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RESUMEN

En este articulo, el objetivo es el de describir
el origen y construccion de la cultura del
consumo en la Union Soviética, prestando
atencion particular a uno de sus ejemplos
jconicos, como es la cultura alimentaria.
Nuestro texto se dividira en tres secciones. En
la primera, haremos referencia a la peculiar
y original construccion de la sociedad de
consumo soviética, en pleno estalinismo.
En la segunda, nos concentraremos en el
espacio concreto del consumo alimentario,
con referencia en particular a dos cuestiones:
el desarrollo de los servicios de restauracion
y algunos de los bienes asociados a esta
nueva cultura de consumo, como el champan.
Finalmente, la Ultima seccion de conclusiones
se hara una valoracion critica de esta peculiar
forma de sociedad de consumo.
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ABSTRACT

In this article, our aim is to describe the
emergence and consolidation of the consumer
culture in the Soviet Union, paying particular
attention to one of its iconic examples: the
food culture. Our text will be divided into three
sections. Firstly, we will refer to the peculiar
and original development of the Soviet
consumer society at the height of Stalinism.
Secondly, we will focus on the specific space
of food consumption, with a reference to two
specific issues: the development of catering
services and the launching of goods associated
with this new culture of consumption, such as
champagne. Finally, the concluding remarks
will focus on a critical assessment of this
peculiar form of consumer society.
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INTRODUCCION

Uno de los aspectos mas peculiares de la hoy extinta Union Soviética a ojos de un
observador extranjero eran los contrastes existentes en el terreno del consumo. Los pocos
turistas y visitantes extranjeros que, a finales de la década de los sesenta, paseaban por
Moscl (y de esto puede dar fe uno de los autores de este articulo?) podian visualizar de forma
relativamente habitual dos fendomenos contrapuestos. El primero tenia que ver con algo que
practicamente todo ciudadano procedente del Occidente capitalista habia escuchado alguna
vez, en los medios de comunicacion y en las cronicas de las personas que habian conseguido
acceder al opaco universo de la URSS: la escasez y mala calidad de los bienes de consumo.
Las largas colas que se formaban ante las generalmente desabastecidas tiendas moscovitas
eran, sin duda, una de las estampas mas conocidas del mundo soviético, y estas de alguna
manera representaban, en el mundo capitalista, el ejemplo visible de las disfunciones de las
economias socialistas. La calidad de los bienes que se encontraban a la venta era, ademas,
muy inferior a los estandares habituales occidentales, con escasa diferenciacion entre
los productos disponibles. Esto no solamente influia en una sensacion, para el visitante,
de una estética profundamente uniforme, sino que ademas incitaba la formacion de un
enorme mercado negro en el que se intercambiaban productos occidentales como medias
o pantalones vaqueros, en muchas ocasiones adquiridos a los turistas alojados en los
hoteles para extranjeros. Esta escasez, en comparacion con los estandares de consumo
medios en Occidente, era evidente y afectaba a la mayor parte de la ciudadania de la URSS
(Osokina, 2001).

Sin embargo, habia otros elementos en la cultura de consumo soviética que causaban
mayor perplejidad al visitante, y que tenia que ver con la abundancia y refinamiento de
ciertos bienes, particularmente en el terreno de la alimentacion. Por ejemplo, el champan
se vendia y se bebia en grandes cantidades, y no solamente en los restaurantes mas
selectos dirigidos a los turistas, sino también las tiendas de alimentacion mas modestas,
donde incluso se vendia por copas desde primera hora de la manana hasta la noche. Se
vendian bocadillos de caviar en practicamente todas las cafeterias de museos, teatros
y salas de conciertos. Y se servian opiparos menis de tres platos y sus correspondientes
bebidas incluso en las cantinas mas modestas y en pequenos restaurantes locales. En
algunas de las tiendas de alimentacion mas grandes se vendian notables surtidos de
decenas de chocolatinas distintas, y diversas tartas y pasteles. Estos ejemplos mostraban
una evidencia mayormente desconocida en Occidente, y era que pese a los problemas de
desabastecimiento cronicos, con colas kilométricas ante las tiendas y baja calidad de la
mayoria de los productos destinados al consumo de la ciudadania, la cultura de consumo
soviética se encontraba también permeada, paradojicamente, de un cierto gusto por el
lujo, una suerte de lujo plebeyo o cercano al hombre comiin, que introducia interrogantes
sobre la peculiar conformacion de una sociedad de consumo en un lugar donde las modas
estimuladas por el mercado estaban, evidentemente, ausentes (Gronow, 2003).

En este articulo, nuestro objetivo va a ser el de tratar de describir el origen y construccion
de la cultura del consumo en la Unidn Soviética, prestando atencion particular a uno de sus
ejemplos iconicos, como es la cultura alimentaria. Las politicas culturales eran una parte
esencial e importante de la construccion del socialismo en la Union Soviética. La sociedad
socialista, y mas aln la proxima sociedad comunista, no solamente exigia la industrializacion
del pais y altos niveles de desarrollo econdmico y técnico: presumia también la creacion de
un nuevo tipo de ciudadano, con nuevas y mas desarrolladas necesidades y capacidades.

2 Jukka Gronow, sociologo nacido en Finlandia pero con antepasados de origen ruso, relata en el prefacio a su magnifico libro Caviar
with champagne (Gronow, 2003) sus visitas a la Unidn Soviética, particularmente la primera en el verano de 1968, siendo uno de sus
recuerdos mas vividos el de disfrutar, en un café moscovita, de champan soviético y bocadillos de caviar, lujos aristocraticos al alca-
nce de todos los bolsillos en la URSS de Brézhnev (N. del T.).
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Esto significo que, en la politica soviética, el fomentoy cultivo de los gustos de los ciudadanos
de la URSS tuviese un papel especial. La cultura alimentaria no fue, evidentemente, una
excepcion. Nuestro articulo, basado en algunas investigaciones previamente publicadas
(ver sobre todo Gronow, 2003; Gronow y Zhuravlev, 2011; Gronow y Zhuravlev, 2015), tiene
como base documentacion obtenida en diferentes archivos situados en la Federacion rusa,
que preservan gran cantidad de material de la época soviética. Debido a la naturaleza
centralizada de la gestion de la economia en la URSS, se preservaban con celo todos los
documentos relacionados con las medidas economicas, desde informes de los comisarios
politicos hasta cartas del Ministerio de la Industria Alimentaria a diversas unidades
administrativas, tiendas y fabricas locales. Se han consultado archivos ministeriales que,
en general, siempre han estado abiertos a los investigadores al contener informacion
técnica y no politicamente sensible. Adicionalmente, se han consultado algunas de las
publicaciones periodicas que editaban algunas de las unidades economicas del momento
(por ejemplo, Izobilie, traducible como Abundancia, que era la revista del conglomerado de
fabricacion de bebidas Abrau-Diurso) o las mas ideoldgicas revistas ministeriales, como por
ejemplo Organizatsiia i tekRhnika sovetskoi torgovli (Organizacion y técnicas del comercio
soviético). Todas estas publicaciones incluian numerosa informacion en relacion a listas de
productos y precios, planes y objetivos de produccion, campanas politicas y demas. Toda
esta informacion de archivo se ha visto acompanada de fuentes secundarias procedentes de
reconocidas investigaciones sociohistoricas y economicas de reputados especialistas en ese
periodo de la Union Soviética.

Este texto se dividira en tres secciones. En la primera, hacemos referencia a la peculiar
y original construccion de la sociedad de consumo soviética, en pleno estalinismo. En la
segunda, nos concentramos en el espacio concreto del consumo alimentario, con referencia
en particular a dos cuestiones: el desarrollo de los servicios de restauracion y algunos de los
bienes asociados a esta nueva cultura de consumo, como el champan; finalmente, la tercera
seccion se dedica a concluir el texto dando cuenta de algunos de los avatares posteriores de
esta peculiar sociedad de consumo.

EL NACIMIENTO DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO SOVIETICA

Los historiadores especializados en la Union Soviética han documentado que, en la
década de los treinta del siglo pasado, se produjo una importante transicion dentro de la
politica cultural de la URSS (ver Stites, 1992; Fitzpatrick, 1999; Timasheff, 1946). Tras un periodo
previo en el que se habia ensalzado, en la vida piblica, una determinada cultura propia del
proletariado —caracterizada por un ideal ascético asociado al trabajador que se sacrificaba
por la revolucion-, a mediados de los anos treinta se empezaron a observar cambios notables
que tenian, evidentemente, una relacion directa con las transformaciones sociales derivadas
de la consolidacion del estalinismo. De forma progresiva, y tal como ya denunciaran en su
momento muchos comunistas, incluido el propio Ledn Trotsky, en el socialismo estalinista
estaba emergiendo una nueva clase burocratica, lo que establecia un nuevo orden social
jerarquico en el que se pasaban a permitir diferencias culturales y de gustos entre las
personas. La consolidacion de dicha clase social era el resultado de los programas de
industrializacion organizados dentro de los planes quinquenales, con los que el Estado
soviético debia cumplir la obligacion no solamente de alimentar y vestir a la poblacion sino
de superar, en términos tecnologicos e industriales, al capitalismo. Nada podia oponerse a
este camino, y se utilizo el terror como un recurso disciplinario para alcanzar los objetivos
marcados (Hoffman, 1993). Ademas de una oleada de represion sin precedentes frente a los
traidores que saboteaban los objetivos marcados por el Partido y Stalin, se marcaron una
serie de lineas especificas destinadas a incrementar la produccion industrial. El progreso
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técnico y economico exigia contar con técnicos preparados y con trabajadores dispuestos
a alcanzar ciertos objetivos de produccion, lo que tuvo como consecuencia el progresivo
abandono de los ideales ascéticos e igualitarios que habian dominado hasta entonces el
imaginario soviético.

Por otra parte, el extraordinario coste humano del Primer Plan Quinquenal, que habia
colectivizado la agricultura y puesto el énfasis en una industrializacion frenética concentrada
en particular sobre la industria pesada, habia tenido consecuencias importantes en la forma
en que la nueva sociedad socialista empezaba a consolidarse en la URSS. Las diferencias
sociales empezaron a aumentar, paradojicamente, dentro de un sistema economico ahora
orientado a alcanzar resultados satisfactorios en un contexto de planificacion economica
total. La industrializacion debia, asi, completarse con éxito, y ello exigia personal cualificado
y motivado. Una generacion de técnicos con educacion superior procedentes de las clases
campesinas y proletarias paso a desarrollar carreras profesionales en la industria en la
década de los treinta, reemplazando a la anterior intelligentsia burguesa (que habia sufrido
una dura represion a partir del juicio propagandistico de Shajty en 1928) y experimentando,
asi, una movilidad social ascendente; de este modo, pasan a convertirse, para el régimen, en
el nuevo grupo social de referencia frente al proletariado (Fitzpatrick, 1999). Por otra parte, se
estimularon comportamientos individualistas en el espacio de la fabrica, con una promocion
del productivismo personificada en el modelo estajanovista, que idealizaba el productivismo
individualista frente al énfasis anterior en las brigadas de trabajo, de espiritu colectivo. Los
objetivos que se perseguian por parte de las autoridades del Partido eran los de estimular
la productividad para alcanzar, en distintos sectores productivos, objetivos fantasiosos
(Thurston, 1993). Ante los fracasos en cumplir con dichos objetivos, el régimen, que contaba
con un poder omnimodo resultado de un totalitarismo asfixiante pero que, al mismo tiempo,
se sentia vulnerable ante la opinion de las masas, reacciono tacticamente. a través de una
doble via: por un lado, culpando a traidores y saboteadores de esa imposibilidad de alcanzar
los objetivos (lo que provocd durante toda la década purgas continuas, cuya maxima
expresion fueron los Procesos de Moscil); y por otro, persiguiendo, sin pausa, el mostrar a
las masas que sus estandares de vida habian efectivamente mejorado. Ante la incapacidad
de lograr efectivamente mejorar el nivel de vida del pueblo soviético de un modo general y
coherente, al menos se pretendia alcanzar éxitos parciales mediante la provision de ciertos
bienes de consumo especificos, cuyo prestigio simbolico hiciera sentir que la prosperidad,
de alguna forma, habia llegado finalmente a la Union Soviética.

De este modo, la necesidad de premiar y castigar dentro del socialismo a aquellos que
contribuian o frenaban el desarrollo de la industria soviética fue la base de una serie de
medidas politicas y economicas, que contribuirian al aumento de las desigualdades sociales.
Ello vino ademas acompanado por otros cambios significativos, como cambios legislativos
que permitian el regreso de los titulos académicos, los rangos en el ejército o las distinciones
honorarias (por ejemplo el titulo de “Héroe de la Union Soviética”) abolidas en la década
anterior, o una politica de mayor estratificacion de los ingresos basada en factores como
el lugar de trabajo y el espacio geografico (permitiendo mas ingresos en Mosci y otras
ciudades grandes en comparacion con lugares mas pequefios) (Gronow, 2003). En general,
la primera mitad de la década de los treinta significo, fundamentalmente, un abandono
de los ideales igualitarios en la URSS, cuya cultura material estaria, a partir de entonces,
dominada por una clase media soviética con empleos cualificados y que, de acuerdo con la
vision del estalinismo, necesitaria una cultura de consumo acorde a este nuevo escenario,
que la incentivase de alguna manera a involucrarse en la construccion del socialismo en un
solo pais.

Por tanto, y como han sefalado algunos autores (Fitzpatrick, 1999; Hessler, 2004), en esa
etapa se produce una “transformacion de los valores” culturales de gran calado. No solamente
esta despegando un nuevo modelo economico basado en la industrializacion a ultranza,
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sino que, paralelamente, el régimen va a propiciar un cambio de cultura en términos de la
relacion del ciudadano soviético respecto a la cultura y al consumo. El Partido abandonara
la linea de arte proletario para convertir en obligatorio el realismo socialista, favoreciendo
por un lado un neoclasicismo inspirado en la alta cultura clasica (promocionando el ballet,
la pintura didactica o la misica clasica, y rechazando los estilos vanguardistas) y, a la vez,
una cultura de masas que incluia novelas de entretenimiento, peliculas, o misica de bandas
militares accesibles para todos (Stites, 1992). Paralelamente se persigue la construccion
de una sociedad de consumo que sirva para colmar las aspiraciones de esa nueva clase
media compuesta por burdcratas y profesionales. Estas personas viven bien y estan ganando
dinero, pero no hay nada en qué gastar dicho dinero. El desarrollo de nuevos productos
con mayor calidad era, de acuerdo a algunos autores (Fitzpatrick, 1999; Dunham, 1976), una
aspiracion de esas nuevas élites soviéticas, que quieren visibilizar de algiin modo su nuevo
estatus social. Sin embargo, este analisis es, a nuestro juicio, incompleto. Como ya se ha
argumentado en otro trabajo (Gronow, 2003), la realidad es que, pese a que los principales
consumidores de estos nuevos productos de calidad fuesen, a la larga, los miembros de esa
nueva intelligentsia, detras del impulso a esas nuevas industrias latia la gran promesa de la
abundancia socialista, y en la mente de los creadores y planificadores de los productos de
consumo, no aparecian como destinatarios los miembros mas afortunados de la sociedad
sino todos los ciudadanos soviéticos leales, decentes e industriosos.

Un objetivo fundamental en la creacion de dicha sociedad de consumo era la de pro-
yectar una imagen diferente de la sociedad soviética, que hasta entonces habia sufrido, en
particular tras el Primer Plan Quinquenal y la colectivizacion de la tierra, situaciones de
total desabastecimiento en los comercios. La produccion, orientada hacia el desarrollo de
la industria pesada, marginaba la fabricacion de bienes de consumo, los cuales eran de muy
mala calidad y se limitaban a cubrir las necesidades basicas sin preocupacion alguna por
la estética. Las cronicas sobre la uniformidad de los vestidos soviéticos, su baja calidad, y
su grisura y tristeza, eran frecuentes tanto por parte de observadores extranjeros (ver Gidé,
1937) como de los propios dirigentes del régimen (Mikoyan, 1971), y esta opinion se extendia
a practicamente todos los (pocos) objetos de consumo disponibles. Sin embargo, desde
mediados de la década de los treinta, hay un intento por revolucionar los estandares de
calidad de los productos, de forma que pudieran rivalizar con los occidentales y asi mostrar
al mundo que el trabajador soviético podia también aspirar a una vida mejor y mas comoda.

Un momento decisivo aqui va a ser el aio 1936, cuando Stalin acuno un famoso eslogan:
“La vida se ha vuelto mejor, la vida se ha vuelto mas feliz, camaradas” (Petrone, 2000; Gronow,
2003). Como se anunciaba en ese momento, la Union Soviética abandonaba oficialmente el
racionamiento, lo que pareciaimplicar que habia alcanzado, por fin, una etapa de abundancia
generalizada, y sus ciudadanos, tras una larga espera, podian finalmente disfrutar del
bienestar material tras afnos de sacrificio. Coincidiendo de forma ironicay tragica con una ola
de represion politica extraordinaria, las autoridades soviéticas propagaron entre la poblacion,
durante la segunda mitad de la década de los treinta, la idea que la felicidad debia sustituir
al sacrificio y al ascetismo, organizando asi numerosos desfiles y celebraciones populares en
los que se consumian bebidasy alimentosy se disfrutaba del baile, en una atmosfera relajada
(Petrone, 2000). La organizacion de buena parte de estas nuevas politicas destinadas a la
felicidad de los habitantes del pueblo recaerian en varios dirigentes, en particular Anastas
Mikoyan, que desde el Comisariado de la Industria Alimentaria desarrollaron un proyecto
historico, que es realmente un caso Gnico: la construccion de una cultura material desde
la nada, en la que absolutamente todas las decisiones relacionadas con la produccion de
cualquier objeto pasaban a tomarse desde las altas esferas del gobierno y la administracion
(Gronow, 2003).

Este anuncio de Stalin llegaba tras un periodo bastante duro para los habitantes del
enorme pais socialista, que habian pasado por varias etapas en lo que a patrones de consumo
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se refiere. Asi, durante la Guerra Civil después de la Revolucion, el bando bolchevique
introdujo el llamado “Comunismo de guerra”, que implico la confiscacion de alimentos y
que, combinado con las inclemencias del conflicto, provocaron situaciones de hambre a
gran escala. La NEP (Nueva Politica Econdmica) de mediados de la década de 1920 permitid
una cierta mejora en las condiciones de vida al permitir mercados limitados de alimentos,
pequenas explotaciones agricolas, tiendas privadas y restaurantes a pequena escala; no
obstante, en la transicion a la década siguiente y coincidiendo con la puesta en marcha
del Primer Plan Quinquenal, se liquidaron todas las “tiendas comerciales” y cooperativas,
imponiendo un estricto racionamiento centralizado de alimentos. En este nuevo sistema,
todos los alimentos se distribuyeron de acuerdo con un sistema de nomenklatura, que
clasificaba a toda la fuerza laboral de acuerdo con su importancia economica, geografica
y politica. Los efectos se hicieron notar de forma dramatica. Tras las incautaciones de
alimentos por parte del Estado y la colectivizacion forzosa del campo, la poblacion campesina
y rural paso a vivir casi en un nivel de pura subsistencia que, a principios de la década de
los treinta, culmind de forma catastrofica con una gran hambruna que provoco millones de
muertes (golpeando de forma particularmente intensa a los campos y aldeas de Ucrania), y
generando incluso problemas de abastecimiento en las grandes ciudades. Salir del circulo
vicioso del racionamiento se convirtio en una prioridad para las autoridades soviéticas, y
Stalin percibio que la puesta en marcha de una sociedad de consumo incipiente podria ser
un buen “acuerdo” entre el poder y la nueva generacion de técnicos (educados y urbanitas)
y trabajadores cualificados.

Como las autoridades e ideologos soviéticos insistieron en repetir en esos momentos, la
Union Soviética habiadejado deserporfinuna“sociedad de cuartel”,donde todaslas personas
vivian de la misma forma y compartian los escasos recursos destinados al consumo, y pasar
a una nueva fase en la construccion del socialismo caracterizada por una mayor abundancia.
Con un mayor bienestar material, las necesidades de las personas también aumentaron, y se
desarrollaron de forma consecuente. Surgieron de hecho nuevas necesidades, mas elevadas
y mas cultivadas, para sustituir a los antiguos y muy austeros estandares. Sin embargo, en
la propaganda soviética solo se justificaban aquellas necesidades que eran racionales y
que contribuian al desarrollo de una personalidad armoniosa y equilibrada, una que podria
hacer una valiosa contribucion a la construccion del socialismo. De este modo, todos los
deseos que fuesen “excesivos” pasaban a ser vistos como perjudiciales: uno tenia que
aprender a ser moderado, y evitar los extremos. En @ltima instancia, el Partido Comunista
0 sus representantes, los funcionarios superiores del Partido (a través de las instituciones
estatales de planificacion), pasaron a decidir qué necesidades y bienes eran los apropiados
y cuales serian los excesivos e indeseables (Gronow, 2003).

Este interés por desarrollar nuevos productos de consumo implico importantes cambios,
desde la proliferacion de electrodomésticos y equipos de audio, a nuevas prendas de vestir,
perfumes (“el regalo de Stalin a las damas”), bicicletas o, de forma particular, una cultura
culinaria que apostaba por incrementar la variedad de ciertos productos que podrian ser
considerados como placeres. Este era el caso de los chocolates, el caviar, ciertas bebidas
alcoholicas como el conac, el vino vy, particularmente el champan. Todos estos productos
iban dirigidos a unas nuevas clases medias, que tenian ciertas aspiraciones materiales
pero que a la vez compartian, como ciudadanos leales al Partido, una suerte de conciencia
cultural (Rulturnost) (Attwood, 1999; Kelly y Volkov, 1998) que tenia dos caracteristicas
principales. Por un lado, tenian que mostrar un deseo de realizacion personal, apareciendo
ante los demas como individuos cultivados y capaces de disfrutar de las bellas artes, la
musica clasicay la literatura y mostrando, ademas, “buen gusto” en la seleccion de sus ropas
y por supuesto buena conducta. Y por otro lado, se hacia a la vez una llamada a mantener
una cierta “modestia”, un ascetismo casi puritano (Vainshtein, 1996; Gronow y Zhuravlev,
2015) identificado con la cultura socialista. Esta tension existente entre una tendencia a
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la estandarizacion y lo modesto frente a ocasionales resistencias, expresadas en estilos
mas llamativos mantenia, de forma peculiar, una relacion homologica con el campo mas
amplio de la cultura del consumo soviético, donde en general coexistia la mala calidad,
fealdad, pobreza y grisura de casi todos los productos disponibles con ocasionales destellos
de belleza y lujo. El ejemplo mas clasico es el de la cultura culinaria soviética, donde una
extraordinaria estandarizacion va a acompanarse de la produccion de consumos asociados
al gusto aristocratico, como el caviar y el champan.

LA CULTURA CULINARIA SOVIETICA

La consolidacion del estalinismo tuvo lugar a finales de la década de los veinte, cuando la
vieja guardia bolchevique que habia acompanado a Lenin fue marginada y derrotada dentro
del PCUS por las maniobras de Stalin, que termino convirtiéndose en el lider absoluto del
pais. La politica alimentaria, asi como la politica economica en general, experimentaron
en ese momento muchos cambios drasticos, que tuvieron su efecto en la provision y
distribucion de alimentacion. Se opto por una planificacion central, de forma que desde
mediados de la década de 1930, todos los restaurantes de la URSS pasaron a trabajar bajo la
estrecha orientacion de la Administracion Central de Restaurantes y Cafeterias, dependiente
del Comisariado de Comercio. Los men(s de los restaurantes, asi como todos los platos y
bebidas vendidos, pasaron a partir de entonces a ser aprobados oficialmente por el Estado,
incluyendo ademas las cantidades exactas de carne, patatas, repollo, etc. que debia contener
cada plato. Asi, los organos estatales controlaban, literalmente, todos los ingredientes, e
incluso la cantidad de platos de carne en los menis diarios de los restaurantes y cantinas
(Gronow y Zhuravlev, 2011).

Esto no significaba que no pudiera haber una cierta variacion y renovacion de sus
contenidos, debido a la iniciativa de individuos y grupos profesionales activos en el
campo de la gastronomia; después de todo, era obvio que en las doctrinas basicas del
marxismo-leninismo no se ofrecian muchos consejos concretos o detallados en cuestiones
culinarias u otros debates relacionados con el gusto. Una de las peculiaridades de la
politica alimentaria soviética era la estricta regulacion, mediante normas estatales, de
las recetas utilizadas en la restauracion pablica: regulacion ésta hasta el Gltimo detalle,
que especificaba hasta las cantidades de ingredientes que se necesitaban para preparar
un plato o producto. Los mismos estandares eran validos en toda la Union Soviética,
desde Asia Central hasta las RepUblicas Balticas, y cubrian absolutamente todo, desde
vinos y chocolates hasta el repollo o las salchichas. Estas normas estatales se renovaban
periodicamente, y las normas para las recetas utilizadas en restaurantes y cantinas se
ajustaban en consecuencia. En la década de 1930, la proporcion de personas que, en la
URSS, disfrutaban de sus comidas principales en el lugar de trabajo y en las cantinas
escolares era mayor que en casi cualquier otro lugar del mundo.

Sin embargo, la centralizacion habia venido acompanada de una baja diversidad gastro-
nomica. Como se afirmaba en un estudio, un ejemplo tipico era el de la cantina de la planta
quimica en Nizhny Novgorod en 1932: durante los veinticinco dias habiles de febrero, los
trabajadores recibieron sopa de col (shchi) bajo diferentes nombres en cinco ocasiones;
también hubo borsch, una sopa hecha de col y remolacha, ofrecido otras cuatro veces
durante el mes. Otras sopas estaban hechas de guisantes, patatas y pasta. Mientras tanto, el
plato principal solo contenia carne y pescado unas seis veces en todo ese mes. Durante el
resto del mes, la mitad de los dias, para ser precisos, los trabajadores comian simplemente
pasta y cereales: alforfon (cuatro veces) o papilla de mijo (cinco veces). Estos menis y la
cantina, sin embargo, fueron nominados para el concurso de la mejor cantina de la region.
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La escasez era, asi, generalizada, y las materias primas, incluso para algunos de los alimentos
mas modestos, simplemente no se podian encontrar o, si estaban disponibles, solo era
de manera irregular. La comida en un restaurante de primera clase “real” era, en general,
algo mejor y mas sabrosa que en las cantinas. Estaba compuesta de ingredientes de mejor
calidad, muchas de los cuales nunca estaban disponibles en las tiendas de alimentos, sino
que solo se distribuian a los restaurantes de primera clase y a unos cuantos comedores
pertenecientes a espacios de trabajo altamente privilegiados.

Sin embargo, a pesar del hecho de que los precios eran mucho mas altos y, por lo tanto,
mas caros para los trabajadores soviéticos comunes, la calidad de la comiday el servicio en
muchos de los restaurantes mas refinados no mejoraba tanto respecto a las cantinas como
se podria suponer. Una gran proporcion de la poblacion, ademas, no tenia otra alternativa
mas que acudir a los servicios de restauracion piblica durante un periodo sustancial de sus
vidas. Este fue el caso de millones de ninosy adolescentes en las denominadas “instituciones
estatales cerradas” (orfanatos, internados), asi como en los jardines de infancia y escuelas
ordinarias: todos ellos recibieron al menos sus almuerzos y refrigerios en las cantinas de sus
comedores educativos. Otros dos grandes grupos de poblacion, los que realizaban el servicio
militar y los presos en diversas instituciones penitenciarias, desde las carceles hasta los
campos de trabajo, se vieron obligados a confiar mas o menos totalmente en los servicios
de restauracion publica para satisfacer sus necesidades nutricionales basicas. La comida
servida y los estandares de servicio en todas estas instituciones “cerradas” fueron, por regla
general, de muy mala calidad. En el mejor de los casos, podria decirse que garantizaba el
minimo de necesidades nutricionales. Existian ademas otras carencias. Las cantinas, en su
mayoria, no disponian de cuchillos y tenedores, proporcionando Gnicamente cucharas de
aluminio. Presentaban asi un marcado contraste con los ideales y modelos representados
por los mejores restaurantes soviéticos y con las guias culinarias oficiales de la época.

Y es que, frente a esta estandarizacion masiva y de baja calidad, tan representativa del
consumo soviético, la cpula del partido con Stalin a la cabeza queria promover el desarrollo
de un consumo mas atractivo, y por supuesto el campo alimentario no fue una excepcion.
El dirigente del PCUS Anastas Mikoyan fue particularmente activo en el desarrollo de esta
planificacion de las necesidades (si bien el propio Stalin se implico personalmente en
algunas ideas y sugerencias). Mikoyan fue decisivo particularmente en lo que fue el disefio
de los modelos e ideales del consumo de alimentos en la URSS, asi como del consumo en
general, gracias a sus viajes a diversos paises (Francia, Estados Unidos) de donde obtuvo
inspiracion para el diseno y desarrollo de productos especificos. Un caso muy llamativo es,
sin duda, el relacionado con los signos tradicionales de lujo: el champan, los chocolates y el
caviar, que se convirtieron, a fines de la década de 1930, en una parte esencial de la cultura
soviética. El objetivo era que algunos elementos de lo que habia sido la representacion
simboélica del consumo ostentoso de la vieja aristocracia rusa se convirtieran en un producto
masivo, accesible para el proletariado (Gronow, 2003). Esto supuso que se hiciesen esfuerzos
enormes por parte del Comisariado dirigido por Mikoyan para desarrollar nuevas industrias
alimentarias, priorizandose por parte de las autoridades la inversion en productos como los
chocolates, el caviar, los vinos de calidad, helados, conac, champan, etc. Estos productos,
que estarian disponibles en tiendas especializadas como las nuevas Gastronom y Bakaleia,
ideadas por Mikoyan, también se servirian en restaurantes, los cuales empezaron a servir
mends con tres platos, o en cafeterias de inspiracion vienesa donde se pudiese disfrutar
de una taza de café y un trozo de pastel. Estos nuevos habitos se convirtieron en modelos,
para las clases urbanas, en términos culinarios (Rothstein y Rothstein, 1991). El régimen
paso a anunciar, regularmente, que una nueva época habia llegado, y en el Segundo Plan
Quinquenal se planificaron grandes cifras de produccion que, a la larga, se demostraron
poco realistas.
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Sin embargo, hubo algunas tensiones interesantes, integradas en estos ideales ahora
ansiosamente propagados de la buena vida. En primer lugar, estos productos en teoria
deberian estar disponibles para todos al mismo tiempo, o al menos para todos los ciudadanos
decentesy trabajadores de la Union Soviética y no, como en el caso del capitalismo, solo para
los pocos miembros de la clase dominante. En la practica, sin embargo, estos consumos de
mayor calidad solamente estaban, en muchos casos, disponibles para la vanguardia urbana
e industrial de la clase obrera soviética, asi como para sus autonombrados representantes,
que era por supuesto la élite gobernante del Partido Comunista, la nomenklatura, y otros
altos funcionarios publicos, casi todos ellos residentes en Moscl y otras grandes ciudades. Y
en segundo lugar, estos lujos deberian, idealmente, ser producidos en masa, esto es, a nivel
industrial. Por supuesto, hubo problemas en lo relativo al servicio a las masas trabajadoras
en los mejores restaurantes o cafés, pero en lo que respecta a los productos alimenticios,
al menos ya no existia ninguna contradiccion entre el aura de rareza o exclusividad,
generalmente caracteristica del lujo “burgués”, y las versiones masivas y baratas de tales
articulos. En el socialismo, estos lujos estarian disponibles para todos, a un precio eso si
barato. En la nueva “estética de los productos basicos” soviéticos oficiales, el hecho de que
los bienes se produjeran industrialmente segin las Gltimas técnicas se convirtio, de hecho,
en un valor anadido adicional y un signo de finura socialista, en lugar de un marcador de
inferioridad cultural y social como sucedia en los regimenes de consumo del capitalismo
(Gronow, 2003).

Ademas, ya desde finales de la década de 1920, nuevas ideas progresistas y cientificas
de la nutricion habian empezado a dominar el discurso soviético sobre una alimentacion
adecuada. En 1929 se abrio en Moscl un Instituto Cientifico de Nutricion. Los expertos
nutricionistas soviéticos expresaron gran confianza en el desarrollo de nuevas soluciones
cientifico-técnicas para los problemas de nutricion. Promovieron enormes cocinas y
comedores de fabrica estandarizados como soluciones ideales para atender efectivamente
las necesidades nutricionales basicas de la poblacion trabajadora. Del mismo modo,
pusieron grandes esperanzas en el desarrollo de nuevos alimentos sintéticos producidos
industrialmente, como los sustitutos de proteinas derivados de las habas de soja. Los
representantes radicales de la ciencia natural moderna desafiaron los canones tradicionales
de nutricion, y pidieron una nueva dieta racional contrastada cientificamente, basadas en el
nuevo conocimiento de las cantidades adecuadas de calorias y vitaminas necesarias para
mantener el cuerpo humano saludable y poder realizar en condiciones el trabajo. Para ellos,
el arte culinario y los placeres sensuales asociados al acto de comer eran un “anacronismo
del pasado burgués”. Por ejemplo, M. Dubyanskaya afirmo en su libro Zdorovaya pishcha i
kak yeyo gotovit (Alimentos saludables y como cocinarlos) que el uso de especias y vinagre
eran habitos poco saludables y restos del pasado que solo conducian a comer en exceso.
En las instrucciones culinarias en la prensa popular, la nueva ciencia de la nutricion, sin
embargo, en su mayoria unio fuerzas con la antigua gastronomia. A partir de 1923, la revista
mensual de mujeres trabajadoras soviéticas Rabotnitsa comenzo a publicar recetas de
alimentos regulares bajo el titulo general domovodstvo (limpieza). A pesar de la popularidad
de la nueva doctrina de la nutricion racional, la revista también publico recetas bastante
elaboradas de la cocina aristocratica “pasada de moda”. Es bastante notable que el nuevo
énfasis puesto en el buen gusto de los alimentos coincidiera con la colectivizacion de la
agricultura y el establecimiento de comedores colectivos en los koljoses, a finales de los
anos veinte y principios de los treinta. Por ejemplo, en su libro de cocina dirigido a cocineros
profesionales en los comedores del koljos, la Sra. Zarina enfatizo la necesidad de prestar
especial atencion al sabor de los alimentos, ya que el buen sabor fomentaba el buen apetito
y la mejor absorcion de nutrientes en el cuerpo humano. Prestar atencion al sabor de la
comiday al placer culinario no se consideraba, por lo tanto, necesariamente como un signo
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de una actitud burguesa reaccionaria. La nueva ciencia de la nutricion desempend un papel
importante, pero limitado, en la ideologia y la politica de los alimentos a lo largo de la era
soviética (Gronow y Zhuravlev, 2011).

Lo ciertoentodo caso es que Mikoyany otros lideres del estalinismo fueron fundamentales
en la construccion de la cultura alimentaria soviética, siendo el gusto de dichos lideres
una variable muy concreta que acababa afectando a la vida cotidiana de sus ciudadanos.
El propio Mikoyan, Comisario del Pueblo para la Industria Alimentaria, sefalaba que no se
permitia la produccion de ciertos alimentos en ninguna empresa antes de que dicho producto
se fabricase a su gusto. Afirmaba con rotundidad: “jLos probé todos!”. En este sentido, el
champan soviético fue probablemente el mejor ejemplo de este “cambio de valores”. La
produccion en masa de champan también comenzo a mediados de la década de 1930, y
sus promotores estaban totalmente convencidos de que, debido a la moderna tecnologia
utilizada en su produccion, no solo tenia la misma calidad que su modelo francés, sino que a
menudo incluso lo superaba gracias a su excelente sabor y otras cualidades organolépticas.
Resulta enormemente interesante observar que, tras unos anos en los que la desnutricion y
las hambrunas habian sido la tonica constante, las autoridades soviéticas, con el liderazgo
de Stalin, hubiesen dedicado su esfuerzo a la produccion de vino espumoso. Las autoridades
sonaban con mostrar destellos de ese paraiso futuro que estaba por venir en un contexto
marcado por la escasez, y para ello asumieron medidas de calado extraordinario y muy caras
economicamente para conseguir alcanzar dicho objetivo. Stalin dio su bendicion y Mikoyan
se implico personalmente en el desarrollo de la industria del champan, visitando Francia
como inspiracion y reorganizando las fabricas bajo una direccion centralizada. Nada ni nadie
se interpondria en ese camino, lo que costo purgas y detenciones en la empresa pulblica
vinicola: este esfuerzo ni siquiera se detendria durante la Il Guerra Mundial. El resultado fue
que, a finales de los anos treinta, el champan soviético se habia convertido en un objeto de
consumo muy popular (aunque no se alcanzaran ni de lejos los objetivos de produccion),
estando disponible, al menos en las grandes ciudades, antes de las grandes celebraciones.
Representaba, quiza como ningiin otro bien, la “buena vida” aunque pronto se hicieron
esfuerzos similares con otros productos de lujo (Gronow, 2003).

En el sector de la restauracion, mientras tanto, en el que la racionalizacion técnica no
se podia conseguir tan facilmente al no poder aplicarse los principios de mecanizacion y
estandarizacion que operaban en la industria alimentaria, la tendencia general era otra:
construir grandes espacios, grandes comedores en los lugares de trabajo, grandes salas de
restaurantes con cientos de mesas, o grandes cafés. Sin embargo, lo que habia cambiado,
en comparacion con la década de 1920, era que los comedores de gran tamano y de trabajo
pasaron a ser el nivel mas bajo de la restauracion soviética. Desde mediados de la década
de 1930 estuvieron acompanados por restaurantes y cafés mas caros, que contaban con
productos y servicios de mayor nivel. En algunos de estos espacios, hubo una oferta regular
de algunos de los productos antes citados como el champan, el caviar y otros productos,
ademas de generosos mends de tres platos. Algunos bares de autoservicio y cervecerias,
donde los clientes consumian alimentos y bebidas de pie, se sumaron a la lista de las
instalaciones soviéticas de restauracion, siendo su menor tamano compensado por una
rotacion de clientes mas rapida.

Después de la Segunda Guerra Mundial, se hizo ademas un esfuerzo por ampliar la
paleta de gustos con la apertura a otras gastronomias. En la cocina soviético-rusa, la cocina
caucasica, y en particular la cocina georgiana desempend un papel muy similar al de la
cocina mediterranea en Europa occidental, presentando una gastronomia étnica sabrosa,
picante y algo exotica como complemento de la cocina ruso-europea. Estos platos se servian
también en los mejores restaurantes soviéticos. Las ciudades soviéticas mas grandes tenian,
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a menudo, uno o dos restaurantes caucasicos especiales que contaban con un clasico men(
caucasico, asi como vinos georgianos y aguardientes armenios en su lista, aunque esto no
significaba que siempre estuvieran disponibles para la venta. Mosci tenia toda una cadena
de restaurantes étnicos; de hecho una para casi todas las repiblicas soviéticas inauguradas
en las décadas de la posguerra, ademas de los restaurantes georgianos, armenios, azeries,
uzbekos, ucranianos y bielorrusos. También tenia una cadena de restaurantes dedicados
a las cocinas de los paises socialistas hermanos, como los restaurantes Praga, Budapest,
Habana o Pekin. Este Gltimo se convirtio en un espacio problematico después de que el
cisma entre la Union Soviética y China se profundizara en los afos cincuenta: no se cerro,
pero paso a servir comida del Lejano Oriente ruso. Otras ciudades soviéticas, incluidos
centros tan importantes como Leningrado o Kiev, tenian que contentarse con un restaurante
genérico europeo, aunque Kiev pudo presumir de un restaurante aleman, llamado Leipzig,
que en los anos sesenta y setenta sirvio, entre otros platos, los famosos filetes empanados
Schnitzels, acompafnados por cerveza checa de la marca President (Gronow y Zhuravlev, 2011).

Asimismo, la publicacion intensiva de libros de cocina, tanto generales como enfocados
en especialidades nacionales en los decenios de 1950 y 1960, tanto en ruso como en
otros idiomas que se hablaban en la Union Soviética, sin duda contribuydo enormemente
a la unificacion de los habitos alimenticios soviéticos al ofrecer un repertorio estandar,
pero también amplio, de cocina y habitos culinarios a todos los ciudadanos soviéticos
interesados a lo largo y ancho del vasto pais, independientemente de sus origenes étnicos
o nacionales (Piretto, 2009). También contribuyd a la diversificacion gradual de la cocina
soviética, ofreciendo nuevas recetas étnicas e internacionales mas exoticas. La naturaleza
centralizada del sistema soviético de distribucion de alimentos y servicio de comidas, con su
limitada cantidad de alternativas y su preferencia por los platos producidos industrialmente,
ciertamente supuso una barrera al espiritu innovador de muchos cocineros aficionados, y llevo
a una cierta uniformidad forzosa en los habitos alimenticios de la URSS. Las alternativas a la
comida soviético-rusa estandar se promocionaron del mismo modo, de forma que la imagen
comin de otras cocinas étnicas y regionales entre los consumidores soviéticos ordinarios
fue probablemente, al menos, tan estereotipada como en los mercados de alimentos mas
comerciales del occidente capitalista.

En todo caso, fue obvio que el mercado y la cultura alimentarios soviéticos se fueron
haciendo cada vez mas variados, y que tanto la disponibilidad como la calidad de los
alimentos mejoraron. Los ciudadanos soviéticos también tuvieron la oportunidad de degustar
algunos alimentos y bebidas extranjeros después de la Guerra, desde el queso finlandés
hasta la cerveza checa e incluso la Pepsi-Cola norteamericana. En todo caso, la proporcion
de las importaciones de alimentos, excepto materias primas, fue bastante modesta a lo
largo de toda la era soviética (Gronow y Zhuravlev, 2011). En general, la poblacion de la
URSS se enfrento, de forma cotidiana, a una escasez atavica de bienes de consumo y a una
estandarizacion de ciertos bienes en un formato muy poco atractivo, que ocasionalmente se
compensaba con la puesta a la venta a precios asequibles de ciertos productos de mayor
calidad que, en todo caso, rara vez estaban disponibles fuera de las grandes ciudades.

CONCLUSION

Como hemos senalado anteriormente, la cultura del consumo soviética no ha sido
siempre tan gris y aburrida como generalmente se ha descrito, al menos en Moscl y otras
grandes ciudades. La creacion de una economia de bienes de lujo es un ejemplo de que
existian importantes matices y complejidades en la sociedad de consumo que estaba siendo
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promovida por el estalinismo. Muchos productos relativamente atractivos y sin embargo
asequibles se comercializaron y estuvieron disponibles para el consumidor ordinario. Es
importante senalar ademas el elemento kitsch presente en esta peculiar situacion: los
trabajadores soviéticos, que viven en la pobreza y sufren unos déficits permanentes en
practicamente todo lo relacionado con los estandares de consumo ordinario, tienen a la vez
a su alcance productos como el champan o el caviar que, en Occidente, se encuentran fuera
del alcance del obrero capitalista de la época (Gronow, 2003). EL hecho de que la economia
fuese planificada y absolutamente todo lo susceptible de ser producido se decidiese en las
esferas de la dirigencia implicaba que no existiese una economia que conectase como en
el mercado necesidades y produccion, lo que conllevo, en muchos casos, decisiones como
la fabricacion de champan, que implicaban movilizaciones masivas de recursos de otras
areas, generando importantes problemas de asignacion de recursos y, habitualmente, una
enorme insatisfaccion entre la poblacion. Esta culpaba, con enorme resignacion, de estos
problemas al Partido / Estado que, a su vez, buscaba chivos expiatorios en diversos traidores
y saboteadores, sobre todo durante el periodo estalinista (Thurston, 1993).

Las reglas de esta economia se mantuvieron completamente ajenas a los ritmos y
tendencias existentes en el capitalismo, donde las presiones de la moda y la necesidad de
obsolescencia eran cruciales para el funcionamiento del sistema de mercado. En el espacio
socialista no existian modas en el sentido estricto del término, sino que eran las autoridades
las que interpretaban qué debia fabricarse para satisfacer las necesidades de la poblacion.
Simmel (1991) argumentaba que la moda era un sintoma de la modernidad por excelencia,
donde los procesos de imitacion social y diferenciacion individual se reforzaban mutuamente,
lo que permitia una mediacion entre lo social y lo individual; en las sociedades socialistas,
esta tension se organizaba, sin embargo, de forma muy diferente. De ahi el impulso desde
las autoridades a la creacion de una esfera de cultura material que representaria una nueva
forma de vida socialista, aunque esta concesion al individualismo siempre se encontrd con
importantes frenos.

Aunque Zygmunt Bauman (1990/1991) ha argumentado que el desarrollo de necesidades
y demandas por parte de los consumidores fue un elemento decisivo en la disolucion del
socialismo, este no fue exactamente el caso de la URSS de Stalin, porque el proceso de
individualizacion se encontraba constrenido por otras normas sociales. Por ejemplo, la
kulturnost o decencia implicaba evitar ciertas desviaciones respecto a una norma general de
“buenas maneras”; la logica de los favores internos, casi de clan, en la distribucion de lo poco
disponible también generaba adhesiones y cierres grupales; y, finalmente, practicamente
todo lo ofertado respondia a lo que Stalin y sus lugartenientes definian como “lo que deberia
ser el gusto de la gente corriente”, lo que generaba un enorme control sobre las posibles
diferencias que el sistema permitia desplegar, reduciendo las expresiones individuales a un
limite. Al final, la conformidad fue un elemento clave en la sociedad de consumo soviética,
aunque incluso esto debe ser matizado. La ciudadania soviética, en su mayoria, no eran
creyentes en el comunismo ni cinicos que habian perdido la fe en todas las promesas de
las autoridades. Los que tuvieron la oportunidad trataron de disfrutar de los lujos que se
les ofrecian a la vez que soportaban la escasez en otros aspectos de la vida, con la idea de
la esperanza en un futuro mejor o, simplemente, ante la imposibilidad de poder hacer otra
cosa (Gronow, 2003).

Lo cierto es que el estalinismo fue capaz de impulsar una sociedad de consumo peculiar,
diferenciada desde luego de la existente en el mundo capitalista, y por supuesto plagada
de contradicciones. Tras el fin del racionamiento y los enormes sacrificios asociados a la
reestructuracion de la economia soviética, las autoridades declararon que habian llegado
tiempos mejores, y pusieron todo su esfuerzo en prometer un mejor nivel de vida. Esto exigio
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grandes proyectos, propaganda y anuncios para crear nuevos productos que literalmente no
existian en aquel momento, para satisfacera un mercado enorme de 150 millones de personas.
Esto evidentemente, era casi imposible de cumplir, pero sirvio para que al menos una serie
de productos peculiares y lujosos pasaran a fabricarse y se convirtieran en asequibles para
la poblacion. Y al mismo tiempo, generd una serie de tensiones importantes dentro del
socialismo, ante el riesgo inherente de una restauracion del modelo mercantil. Y es que al
final, la satisfaccion de los deseos de los consumidores implicaba riesgos importantes para el
sistema, que amenazaban los objetivos basicos del socialismo soviético tal y como se habia
constituido: control del Estado de los medios de produccion, igualdad ente los ciudadanos
y seguridad militar dentro del pais. Sin duda, un campesino o un comerciante implicado en
esa mejora de los productos de consumo podia llevar, en su interior, el alma de un corrupto
capitalista; ademas, si se permitia una mayor capacidad de eleccion, el Estado seria incapaz
de satisfacer las necesidades diferenciadas de sus habitantes. Estas contradicciones entre
mantener un control centralizado de la produccion de recursos y permitir las diferencias en
el consumo marcaron la sociedad de consumo soviética, perfilando de forma evidente los
limites de un modelo que, finalmente, rara vez pudo cumplir unas promesas habitualmente
poco realistas.
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