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eUä hylkäävät perheensä, lapsensa, kaikkensa pääs­
täkseen maailmaan, synnin ja saastaisuuden pal­
velukseen. 

Kun tulisilla hUUlltt istuva, kuuntelee miniä 
anopin saarnaa. Hän tietllä, että. miehensä lähti 
välttämättömyyden pakosta, - leipä kun loppui. 
Kyynel tulee miniän silmään, - sen huolissaan 
päästää, kun lohdukseen. - Maija huomaa mi­
niän itkevän. Alkaa tuosta lohdutellen pyytää: 
ettei nyt itseensä ota, ei 'lIe sitä tarkoitettu, ei 
hyvä ihminen ... kuinka sattui suuhun tulemaan. 
Ja enkä hän minä sitä vihan enkä panetuksen 
väessä, - ei toki ... sanakin kieltää, - tämän­
kin päivän saarna Lutherukselta: panettelusta pu­
huu ja lähimmäisen loukkaamisesta. - Otakin ja 
lue saarna, tuolla on postilla nurkkahyllyllä. Minä 
jo luin aamusel1a, muUa kuuntelen kyliä vieläkin. 
Ja ei kai sinunkaan sitä tule kotona lueUua. 

Miniä on hyvin haluttomasti suostunut Maijan 
pyyntöön ja alkanut lukea: Kieli on piskuinen 
jäsen mutta paljon j. n. e. - Teksti on hyvin 
houkutteleva panettelijain ruoskimiseen. Sen te­
keekin Luther. Hän sanoo m. m. purevan kielen 
voivan murhata lähimmäisen - murhata pitkälli­
selJä, ilkeällä jucnuttelulla ja kierolla kaivelemi­
sella. - Miniän saavuttua tälle kohdalle nyykäyt­
telee Maija myönnytellen päätään hokien sanoja: 
niin se ."n ";v'?" niin ... 

�~�;�- �_�-�t �"�,�,�- �~� __ Saarna on päättynyt. Hyvin risti­
ditflistm...1Y.flteitten ahdistamana on miniä sen lu­
kenut. Pahimmin on mielessä soinut Maijan ilkeän 
kiero saarna hänen miehestään. Miniä pitää sen 
vääränä, epäoikeutettuna. - Maijakin on välimi­
ten laskenut ajatuksensa saaman ajaJIa sisällöstä 

-, sivulle ja huomannut kauhukseen äskeisen �m�i�n�i�ä�~�l�e� 
pitämänsä saarnan tulleen kun omiin turkkiin. 
Sillä onhan se miniän mies Maijan pojan-poika. 

Harmissaan tuosta tahtoo Maija korjata ereh­
dyksensä. Hän alkaa asian uudelleen: niin -

siihen äskeiseen palaten - se on useinkin vai­
mon syy, kun mies lähtee ja jättää. -

Enempää ei Maija ehdi sanoa, kun miniä on 
noussut ja äänetönnä poistunut huoneesta. Maija 
katsoo hänen jälkeensä. Katse on kaikkea muuta 
kuin ystävällinen. Tarttuen "Sionin kanteleesen­
puhuu Maija itselleen: ei vielä kärsinyt totuutta 
tuokaan, kärsineekö milloinkaan. Jumala avat­
koon hänenkin silmänsä näkemään totuuden, kään­
tyäkseen pois perkeleen palveluksesta, sillä "per­
kele ei pysynyt totuudessa ja totuus ei ole hänessä, 
koska hän puhuu itsestänsä on hän valehtelija ja 
sen isä- . .. Raskas huokaus puristuu Maijan 
rinnasta, siinä ilmenee kiitos Jumalalle siitä, että 
hän, Maija, on mahdollinen kantamaan lähimmäi· 
sensä tarpeita esirukouksessa Jumalan tykö ... 
Valtavasti porhaltaa esiin Maijan alottama laulu: 
"eU' laumaas juur', eU' laumaas juur'; palvella 
täytyy kaikkein - perkeleenkin, oi ihme suur', 
oi ihme suur'l" - Tähän pysähtyy Maija, varmana 
miniänkin kerran tulevan näkemään vikansa ja vir­
heensä, niinkuin oikean Jumalan lapsen tuleek.:n ... 

- Laulu on päättynyt. Maija on keskeenty­
nyt rukoillakseen Jumalaa, joka ei hylkää mur­
heellista, ahdistettua ja särjeUyä sydäntä; vaan 
tuomitsee ulkokullatun ja öykkärin. 

Rukouksen perästä syöntyy Maija taas laula­
maan. Yhteen menoon iltapäivään saakka. Jo 
on 180 menossa. Käheällä äänellä kiljuu Maija 
laulun loppuun. Panee kirjan kiinni tyytyväisenä, 

1 ja varmana pyhittäneensä lepopäivän oikealla ta­
:. valla oikasee hän sohvalle pitkälleen ja nukkuu -
'r rauhallisesti ... 

- Seuraavana aamuna ei Maija enään herää ... 
Ja ensi sunnuntain saarnan jälkeen on pappi, kirk­
konsa puolesta tekevä kiitoksen siitä, eUä hän 
tuolla ylhäällä - - - on hyväksi nähnyt kut­
sua ntJyrll.n tosi-kristityn herransa iloon ... 

joki- Ta/ari. 
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"NUORI VANHUS." 

Siinä näet miehen, jonka otsatukka on aikoja 
siUe karissut, niskassa ja molemmilla korvallisilla 
on pienempi tukko harvoja haivenia. Silmät ovat 
vaipuneet syvälle päähän kuoppiinsa. Olsa on 
laskeutunut syviin juoviin. Koholla on poskipäät. 
Hartioilla on kun lepäisi monen monet vllosisalain 
kärsimykset ja kurjuus, - niin ovat kumarassa. -
Hän on täyttänyt 30 vuotta. Tuskin vielä sitäkän. 

Mikä on voinut hänet murtaa noin? - - -

* ,* * 

- "Niin toivorikas nuorukainen ... hänestä 
on vielä kerran tuleva paljon, paljon - synnyinM 

maalleen. " 
- Hän kehittyy. Yhtyy työväenliikkeeseen. 

Työskentelee henkensä edestä, ottaa osaa kaik· 
keen, mistään kieltäymäUä... lohduttaa monia 
kärsivää. .. lukee monta horjuvaa. - Lakoissa 
on punaisin ... niistä kärsiikin hän eniten. - -

• Ei hänestä synnyinmaalIe, isäinsämaalle tul­
lutkaan mitään r Hän on joutunut työväen rivei­
hin . . . harhateille 1" - - -

- Toverit työmaalla pettävät hänet työnjohta­
jalIe. Hän tulee vainotuksi ... joutuu vankilaan -
.yJlyttäjänä" ! -

- Vankilassaankaan ei hän lakkaa olemasta 
han. Sielläkin on hän oma itsensä. 

- Hän sielläkin tulkitsee veljeysaatetta. Katso 
mitä se vaikuttaa ... 

Moni suruinen silmä liekehtii uudelleen kirk­
kaana ... moni vihaIla, kärsimysten synnyttämällä 
vihan katkeruudella täyttynyt povi soiluilee kun 
rakkauden ylväS soihtu . Sen vaikuttaa hänen ker­
tomuksensa . punaruususta" ... 

- Nyt hän lasketaan vapaaksi ... laululla to­
verit häntä tervehtivät... eläkööt soivat val­
taavasti. 

Poissa on joukko halpain juonittelijain joukko, 
joka ymmärtämättömyydessään hänet kavaltain 
ilmiantoi ... katkera muisto heistä vaan on jä­
lellä . .. ymmärtänevätkö jo nykyisin oman ase­
mansa, oman asiansa paremmin ... ? 

- Ooh, hän on suuri taas t ••• kansansa häntä 
kaipaa, sen osotlaa tämä vastaanotto. Kyyneleen 
kimmeltäissä hänen silmässään liekehtii sydämessä 
toiminnan jalon innon tuli. .. Sorretun, vää­
ryyttä kärsineen kasvot osottavat uljuuUa, jaloa 
päättäväisyyttä. 

- Mitä on hänestä tuleva ... ? Odota, hän 
toimii suuria . . . niin on meidän toivomme ... 

• • • 
Innokkaampaa alkuunpanijaa, sitkeämpää toimi­

miestä, valmiimpaa kun hän, aatteen vuoksi vaikka 
tuleen menemään, et voi löytää. 

Hän joutuukin luottamustoimiin, on uskollinen 
niissä. 

- "Oi kuinka suuri onni, että meilU!. on mies 
,,- f sellainen kun hän ]-r' - Hän onkin saavuttanut rajattoman luoHa­

muksen työtovereiltaan ja koko paikkakun~,an työ­
väestöItä. Hän johtaa työväen ainK iiista liike­
yritystä, on siinä etumiesnä . 

- Paljon on häntä väärin ymmärretty, - hä­
nen toimiaan vääristelty. Siinä asemassa kun hän 
nyt on, voivat panetus ja ilkeämielisyys löytää kii· 
tollisen maaperän. Nyt jos koskaan on hänen 
vihamiehillään tilaisuus panna parhaansa häntä 
kukistaakseen. Sitä tilaisuutta he käyUävätkin hy­
väkseen. 

- - Ilkeämielisten salakuiskailujen johdosta, 
jotka - herra ties mistä alkunsa saaneet, ehkä 
tekaistuja vartavasten - yhä yltyvät, on hänestä 
alettu epäilemään, että hän rehellisyys varjolla ajaa 
itsekkäitä pyy teitä. - Lisää satakoon, sanottakoon 
pahinta: hän on - epärehellinen. 

- Oikeusjuttuja nostetaan häntä vastaan. -
Miten tulevat he menettelemään ... ? - Puhtailla 
aseilla eivät häntä murra! - eivät! '-

• • • 

Oikeuttu on käyty ... hänet tuomittiin ... po· 
liisit häntä luoliinsa etsivät. - Ovatko toverit hä­
nestä todi staneet vaarin? Jos niin, - vapiskoot 
valapatot! ... 
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• 
- .Kukistuipa se räyhaäjäl Nyt on hän poissa 
pitemmän ajan!" 
- - Vihan ja koston perkele viettää riemu­

juhlaa ... saatana riemuitsee ... uhraten kiitos­
uhria kirkon pitkämieliselle jumalalle, kristittyjen 
herralle, joka ,.sallii vääryyden menestyä aikansa - .. . 
Enkelit itkevät ... taivas itkee ... onhan Kristus 
uudelleen ristillä.,. Jumala yksin on mahtavain 
puolella, eika pysty oikomaan asioita, joita hänen 
"astinlaudallaan tapahtuu ... Voimalon Jumala ... 
kirkastaneeko kruunua kärsivälle ... ? Pyh! 
mitä vielä! - - - - - - - - - - -

Mitä on hänestä tuleva nyt? Pääsevätkö vir­
kamiehet ilkkumaan kukistaneensa hänet? - Ei! 
Suuri on murtuneenakin suuri. Suurempi entis­
tään. - Hän oli viaton! 

• • • 
- Hän se on . vanhus · , josta alussa puhuin. 

- Silmänsä hehkuvat tuntehikkaasti... niissä 
kuvastuu surumielisyyttä ... kärsimysten jalostama 
suuri-sielu puhuu niistä .. . 

- Sinä, jonka tunnolla on jotakin alhaista, 
rikollista, älä katso noihin si lmiin ! Ne eivät -
syytä ... mutta sittenkään et kestä sitä katsetta ... 
Sinäkin olet yksi hänen syytläjistään. - Rikolli­
suus - alhaisuus ja väärä koston himo, ne ne 
hänet tuomitsivat; siis sinäkin!... Sinä syytit 
viatonta ... tuomitsit viatloman ! . .. Sinäkö kes­
Htisit tuon viattoman, syytlä tuomitun katseen .. . !? 
- Et kestäkään .. . sielusi vapisee . .. Haa! ­
se on helvetin esimakua... polUakoon ja puh­
dislakoon se si nut - "otolliseksi r-

- Uskotko helvettiä ... ? Eliel, etsi Johdu­
tuksesi samasta työstä kärsivän ihmiskunnan eteen, 
jota .hänkin~ leki ... ennen et ole saava rauhaa 
omalletunnolIesi, ennen et pääse sopuun sisäisen 
minuutesi kanssa. .. Työhön siis! 

- Mitä haluaisit vielä tietää. .nuoresta vanhuk­
sesta~? - Ehkä hänen nimensä? .. Koila se 
saada itse selville ... hänen nimensä o n kärsi­
mysten, puutteiden, tautien ja tahrain himmentä­
mänä luettavana kaikkein orjuudessa huokaa vain 
otsalla ... koita etsiä heidän joukostaan ja sinä 
löydät ieg ion ... 
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