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Kirjallinen opinnäytteeni käsittelee ajattelua ja reitin etsimistä ajatteluuni. Kullakin on oma reittinsä ja kaikki 

osaavat ajatella. Minulle ajattelu on ruumiillista. Myös sanani elävät ruumiissani.  

 

Käytän kirjallisessa opinnäytteessäni esimerkkeinä omia töitäni ja niiden työprosesseja.  Esimerkkiteoksina 

käytän pääasiassa kahta eri teostani. Yksi niistä on koulun sisällä tapahtunut Panoraama. Toinen niistä, Kukin, 

on koulun ulkopuolinen. Se on myös ensimmäinen kokonainen työni ammattiohjaajana.  

 

Kirjoitan antautumisesta työprosessissa. Kerron kielen hajoamisen kokemuksesta ohjaajana, työryhmän jäsenenä, 

taiteilijana teosteni ulkopuolella sekä katsojana.  Avaan suhdettani esitystilaan. Kirjoitan maisemasta ja 

suhteestani siihen, käyttäen esimerkkinä taiteellista lopputyötäni Panoraamaa. Viittaan tilasta ja maisemasta 

kirjoittaessani myös Wolfgang Schivelbuschin kirjoittamaan Junamatkan historia-kirjaan ja tuon mukaan 

Sosiaali- ja maantieteilijä Doreen Masseyn ajatuksia tilasta ja paikasta. 

 

Kirjoitan ohjaajan ruumiista. Käsittelen ohjaajan roolia. Kirjoitan sanojen katoamisesta, eli yhteyden katoamisesta 

omaan ruumiiseeni. Koen että minulta ohjaaja-roolin vuoksi odotetaan kykyä artikuloida jotain, johon en koe aina 

omaavani sanoja tai puhetapaa. Pohdin milloin tuollainen unohdus ja sanojen hajoaminen on turvallista ja 

olennainen osa taiteen tekemistä minulle, ja milloin ja miksi on hetkiä, jolloin vaikenen ahdistuneena kun sanoja 

ei ole. Silloin saatan luulla olevani kykenemätön ajattelemaan. Etsin ja löydän omaa tapaani käyttää sanoja ja 

ajatella. Kirjoitan sanojen ruumiillisuudesta. 

 

Kirjoitan katsojana olemisesta ja esityksen ulkopuolella olemisesta ohjaajana. Suomalainen teatteriperinne pohjaa 

harrastajateattereihin. Se luo oman keskustelu- ja katsojakulttuurinsa. Pyrin löytämään reitin kuulla itseäni, jotta 

voisin osallistua keskusteluun. Haluan kutsua ja nimetä monenlaisia esityksiä ja työtapoja teatteriksi, jotta teatteri 

saisi olla laajaa ja vapaata sekä vapaasti toinen. Ymmärrys on minulle ruumiillista ja kokemuksellista. Mutta se ei 

sulje pois kykyä analysoida. Kokemuksellisuus ja analyysi eivät sulje pois toisiaan, ne ovat erilaisia, yhteydessä ja 

kontaktissa toisiinsa. Sellaisen ohjaajaroolin ymmärrän ja tunnistan. Keskustelevan roolin. 
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JOHDANTO 

 

Kirjallinen opinnäytteeni jakautuu kahden sanan alle: Rakastan ja Ajattelen. 

Rakastan sinua. Ajattelen sinua. Ne eivät ole toistensa vastakohdat. Ne ovat 

kaksi erilaista asiaa yhdessä. Ja ne voivat olla myös toisistaan vaikuttuneita tai 

kertoa toisistaan. Minussa on myös ohjaajana aina vähintään kaksi. Se on 

minun kokemukseni.  

 

Rakastan osiossa kirjoitan työprosessissa tapahtuvasta aktiivisesta 

antautumisesta kohti. Sitten kirjoitan siitä, kuinka koen ja käsitän tilaa 

ohjaajana. Sen jälkeen avaan kielen läpi menemisen kokemustani teosta 

tehdessä.  

 

Ajattelen osiossa kirjoitan sanojen voimasta ja omasta sanattomuuden 

kokemuksestani. Avaan ajatustani ohjaajan ruumiista. Sitten puran 

määritelmää unen logiikka. Sen jälkeen kirjoitan ajattelemisesta yhdessä, 

josta yhtenä esimerkkinä on videolta litteroituja pätkiä esityksestä 

Panoraama, joka oli taiteellinen lopputyöni. Esityksen ensi-ilta oli 13.2.2015 

Teatterikorkeakoulun Opetusteatterin Teatterisalissa.  

 

Panoraaman lisäksi käytän esimerkkinä omista töistäni myös syksyllä 2015 

tekemääni työtä. Kukin sai ensi-iltansa 9.12.2015 Ylioppilasteatterilla. Se on 

Ylioppilasteatterin uusien, syksyllä 2015 valittujen jäsenten, ensimmäinen 

produktio. Työhöni kuului ohjauksen, dramaturgian ja lavastuksen lisäksi 

myös pääsykokeiden järjestäminen ja uusien jäsenten koulutuksesta 

vastaaminen. Molempien töiden työryhmäläisten nimet löytyvät liitteenä.  

 

Kirjoittaessani kirjallista opinnäytettäni, opettelin samalla myös 

kirjoittamaan. Tai löytämään reittiäni sanojen kautta ajatteluun. Olen 

ajatellut olevani sanaton. Aloin kuulla tätä työtä kirjoittaessani omaa ääntäni 

ja kieltäni. Huomasin että minulla on voimakas suhde sanoihin. 
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Vielä yksi asia. 

 

 

 

Haaveammattini lapsena oli merimies. Kaksi maailmaa ja minussa ne 

olisivat yksi. Satamassa täyteläistä ja ihmistäyteistä, pulppuavaa, 

pakahduttavaa, keveää, loputtoman hauskaa elämää. Merellä 

(puupurjelaivassa) harmaa meri, loputon ihana melankolinen 

yksinäisyys, vahvasti ytimissä tuntuva merituuli, kylmyys, tylsyys, kova 

työ, askeettisuus, keinuva ajaton maailma.  

 

Ennen olisin vain sanonut merimies. Ajatellut että ihmiset tietävät ja 

kuvittelevat siihen liittyviä asioita ja haaveita. Että yksi sana on niin 

voimakas että se riittää, että useampi sana voisi jo viedä pois 

mahdollisuuden kuvitella. Nyt kerron enemmän. Haluaan voi 

sanoittaa. Tämän olen oppinut.  
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RAKASTAN 

Teimme ystäväni, luokkakaverini ja kollegani Henriikka Himman kanssa 

Treffit-nimisen esityksen Sukupuoli- ja Roolifestivaaleille keväällä 2014. 

Harjoitusprosessiin kuului, että kävimme yhdessä treffeillä. Välillä annoimme 

treffeille otsikoita. Välillä veimme toisiamme treffeille sen ihmisen tai asian 

kanssa, jota toinen toivoi. Vuorotellen toinen suunnitteli toiselle treffit. 

Kokosimme näin materiaalia tulevaan esitykseen. Henriikka pyysi minulta 

treffejä itsensä kanssa. Vein siis Henriikan treffeille Henriikan kanssa. Tuona 

iltana osasin maagisesti avata kuohuviinipullon, ilman että olin sitä aiemmin 

tehnyt tai harjoitellut, koska Henriikka on taitava avaamaan 

kuohuviinipulloja. Sen jälkeen myös minä, Anne, olen osannut avata 

kuohuviinipullon.  

 

Ollessani ”Henriikka” en yrittänyt kuitenkaan olla kuin hän, tai esimerkiksi 

näyttää häneltä. Koin myös samalla olevani selkeämmin Anne kuin yleensä, 

tietoisempi siitä. Se oli kiinnostava matka siihen kenet näkee kun tapaa toisen 

ihmisen. Olenko myös itse itselleni aina toinen? Kun kohtaan itseni, silloin 

myös toinen saa olla toinen. Tämä muistutti minua siitä voimasta, joka 

roolilla voi olla. Kokemus jonain toisena olemisesta ja samalla pysymisestä 

voimakkaasti minuna.  

 

Myös teos on minulle aina toinen. En ole se, en omista sitä. Mutta sen 

tekeminen voi muuttaa minua ja minä sitä. 

 

Myös ohjaajana koen oppineeni tai omaksuneeni asioita, koska ne liittyvät 

muilta saamaani rooliin tai rooliin, jonka aistin ohjaajalta odotettavan. 

Kuinka suojelen ja muistan oman haluni silloin kun koen etten tunnista 

itseäni tai minulle annettua ohjaajan roolia? Kun koen etten pysty tai uskalla. 

Ehkä muistamalla missä olen turvassa? Työprosessissa olen kokenut olevani 

turvassa ja osaavani kommunikoida.  

 



 

 

12 

Käsittelen seuraavaksi työprosessia. Käyttämäni esimerkkityöt, Panoraama ja 

Kukin, ovat sellaisista prosesseja, joissa teoksen lähtöidea, tai impulssi tehdä 

se, on tullut minulta. 

A n t a u d u n  
 

Teoksen tekemisessä on minulle olemassa mahdollisuus jonkin vieraan 

kohtaamiseen, joka muuttaa minua tai ymmärrystäni. Se on minulle 

arvokasta.  

 

Huomaan joutuvani aina jossain vaiheessa, kun aloittelen työprosessia, 

valitsemaan aionko oikeasti tehdä työn ja antautua sille vai huijaanko itseäni. 

Mitä huijaaminen sitten olisi? Sitäkö etten oikeasti ole kiinnostunut tai halua 

tehdä kyseistä työtä? Etten aio kohdata sitä ja antaa sen vaikuttaa minuun. 

Olisiko mahdollista tehdä jokin työ niin? En tiedä. Ehkä en muista niitä töitä, 

jotka olen tehnyt ilman että olen valinnut olla niiden edessä auki. Koen että 

teen jollain lailla joka kerta viimeistä työtäni, vaikka tietenkin tiedän että 

luultavasti tulen tekemään taas seuraavan.  

 

Työn aloittamisessa ja sille aidosti antautumisessa on jonkinlainen vastustus, 

koska tietää asioiden olevan merkityksellisiä. Yleensä kun huomaan tämän, 

alan jo antautua. Muutun aktiiviseksi. Innostun ja hullaannun. Rakastun. Vai 

rakastuinko jo aiemmin, mutta muuttumalla aktiiviseksi myös rakastan? Ehkä 

rakkaus on minulle liikkeelle paneva voima uskaltaa mennä kohti?  

 

Jossain kohtaa harjoitusprosessia saattaa käydä niin, etten tiedä mistään 

mitään. Ei ole mitään. Sitten sitä ihmettelee, että mitäs sitä oli alkujaan edes 

kuvitellut tekevänsä. Se tuntuu olevan olennainen osa tai vaihe. Tyhjyys. 

 

Taiteellisessa opinnäytteessäni Panoraamassa ensimmäiset kaksi viikkoa 

harjoituskaudesta pelkäsin jääväni kiinni siitä, etten itse asiassa tiedä mistään 

mitään. Vaikka olin viettänyt jollain tapaa noiden asioiden kanssa, joista 
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lähdimme työtä tekemään, jo useamman vuoden. Se ei kuitenkaan haitannut 

työntekoa. Teimme paljon asioita ja materiaalia syntyi. Se oli hyvä vaihe, ja 

mielestäni myös oleellinen, kun vain uskalsin olla tuon kokemukseni kanssa, 

ottaa sen vakavasti ja samalla nauraa sille. Usein suunnittelenkin esitystä, 

jotta voin luopua suunnitelmistani. Valmistan itseäni uskaltamaan olla uuden 

äärellä.  

 

Käytän sanaa tyhjyys kuvaamaan positiivista tilaa ja kokemusta, joka ei ole 

hallittu ja läpeensä määritelty. Tyhjyys on täynnä potentiaalia, siellä on tieto 

ja ydin. Se on aktiivinen tila. Teen ohjaajana ja työryhmän jäsenenä ja 

taiteilijana rajauksia, jotta tyhjyys pääsisi olemaan. Tarkoitan tyhjyydellä 

kaikkea sitä, missä merkitykset pääsevät syntymään. Missä asiat kohtaavat ja 

alkavat kohtaamisen kautta puhua jostain. Tyhjyyteen mahtuu ajatella.  

 

Yleensä tämä on vaihe, jossa meillä on työryhmänä jo jonkinlainen suunta tai 

tila minkä äärellä vietämme yhdessä aikaa. 

 

Paljonko minun sitten pitää rajata, määritellä ja hallita? Panoraamassa 

impulssi tehdä kyseinen teos tuli minulta. Kerroin prosessin alussa 

minkälaisten kysymysten ja innostusten äärellä olen.  

 

Panoraama (en muista missä vaiheessa työprosessia keksin nimen, mutta 

itselleni yllättävän ajoissa kyllä) oli lopputyöni ja halusin tehdä esityksen 

koulun Teatterisaliin yhdessä työryhmän kanssa, joka ei olisi mahdottoman 

iso. Ja jossa olisi ihmisiä, joiden kanssa haluaisin sen yhdessä tehdä. Minulla 

oli vuosien varrella muhinut maailmoja ja henkilöitä. Aavistuksia niistä. 

Kerroin noista aavistuksistani työryhmälle. Esteetikko-ortodoksimunkki-

hahmot esimerkiksi, jotka lopulta olivat mielestäni samat kuin Panoraaman 

päähahmot eli mummot. Mummot taas syntyivät näyttelijöiden 

improvisoidessa harjoituksissa, mutta tunnistin ne jossain vaiheessa prosessia 

samoiksi hahmoiksi kuin mielessäni aiemmin vilahdelleet munkit. Minulle oli 

kerääntynyt monenlaisia materiaaleja. 



 

 

14 

 

Pohdin halua näyttää kauneutta. Muutun itse välillä sellaiseksi, että vain 

osoittelen haltioituneena näkemiäni asioita että ”Kato”. Yleensä kanssani 

oleva huomauttaa ystävällisesti jossain kohtaa että kyllä ja tajuan lopettaa 

taantumiseni innostuneen lapsen tasolle. Tai kun näen jotain kaunista, tulee 

minulle usein mieleen joku, jolle haluaisin sen näyttää tai joku jonka kanssa 

jakaa tuo kokemus. Tästä tein yksinkertaisen päätelmän, että halu näyttää 

kauneutta lisää rakkaudellisia ajatuksia ja halua jakaa. Kolmanneksi siihen 

liittyy kysymys taiteen ja kauneuden suhteesta. Miten kauneus määrittyi, oli 

minulle toissijaista ja vapaata. Tämän kerroin työryhmälle. 

   

Esitin kysymyksiä. Mitä voisi olla intiimi laulu? Olin miettinyt sitä, mutten 

ollut päässyt itsekseni kovin pitkälle ajatuksessa. Käytin jakamiseen 

monenlaisia materiaaleja, kuvia, leffoja, ääniä, kokemuksia, maisemia, 

olotiloja, ilmiöitä. Ehdotin että teemme viikonloppureissun junalla Viipuriin. 

Katsoimme Moskova ei usko kyyneliin –elokuvan. Luin muille ääneen 

Junamatkan historia –kirjan maisemaa käsittelevän osuuden. Luimme myös 

kirjoittamiani tekstejä. Niistä ei yksikään päätynyt sellaisenaan näyttämölle, 

mutta niistä siirtyi jokin rakenne, tunnelma, puhetapa, henkilö, teko. Kerroin 

kaiken mitä osasin kertoa siitä, millaisia ajatuksia, haaveita ja ideoita minulla 

oli ollut siihen mennessä tulevasta esityksestä. Kerroin rakastavani aukeita 

paikkoja, joissa aukeaa suuri taivas.  

 

Keskustelimme. Kysyin mikä kutakin kiinnostaa juuri nyt. Tein niin, koska 

ajattelen sen olevan tietoa meille toisistamme taiteentekijöinä. Opimme 

tuntemaan toistemme ajattelua.   

 

Alusta asti opettelimme työryhmänä keskustelemaan yhdessä. Se alkoi 

jaetusta matkakokemuksesta Viipurissa. Kerroin että minulle on olennaista 

olla uuden äärellä, koska ajattelen että ymmärryksen laajeneminen voi syntyä 

muun muassa sitä kautta. Ja ettei se tarkoita minulle sitä, että yrittäisin olla 

tietämättä. 
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Sen minkä äärellä lopulta työssä olimme, määrittyi työprosessin aikana ja 

sanoitin sitä ääneen pitkin matkaa. Että nyt koen tai huomaan että olemme 

tämän ja tämän äärellä. Ja houkutin myös muita olemaan sille herkkänä. 

Esityksessä oleva materiaali koostui minun tuomien lähtökohtien ja 

materiaalien kohtaamisesta työryhmän kanssa ja siitä syntyvästä materiaalista 

sekä meidän työryhmänä yhdessä vietetystä ajasta.  

 

Eli paljonko rajata, määritellä ja hallita? Rajaan, määrittelen ja hallitsen sen 

verran että kommunikoin, voin ja uskallan tuoda ajatteluani esiin, kykenen 

kohdata. Itseni kanssa, työryhmän kanssa, materiaalin kanssa, maailman 

kanssa. Rajata ja määritellä sen verran, että on turvallista olla tietämättä.  

H e n g i t t ä v ä  t i l a  
 

Suhteeni esitystilaan on kuunteleva ja utelias. Aistin, olen, koen, ajattelen, 

huomaan, leikin, vaikutun.  

 

Panoraamassa katsomon takana oli koko esityksen ajan kaksikymmentä 

metriä leveä ja viisi metriä korkea valkoinen pitsiverho, johon heijastettiin 

kolmella tykillä talvinen rauhallinen merenrantamaisema. Tykit toimivat 

myös tilan ”yleisvalona”. Katsojat näkivät maiseman tullessaan tilaan sisälle. 

Katsomoon käveltiin näyttämön läpi. Katsomo oli kahdessa rivissä oleva loiva, 

noin kaksikymmentäviisi metriä leveä, puolikaari. Näyttämö oli leveydeltään 

noin kolmekymmentäviisi metriä ja niin leveä, ettei katsomossa istuessa 

yhdellä katseella voinut hallita kaikkea kääntämättä päätään. Näyttämön 

takaseinä oli noin kahdeksan metrin päässä katsojasta. Katsoja oli hiukan 

kuin sylissä. Hän oli tullessaan kävellyt katsomoon näyttämön poikki.  

 

Näyttämö oli melko tyhjä, siellä täällä oli muutamia esineitä tai viitteitä 

paikoista. Irto saunanovi. Pyörönäyttämö, joka oli katsomosta katsottuna ihan 

oikeassa takareunassa. Pieni lipasto, jossa oli päällä muutama kuppi. 
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Meriheiniä roikkumassa yhdessä kohtaa, toisessa kohtaa makaamassa lattialla 

sekä pystyssä isossa sinisessä muovisangossa. 

 

Ovet suljetaan, kun katsojat ovat päässeet istumaan.  

 

Mummot, Ruth (Antti Heikkinen), Armi (Minerva Kautto) ja Kaarina (Joonas 

Kääriäinen), istuvat valmiina pyöreän pöydän ääressä katsojien tullessa 

sisään. He napostelevat ja katselevat yleisöön tulevia ihmisiä. Meidät 

suljetaan mummojen maailmaan ja he alkavat viedä.  

 

Valoa on eniten näyttämöllä mummoissa, valo osuu pöydän ääreen kuin ulkoa 

ikkunasta sisälle lankeava valo. Neljään minuuttiin ei sanota mitään. 

Korkeintaan pieniä kuiskauksia vain, joista ei saa selvää. Joihin yksi 

hahmoista, Kaarina, heilauttaa kättään ja kuiskaa ”Ei mitää”. Tuossa ajassa 

valo on siirtynyt tilassa useamman metrin, pois mummoista. Mummot 

huomaavat sen ja alkavat kantaa pöytää kaikkine tavaroineen ja tuolejaan 

sinne missä valo on. Ovien sulkeuduttua reiluun kymmeneen minuuttiin ei 

esityksessä vielä sanota mitään, ollaan vaan. Se on dramaturgisesti ajateltu 

lukuohje. Kokemuksellinen kesto lukuohjeena, esityksen maailmaan 

laskeutumiseksi ja saapumiseksi. Se on tämän esityksen ja sen henkilöiden 
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ruumiilliseen kokemukseen saattamista. Näyttelijät tekevät sen myös omalla 

olemisellaan. Esityksen aikana mummot kantavat kahvipöytää tavaroineen ja 

tuoleineen. Ensin keskeltä hieman katsomosta katsottuna oikealle, hiukan 

taemmas kuin alussa. Sitten näyttämön oikeassa reunassa taaempana olevalle 

pienelle pyörönäyttämölle. He kantavat kaiken hitaasti itse. Jokaisella 

mummolla on oma fysiikkansa, joka muotoutui harjoitusprosessin aikana. 

Mummojen ikää ei tarkkaan tiedä, he ovat vanhoja ja iättömiä samaan aikaan. 

Tai heissä on kaikki iät. Välillä varsinkin Ruth on kuin vanha pappa, kun 

vaatetus muuttuu, vaikka näyttelijäntyöllisesti hän jatkaa Ruthin fysiikkaa. 

Välillä näyttää siltä, kuin mies olisi pukeutuneena mummon vaatteisiin. Mikä 

oli kahden heistä kohdalla myös totta. 

 

Harjoitusprosessin aikana teimme näyttelijöiden kanssa erilaisia 

Maisemankertojia. Tehtävänanto oli tulla paikalle, kertoa paljon aikaa 

käyttäen ja taukoja pitäen millaisessa maisemassa oli ja sitten kadota. 

Maisema saattoi ja sai olla millainen tahansa. Metsä, kaupunki, talon sisällä 

oleva yksi huone. Esitykseen päätyi lopulta Kalastaja. Hän ilmaantui paikalle 

yhden mummoista, Ruthin, laitettua lippiksen päähänsä. Kalastaja kertoi 

kalapaikat ja noihin paikkoihin liittyviä muistoja. Katosi ja muuttui takaisin 

mummoksi. Kohtaus oli ydinhetkiä esityksessä.  

 

Minulle tuossa kohtauksessa samaan aikaan ovat läsnä mummo Ruth ja 

hänen edesmennyt miehensä Kalastaja. Se että naisroolilla on nimi ja miehellä 

ei, kommenttiketjuna loputtomiin nimettömiin naisrooleihin. Se että mies 

esittää samaan aikaan naista ja miestä. Puheen rytmityksessä olevaa 

piinaavan pitkää vallankäyttöä taukoineen. Kohtaus naurattaa minua 

tunnistettavuudessaan. Se on samaan aikaan rakastettava ja se sattuu minuun 

ja surettaa. Siinä on kuollut ja elävä, suuri rakkaus ja myötätunto. Ajattelen 

sitä katsoessani että ”Miten joku on voinut rakastaa jotain niin paljon, että 

suostuu kuuntelemaan tollasta?” ja kuitenkin samalla olen itsekin katsojana 

täysin hänen puolellaan. Rakastan. Kohtauksessa yksi ihminen määrittää 

sanoillaan, rytmityksellä, olemisellaan tilaa. Ja minä suostun kuuntelemaan. 
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Puhutaan kalapaikoista. Niitä ei kukaan näe tyhjässä teatteritilassa kuvitellun 

veden alla. Ja kuitenkin näkee. Tuollaista tietoa, kuin tietoa kalapaikoista, 

syntyy ajan kanssa ja ehkä sukupolvelta toiselle siirtyvänä. Ja tuon kaiken 

ankkurina on MAISEMA.  

 

Maisema on minulle ruumiillinen kokemus. 

 

Sosiaali- ja maantieteilijä Doreen Massey kirjoittaa tilan samastamisesta 

karttoihin. Se luo kuvitelman kuin jokin kartalla näkyvä alue olisi tyhjää ja 

määrättävissä. Pinta-alaa, jota voi rajata sattumanvaraisesti, myydä ja ostaa 

maata. Myös junanikkunasta näkyvä maisema on kuin pintaa. Sinne on ihana 

kuvitella ja ajatella kaikkea. Mutta harha, että hallitsisin ja kokisin sitä, on 

ongelmallinen. Wolfgang Schivelbusch Junamatkan historia – kirjassaan 

kirjoittaa suhteemme muuttumisesta maisemaan junamatkailun myötä. Hän 

kirjoittaa siitä, kuinka ikkunasta näkyvä maisema on liikkeen kautta syntyvä 

näkymä, jonka ohimenevyys mahdollistaa kokonaisuuden eli yleisnäkymän 

käsittämisen. Schivelbusch (1996: 57) siteeraa Dolf Sternbergeriä:  

Dolf Sternberger on käyttänyt käsitteitä panoraama ja panoraamainen 

kuvaamaan 1800-luvun eurooppalaista havainnointia ja pyrkimystä 

nähdä erilaiset asiat erottelematta niitä toisistaan. Sternberger toteaa: 

”Eurooppalaisista ikkunoista avautuvat näkymät ovat menettäneet 

kokonaan syvyysulottuvuuden ja niistä on tullut ainoastaan osa itseään 

ympäröivää panoraamamaailmaa, joka on pelkkä maalattu pinta.” 

Sternbergerin mielestä uudenaikainen liikenne, erityisesti rautatie, on 

vastuussa siitä, että maailma alkoi näyttäytyä panoraamana 

Schivelbusch (1996: 59) jatkaa:  

Panoraamaan tottuneet ihmiset eivät enää kokeneet maiseman 

haihtuvan, sillä haihtuvasta todellisuudesta oli tullut uusi, normaali 

todellisuus. Tämä johtui siitä, että haihtuminen koski selvimmin 

etualalla olevaa tilaa, jota ei panoraamaa seuraavan katseen kannalta 

enää ollut olemassa.  
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Syvyysulottuvuuden menettäminen ja etualalta haihtuva tila. Niitä käsiteltiin 

Panoraama-esityksessä.  

 

Minulle maisema on kokemus. Sieltä olen kasvanut ja syntynyt, maasta. Se on 

minulle tila. Siksi kysyn mitä maisemalla tarkoitetaan. Minulle on tärkeää 

ymmärtää, koska käytän sitä sanaa työssäni.  

 

Masseyn mukaan se, kuinka tilan ymmärrämme, vaikuttaa siihen, miten 

käsitämme maailman ja kehityksen. Hänen mukaansa tila ei ole staattinen tai 

neutraali eikä riippumaton ajasta, vaan se punoutuu ajassa ja on läpeensä 

sosiaalista. Hän myös kirjoittaa, että yhteiskuntaa olisi ajateltava tilallisesti 

rakentuneena, ettei tila ole paikan vastakohta. Masseyn mukaan paikka syntyy 

tilassa yhteen niveltyvistä sosiaalisista suhteista ja vuorovaikutuksista, joilla 

on usein myös globaali ulottuvuus. 

 

Minulle se miten suhtaudun esitystilaan vaikuttaa siihen miten käsitän siellä 

tapahtuvia asioita, muutoksia ja asioiden suhteita toisiinsa. Ajattelen 

esitystilan rakentuvan myös työryhmän yhdessä vietetystä ajasta. Ajatellessani 

katsojan kokemusta ja reittiä esitykseen sekä esityksen suhdetta maailmaan, 

mietin ja tiedostan sen miten esitystila on suhteessa ympäröivään. Rakennus, 

jossa se on. Kaupunki, jossa se on. Maa, jossa se on.  

 

Kukinissa kolmas piano soi katsomoon näkyvän näyttämötilan ulkopuolella. 

Panoraamassa oli irto-ovia, joita käytettiin varsinkin Farssi-osiossa, lavalla. 

Jatkuvuus ja ympäröivyys tehtiin ”näkyväksi” ja sen olemassaolosta 

muistutettiin. Se on toistuva muoto, jonka tunnistan töissäni. Ajattelen tilan 

jatkuvan seinien läpi. Mielessäni tila asettuu aina suhteeseen ympäröivään, 

esimerkiksi kaupunki ja niin edelleen. Se on minulle kontekstia ja poliittista.  

 
Sivuosahenkilöt kiinnostavat minua usein. Kysymys siitä, kenen 

näkökulmasta maailmaa koetaan tai voidaan kuvitella ja ajatella. Mikä on 

näkymätöntä ja mikä näkyvää? Tila on usein sivuosassa. Ja maisema. 
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Rakastan joutomaita ja rakennuksien yläosissa olevia sokkeleita ja 

tilpehöörejä ja erilaisia muotoja. Niihin mahtuu kuvittelemaan. Niiden äärellä 

tuntuu että hengitän. Niissä on tyhjyyttä tai ”tarpeettomuutta”, sivussa olevaa, 

johon mahtuu. Ne ovat särö tehokkuutta korostavassa maailmassa. Olen 

käyttänyt työskentelyssä epätilan käsitettä. Epätila on aina suhteessa, 

johonkin totuttuun tilaan ja tuo sitä kautta esiin totuttuja ajatusrakenteita tai 

totuttuja suhteita ja käyttäytymismalleja. 

 

Kestojen käyttö ja kiinnostus ja niiden tutkiminen ja niillä leikkiminen on 

ollut varsinkin viimeisimmissä töissäni olennaisia. Myös esitystilan koko ja 

etäisyydet merkitsevät minulle. Ne luovat itsessään kestoja ja erilaisia suhteita 

siihen. Kesto on kokemus.  

 

Panoraamassa seisoskeltiin välillä sivussa. Siihen liittyi ajatus siitä, kun 

seisoo eteisessä vaatteet päällä ja odottaa, kun muut vielä pukevat.  

 

Kukinissa istuttiin ja hengailtiin pitkiä aikoja kukkien kanssa (ihanan älytöntä 

toimintaa!) täysissä valoissa ja kysyttiin nyt hetkeä. Annettiin tilaa hitaudelle. 

Se kysyi kärsivällisyyttä, uskoa, myötätuntoa.  

 

Milloin tulee hetki kun asiat kestävät niin pitkään, että on pakko alkaa nähdä 

muuta kuin on tai milloin kesto tuo esiin jotain mikä oli piilossa? Se on 

kulttuurisidonnaista ja suorassa yhteydessä totuttuihin sopimuksiin ja 

sääntöihin ja ympäröivään maailmaan. Tähän liittyy myös kokemus naisena 

olemisesta odottajana. Panoraamassa mummot eivät odottaneet. He olivat.  

 

Ruumiini kautta olen ohjaajana suhteessa esitystilaan. Ajattelen ruumistani 

tilallisena.  Siinä on suhteita, se elää, hengittää ja muuttuu. Se on minulle 

läsnä olevaa, turvapaikka ja kumppani.  
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K i e l i  h a j o a a  
 

Jossain kohtaa prosessia kieli hajoaa. Näin voi tapahtua myös useammassa eri 

prosessin vaiheessa. Se on samalla syvempi antautuminen. Tämä aina 

jotenkin yllättää minut, vaikka se on tapahtunut useamman kerran. Se yllättää 

koska sitä ei voi pakottaa, vaan se syntyy teoista ja yhdessäolosta. Se on luova 

tila. Nautinnollinen olotila. Asiat jakautuvat, eivätkä ole kenenkään yksin. Se 

on se minkä eteen on tehnyt töitä. Että voisi olla laajempaa ymmärrystä.  

 

Minulle ohjaajana kielen hajoaminen työtilanteessa tarkoittaa sitä, että alan 

puhua yhä enemmän höpöjä ja saatan esimerkiksi ruveta käyttämään jotain 

sekakieltä. Itsekseni esitystä pohtiessani ja käydessäni esityksestä itseni 

kanssa keskusteluja, alan näillä main käyttää usein hetkeksi runollista 

muotoa. Tai alan vitsailla itselleni. Jos olen ollut se, jolta on tullut impulssi 

tehdä kyseinen työ, on tuo viimeistään se vaihe kun en enää yksin kanna 

vastuuta tuoda materiaalia yhteiseen.   

 

Tämä on myös jonkinlaista sanojen läpi menemistä. Kirjoittajana olen 

löytänyt reitin päästä sanojen läpi kirjoittamalla ”murteella”, eli jollain 

vapaalla sekakielellä, josta syntyy välillä henkilöitä ja maisemia. Kirjoitin 

Panoraaman lähtökohtamateriaaliksi Maisemankertojille lauseiden alkuja: 

”Se on tuosta ku….” ”Se on tästä tuonne viissataa metriä…” ”Se on…” 

 

Nimeäisin kielen hajoamiseksi myös sen kun työryhmä alkaa ymmärtää 

toisiaan jo muutamasta sanasta. Ymmärrämme toistemme kieliä. Sanat 

merkitsevät ja samalla ne menettävät merkityksensä. Ymmärrys on 

ensisijaista ja tieto jakautuu monin eri tavoin. Joskus se tapahtuu nopeasti, 

joskus hitaasti. Suuren näyttämön kurssilla, Tampereen Työväen Teatterissa, 

käytimme englantia työkielenä ryhmässämme vaihto-oppilaan vuoksi. Se oli 

kiinnostavaa, koska olimme kaikki tolkuttoman väsyneitä tiukassa 
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aikataulussa ja kahdenkymmenenseitsemän hengen uuden työryhmän 

sekamelskassa. Ensimmäistä kertaa leikkimässä onnesta soikeena ja suurilla 

haaveilla täytettyinä suurella näyttämöllä, johon ainakin itse itseltäni 

salakavalasti ja salaa rakastuin syvästi. Rumiin verhoihin, tiettyä säveltä 

jatkuvasti ulisevaan näyttämökoneistoon ja isoon tilaan. Puhuin puuta heinää 

ja kaikkia kieliä sekaisin ja koin tulleeni ymmärretyksi.  

 

Yksi kielen hajoamisen hetki on kun esitys kommunikoi katsojan kanssa. 

 

Haasteeksi sanojen katoaminen tai sanattomuus tulee kun minun pitäisi 

puhua töistäni prosessin ulkopuolella, jonkinlaisessa ohjaajan roolissa, jota en 

itse itsestäni käsin hahmota. Esimerkiksi tiettyä teosta markkinoidessa. 

Yleensä löydän itseni olemasta hiljaa hetkessä, jossa tunnistan ja aistin että 

nyt olisi kyllä hyvä osata puhua, jotta voisin olla teoksen puolella ja kantaisin 

vastuuni siitä, ettei se jäisi ilman katsojia. Ja etten minä, ja jopa koko 

työryhmämme, jäisi minun takiani ilman töitä. En ajattele omaavani tuota 

valtaa. Mutta tajuan, että sellaista roolia minulle tarjotaan. Tai sellaista 

minulta oletetaan.  

 

Koen suurta tarvetta, halua ja painetta osallistua esimerkiksi keskusteluun 

taidekentän rakenteista. Mutten tiedä paljonko minun pitäisi osata, että se 

olisi mahdollista, että voisin. En tiedä kykenenkö.  

 

Kuinka kommunikoida erilaisissa rooleissa ohjaajana ja taiteilijana?  

 

Miksi yritän oppia? 

 

Haaveammattini lapsena oli merimies. Kaksi maailmaa ja minussa ne 

olisivat yksi. Satamassa täyteläistä ja ihmistäyteistä, pulppuavaa, 

pakahduttavaa, keveää, loputtoman hauskaa elämää. Merellä 

(puupurjelaivassa) harmaa meri, loputon ihana melankolinen 
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yksinäisyys, vahvasti ytimissä tuntuva merituuli, kylmyys, tylsyys, kova 

työ, askeettisuus, keinuva ajaton maailma.  

 

Koska haluan ja tahdon. Koska sillä on merkitystä. 
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AJATTELEN 

Teatteri häiritsee. Se on ihanaa. Se on voima.  

 

Kreikankielinen sana theatron on alkujaan tarkoittanut katsomoa. Olen 

muotoillut sen itselleni niin, että se tarkoittaisi katsojille tarkoitettua tilaa. 

Sitä kautta olen ajatellut että teatteriesitys voi olla mitä tahansa, se on vapaa, 

katsojalle ajateltu tai syntyvä tai jäävä tila ankkuroi tapahtumat. Mikä on 

katsojalle ajateltu tila? Olen usein ohjaajana katsojan ”kuljettaja”, katsojan, 

joka on samalla aina vapaa.  

 

Missä menee minun rajani ohjaajana ja katsojana? Opettelin yhden 

koulutyöni, Le Genda-nimisen musiikkiteatteriesityksen vuonna 2014, 

esityskaudella jäämään esityksen jälkeen paikalle, etten karkaisi hoitamaan 

muita asioita pois katsojien luota. Opettelin vain olemaan paikalla ja 

vastaanottamaan palautetta. Sanatonta tai sanallista. Se oli mieluisa kokemus. 

Silloin olin valmis siihen. Ennemmin en ollut. Ohjaajana pelkään esimerkiksi 

häiritseväni läsnäolollani esityskaudella katsojia, jos saan liikaa huomiota. 

 

Minkälaista suomalainen keskustelu taiteesta sitten on ja täytyykö minun 

ymmärtää koko kenttä, ennen kuin voin osallistua keskusteluun 

menettämättä kykyäni puhua, kysyä ja kyseenalaistaa? Ja kadottaisinko 

sanani silti.  

 

Saksassa, Bochumissa Ruhrtriennale-festivaaleilla syksyllä 2014 

Campustriennalen opiskelijaosallistujana, opin että saksalaisen teatterin 

olennainen osa on keskustelu esityksistä. Esitysten analysointi. Puhuin 

aiheesta myös Katariina Nummisen kanssa, joka oli Campustriennalessa 

mukana opettajana. Puhuimme saksalaisen teatterin koosta ja volyymista 

verrattuna Suomeen. Teatterista kirjoittavia lehtiä on paljon ja ihmisiä on 

enemmän kuin Suomessa. Suomessa esitys saattaa jäädä vain itsensä varaan. 
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Siitä ei esimerkiksi kirjoiteta mitään julkista. Se saattaa tuoda mukanaan 

vaateen siitä, että esityksen täytyisi antaa kokonainen vastaus itsessään, että 

sen täytyisi ymmärtää kaikki puolet jostain asiasta, koska se keskustelee 

itsekseen. Tietenkin esityshetkessä se keskustelee katsojan kanssa sekä koko 

prosessin ajan työryhmän sisällä, ihmisten ja asioiden kesken.  

 

Oli hauskaa uppoutua yhdessä saksalaisten opiskelijoiden kanssa itselleni 

uuteen katsoja- kulttuuriin ja tapaan. Saksassa jo väliajalla muut opiskelijat, 

jotka olivat Saksasta, kääntyivät aloittamaan keskustelun ja analyysin. 

Karkasin muiden suomalaisten kanssa välillä vessaan pakoon. Se oli 

humoristista. Kyse oli tottumuksesta ja kulttuurista, eikä niinkään siitä 

ettemmekö olisi osanneet sanoa jotain. Tajusin nauttivani Suomessa olevasta 

hiljaisuudesta ja luvasta pitää itsellään kokemus. Olen suomalaisen 

teatterikulttuurin kasvatti. Suomalainen teatteri on syntynyt 

harrastajateatteriperinteessä. Kuka tahansa voi saada Suomessa kokemuksen 

teatterin tekemisestä.  

 

Usein ymmärrys tulee vasta kun on jakanut ajatuksiaan jonkun kanssa eli 

keskustellut. Esitykset myös elävät noissa keskusteluissa. Haluaisin että 

molemmat tavat voisivat olla olemassa. En osannut puhua asiasta vielä silloin 

Bochumissa, mutta nyt ehkä osaisin.  

S a n o j e n  v o i m a  
 

Olen usein parempi, kun ensin saan kuulla muiden puhuvan. Entä kun aloitan 

hiljaisuudesta? 

 

Opettelin aikuistuessani puhumaan. Vaikka olenhan lapsesta asti osannut 

puhua. Olen opetellut suhteuttamaan sanojani rohkeammin omaan 

ruumiiseeni, tuomaan ajatuksiani sanoiksi ja artikuloimaan itseäni. Opettelin 

puhumaan, jotta voisin puhua ja kommunikoida ilman pelkoa, luottaen siihen 

että voin muuttaa jotain kerran sanottua, ettei heti tarvitse olla valmista. 
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Opettelin puhumaan, jotta voisin kertoa haluni, helliä sanoilla ja ilmaista 

omia rajojani.  

 

Opettelin puhumaan lisää, jotta voisin olla ohjaaja. Ohjaajana puhuminen on 

minulle työkalu. Tämän ymmärsin. Ja sitten opettelin.  

 

Joskus kadotan sanat. Tai muutaman sanan. Joskus kadotan kykyni sanoa 

mitään. Sitä tapahtuu erilaisissa tilanteissa. Yleensä se ei enää haittaa minua. 

Mutta on tilanteita, jolloin se haittaa ja ahdistaa. Silloin kokemukseni on kuin 

luiskahtaisin ulos ja ulkopuolelle. Päässä ei liiku mitään. Alan kuvitella etten 

osaa puhua.  

 

Minulla ei ole tämän kanssa hätää työprosessin sisällä, mutta vaikeus tulee 

vastaan työssäni silloin kun pitäisi puhua tai kirjoittaa eli sanoilla määritellä 

ja avata ja kertoa työstään. Varsinkin tietyssä prosessin käymisvaiheessa 

työryhmän ulkopuolella. Tai kun aistin hierarkioita, jotka liittyvät työrooleihin 

ja rakenteisiin. Mutta tämäkin tapahtuu nimenomaan työryhmän 

ulkopuolella, kun ei ole ääneen sanottuja yhteisiä sopimuksia, vaan vain 

aistittavissa olevia rakenteita, joita en ihan ymmärrä mutta sen verran tajuan 

että ei tunnu hyvältä. Minussa herää vastustus. Ja vaikenen. Pääni sisällä 

tuulee, ohitseni aavikolla pyörii kasa risuja. Koinko painetta, jota en kestänyt, 

ja sanat tai puhe katosivat? 

 

En vielä kertaakaan ole kyennyt kirjoittamaan käsiohjelmaan jotain sellaista, 

jonka otsikkona on Ohjaajan sana.  

 

Tähän liittyy annetun roolin vaatimukset. Aistin jonkin tietyn ohjaajan roolin, 

jota en kuitenkaan ole ihan valmis allekirjoittamaan. Aistin hierarkiaa. Ja 

minulla on tapana reagoida hierarkioihin purkavasti. Mutta jos en pysty niitä 

purkamaan, hämmennyn. Tajuan silloin myös sanojeni vallan. Enkä tiedä 

haluanko tuollaista valtaa kannattaa. Ja toisaalta en tiedä osaanko enää edes 

puhua. Ymmärränkö oikeastaan enää mistään mitään? Mitä juuri sanoin? 
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Kuinka uskaltaisin määritellä niin paljon että kommunikoin, etten kadota 

sanojani ja jää pois keskustelusta? Kuinka paljon olen valmis muuttumaan jos 

maailma ei muutu? Maailma elää ja muuttuu. Ja kuinka paljon minun pitää 

muokkautua, jotta voisin osallistua keskusteluun joka muuttaisi maailmaa? 

Milloin arvostan itseäni tarpeeksi? Entä muita? Kenen sanoille annan äänen, 

jos minulle lankeaa valta ja vastuu? Sanoilla on valtaa. Ohjaajalle annetaan 

valtaa.  

 

Puhuessani tulen näkyväksi. Joudun vastuuseen ja vaikutan. Pelkään tulevani 

määritellyksi ja ymmärretyksi väärin koska en ymmärrä jotain rakennetta. 

Pelkään ettei taitoni riitä sanoilla muuttamaan tuota väärinymmärrystä, etten 

osaa purkaa. Sanat ovat yhteydessä yhteisöön ja sovittuihin normeihin ja 

ymmärrykseen.  

 

Mutta kuka omistaa tai määrittelee kontekstin, sovitut normit, käytetyt sanat?  

 

En ole epämääräinen, jos en osaa myydä itseäni tai teostani.  

Määritelmä ”välimaastossa oleva” ei tarkoita mitään.  

Teatteri on merkityksellistä. Teatteri ei ole tietynlaista, sen perinteet ovat 

tietynlaisia. Nyt on nyt. En halua että minut lokeroidaan joksikin tietyksi vain 

hallinnan tarpeesta. En ole naisena tasa-arvoinen nykyisessä rakenteessa.  

 

En ole väärä. 

 

- Metässä ollaa.  

 

Ei! Nyt on nyt. Me olemme se kenttä! Tehdään yhdessä, ajatellaan!  

 

Ollaan tässä. Ei tehdä kaikki niin paljon liikaa töitä, että ahdistutaan, eikä 

ehditä ja jakseta löytää ja kohdata. Osallistutaan keskusteluun.  

Jutellaan.  
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Unohdetaan sanoja.  

 

- Me tässä ollaa. 

 

Niin.  

 

Opettelen yhä puhumaan.  

 

Rakastan sanoja, niiden voimaa ja jaettavuutta. Vaikka joskus kadotan sanat, 

kieli on minulle myös turvapaikka.  

 

Leikin usein sanoilla. Vitsailen, sanailen, rakentelen uusia sanoja. Osaan 

tarttua nopeasti toisen ihmisen sanoihin ja tuoda siihen jonkin uuden, yleensä 

humoristisen leikin tai viittauksen tai tilanteeseen liittyvän, vaikkapa 

rytmityksen. Murteet ja erilaiset puhetavat tarttuvat minuun helposti.  

 

Osaan puhua.  

 

Kokeilen.  

 

Haluan sanojen voivan olla töissäni myös ruumiillisia ja tilallisia.  

O h j a a j a n  r u u m i s  
 

Minun työkaluni ohjaajana on ruumiini, ja minulla on ruumis, joka puhuu 

paljon. Sanoin joskus, että ajattelen ohjaavani ruumiillani. Mutta lopetin niin 

sanomisen, koska en osannut selittää mitä sillä tarkoitan.  

 

Minulla on ihmisen ruumis. Se elää ja hengittää. Väsyy ja innostuu. Siinä on 

valtavasti tietoa ja se on älykäs. Se muistaa. Elän ruumiini kanssa ja 

ruumiissani.  
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Minulla on naisen ruumis. Minun ruumiini määrittelee myös välillä 

minkälaista roolia minulle tarjotaan ohjaajana. Minulla ei ole Jeesuksen 

ruumista, eikä minulla ole partaa.  

 

Olen joustava, voimakas, herkkä. 

 

Olen opetellut puhumaan ja tarvittaessa huutamaan niin, että se kuuluu 

isossakin tilassa.  

 

Ajattelen ruumiillani. 

 

Olen katsomossa. 

 

Tulen paikalle ajoissa. 

 

Keitän kahvia. Lämmittelen. Olen esillä. Ohjatessa minun ei tarvitse sulkea 

pois aistejani ja herkkyyttäni. Se on silloin autuas tila. 

 

Vanhenen. Ja samalla minussa on monta ikää.  

 

Ihastun.  

 

Kuuntelen. 

 

Tiskaan. Saatan oleilla päämäärättömästi ja turvassa vielä hetken esitystilassa 

ennen kuin sanon Hei ja lähden kohti kotia.  

 

Kävelen, tunnen ja kuulen kuinka ruumiini on. 

 

Minulla on jokaiseen teokseeni liittynyt jokin tunnistus kun teen sitä. 

Ruumiillinen kuva, hetki, kysymys, kokemus. Jotain johon voin palata tai joka 
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pitää minut mukana tai joka muistuttaa minulle, on viesti, tai se jokin, jolla 

saan yhteyden haluuni tehdä työ. Se houkuttaa, hankaa, kysyy, haluttaa.  

 

Le Genda  

- Tunne kun katson valokuvaa hevosesta, joka on sidottu suitsistaan 

muovituoliin.  

- Hetki kun teoksen säveltäjä Roope Mäenpää esittelee viinilasien 

soittoideaansa. Näytin hänelle siitä innostuneena youtubesta Nasse-

sedän pullokonserton. 

 

Treffit 

- Keskustelu ja ajattelu Henriikan kanssa. 

 

Panoraama  

- Halu uskoa ja kokea, että on ruumis. Ettei se ole kadonnut.  

- Suuri tila, Teatterisali. 

 

Kukin  

- Hetki kun on jo tartuttu kädestä kiinni, ei se kun tarttuu, vaan kun on 

jo tartuttu ja sitten… 

 

Ilman tätä jotain, sisälläni kuuluu Ei, en halua. En aidosti suostu. 

U n e n  l o g i i k k a  –  J a  v i t u t .  
 

Unen logiikka on määritelmä, jota on käytetty kuvaamaan joitakin ohjaamiani 

esityksiä. Mitä tuo määritelmä kantaa mukanaan, mitä sillä tarkoitetaan?  

 

Unen logiikka on eri asia kuin unet. Logiikka on rakenne. Entä unet sitten?  

 

Ilona Reiners käsittelee kirjassaan Kaipausta ja kannibalismia – esseitä 

mielenliikutuksista länsimaisen yhteiskunnan suhdetta uniin eri aikoina.  
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Lause ”se oli vain unta”  on yritystä tukahduttaa unen mahti pienellä 

vain-sanalla,... (Reiners 2005: 23) 

Hän antaa esimerkkejä siitä miten länsimaisen kulttuurin perusta on myös 

unissa ja ilmestyksissä. Eri aikakausina ja eri käsitysten mukaan unet ovat 

edustaneet esimerkiksi alitajuntaa, päivän toimien vastapuolta ja päivän 

tapahtumien käsittelyä. Unet on ajateltu myös mahdollisuutena hurjastella, 

jotta päivällä ”elämässään” voisi sitten elää rauhassa ja nuhteessa. Freudille 

uni oli ihmisen oma näyttämö, jossa toimivat lunastamattomat, muttei täysin 

kuolleet, toiveet. Jotkut yhteisöt antavat unelle erilaisen arvon, ei vain päivän 

palvelijana. Reiners kirjoittaa myös siitä, että taiteesta tuli jossain vaiheessa 

unien pakopaikka. Hänen mukaansa siitä kärsi sekä uni että taide. Hän 

kirjoittaa että unista, jotka kerran olivat jumalallisia viestejä, tuli halpa keino 

esittää jotakin outoa ja kummallista. Ja kuinka sitten taide? Typistetäänkö se 

keskustelussa olemaan jotain vastaavaa kuten unille on ajateltu? ”Ai se on 

vain taidetta.”  

 

Mutta mitä tarkoittaa unen logiikka? Sehän voi tarkoittaa melkein mitä vain. 

Väistetäänkö tuolla määritelmällä ajattelua? Ainakin sitä käyttämällä minä 

väistin keskustelun. Ja mahdollisuuden ymmärrykseen.  

 

Olen siis myös itse käyttänyt unen-logiikka määritelmää. Olen käyttänyt sitä 

työkaluna prosessissa.  Tajuan tehneeni sen ajattelematta ja kuulematta. Tein 

niin jotta tulisi järjen tuntu eli turva, kun aistin ihmisten pitävän sitä 

määritelmää jotenkin käypänä. Vaikka minua samaan aikaan epäilytti. Mutten 

tajunnut ihan että mikä. Kaihersi hiukan vaan, ja tuntui sumuiselta. Nyt 

tajuan. Väistin! Ohitin samalla jotain arvokasta. Ohitin ajattelun. En 

kuunnellut itseäni. Oletin että minulta odotetaan jotain tiettyä ratkaisua. 

Ohitin tärkeän keskustelun. 

 

Näen paljon unia, monenlaisia ja monenlaisilla logiikoilla, myös erittäin 

kirkkaita unia. Kerran pesin yön mattoja. Ei sen kummempaa tapahtunut. Oli 

hyvä olla.  
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Olen ohittanut tärkeän keskustelun! Ja mahdollisuuden! En kuunnellut 

itseäni. En haastanut. En tehnyt työtäni.  

 

Dramaturginen ajattelu on se mitä kautta merkityksiä syntyy, sitä kautta asiat 

tulevat kommunikoiviksi.  

 

Ajattelu! Yhdessä ajattelu!  

A j a t t e l u a .  
 

Freddie Rokem puhui luennollaan ”The performativity of philosophy” vuonna 

2008 Helsingin yliopistolla siitä, että filosofia on syntynyt Kreikassa 

teatteriesitysten jälkeisissä oleiluissa ja keskusteluissa. Hän vertasi sitä 

baarikeskusteluun esityksen jälkeen.  

 

Viljandissa teatterifestivaaleilla helmikuussa 2016 Kukin-esityksen kanssa 

vieraillessa huomasin, etten osannut puhua teoksesta haluamallani tavalla. Se 

oli yhtäkkiä jotain niin ei myytävää ja uskoa vaativaa puhua tuosta 

nimenomaisesta esityksestä. Sanatonta ja läsnä olevaa. Samalla olin 

onnellinen, että selkeästi esitys on löytänyt jonkin omansa. Mutta harmitti 

kun en osannut puhua siitä. Tai pahempaa, pelkäsin puhumalla tekeväni sille 

jotain hallaa, viemään sen sanattomuuden pois.  

 

Olen hauras.  

 

En suhtaudu yleensä näin suojelevasti mitään esitystä kohtaan. Ajattelen että 

taide ja teokset ovat vahvoja omassaan. Ettei taide ole hauras ja kuitenkin 

samalla se on täysin kadulla selviämätöntä kamaa, kuten Esa Kirkkopelto 

puhui Näyttelijäntaide ja nykyaika kurssilla eli ohjauksen mestarikurssilla 

syksyllä 2013. Se on sen oikeus. Olla ufo, olla suojaton, peloton, täysin vapaa, 
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rakastunut, jumissa, kaukana kovista arvoista, enemmän kuin tärkeää 

pelkässä olemassaolossaan.  

 

 

 

 

 

 

 

Missä on se hetki, aukko kun voin vain olla puhumatta, määrittelemättä? Olla 

juuri niin hauras, hukassa, umpimielinen, pihalla, sanaton. Teen työni, 

kattokaa sitä. Teokset ovat se konkretia ja samaan aikaan katoavia.  

 

- Metässä ollaa. 

 

Hyvä. 
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Panoraaman lopussa Mummot istuvat samalla paikalla kuin alussa. Pöytä 

tavaroineen ja tuoleineen tuodaan takaisin sivupyörönäyttämöltä keskelle.  

 

Pöytä on pyöreä, siinä on vihreä hapsuhelmainen pöytäliina, jonka päällä on 

pitsiliina. Se on täynnä kaikenlaista kamaa. Ruusuja, naposteltavaa, 

pienesineitä, kahvikupit neljälle.  

 

On hiljaista, mummot istuvat samoilla paikoilla kuin esityksen alussa. Kaarina 

istuu keskimmäisenä ja alkaa kysellä arvoituksia. 

 

KAARINA 

Arvotus.  

 

RUTH 

Jaaha no ni. 

 

KAARINA 

Tuli noista junista mieleen tällane arvotus että.  

 

RUTH 

No ni. 

 

KAARINA 

Mitkä kaks asiaa tässä maailmassa on luotuja kulkemaan? 

 

RUTH 

Minä tiiän. (Laulaa.) Sillä junat ja naiset ovat luotuja kulkemaan.  

 

ARMI 

Ai kauhia, oisin mie tuon arvannu. 

 

KAARINA 
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Mut sie olit vähän hittaampi. 

 

RUTH 

Oliko oikein? 

 

KAARINA 

Oli oikein, täysin oikein. Elikkä oikea vastaus on Junat ja naiset. 

 

RUTH 

Onneks oon kuunnellu Suomipoppia 

 

KAARINA 

Kyllä, johat yks nolla. 

 

RUTH 

No ni. 

 

Ovat hiljaa. Ruth ja Kaarina keinuvat tuoleillaan, Armi leyhyttelee 

takinkaulustaan. Ruth imeskelee mynthonpastillia. Armi syö 

karkkeja.  

 

Litteroin tähän Panoraaman esityksestä pätkiä esitystallenteesta, joka on 

kuvattu 18.2.2015.  

 

Panoraaman mummojen puhuma teksti on yhteistä ja jokaisessa esityksessä 

hieman erilainen. Se on syntynyt dialogisesti. Improvisoiden ja sitten 

tarkemmin sopien. Se on jatkuvaa ajattelua yhdessä. Harjoitusprosessin 

aikana ja esityksissä.   

 

KAARINA 

Arvotus. 
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RUTH 

No ni. 

 

KAARINA 

Mikä minä olen?  

 

RUTH 

No.  

 

KAARINA 

Ahavoitunein huulin kosketan sinua keväisin. Talvi kun saapuu, et näe 

minua enää. Syksyllä taas palaan. 

 

ARMI 

Rakkaus? Nuuskamuikkunen? 

 

KAARINA 

Ei o. 

 

RUTH 

Ahavoitunein huulin. 

 

KAARINA 

Aha se on se se ratkasu löytyy sieltä. 

 

RUTH 

Juu juu sitä minä tässä mietin. 

 

ARMI 

Ahaa. 

 

RUTH 
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Mahla. 

 

KAARINA 

Ahaa - aika lähellä. Mahla - ei o.  

 

ARMI 

Allah. 

 

KAARINA 

Ei o. Se on lähempänä tuo. 

 

RUTH 

Ai Allah oli lähempänä? 

 

KAARINA 

Se on lähempänä. 

 

RUTH 

Jesse. 

 

KAARINA 

Ei o. 

 

KAARINA 

Oikea vastaus on juurihoito. 

 

ARMI 

Ai kauheeta. 

 

RUTH 

Niinpä tietty. Ahavoitunein huulin.  
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KAARINA 

Siinä sitte ku joutuu pittää…  

 

Hiljenevät ja ovat pidempään hiljaa kuin viimeksi. Ruth ja Kaarina 

keinuvat tuoleillaan, Armi leyhyttelee takinkaulustaan. Ruth 

imeskelee mynthonpastillia. Armi syö karkkeja.  

 

Vaikuttamassa on ollut koko työryhmä, sen reaktiot ja aistiminen mitkä asiat 

puheessa hersyvät yhä uudelleen ja milloin uskalletaan mennä vielä 

pidemmälle. Milloin on hyvä ja turvallista lipsua, antaa sanojen tulla ja luottaa 

siihen, että ne elävät ja luottaa, että kuulemme ja huomaamme kun ne 

kuolevat. Se on syntynyt toistosta, yhdessä vietetystä ajastamme, joka lähti 

siitä kun matkustimme harjoitusten alussa Viipuriin koko porukalla. Kun 

haahuilimme pakkasessa Monrepon puistossa.  

 

RUTH 

Oli pillu märkänä 

 

ARMI 

ku syksyinen metsä 

 

KAARINA 

Ja sinne syksyseen mettään ku vielä ajokoiran päästää juoksemmaa, 

mättäältä mättäälle… 

 

Eli sillä tavalla tämä on koko työryhmän yhteistä tekstiä.  

 

Harjoitusprosessissa paljastui nopeasti se, milloin jokin juttu kuolee 

toistettaessa ja mitkä pysyvät yhä uudelleen elossa vaikka toistuvat 

samanlaisina. Piti löytää tasapaino sovitun ja ei-sovitun välille. Kieli elää koko 

ajan.  
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Jotkut asiat halusin että pysyivät. Ja osa oli aina muuttuvia. Joskus sanoin 

että ei tuonne. Harvemmin tarvitsi. 

 

Sovimme niin paljon rajauksia, että näyttelijöillä on turvallista ja vapaata 

samaan aikaan ja että minä ohjaajana ja dramaturgina voin allekirjoittaa sen 

mitä esityksessä puhutaan siinä yhteydessä. Ja miten se kommunikoi 

esityksen kokonaisdramaturgian ja maailman kanssa. 

 

KAARINA 

Arvotus 

 

RUTH 

No ni. 

 

KAARINA 

Minulla on yleensä neljä jalkaa ja olen siitä päällisin päälisin puolin 

pikkasen vihertävä ja jos hyppään sinun päällesi palmulehvistöstä niin 

yleensä sinulle käy huonommin kuin minulle käy ja jollet sitten ole 

Clark Kent nimeltäsi. 

 

ARMI 

Biljardipöytä. 

 

KAARINA 

Mistä sie sen tiesit? 

 

RUTH 

Biljardipöytä? 

 

KAARINA 

No niin on on on. 
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ARMI 

Tasois ollaa. 

 

KAARINA 

Katokko kyllähän siinä huonosti käy jos biljardipöytä sun päälle… 

 

RUTH 

Näissei oo kyllä logiikan hiventä näis sinun arvotuksissa… 

 

KAARINA 

Elä rupee arvostelemaa, nää on vanhoja kiinalaisia sananlaskuja, ja 

mee sinne saatana kertomaan niille että nää on huonoja. Muinaisia. 

Nää on vanhempia ku siä ja mie yhteensä.  

 

RUTH 

No mie ehkä lähenki sinne. Arvostellemmaa. 

 

Vaikenevat pitkäksi aikaa. Valo pimenee yhä. Ovat hiljaa. Ruth ja 

Kaarina keinuvat tuoleillaan, Armi leyhyttelee yhä takinkaulustaan. 

Ruth imeskelee mynthonpastillia. On enää vähän valoa. 

 

KAARINA 

Arvotus. Suutarin lapsella ei ole kenkiä. Muurarin lapsella ei ole laastia. 

Parturin lapsella ei oo hiuksia (näyttelijä repeää nauramaan.). Mutta 

mitä tekee runoilija...poika? 

 

ARMI 

Elää köyhyydessä. 

 

KAARINA 

Ei o. 
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ARMI 

Ihmetekoja? 

 

RUTH 

Tää on ny varmaan joku tää on nyt varmaan joku Isovihan aika. 

 

KAARINA 

Tää on historialline tapahtuma. 

 

ARMI 

Rakentaa. 

 

KAARINA 

Jos mie sanoisin että tähän ni liittyy Konkistadorit. 

 

RUTH 

Mitkä? 

 

KAARINA 

Konkistadorit. Ne jotka hävitti koko Mayakulttuurin silloin muinoin. 

 

RUTH 

Jaa ne.  

 

ARMI 

Ai kauheeta. 

 

RUTH 

No tuo helepotti kyllä ja palijo. 

 

(Tauko.) 
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KAARINA 

Mie en ny muista sitä oikeaa vastausta. 

  

ARMI 

Ai kauheeta. 

 

KAARINA 

Mutta et sanotaa ny vaik että molemmat sai ny tästä vaikka pisteen. 

(Tauko.) Muute oisin tienny mutta ku siinä oli se Konkissadorivihje ni 

se vähän vei harhaan.  

 

RUTH 

Mitä menit sanomaa. 

 

Valo pimenee yhä. Ovat hiljaa. Ruth ja Kaarina keinuvat tuoleillaan, 

Armi leyhyttelee takinkaulustaan.  Ruth imeskelee mynthonpastillia. 

Pitkä tauko. Valo on kokonaan pois. Pimeys. Hiljaista. Mutta... 

 

KAARINA 

Arvotus. Mikä se on se semmonen ko o avait e t vai i avi  et mitä pie  a n 

i a vait e ? 

 

Pimeys. Hiljaista.  

 

Halusin ohjaajana ja taiteen tekijänä ja yhteiskunnan jäsenenä, ajattelijana, 

tuoda mummot keskiöön ja antaa heille äänen. Esityksen lopussa emme pääse 

heistä eroon. Vaikka valo katoaa, on pimeää ja luulee että he katoavat, niin 

pimeydestä kuului vielä puhe, juuri kun luuli ettei enää kuulu. Kieli hajoaa 

äänteiksi, sanat muuttavat muotoaan, mutta ne jatkuvat. Ääni on olemassa 

jossain. Mummot vaativat olla. Minä ohjaajana ja esityksen tekijänä vaadin 

heille tilaa, jotta maailmaan mahtuisi.  
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Ajattelu ei ole jotain vain joillekin tarkoitettua ja tietyllä tapaa tehtyä. Ajattelu 

on uskallusta kohdata, nähdä ja pitää huolta. Se on halua ymmärtää.  

 

- Me tässä ollaa. 

 

Metässä me tässä. Ollaa. 
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