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Faute d’étre liée a une peur
accablante, a I'horreur criée,

la pensée me semble a cété du
monde et de I'étre qu’elle exprime.
G. Bataille (CEuvres complétes,
tome VI. Paris: Gallimard, 367.)

Cet article se propose de retracer I'histoire de la société secréte Acéphale et son
réle dans le développement de I'ceuvre de Bataille, notamment du projet inabouti
de la Somme athéologique. S’appuyant sur les notions sociologiques de ‘societé
secréte’ et de ‘société des hommes’, il met a jour le double versant d’Acéphale : un
versant diurne ou ‘politique’ constitué par la publication de la revue homonyme puis
par l'activité publique du Colléege de Sociologie; un versant nocturne, ou religieux,
dont témoigne l'activité de la société secrete elle-méme, activité ayant pour but de
renforcer le lien communiel des adeptes et de les ouvrir a ce que Caillois appellera
‘une plus vaste conjuration’.

«Je n’'invite personne a me suivre. Au contraire, il est dans mon propos de faire de
I'ceuvre a laquelle je m'efforce a l'instant d’introduire le lieu d’'un malaise désarmant
et d’'une solitude difficile d’acces ».’

Ces notes virulentes, écrites par Bataille peu de temps avant sa mort, pour la
réédition du Coupable, I'ceuvre qui avait marqué, au début de la seconde guerre
mondiale, la fin de toute illusion communautaire, constitue sans doute la meilleure
introduction au caractére scabreux, énigmatique, fuyant, de la société secréte

1 Georges Bataille 1973. Plans pour la Somme athéologique. Dans CEuvres completes, tome VI.
Paris: Gallimard, 372.
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Acéphale et du projet, qui lui est lié, de fonder une religion — religion, comme I'a
précisé Bataille — «antichrétienne, essentiellement nietzschéenne».2

Pour l'introduire, il convient de dire que ce fut une expérience momentanée
et éphémeére, puisque l'écrivain méme n’hésita pas, dans l'aprés-guerre, a la
qualifier de velléitaire et a 'associer au sentiment d’un «profond ridicule». Mais en
méme temps elle fut pour lui — selon les termes de Maurice Blanchot — «le seul
groupe qui ait compté».® Elle fut, plus précisément, a la fois une communauté
‘inviable’ et le paradigme d’une possibilité extréme, destinée a laisser en ceux qui
la vécurent «une impression de sortie hors du monde »,* ou, mieux encore, de la
rencontre avec la chance qui décide du cours de toute une vie, s'il est vrai que
Bataille pour rendre intelligible I'intensité de cette expérience communautaire n'a
pas hésité a avoir recours a la métaphore de la table de jeu, ou les joueurs se
dilapident eux-mémes et se consument jusqu’au suicide, et surtout a la métaphore
de l'alcOve, ou «les amants communient méme au plus profond d’un silence ou
chaque mouvement chargé de passion brllante a le pouvoir de donner I'extase ».°
Et s’il est vrai qu’'un autre adepte, Patrick Waldberg, en plagant la démarche de
Bataille sous le signe conjoint de Rimbaud et de Marx, a pu écrire, au sujet de cette
urgence qu’Acéphale a fait sienne, d’atteindre ces instants privilégiés auxquels
tous les membres aspiraient dés leur enfance: « Les rieurs eussent eu beau jeu —
l'auront encore — et I'échec n’était pas évitable. Toutefois pour certains, dont je suis,
'expression ‘changer la vie’ avait cessé d’étre une formule creuse ».°

Il est de fait que, au-dela de I'échec inévitable, Acéphale, tentative de remonter
aux sources anthropologiques et cosmologiques de 'humain a travers une nouvelle
mythologie, mit en jeu l'essentiel, comme l'a rappelé Jean-Luc Nancy’; et que
la nécessité dont un tel groupe était porteur ne serait sans conséquences ni sur
I'ceuvre de Bataille, ni sur le surréalisme lui-méme.

Il suffit de rappeler, a propos de Bataille, que I'aporie méme d’Acéphale agira
comme noyau propulsif de I'ceuvre de sa maturité, cette Somme athéologique,
a la structure ouvertement ‘religieuse’, a laquelle I'écrivain travaillera jusqu’a sa
mort. Un signe emblématique de cette ‘renonciation impossible’ qui ne cessa
de le tourmenter, est recelé dans deux notes des années soixante, inhérentes

2 Georges Bataille 1970-1988, Notice autobiographique. Dans CEuvres complétes, tome VII. Paris:
Gallimard, 461.

3 Maurice Blanchot 1983. La Communauté inavouble, Paris: Editions de Minuit, 27
4 Bataille, Notice autobiographique, op. cit., 462.

5 Georges Bataille 1995. LApprenti sorcier. Dans Denis Hollier Le College de Sociologie. Paris:
Gallimard, 316

6 Patrick Waldberg 1995, “Acéphalogramme”, Magazine littéraire 331, 159.
7 Cf. Jean-Luc Nancy 1990. Linsacrifiable. Dans Une pensée finie. Paris : Galilée, 65—106.
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a Acéphale. La premiére est tirée d’une lettre a Michel Leiris: «Je ne songe pas
le moins du monde a recommencer, mais je suis obligé de m’apercevoir quau
fond, il y avait dans cette entreprise délirante quelque chose qui n’a pu mourir en
dépit de I'éloignement que j'ai ressenti moi-méme ».2 La seconde est constituée par
deux courts fragments des Plans pour la Somme athéologique qui, en revenant
sur le climat fébrile dans lequel se consomma cette ‘erreur monstrueuse’, en
revendiquent la valeur a partir de sa plus ancienne généalogie. « Ce fut une erreur
monstrueuse, mais réunis, mes écrits rendront compte en méme temps de l'erreur
et de la valeur de cette monstrueuse intention »°; et encore: «j'étais résolu, sinon
a fonder une religion, du moins a me diriger en ce sens. Ce que m’avait révélé
I'histoire des religions m’'avait peu a peu exalté. D’autre part il m’avait semblé que
latmosphére surréaliste dans [les parages de] laquelle javais vécu était lourde
de cette possibilité singuliere. Et pour aussi stupéfiante qu’une telle lubie puisse
paraitre je la pris sérieusement »."

Quant aux conséquences d’Acéphale sur le surréalisme, on peut évoquer en
premier lieu la discussion ouverte sur cette expérience par la revue ‘V.V.V. a partir
des interrogations soulevées dans les Prolégomenes a un Troisieme manifeste du
surréalisme ou non (1942) a propos de la mise en question, par la guerre totale,
des vieux modes de connaissance et d’intervention et du souci surgi ‘séparément’
dans des «esprits trés dissemblables mais comptant parmi les plus lucides et les
plus audacieux aujourd’hui» — Breton cite entre autres Bataille, — « de fournir une
prompte réponse a la question [...] ‘pas de société sans mythe social’; dans quelle
mesure pouvons-nous choisir ou adopter, et imposer un mythe en rapport avec la
société que nous jugeons désirable ? ».! En second lieu, on peut évoquer I invitation
adressée par Breton a Masson de réaliser pour I'exposition internationale Le
surréalisme en 1947 une sculpture de 'Acéphale'? destinée a la salle du labyrinthe
initiatique, scandée par des autels consacrés a des étres et des objets doués de
vie mythique, de méme que linvitation adressée a Bataille de prendre part au
catalogue de I'exposition avec une contribution théorique. Restée sans suite pour
ce qui concerne Masson, cette invitation sera promptement accueillie par Bataille
qui écrivit pour l'occasion Labsence de mythe, texte qui, dans la formulation du

8 Georges Bataille 1997. Choix de lettres. 1917-1962. Edition établie, présentée et annotée par
Michel Surya. Paris: Gallimard, 549.

9 Bataille, Plans pour la Somme athéologique, op. cit., 373.
10 Ibid., 369.

11 André Breton 1999. CEuvres compleétes, tome lll. Bibliothéque de la Pléiade, Edition de Marguerite
Bonnet. Paris: Gallimard, 10.

12 Cf. Paule Thévenin & André Masson 1980. “Acéphale ou Tlillusion initiatique”, Les Cahiers
Obliques 1 (janvier-mars), 28.
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titre, résonne comme le compte-rendu implicite de ce que fut en derniére analyse
Acéphale: I'expérience d’un vide, d’une perte révélatrice.”

Dans cette optique revenir sur Acéphale signifie non seulement s’approcher
du centre incandescent d’'une préoccupation qui est restée toujours active chez
Bataille (comme le révéle, par ailleurs, dans un plan de la Somme athéologique
en trois tomes datant des années cinquante, le titre d’un chapitre jamais écrit,
Histoire d’une société secréete), mais aussi toucher une problématique cruciale de
ces années-la et non seulement de ces années-la, a savoir cette volonté de mythe
sur lequel les régimes totalitaires s'étaient appuyés pour triompher.

Acéphale et la morphologie de la société secrete

La reconstitution de l'activité d’Acéphale a travers le tracé diachronique des
documents rassemblés dans L’ Apprenti Sorcier, nous permet, sice n'estde répondre
a toutes les questions qui pésent encore sur cette communauté hétérodoxe — dont
le projet d’'un sacrifice humain demeure le noeud le plus déconcertant — du moins
d'en cerner ou préciser les principales coordonnées: de la finalité qui la sous-
tendait a tous ces traits formels engageant 'homme tout entier qui, par le fait
d’accentuer le caractére conscient de la société secréte, sa ‘volonté de puissance’
ainsi que sa centralisation, concourent, ainsi que le rappelle Simmel, a faire d’elle
une totalité close, une unité existentielle « refermée sur elle-méme »'* opposée a
la société officielle. Je me réfere au systéeme minutieux de formules et de regles
(serments, instructions, interdictions, décisions sans discussions, menaces de
sanctions, etc), dont la « contrainte schématique, souvent objectivement absurde »'®
a pour but de compenser le risque, toujours latent, d’anarchie et d’instabilité par
un «abandon collectif de corps et d’ames» entre les mains d’'un dirigeant, ainsi
que I'écrit un des adeptes'® dans son texte d’adhésion a Acéphale. En outre, je me
réfere au symbolisme des rites, souvent expressif de la double polarité du sacre,
auquel Acéphale fit référence a partir des études de I'école sociologique francaise,
comme le montre le document sur I'‘intronisation’ de Patrick Waldberg."” Par
ailleurs, la complexité de cette mise en scéne mériterait d’étre étudiée a la lumiére
de l'analyse faite par Hertz dans son essai sur La prééminence de la main droite

13 Georges Bataille 1947. Labsence de mythe. Dans Le surréalisme en 1947. Exposition
internationale du surréalisme, présentée par André Breton et Marcel Duchamp, Paris: Maeght.

14 Georg Simmel 1991. Secret et sociétés secrétes. Strasbourg: Circé, 83 et 86. Voir aussi Georges
Bataille 1999. L'Apprenti sorcier — textes, lettres et documents (1932-1939), rassemblés, présentés
et annotés par Marina Galletti. Paris: Ed. de la Différence.

15 Simmel, op. cit., 88.
16 Bataille, LApprenti sorcier — textes, lettres et documents (1932-1939), op. cit., 347.
17 Ibid., 491-492.
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et de I'étude de Granet La droite et la gauche en Chine, - de l'effusion de sang
au caractere nocturne de la cérémonie et a sa localisation dans le monde impur
«des présences malfaisantes et mystérieuses de la brousse »'®, espace électif de
l'initiation du sorcier, comme le précise Caillois: a savoir, un «terre-plein» dans la
forét de Marly, au nord des ruines de la Montjoie, la forteresse mythique de Clovis
devenue le siége de « pratiques de nécromancie dirigées contre la personne royale
elle-méme »'® avant d’etre consacrée par les membres d’Acéphale a la célébration
du regicide. Il ne faut pas oublier non plus que I'obscurité et le nord représentent,
comme le rappelle encore Caillois, «I'habitat des puissances de perdition et de
ruine ».2° Enfin, je me référe a la composition hiérarchique de la société secrete.
Cette composition, conformément au dispositif du ‘secret graduel’ décelé par
Simmel «a l'intérieur du secret fondamental qui entoure la société [secréte] dans
son entier»?', se traduisit en trois degrés, désignés par les termes larve, muet
et prodigue, ‘noms secrets’ devant « étre I'objet de la méme rigueur que tout ce
qui entre nous est secret» — écrit Bataille dans un texte de 1938.22 Mais pour
que le tableau soit complet, il exige que I'on tienne compte aussi du cercle des
‘initiés partiels’ qui, comme l'écrit Simmel, « constitue une sorte de tampon entre
la société et les non-initiés »*, et qui, dans le cas d’Acéphale, s’exprima dans la
figure du ‘participant’, la ‘participation’ impliquant «en premier lieu, une rigueur
personnelle telle que le secret puisse étre tenu; en second lieu un intérét, une
sympathie profonde pour ce qu’Acéphale signifi[ait]» sans pour autant présupposer,
comme dans le cas des adeptes, «I'adhésion formelle a des propositions précises
ni la résolution de consacrer ses forces a une tache définie ».24

Acéphale, le religieux et le politique

La célébration du régicide dans les ruines de la Montjoie nous introduit par
ailleurs a un autre aspect qui émerge avec netteté de 'ensemble de textes réunis
dans LApprenti sorcier et en particulier du texte intitulé Constitution du Journal
intérieur?®: a savoir le rapport de filiation qui lie Acéphale a Contre-Attaque, le
mouvement antifasciste auquel, sous la poussée de la déclaration de guerre de
Mussolini a I'Ethiopie, Bataille avait donné naissance en octobre 1935 avec André

18 Roger Caillois 1976. L'Homme et le Sacré. Paris: Gallimard, 61 et 64.
19 Bataille, LApprenti Sorcier, op. cit., 412.

20 Caillois, op. cit., 49.

21 Simmel, op. cit., 96.

22 Bataille, LApprenti Sorcier, op. cit., 487.

23 Simmel, op. cit., 97.

24 Bataille, LApprenti sorcier, op. cit., 424.

25 Ibid., 336-341.
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Breton, et dont un des moments mémorables avait été la réunion du 21 janvier
1936, anniversaire de I'exécution de Louis XVI, illustrée par une téte de veau de
Marcel Jean. Filiation paradoxale qui se produit dans I'abandon du militantisme
de Contre-Attaque et en méme temps fait d’Acéphale une modalité ultérieure de
'engagement politique de Bataille.

Les notions mémes de secret et de ‘société secrete’, autour desquelles
tournent certains textes, tout en renvoyant a une dimension religieuse, ne sont pas
dissociables de l'instance politique. |l est vrai que, dans la redéfinition proposée par
Bataille au College de Sociologie, le secret n'obéit pas a cette stratégie de pouvoir
qui consent au politique —comme I'a montré Giovanni Macchia a propos de Mazarin
— «de se protéger ou de surprendre les autres »®, et encore moins a «quelque
action contraire a la slreté de I'Etat».?” Dans la mesure ou il renvoie «a la réalité
constitutive de I'existence qui séduit»?, il établit plutét une ligne de démarcation
nette entre la société secréte existentielle dont le but, «sans aucun délai, sans
faux-fuyant», « c’est exister » — terme indissociable, précise Bataille, « de la volonté
de dépense et de jaillissement »?°, et ce que Mauss appelle la société de complot
dont le but est au contraire I'action, I'intervention dans les affaires publiques.

Il n’en reste pas moins que, selon la définition donnée par Simmel, «la société
secréte apparait partout comme un corrélat du despotisme et des interdictions
policiéres, pour se protéger de maniere défensive aussi bien quoffensive contre
la violence écrasante des pouvoirs centraux [...]».%° Par ailleurs la morphologie
des sociétés pré-modernes, mise en lumiére par I'école sociologique francaise,
confirme — comme I'écrira par la suite Eliade — que «les sociétés secrétes, surtout
en Afrique et en Océanie, ne s'épuisent pas dans une fonction religieuse (...)
mais [qu’] elles interviennent effectivement dans la vie sociale et politique de la
communauté ».3' Bataille lui-méme, confronté a la difficulté de mettre au point
la découverte, faite simultanément par Caillois et par lui, de la possibilité d’'une
construction théorique donnant aux ‘sociétés secrétes’ la valeur d’'une fonction
assez constante, est obligé, face a I'‘absence de stabilité de telles formations’
et aux diverses acceptions implicites du terme ‘société secréte’, d’introduire un
distinguo significatif: qu’ «il est toujours possible a une ‘société secréte purement

26 Giovanni Macchia 1989. Le vie del potere. Dans Giovanni Macchia (ed.) Breviario dei politici
secondo il Cardinale Mazzarino. Milano: Rizzoli, XXX. (Ed. francaise: Florence Dupont 1984.
Bréviaire des politiciens, postface de Jules Mazarin. Langres: Café-Clima).

27 Bataille, LApprenti sorcier, op. cit., 326.

28 Ibid., 326.

29 Roger Caillois 1995. Confréries, ordres, sociétés secretes, églises. Dans Denis Hollier Le
College de Sociologie. Paris: Gallimard, 242.

30 Simmel, op. cit., 67.

31 Mircea Eliade 1996. Initiation, rites, societés secretes. Paris: Gallimard, 163—-164.
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existentielle de comploter» et que «l'intervention dans les affaires publiques est
méme normale dans toutes les organisations du méme ordre ».*2

Acéphale, la « société des hommes »
et les confréries dionysiaques

Pour mettre en pleine lumiére le probléme du réle des communautés électives dans
la société il ne suffit pas de citer Eliade ou Simmel, ni de répéter avec ce dernier
que «les périodes ou s’élaborent de nouveaux contenus existentiels, rencontrant
l'opposition des pouvoirs en place, sont donc prédestinées a I'éclosion des sociétés
secretes [...]».23 Il faut aussi tenir compte du fait qu’ici le motif de la société secrete
s’'inscrit, comme le souligne Denis Hollier**, d’'un c6té dans I'absence de secret
des régimes démocratiques, de l'autre, dans une fascination pour la clandestinité
qui, bien que revétue de tons différents chez Bataille et chez Caillois, a comme
arriere-plan le débat ouvert en ces années-la par Marcel Mauss sur la stratégie
sectaire et conspiratrice du parti communiste et surtout sur le lien entre la doctrine
des ‘minorités agissantes’ propagee, selon ce que rappelle Caillois lui-méme au
Colleége de Sociologie, — a la suite de Sorel — par Lénine, Mussolini, Hitler, et la
‘Société des hommes’ des sociétés archaiques, «avec ses confréries publiques
et secretes a la fois ».3% Avec cette différence que, dans les sociétés archaiques,
comme l'écrit Vincent Descombes, «la société secrete qu'est la ‘société des
hommes’ [...] a affaire a un changement de toute I'existence, au passage de
lenfance a I'age d’homme [...]», et que «les périls de ce passage nécessitent
que les nouveaux venus soient soumis au rite d’initiation». En revanche, dans le
monde contemporain le réle des ‘sociétés des hommes’ est rempli par les partis
révolutionnaires (de type communiste ou fasciste), c'est-a-dire par définition des
sociétés de complot. En d’autres termes, des organisations qui, précise encore
Descombes, «substituent la mystification a linitiation (la mystification du ‘travail
militant’ en vue de fins dont la qualité mythique fait I'objet d’'une dénégation) ».36

Il faut ajouter a cela le tableau de la dichotomie des sociétés indo-européennes
tracé par Dumézil a travers la mise en lumiére du conflit entre les ‘classes d’age’
et surtout du rdle ‘politique’ que joue, a l'intérieur de la société des hommes, la
société des jeunes: « dans I'antiquité romaine I'ancienne corporation initiatique des

32 Caillois, Confréries, ordres, sociétés secrétes, églises, op. cit., 240.
33 Simmel, op. cit., 66.

34 Cf. Denis Hollier 1987. Contr'un. Dans Jacqueline Risset (ed.) Bataille. Il politico e il sacro.
Napoli: Liguori, 137—138.

35 Marcel Mauss 1995. Lettre a Elie Halévy. Dans Denis Hollier Le College de Sociologie. Paris:
Gallimard, 849.

36 Vincent Descombes 1980. “La part du jeu”, Critique 396, 446.
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Luperques se révele, au moment de la féte des Lupercalia, en étroit rapport avec la
consécration du roi »*”; dans I'Allemagne du XXe siécle, les corps paramilitaires et
les Sections d’assaut représentent de véritables ordres militaires dont la dura virtus
prolonge en la dénaturant la mystique de la violence des sociétés guerriéres des
Berserkirs, les élus du dieu de la souveraineté magique, Odhinn.38

Or il va sans dire que, malgré la difficulté de réunir sous le terme de ‘société
secréte’ les formations des peuples non historiques comme les confréries
africaines et polynésiennes, et les associations de la civilisation avancée, telles
que franc-maconnerie ou carboneria, le modéle de la ‘société des hommes’
alimente la « curiosité du College de Sociologie pour les sociétés secrétes ».3° On
peut évoquer la conférence de Leiris Le sacré dans la vie quotidienne et ‘'embryon
de société secrete’ qu’enfant, il formait avec son frere ainé quand, chaque soir, ils
se cloitraient dans les W.C: « comme dans une ‘maison des hommes’ de quelque
le de 'Océanie — la ou les initiés se rassemblent et ou, de bouche en bouche et de
génération en génération, se transmettent les secrets et les mythes ».4° N'oublions
pas non plus que ce « travail a base d’introspection et de psychologie individuelle »*!
congu par Leiris comme une tentative de réponse a un des points du programme
du College de Sociologie — «I'établissement de ‘points de coincidence entre les
tendances fondamentales de la psychologie individuelle et les structures directrices
qui président a I'organisation sociale et commandent ses révolutions’»* — a un
pendant sur le plan scientifique: le mémoire La langue secréte des Dogons de
Sanga, rédigé a cette époque pour I'Ecole pratique des hautes études, et portant
précisément sur la société des hommes, organisation fermée et hiérarchisée —
comme I'écrit Leiris dans I'avant-propos a I'édition de 1948 — « qui présente jusque
dans ses manifestations publiques une tendance naturelle au secret» et «qui
joue un rble de premier plan tant dans la vie profane que dans la vie sacrée de
cette population ».#* Quant aux modalités que la société des hommes revét dans
le monde moderne, elles concourent au «travail préparatoire a la réalisation de la
partie active du programme » du College de Sociologie*4, en tant que susceptibles
de répondre a ces types de ‘communautés morales’ qui, du moins sur le plan de
la forme, pouvaient avoir valeur exemplaire pour la définition de la société secreéte.

37 Georges Dumézil 1929. Le probleme des Centaures. Paris: Paul Geuthner, 219-222.
38 Georges Dumézil 1939. Mythes et Dieux des Germains. Paris: Ernest Leroux, 79-91.
39 Descombes, op. cit., 446.

40 Michel Leiris 1995. Le sacré dans la vie quotidienne. Dans Denis Hollier Le College de Sociologie.
Paris: Gallimard, 107.

41 Michel Leiris 1995. Notes. Dans Hollier, Le College de Sociologie, op. cit., 815.

42 Ibid., 814.

43 Michel Leiris 1992. La langue secrete des Dogons de Sanga. Paris: Jean-Michel Place, 12 et IX.
44 |Leiris, Notes, op. cit., 814.
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Cette problématique est au centre de deux conférences du Collége de Sociologie,
Hitler et l'ordre teutonique, dont le texte n'a pas été retrouvé, et Les rites des
associations politiques dans I'Allemagne romantique de Hans Mayer, qui repére,
a partir de I'acception donnée par BlUher aux liens du Mannerbund, la genése du
national-socialisme dans les formes des associations nationalistes postérieures
a la premiére guerre mondiale. Cette continuité de forme entre la ‘société des
hommes’ et la société secréte, qui du monde primitif rebondit dans le monde
contemporain donnant lieu dans quelques iles de la Mélanésie*® a des formations
de compromis ou il est possible de lire le passage de la catégorie sociologique de
la Gemeinschaft a celle de Bund*®, agit aussi sur la structure d’Acéphale, traversée
par une opération de brassage de scénarios et motifs traditionnels. On peut citer
le mythe de I'acéphale en tant que remise en scéne — a travers l'ouverture au
registre du féminin - du «drame familier et politique » repéré par Dumézil dans
la Théogonie d’Hésiode*;on peut citer également I'agglutination des méthodes
d’organisations préexistantes, opposées aux intentions d’Acéphale, comme lafranc-
maconnerie, l'ordre naissant des Jésuites ou les Templiers, ainsi que l'inscription
de rites inédits, comme la célébration du régicide, la lecture communielle de
Nietzsche ou le refus de serrer la main aux antisémites*®, dans des cérimoniaux
initiatiques archaiques. Il suffira d’évoquer ici le rite de la communion avec le feu
de soufre, matiére volcanique «en rapport avec le caractére chtonien de la réalité
mythique » poursuivie par les adeptes*®;ou le ‘duel’ avec le monstre tricéphale
des rituels d’entrée dans les sociétés des hommes indoeuropéennes étudiées par
Dumézil’®; ou encore le symbole du labyrinthe®', lié¢ a la lutte de Thésée avec le
Minotaure, theme récurrent dans les initiations héroiques.5?

Enfin, dans la définition de la société secréte proposée par le Collége de
Sociologie, il ne faut pas négliger 'importance, d’un cété, du modéle de I'Eglise et
de 'armée mis en lumiére par Freud dans un essai considéré par Bataille comme

45 Cf. Marcel Mauss 1968. CEuvres | Les fonctions sociales du sacré. Présentation de V. Karady.
Paris: Les Editions de Minuit, 574—581.

46 Cf. Jules Monnerot 1946. Court traité des catégories sociologiques. Dans Les faits sociaux ne
sont pas des choses. Paris: Gallimard.

47 Georges Dumézil 1934. Ouranos-Varouna. Paris: Adrien-Maisonneuve, 21.
48 Cf. Bataille, LApprenti Sorcier, op. cit., 361-362.
49 Ibid., 360.

50 Georges Dumézil 1934. Mythes et dieux des Germains. Dans Ouranés-Varuna. Paris: Adrien-
Maisonneuve, 97-98.

51 Cf. Georges Bataille, Si nous sommes véritablement unis... Dans LApprenti Sorcier, op. cit.,
380-382. Cf. aussi la couverture de la revue “Acéphale”.

52 Eliade, op. cit. 236. Cf. aussi Francoise Will-Levaillant 1981. “Masson, Bataille, ou I'incongruité
des signes (11926-1937)", Cahiers Bataille 1, 62.
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«une introduction essentielle a la compréhension du fascisme »% et a I'élaboration
de la science du sacré; de l'autre c6té, de la charge subversive, authentiquement
révolutionnaire a I'égard du pouvoir et de la morale, des confréries dionysiaques,
dont les mystéres «ouverts et universels», - écrit Caillois en liant leur force
de sursocialisation a la lutte des couches populaires contre les aristocraties
traditionnelles — faisaient «de la participation a I'extase et de l'appréhension en
commun du sacré le ciment unique de la collectivité » qu’ils fondaient.>* Or ajoutons
que le culte dionysiaque est précisément a l'origine de la tragédie, et que Bataille
(plus que Caillois) veut y incorporer la notion de société secréte existentielle pour
contraster la prééminence, dans le monde contemporain, tant du ‘butor armé’ que
de 'homme de la loi et du discours’ et la suprématie du premier sur le second:
« Lhomme tragique est essentiellement celui qui prend conscience de I'existence
humaine. Il voit les forces violentes et contradictoires qui I'agitent: il se sait en proie
a l'absurdité humaine, en proie a I'absurdité de la nature mais il affirme cette réalité
qui ne lui a pas laissé d’autre issue que le crime ».%°

A la lumiére de ces considérations on peut comprendre comment, investie de la
double fonction de rajeunir la société vieillie et de s'opposer au développement des
militarismes nationaux, et douée d’'une capacité de répercussion bien plus décisive
que celle des partis politiques, dont I'action, comme le rappelle Bataille, « se perd
dans le sable mouvant des paroles qui se contredisent»®, la société secréete
assume dans le débat théorique du College de Sociologie et dans Acéphale la
double connotation de motif antifasciste et de motif ‘antidémocratique’. Elle apparait
comme le seul moyen capable de contraster les valeurs du sang et de la terre
propres a la droite — ce que Caillois appelle les « déterminations de fait, race ou
langue, territoire ou tradition historique, qui conditionnent I'existence des nations et
nourrissent le patriotisme »%” et que Bataille appelle, lui, avec un terme emprunté
a Nietzsche, le Vaterland, la terre des péres® — et, en méme temps, comme un
lieu de résistance a l'individualisme et a 'absence de communauté des régimes
démocratiqges.

Disséminé dans le corpus des textes de la société secréte réunis dans
L'Apprenti sorcier, un mot résume la configuration religieuse et politique d’Acéphale:
«Montjoie », en méme temps cri de guerre de la Chanson de Roland et nom

53 Georges Bataille 1970-1980. La structure psychologique du fascisme. Dans (Euvres complétes,
tome I. Paris: Gallimard, 356.

54 Roger Caillois 1937. “Les vertus dionysiaques”, Acéphale 3—4, 25.
55 Caillois, Confréries, ordres, sociétés secrétes, églises, op. cit., 225.
56 Bataille, LApprenti sorcier, op. cit., 326.

57 Roger Caillois 1995. Le vent d’hiver. Dans Denis Hollier Le Collége de Sociologie. Paris: Gallimard,
339.

58 Georges Bataille 1937. “Chronique nietzschéenne”, Acéphale 3—4, 19.
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des ruines de I'antique forteresse de Clovis qui furent, avec la clairiere a l'arbre
‘foudroyé’, I'un des deux sanctuaires des conjurés dans la forét de Marly.®® Une
telle configuration trouve des résonances dans un élément ultérieur, qui ressort
avec insistance du dossier des textes de la société secrete: la profonde suggestion
— dans I'élaboration du mythe de l'acéphale — du Rameau d’or de Frazer, livre
consacré aux «prérogatives des rois primitifs et des tabous qui les frappent»,
rappelle Bataille au College de Sociologie®® peu avant de sonder le rapport entre
le sacré et le pouvoir. Le motif de la méditation devant I'arbre acéphale, motif lié
au rite de communion avec le feu, semblable a ces «charmes» ou «imitations
voulues du soleil »®' que durent étre dans I'Europe antique les fétes du feu, évoque
le culte du chéne, l'arbre du dieu de la foudre autrefois gardé — au risque de sa
propre vie — par Dianus, le roi-prétre mythique de Nemi qui, parvenu a une telle
charge par le meurtre, la conservait jusqu’'a ce qu’il soit déposé et mis a mort par
le roi du bois successif. Or cette figure mythique de Dianus prend chez Bataille un
relief extraordinaire, devenant une sorte de figure inaugurale d’'une souveraineté
tragique, vouée a la destruction et, en tant que telle, antithétique au fascisme, dont
la symbologie se condense dans I'image du ‘fascio’, embléme chez les romains du
pouvoir militaire, ou, comme le rappelle Bataille, instrument de la mise a mort des
sujets.%? Ce n'est pas par hasard que Dianus est I'un des noms (avec ceux de Nemi
et d’Ouranos) de la revue projetée dans le cadre du Collége de Sociologie aprés
I'éclipse d’‘Acéphale’® et le pseudonyme auquel Bataille fera appel au moment de
la publication du premier fragment du Coupable, dont I'épilogue s’intitule Le roi du
bois. Mais Dionysos, le roi de la folie extatique et de la contradiction tragique dont
le martyre s’oppose dans les pages de la revue ‘Acéphale’ a celui du Christ, était lui
aussi considéré dans l'antiquité comme le dieu des arbres, si bien qu’en Boétie —
comme le rappelle Frazer — un de ses titres était Dionysos de I'arbre.®* Il y a la une
conjonction de motifs extrémement féconde, qui mériterait d’étre approfondie.

Je me limiterai a rappeler que Bataille — comme ayant l'intention de prévenir
ou de mettre en garde contre toute interprétation voulant 'enfermer dans le réle
du mystique, - au fur et a mesure qu'il donnera forme a I'exigence d’Acéphale de
renforcer son unité communielle en la poussant dans la direction de la « pratique de
la joie devant la mort» - multipliera au Collége de Sociologie ses prises de positions
politiques sur la crise internationale et sur I'abdication des régimes démocratiques
face a Hitler.

59 Cf. Marina Galletti 1999. Le roi du bois. Dans Georges Bataille, LApprenti Sorcier, Textes, lettres
et documents (1932-1939), op. cit., 56—65.

60 Roger Caillois 1995. Le pouvoir. Dans Denis Hollier Le College de Sociologie. Paris: Gallimard, 185.
61 James George Frazer 1984. Le Rameau d’or, tome V. Paris: Robert Laffont, 192.

62 Caillois, Le pouvaoir, op. cit., 195.

63 Georges Bataille a Roger Caillois, in Denis Hollier Le College de Sociologie, op. cit., 839.

64 James George Frazer 1996. Le Rameau d’or, tome lll. Paris: Robert Laffont, 26.
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Limpasse auquel nous rive ce geste contradictoire ne laisse sans doute qu'une
issue possible : a savoir de cesser de concevoir Acéphale etle Collége de Sociologie
comme deux organismes distincts et d’avancer I'hypothése d’'une communauté
bicéphale. C'est ce que semble suggérer la phrase placée en introduction a la
quatrieme et derniére partie du Mémorandum, recueil d'aphorismes de Nietzsche
que Bataille publiera tout de suite aprés la guerre mais qui, comme le révélent
certains documents, fut pensé dans le cercle d’Acéphale: «la question morale
est aussi politique et réciproquement. La morale est elle-méme EXPERIENCE
MYSTIQUE ».%°

Encore plus explicite, est en ce sens, un texte de Bataille a I'usage de la
société secrete Acéphale. Daté du 24 septembre 1937, ce texte, qui porte le titre
de Conclusion annuelle, et qui doit étre lu en méme temps comme une sorte de
bilan de la premiere année d’activité de la société secréte elle-méme et comme la
mise en état du programme de la seconde année d’activité, déblaye l'incertitude
interprétative et le malaise dans lesquels le secret, avec ses modalités ambigles
de fonctionnement, a enveloppé jusqu’a aujourd’hui I'activitt communautaire de
Bataille entre les deux guerres. En effet, de la notion de séparation implicite dans
I'étymologie du mot secret (le latin secretum, participe passé du verbe secernere,
séparer, mais aussi la variante constituée par la racine cernere, du verbe excernere,
évacuer)®, Conclusion annuelle souligne explicitement deux actes linguistiques
majeurs: ce que Boutang dans sa «table» du secret®” nomme la communication
(‘confier’, ‘transmettre’), ayant pout but de renforcer la structure de la société
secréte avec I'exclusion des non-initiés; et la révélation, ouverte a tout intrus (‘dire’,
‘divulguer’, ‘trahir’). Cette économie se combine avec ce que Zempleni appelle les
« conduites de sécrétion » constituées par I'exhibition plus ou moins involontaire de
fragments de secret®® ouvrant la structure de la société secréte a une autre scéne,
qui opére comme érosion de son dispositif manifeste.

Acéphale, organe bicéphale

Lieu de la conversion de la rétention en expulsion, Conclusion annuelle révéle que
la revue ‘Acéphale’, loin de précéder la naissance de la société secréte comme
l'a affirmé André Masson®, ou de n'y étre que partiellement reliée, ce que ferait
supposer la présence de collaborateurs étrangers a la société secréte, apparait au

65 Georges Bataille 1994. Mémorandum. Dans CEuvres completes, tome VI. Paris: Gallimard, 259.

66 Cf. A.Lévy 1976. “Evaluation étymologique et sémantique du mot « secret»”, Nouvelle Revue de
psychanalyse 14.

67 Pierre Boutang 1973. Ontologie du secret. Paris: P.U.F., 130-131.
68 A.Zempléni 1984. “Secret et sujétion”, Traverses 30—-31.
69 Thévenin & Masson, op. cit., 29.
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contraire, selon I'expression de Caillois’™® comme son ‘organe’, organe lui-méme
bicéphale, - la revue se doublant de numéros communiqués aux seuls conjurés,
dans la clandestinité du silence et du secret: un versant ‘diurne’, constitué par la
publication, lieu de la pratique de la sécrétion; un versant nocturne, les numéros
intérieurs préposés a la communication entre les adeptes et a la transformation du
secret en fait social. Quoi qu'il en soit, la revue, réalisée dans le refus du «misérable
subterfuge de I'action» et de toute vanité littéraire, est le pivot de la société secréte,
comme Bataille lui-méme le souligne quand il affirme qu’ « une existence intérieure
forte reste existence seulement dans la mesure ou elle croit et rayonne — c'est-a-
dire dans la mesure ou elle est a I'extérieur agressive ».”" Sur elle se concentrent
tous les efforts de la communauté élective, au point que I'annonce, au centre de
Conclusion annuelle, de deux nouveaux numéros de la revue apparait comme une
véritable plateforme programmatique destinée a corriger 'ambiguité des numéros
publiés en 1937, Nietzsche et les fascistes et Dionysos philosophe’: « Dans le texte
que nous intitulerons ‘politique nietzchéenne’, nous opposerons la compréhension
nietzschéenne du combat a la compréhension marxiste; nous affirmerons que
notre combat doit avoir lieu contre la masse a laquelle nous nous sentons tenus
d'imposer sa chance; et nous définirons les conditions dans lesquelles un ordre
pourra renouveler la structure d'une société décomposée. Dans le recueil que
nous consacrerons a l'érotisme, nous montrerons ce que révéle la nature de
l'objet érotique sur la nature elle-méme; en méme temps nous rendrons sensible
ce qui lie 'hnomme actuel a une telle révélation, a ce point qu’il doit maintenant
comprendre qu'il doit ou renoncer a étre ou s’imposer a la masse qui aujourd’hui
l'ignore encore ».”

Quant aux numéros intérieurs, véritable ‘livre des adeptes’ se présentant sous
la forme d’un journal anonyme, ils ont pour les conjurés la valeur d’'une ‘mise en
demeure’, en les ouvrant a la conscience de ce qui les réunit. Modelés sur les
Exercices spirituels de Ignace de Loyola, que Bataille lui-méme avait pratiqués dans
son adolescence, ils opérent comme inducteurs de la volonté de puissance, comme
appel a cette «plus vaste conjuration » dont parle Caillois dans son Introduction a
Pour un Collége de Sociologie. lls annoncent par ailleurs les exercices d’initiation
a la «mystique de la joie devant la mort» du dernier numéro d’Acéphale, voué la
clandestinité. Une de ces premiéres «techniques d’illumination», pour reprendre
'expression de Jean Bruno,” est constituée par le «recueil sur le Crucifié» évoqué

70 Roger Caillois 1964. Lesprit des sectes. Dans Instincts et société. Utrecht: Denoél-Gonthiet, 66.

71 Georges Bataille, Conclusion annuelle. 24 septembre 1937, dans Bataille 1995. L'Apprenti
Sorcier, op. cit., 404.

72 Dans la revue “Acéphale”.

73 Georges Bataille, Conclusion annuelle. 24 septembre 1937, dans Bataille 1995. L'Apprenti
Sorcier, op. cit., 405.

74 Bataille, [Le Crucifié], dans Bataille 1995. LApprenti Sorcier, op. cit., 394.
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dans Conclusion annuelle; numéro destiné a rester intérieur et dont le sens est
«d’achever la meditation de I'athée devant la croix ».”® Linsistance douloureuse sur
des thémes de torture est la porte qui ouvre I'accés au monde auquel les adeptes
aspirent: « Nous serons maintenant assez forts pour changer en nous en joie la
torture qui existe dans le monde — en rire heureux le Crucifié — en volonté de
puissance notre vieille et immense faiblesse ».”

La stratégie du secret qui sous-tend Acéphale trouve son aboutissement dans le
Collége de Sociologie, véritable organe polymorphique, dont Conclusion annuelle
réécrit — a latere du College virtuel de Monnerot’” et de la tentative avortée de
‘Masses’8, la ‘sinueuse fondation’ mise en lumiére par Caillois. Plus précisément,
doublant la Note relative a la fondation d’un College de Sociologie signée, dans
le no:2 d’‘Acéphale’, par Ambrosino, Bataille, Caillois, Klossowski, Pierre Libra et
Monnerot, Conclusion annuelle se produit comme un supplément de naissance qui
oblige a revoir les présupposés et l'identité de la ‘communauté morale’ annoncée
dans ce premier document collectif.

Dans cette direction, le Collége de Sociologie cesse d’apparaitre comme
ce «travail de réflexion et de connaissance sur des thémes que négligeaient
partiellement les institutions officielles mais qui n’étaient pas incompatibles avec
elles»™ dont parle Blanchot pour devenir, selon le témoignage de Klossowski,
«I'’émanation ‘exotérisante’ du groupe fermé et secret d’Acéphale »2° ou, selon un
autre membre de la société secréte, Pierre Andler, «le terrain de recrutement de
nouveaux afiliés »®': « nous ne nous contenterons pas de définir ce que nous avons
entrepris; nous tendrons a donner a cette entreprise une base théorique sur le plan
de la connaissance la mieux controlée: c’est ce que nous entreprendrons dans le
cadre du Collége de Sociologie, qui représentera d’autre part le cadre dans lequel
pourrait se constituer le milieu le moins défavorable que nous puissions rencontrer.
C’est dans un tel milieu qu'il nous sera le plus facile de discerner ceux qui seront
susceptibles de prendre conscience avec nous de ce que nous sommes en face des
dépressions et des tensions extrémes du monde qui nous entoure; dans ce milieu,

75 Jean Bruno 1963. “Les techniques d’illumination chez Georges Bataille”, Critique 195-196.

76 Georges Bataille, Conclusion annuelle. 24 septembre 1937. Dans Bataille 1995. L'Apprenti
Sorcier, op. cit., 404.

77 Cf. Jean-Michel Heimonet 1984, “‘Le College de Sociologie’, un gigantesque malentendu”,
Esprit 89.

78 Cf. Marina Galletti 1987. Masses un ‘Collége mancato’? Dans Jacqueline Risset (ed.) Bataille.
Il politico e il sacro. Napoli: Liguori, 67-94.

79 Blanchot, op. cit., 27.

80 Pierre Klossowski 1995, “Entre Marx et Fourier”, Le Monde, 31 mai 1969. Repris in Denis Hollier
Le College de Sociologie. Paris:Gallimard, 884.

81 Pierre Andler, Conversation privée, Fontainebleau, octobre 1994.
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mais, bien entendu, partout ou nous pourrons rencontrer nos semblables: et, de
toute évidence, aucun d’entre nous ne peut se sentir exempt; chacun d’entre nous
doit étre porté méme agressivement a la rencontre de celui qui lui ressemble ».82

Tel un hiéroglyphe qui devient intelligible aprés s’étre obstinément soustrait
au regard indiscret des ses profanes ‘inquisiteurs’, Acéphale semble sur le point
d’entrouvrir les portes de son sanctuaire. Dans Paradoxe d’une sociologie active
Caillois trace I'image d’un organisme pourvu d’'une seule téte quand il évoque la
figure monstrueuse de l'anti-intellectuel Acéphale avec ses «émanations d’ordre
viscéral», soudé au «trés cérébral College de Sociologie» dans la «célébration de
I'exécution de Louis XVI, place de la Concorde, a la date anniversaire de 'événement
et sur 'emplacement présumé de I'échafaud ».8% Bataille dans Conclusion annuelle
compose au contraire 'image d’un monstre bicéphale: semblable a ces «écarts de
la nature» reproduits dans ‘Documents’ qui présentent deux tétes réunies en un
seul visage ou une seule téte diversifiée en deux visages; semblable surtout a ces
mystérieux masques-Janus de I'Afrique orientale recouverts de peaux d’animaux,
destinés dans leur caractere sublime ou démoniaque «a dissimuler — comme écrit
un autre collaborateur de ‘Documents’ — le visage de 'homme qui exécutait les
ordres de la société secrete dont il était membre ».2* Il est de fait que, a I'image
des anciennes ‘sociétés des hommes’, Acéphale exhibe une activité extérieure,
‘politique’, qui s’explicite a travers la revue ‘Acéphale’, puis a travers le College
de Sociologie, et une activité intérieure dont les étapes sont scandées par le
Journal intérieur, compte rendu des épreuves au terme desquelles les adeptes
furent investis du titre de ‘larve’, terme dérivant du latin /arva, fantdme, spectre,
par analogie masque, derriére lequel s’entrevoient les confréries secretes des
peuples primitifs qui, comme le rappelle Simmel, « agissent presque exclusivement
en utilisant des masques ».85 C'est a partir de ce nouveau scénario qu’il faudra
dorénavant repenser la signification et le réle d’Acéphale.

82 Georges Bataille, Conclusion annuelle. 24 septembre 1937, dans Bataille 1995. LApprenti
Sorcier, op. cit., 405-406.

83 Roger Caillois 1978. Paradoxe d’une sociologie active. Dans Approches de I'imaginaire. Paris:
Gallimard, 59.

84 Dr. Eckart von Sydow 1991 (1930). “Masques-Janus du Cross River (Cameroun)”, Documents
2, 6. Rééd. Jean-Michel Place, Paris, 1991, T. Il, 328.

85 Simmel, op. cit., 106.
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