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Tiivistelma

\'4

Tutkimus kasittelee taistolaisuuden muistamista kolmessa teatteriteoksessa, joita
yhdistda kantaesitys KOM-teatterissa. Kisiteltavat teokset ovat Viimeinen kukkahuivi
(1981), Baikalin lapset (2002) ja KONE (2010). Taistolaisuus kasitetdan tutkimuksessa
Suomen Kommunistisen Puolueen vahemmistén ymparille paikantuvaksi
Neuvostoliittoon samastuneeksi litkehdinnéksi, jolla oli 1970-luvulla kannattajia muun
muassa opiskelijoissa ja kulttuurialalla toimivissa. Tutkimus tdydentia aiempaa
taistolaisuuden tutkimusta kuvatessaan tapoja, joilla taistolaisuutta on myohemmin
lahestytty. Taistolaisuuden muistamista teatterissa ei ole ailemmin tutkittu.

Tutkimus koostuu neljésta artikkelista. Tutkimuksessa tarkastellaan, millaisia
dramaturgisia keinoja mennytta aikaa kisittelevissa teoksissa kiytetaan. Tutkimus
hahmottaa sitd, millaisena taistolaisuus teoksissa esitetdén, ja millaisia tulkintoja
menneestd KOM-teatteri teosten avulla tekee. Samalla pohditaan KOM-teatterin
itsestddn rakentamaa kuvaa tarkastelemalla sitd, miten teatteri itse heijastuu niissa
teoksissa. KOM-teatteri ndhdéan tutkimuksessa tilana, jossa muistellaan, mutta
teoksissa muistellaan myos sita itsedan.

Tutkittavia teoksia 1dhestytdan ldhilukien niita seki yksittdisind teoksina ettid suhteessa
toisiinsa ja ymparoivadn kulttuuriin. Aineistona ovat menneisyydessa tapahtuneista
esityksisti jaljelle jadneet materiaalit. Keskeisind analysoitavina materiaaleina ovat
teosten pohjana olevat néytelmat ja kasikirjoitukset seké teatteriesityksista tehdyt
tallenteet.

Teosanalyyseissa hahmottuu, ettd menneisyyttd lahestyttiin dramaturgisesti erityisesti
luomalla aikatasoja, mikéa rakensi teoksiin simultaanisuutta. Menneisyyttd rakennettiin
teosten sisiin sijoittuvilla esityksilla. Dramaturgioissa hyodynnettiin erityisesti
naytelméa naytelmassa -rakenteita: kussakin teoksessa oli yksi tai useampi projekti, jossa
taistolaisuutta myo0s jollakin tapaa kisiteltiin. Tutkimuksessa osoitetaan, ettd nima
kaikki ndytelmit naytelmassa teoksessa tuhoutuvat tai ajautuvat muuten umpikujaan,
mik& teosten maailmassa mahdollistaa jotain uutta.

Teosten keskeisend vilineena lahestyd menneisyyden nakymista nykyhetkessa
hahmottui sukupolvien hyodyntdminen. Tdma oli seka rakenteellinen ettd siséllollinen
keino: se oli tapa kuvata menneisyyttd, mutta teokset myos kertoivat sukupolvien
valisistd suhteista ylipaataan.

KOM-teatterin traditio ja asema kulttuuritaistolaisena ryhména kulki alatekstina
niissdkin teoksissa, jotka eivit suoranaisesti kertoneetkaan KOM-teatterista. KOM-
teatterilla on muistelussa seka itseisarvoinen etti vilineellinen rooli. Tutkimuksessa
naytetdan, kuinka teoksilla KOM-teatteri osallistui omassa mediumissaan
taistolaisuudesta kaytyyn keskusteluun.



Abstract

The Stage as a Tool for Perceiving the Past. Remembering Taistoism in
KOM-teatteri’s Performances Viimeinen kukkahuivi (1981), Baikalin lapset
(2002) and KONE (2010)

The thesis deals with the remembering of taistoism in three theatre pieces premiered in
KOM-teatteri, a Finnish theatre company: Viimeinen kukkahuivi (1981), Batkalin lapset
(2002) and KONE (2010). Taistoism is understood as a Soviet-identifying movement of
the 1970s. It was centred around a minority of the Communist Party of Finland and had
a following among students and those in the culture field. The thesis adds to earlier
research on taistoism by describing retrospective approaches to the movement. The
theatrical remembering of taistoism has previously gone unresearched.

The thesis consists of four articles examining the dramaturgical techniques employed by
the performances to relate to the past. The research reveals how taistoism is represented
in these theatre pieces and how KOM-teatteri uses them to interpret history.
Simultaneously, KOM-teatteri’s self-constructed image is investigated through the
analysis of how the theatre itself is reflected in the works. The thesis views KOM-teatteri
as a space for, as well as the object of, remembering.

The works are close-read both as individual artworks and in relation to each other and
their cultural context. The analysis is based on surviving materials of the past
performances, such as plays, manuscripts and recordings.

An analysis of the works reveals how the past was dramaturgically approached by using
separate timelines and thus establishing simultaneity. The past was constructed through
embedded performances. A common dramaturgical method was the “play within a play”
structure: each piece involved one or more projects dealing with taistoism in some way.
The thesis demonstrates that all these plays within plays fail or otherwise reach a dead
end, which gives way to something new.

The use of different generations was revealed as the central dramatic approach to
represent the past in the present moment. This method concerned both structure and
content: it was a way of depicting the past while providing a more general portrayal of
intergenerational relations.

KOM-teatteri’s tradition and central position in the taistoist culture community ran as
subtext even in works not directly about KOM-teatteri. KOM-teatteri serves a dual role
in the remembering: the intrinsic and the instrumental. The study illustrates how KOM-
teatteri took part in the discussion around taistoism using their own medium,
performance.
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1 Aluksi

Suomalaisessa kulttuurikentissa oli 1960- ja 1970-lukujen taitteessa havaittavissa
kiddnne vasemmalle. Osa suuriin ikdluokkiin kuuluneista kulttuurialan toimijoista
identifioitui Suomen Kommunistisen Puolueen oppositioon samastuneeseen
liikkeeseen, johon on viitattu nimell4 taistolaisuus. Samaan aikaan teatterikentilla
virisi  kiinnostusta perustaa traditionaalisten organisaatioiden rinnalle
ryhméamuotoisia teattereita, joissa teatterintekijat itse saisivat osallistua ryhméan
paatoksentekoon kollektiivisessa hengessa. Yksi ryhmisté, joka tdssd yhteydessi
sai syntynsid, oli KOM-teatteri, joka vuonna 1971 perustettiin tidyttimain
teatterikentdssa havaittavissa ollutta aukkoa. Se tuotti tyovienhenkista teatteria ja
oli myos keskeinen osa poliittista laululiiketta.

Teatterintutkimuksellisessa vaitoskirjassani kohdennan huomioni teoksiin,
joissa tdma teatteriryhma on Kkisitellyt taistolaisuutta 1970-luvun jilkeen.
Lahiluvussani ovat Viimeinen kukkahuivi (1981), Baikalin lapset (2002) ja KONE
(2010). Lahestyn teoksia sekd kohdistamalla huomioni yhteen teokseen kerrallaan
ettd ldhestymalla niitd yhtena kokonaisuutena eri teoksia vertaillen.

Taistolaisuuden Kkésittelyd tutkiessani tarkastelussani ovat muistin
konstruktiot. Lahtokohtanani on, ettd kuvaukset menneesti ovat osoituksia
muistelusta, ja ettd erilainen ajallinen etdisyys kuvattavana oleviin tapahtumiin
tuottaa erilaista muistelua. Hahmotan valitsemiani teoksia osana laajempaa
taistolaisuuden muistelua suomalaisessa kulttuurissa ja yhteiskunnassa seki
suhteessa KOM-teatterin omaan traditioon. Pohdin KOM-teatteria itsedian
muistin ja muistamisen paikkana. Teokset kertovat fiktiivisid tarinoita, mutta
sijoittuessaan KOM-teatterin tilaan ne keskustelevat niiden odotusten ja oletusten
kanssa, joita KOM-teatteriin on liitetty.

Tutkimukseni on muodoltaan artikkelivditoskirja, joka koostuu neljasta
artikkelista. Tutkimuksen taustaa ja tuloksia kokoan yhteen Kkisilld olevassa
johdanto-osassa. Luvussa 1 esittelen seuraavaksi tutkimukseni paidkysymykset
sekd artikkelikohtaiset alakysymykset. Taman jalkeen luon katsauksen aiempaan
tutkimukseen seki kasittelemiini aineistoihin ja niiden analysoinnissa kayttdmiini
menetelmiin. Luvussa 2 avaan tutkimukseni teoreettista viitekehystd. Luvussa 3
tarkastelen taistolaisuutta yleisempéana ilmiond ja KOM-teatteria osana tdta
ilmi6ta. Luku on luonteeltaan historiallinen yleiskatsaus kulttuuriseen ilmastoon



1960-luvun murroksesta ldhtien, ja se toimii pohjana myohemmalle muistelun
tarkastelulle. Tutkimukseni johtopaitokset esitdan luvuissa 4 ja 5.

1.1 Tutkimuskysymykset

Ensimmaéinen kysymykseni kohdistuu teosten dramaturgiaan. "Dramaturgia”-
kisitetta kiytdn teosten rakenteeseen viittaavassa merkityksessid: analysoin
“tapaa, jolla kyseinen taiteellinen kokonaisuus rakentuu ja jasentyy, tuolle
teokselle tai tapahtumalle ominaista sommittelua, jarjestystd, rakennetta,
sddnnostod.” Kysyn, millaisia dramaturgisia keinoja ndissd mennyttd aikaa
kisittelevissd teoksissa kiytetdan. Miten menneisyyden taso aukeaa, miten se
sulkeutuu?

Toiseksi analysoin sitd, millaisena KOM-teatteri heijastuu kisittelemisséni
teoksissa. Millaiseksi muistin ja muistamisen foorumiksi KOM-teatteri
hahmottuu? Millaisia merkityksid esityspaikka tuo menneisyytta kasitteleviin
teoksiin? Millaiseksi esitystila motivoituu, kun kuva menneesti suodattuu kunkin
esityksen nykyhetken nayttimon lapi?

Kolmanneksi kysyn, millaisena taistolaisuus naissd teoksissa esitetdan.
Millaisia historiatulkintoja KOM-teatteri esityksissddn tekee, ja miten ne liittyvat
muuhun keskusteluun taistolaisuudesta? Miten taistolaisuus asettuu kontrastiin
nykyhetken kanssa? Miltd 1970-luku niytti sen etdéntyessid yha kauemmas?

Paskysymykset ovat artikkeleissa ldsni eri tavoin.

Artikkelissa I, “Eras lokakuinen vallankumous. Tilallisuudesta Lauri Siparin
naytelmissa Viimeinen kukkahuivi”, kysyn, millaisia merkityksid naytelmassa
hahmottuvat tilat, sekd suoranainen tapahtumapaikka ettd puheen kautta
avautuvat muut miljoot, saavat. Naytelmédssd hahmottuvan tilallisuuden ohella
huomioin KOM-teatterin esityspaikan kysymaélld, millaisia merkityksia
taistolaisuutta kisittelevd naytelma saa, kun se esitettiin juuri taistolaisuuteen
liitetyssa KOM-teatterissa.

Artikkelissa II, "Muistamisen nayttamolld. Muisteleminen dramaturgisena
elementtind Pirkko Saision Baikalin lapsissa”, huomioni on kirjallisen teoksen
dramaturgiassa: hahmotan sitd, milld tavoin muistelemista kaytetdan
taistolaisuuden analyysin apuvilineeni. Tarkastelen niaytelmdn monimuotoista
simultaanista dramaturgiaa seki erilaisia ndytelméan sisddn sijoittuvia esityksia,
joiden Kkatselu on keskeisessd osassa ndytelmdn sisdisessd maailmassa.
Artikkelissa ITI, “Lauluihin varautunut menneisyys. Nostalgiset laulut muistin
paikkoina KOM-teatterin esityksessd Baikalin lapset”, huomioni on saman

t Kilpi & Numminen 2018, 17. Ks. my6s Turner & Behrndt 2016, 17—37; Kallenbach & Kuhlman
2018.
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teoksen esitystulkinnassa. Tarkastelussani ovat esityksessd hyodynnetyt laulut,
joissa kaikissa oli mukana vahva nostalginen lataus. Lahtokohtanani on laulujen
niakeminen muistin paikkoina, jotka ovat sitoneet sisidnsid mennytti aikaa.
Tarkastelen sitd, miten laulut toimivat muistelun — ja muistamisen — apuna
hahmottamalla sitd, millaisin konkreettisin elein esitykseen sijoitettuihin
lauluihin suhtauduttiin, ja kuinka nama laulut kommentoivat tapahtumia.

Artikkelissa IV, "Menneen kautta tulevaan ja takaisin. Teatterin oman historian
kasittely KOM-teatterin esityksessi KONE”, analysoin sitd, miten teatteriryhméan
historia heijastui esityksen nykyhetkeen. Milld tavoin teatteriryhma jisensi
omasta menneisyydestddn kerrottua tarinaa? Miten esityksessd pohdittiin
teatteriryhmadn ja sitd sen syntyhetkessd 1970-luvulla ympéiroineeseen
kulttuuritaistolaiseen liikkeeseen liitettyja auditiivisia, visuaalisia ja kehollisia
tunnusmerkkeja? Kuinka nykyhetken ilmapiiria kommentoitiin ja tulevaisuutta
visioitiin vasten sitd taustaa ja kehityst4, jonka osana KOM-teatteri oli toiminut
perustamisestaan lahtien?

1.2 Aiempi tutkimus

Tutkimukseni liittyy tutkimuskenttdin, jossa Kkisitellidn muistamista osana
kulttuuria ja historian esittdmista. Tutkimuksessa on lahestytty monesti sotien ja
joukkotuhonnan kaltaisia tragedioita: kansainvilisessa tutkimuksessa on késitelty
esimerkiksi holokaustin ja suomalaisessa tutkimuksessa esimerkiksi eri sotien,
kuten vuoden 1918 sisillissodan ja toisen maailmansodan, muistelua.2 Katse
suhteellisen ldhelld olevan menneisyyden muisteluun ei kuitenkaan ole aiemmin
ollut tutkimuksessa lasnd. Tassd tutkimukseni 1970-luvulle paikantuvan
toiminnan muistelua analysoidessaan tarjoaakin uutta tietoa.

Varsinaista tutkimusta taistolaisuudesta on tehty erityisesti selkedmmin
institutionaalisella tasolla maariteltdvissa oleviin organisaatioihin fokusoituen.
Taistolaisuuden syntyhistoriaa valottaa muun muassa Suomen Kommunistiseen
Puolueeseen kohdistuva tutkimus.3 Opiskelijoiden osalta oleellisia ovat olleet
Akateemiseen Sosialistiseuraan4 ja Helsingin yliopiston ylioppilaskuntaans
kohdistuneet tutkimukset; hieman nuorempien, oppikoulujen yldluokkien
opiskelijoita yhteen koonneen Teiniliiton historiankirjoituksessa® myos

2 Kansainvilisessi kontekstissa ks. esim. Gluhovic 2013; Dean & Meerzon & Prince (ed.) 2015.
Suomalaisesta teatterista edustava esimerkki paljon tutkitusta esityksestd on Kristian Smedsin
Suomen Kansallisteatteriin tekema ohjaus Viin6 Linnan Tuntemattomasta sotilaasta, ks. esim.
Pajunen 2017.

3 Esim. Leppinen 1999; Rentola 2005.

4 Esim. Rentola 2003.

5 Kolbe 1996.

6 Soimetsd & Jouhki & Lalu (toim.) 2023; Jouhki & Lalu & Soimetsd 2024.
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taistolaisuuden kisittelyssd on merkittava osa. Taistolaisuutta on lahestytty myos
radikalismin? ja tunteiden® ndkokulmi sekd kommunisminvastaisen porvarillisen
aktivismin9 nédkokulmista. Varsinaisen tutkimuksen lisdksi on julkaistu myds
muistelmia tai esseetyyppisia esityksid, joiden tyyli on paikoin poleeminen.

Taistolaisuudesta on Kkirjoitettu siis suhteellisen paljon, mutta toisaalta
kartoittamattomia alueita on kosolti. Kulttuurin alalla tutkimusta ei ole tehty juuri
lainkaan, eikd esimerkiksi kulttuuritaistolaisuuden keskeistd organisaatiota
Kulttuurityontekijain Liittoa ole systemaattisesti tutkittu.o
Kulttuuritaistolaisuuteen linkittyvistd aiheista pro gradu -tutkimusten tasolla
mainittavia ovat tutkimukset kulttuuriliikkeen Kkirjallisesta elaméstat ja
poliittisesta laululiikkeestd ja Agit-Prop-kvartetista osana sitaz2.

Taistolaisuuden ja teatterin yhteytta ei ole systemaattisesti tutkittu, vaikka
teatteri on ndhty wusein tirkednd osana taistolaista kulttuuriliiketta.
Taistolaisuuden roolia on sivuttu tutkimuksessa lihinnd suomalaisen
teatterikoulutuksen yhteydessd.3 KOM-teatteri on usein mainittu osana
kulttuuritaistolaista liikettd.’4 Yhteytta ei kuitenkaan ole kovinkaan syvillisesti
problematisoitu, ei mydskddn Anneli Ollikaisen ja Katri Tanskasen toimittamassa
historiikissa KOM-kirja vuonna 2013.15 Oma tutkimukseni on ylipddtdan
ensimmadinen, jossa KOM-teatterin esityksid tutkitaan tidssid laajuudessa ja
vertaisarvioidusti.

Taistolaisuutta on aiemminkin tutkittu myo0s muistamisen tematiikkaan
fokusoituen. Uraauurtava tutkimus on sosiologi Matti Hyvirisen Viimeiset taistot
(1994), jossa materiaaleina ovat Sosialistiseen opiskelijaliittoon kuuluneiden
kertomukset. Historiantutkija Liisa Lalu on artikkeleissaan tarkastellut erityisesti
tyttojen ja naisten muistoja taistolaisesta liikkeesta. Paljon viitattu tutkimus on
myos sosiologi Anna Kontulan pro gradu -tutkielma, jossa yhtend materiaalina oli
entisille aktiiveille toteutettu muistitietokysely.? Teatterin osalta muistitietoa
taistolaisuudesta on tallennettu ainakin Pentti Paavolaisen toimittamaan teokseen
Atkansa hdikdisevd peili. Teatteri- ja tanssiopiskelijoiden puheenvuoroja (1999)

7 Suominen 1997.

8 Relander 1999.

9 Vesikansa 2004.

10 Ks. Lehtonen & Hyttinen 2020.

1 Ks. Raittinen 2001.

12 Rantanen 1999.

13 Ks. Kallinen 2001; 2004.

14 Ks. esim. Paavolainen 2002; Lehtonen & Hyttinen 2020.

15 Teoksessa “taistolaisuus”-kasitteeseen viittaa oikeastaan vain katsojandkokulmassaan sosiologi
Tommi Hoikkala. Hoikkalan kirjoitusta kdyttdessa on kuitenkin huomattava kirjoittajan KOM-
teatteria ihaileva sévy — ja kirjoituksen sijoittuminen teokseen, joka on tehty KOM-teatterin omista
lahtokohdista.

16 Ks. Lalu 2016a; 2016b; Jouhki & Lalu 2018.

17 Ks. Kontula 2002; 2004.

12



ja Hanna Suutelan ja Misa Palanderin toimittamaan teokseen Seiskytluvun
teatterin moninaiset ddnet (2005). Ne ovat tutkimukseni aineistolle hedelmallisia
vertailukohtia, mutta eivat itsessddn ole tutkimusta. Niissd ndkokulma on
tekijoissd oman ndkokulmani ollessa teoksissa.

Muistamisen tematiikkaan nivoutuu osaltaan my6s Anni Hyypion pro gradu -
tutkielma, jossa hin tarkastelee suomalaisessa nykyromaanikirjallisuudessa
kaytettyja tapoja kisitelld taistolaisuutta. Romaanit ovat yhteni aineistona myos
Anna Kontulan pro gradu -tutkimuksessa.

1.3 Kasittelemani teokset

Kasittelen tédssd tutkimuksessa kolmea KOM-teatterin ohjelmistossa eri aikoina
ollutta esitystd: Viimeinen kukkahuivi (1981), Baikalin lapset (2002) ja KONE
(2010).18 Juuri ndiden esitysten valitsemiseen vaikutti se, ettd niissa taistolaisuus
tuotiin eksplisiittisesti esiin — mukana ei siis ole produktioita, joissa yhteys
teatterin omaan taustaan ja erilaisiin yhteiskunnallisiin liikkeisiin on
mahdollisesti aistittavissa peitellymmin.!9 Tarkastelemani esitykset edustavat eri
vuosikymmenida, mikd tarjoaa ajallisesti kattavan aineiston tarkastella
taistolaisuuden muistamista eri aikoina. Kukin kisittelemisténi teoksista edustaa
my0Os muodoltaan erilaista teatteria, mika lisda aineiston monipuolisuutta.2°

Viimeinen kukkahuivi on kahden roolihenkilon yhdessd paikassa tapahtuva
dialogi. Naytelmén kahdessa draamallisessa tilanteessa kohtaa kaksi nuorehkoa
taistolaisessa opiskelijaliikkeessd toimivaa henkil6d, gradua Kkirjoittava
yhteiskunnallisen tutkimushankkeen sihteeri Hellevi ja atk-alaa opiskeleva Arto.
He kayvit keskustelua sekd omasta paattymaisillaan olevasta parisuhteestaan etta
suhteestaan taistolaiseen liikkeeseen. Naytelmi sijoittuu 1970-luvun puoleen
valiin; kyseessa on siis esitysaikaansa ndhden ldhihistoriaan sijoittuva tietynlainen
epookkinaytelma.

Baikalin lapsissa kuusi ystdvda on kerddntynyt Helsingin puu-Kipyldssa
sijaitsevaan omakotitaloon vapunviettoon. Henkil6t toimivat eri aloilla, mutta
heitd yhdistda toimiminen taistolaisessa liikkeessd 1970-luvulla. Mukana on
taiteilijoita (kirjailija Pena, teatteriohjaaja Vimppa, dokumenttiohjaaja Mantsu),

18 Kasittelemieni teosten tarkat esitys- ja tyoryhmatiedot ovat tutkimuksen liitteena.

19 Esimerkkind téllaisesta voisi mainita muun muassa brittildista tyovaenliikettd kuvaavan Mark
Ravenhillin kirjoittaman Alastonkuvia, jota esitettiin KOM-teatterissa vuonna 2003 Baikalin
lapsia seuraavana produktiona.

20 Kédytan teoksiin viitatessani useimmiten preesens-muotoa silloin, kun puhun taideteoksen
(kirjallinen naytelmiteksti ja/tai ndyttimolld nahty teatteriesitys) sisdisen fiktiivisen maailman
tapahtumista, imperfektia taas silloin, kun viittaan faktuaaliseen historialliseen tapahtumaan,
KOM-teatterin ja sen niyttelijoiden toimintaan. Aikamuotoihin liittyvastd problematiikasta ks.
tdman tutkimuksen alaluku 1.4.
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poliitikko (ministeri Taru) seka lddkari (Krisse) ja kirvesmies (Leo). Heiddn
lisdkseen tarinaan kuuluvat heididn lapsensa: Penan poika Otto on television talk
show -iséntd, Vimpan ja Mantsun tytar Tanja dokumenttiohjaaja, Krissen ja Leon
tytdr Herta lddketieteen opiskelija ja Tarun ja Leon tytar Riikka valtiotieteen
opiskelija. Tarun ja Leon pojalle Jurille ei kuitenkaan ole mainittu muuta tehtavaa
kuin “harrastajanyrkkeilija”.

Teoksessa on kaksi aikatasoa. Varsinaiseen kehystarinaan heijastuu paikkoja
menneisyydessi, esimerkiksi kokoushuoneisto ja Itd-Berliini 1970-luvulla seka
kehystarinan kapylildistalo 1990-luvulla. Teoksessa henkildille mahdollistui
padsy menneisyyteensd, kun heidédn silmiensé eteen saapuvat ruumiillistuneina
heiddn nuoret vastineensa. Henkil6itd nuorina esittdviat ndiden omat lapset.
Lapset ovat mukana my0s nykyhetkessd omassa tarinalinjassaan muun muassa
kuvaamassa dokumenttia, jonka tarkoituksena on kuvata ydinjitteiden
kuljettamista Suomesta Siperiaan; he pyrkivat pysdyttimaan kuljetuksen
kyseenalaisinkin keinoin, jopa vikivaltaa kiyttden.

KONE tehtiin KOM-teatterin 40-vuotisjuhlaesitykseksi. Kyseessd oli
metateatterillinen esitys, jonka voi nihda horjuttavan kasitystd perinteisesta
tavasta tuoda Kirjoitettu naytelmi néyttdmolle esitettdviksi. Esityksessd ollaan
tekeméssd sovitusta John Simonin kirjoittamasta Kone-yhtion johtaja Pekka
Herlinin elimikerrasta Koneen ruhtinas. Tatd teatteriesitystd ei kuitenkaan
koskaan paistd esittdimiian, koska tyoryhmid ei padse yksimielisyyteen siiti,
millainen esityksesta pitiisi tulla. Ndin esityksessa kisiteltiin myos KOM-teatterin
ja siihen linkittyneiden ihmisten omaa tarinaa. Samalla, kun teatteriryhméan
menneisyytta katsottiin siita itsestddn kisin, etdannyttiin ajoittain kauemmas itse
teatterista: kun esityksessa oltiin ndenniisesti kisittelemissid Kone-yhti6ti ja sen
omistajasuku Herlineja, voitiin tarkastella perheyrityksen toimintaa ylipaatiaan.
KOM-teatterikin maarittyi erddnlaiseksi perheyritykseksi: vuonna 2008 ensemble
oli uudistunut ldhes kauttaaltaan ja siihen oli liittynyt useita henkil6itd, joiden
vanhemmat olivat olleet KOM-teatterin perustajiin kuuluneita tai tdmin
perustajakunnan lidhipiiria. Tahan viitattiin kayttdmalla talouskielestd peraisin
olevaa kasitettd ”"sukupolvenvaihdos”.

Kaikkia kasittelemidni teoksia yhdistda se, ettd niiden tekijiat olivat itse
vaikuttaneet KOM-teatterissa pidempadn kuin vain kyseessi olleessa esityksessa.
Tekijat olivat siis KOM-teatteria seuranneille tuttuja. Viimeisen kukkahuivin
kirjoittanut Lauri Sipari oli mukana teatterin perustamisvaiheessa ja kirjoitti sen
tarpeisiin useita naytelmia. Baikalin lapset Kkirjoittanut Pirkko Saisio on
kirjoittanut KOM-teatteriin useita naytelmid ja lisdksi naytellyt teatterin
produktioissa, usein itse kirjoittamissaan teoksissa. Viimeisessd kukkahuivissa
naytellyt ja KONE-esityksessi esitysdramaturgina ja esiintyjana toiminut Pekka
Milonoff toimi puolestaan KOM-teatterin pitkdaikaisena johtajana ja ohjaajana.
Baikalin lapsissa ja KONEessa mukana on KOM-teatterin (ja laajemmin
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taistolaisen liikkeen) toimijoiden lapsia, jotka ovat paityneet vanhempiensa
kanssa samalle alalle.

1.4 Aineistot ja menetelmat

Tutkimukseni toteutui sarjana teosanalyysejd, joissa tarkensin huomioni
konkreettisiin teatteriesityksiin. Tutkimukseni tausta-ajatuksena kulki kisitys
hermeneuttisesta tiedonmuodostuksesta, jossa tieto syntyy tulkitsijan, tekstin ja
kontekstin suhteessa. Tulkinnat ovat aina yhteydessd tutkijan omiin
ennakkokasityksiin. Aineistojen tarkastelu on osatekijoiden ja kokonaisuuden
analyysin vuorottelua, mistd on muodostunut kasite hermeneuttinen kehd.2' Useat
luku- ja katsomiskerrat syvensivit jatkuvasti kasitystdni teoksista. Samalla
teoreettisen ja muun kirjallisuuden lukeminen antoi uudenlaisia ndkékulmia
teoksiin. Vastaavasti kisittelemieni tutkimusaineistojen luenta sai lukemaan
tutkimuskirjallisuutta uudella tavalla ja ndin laajentamaan tutkimuksellisen
tiedon rajoja.

Teatterintutkija ja -kriitikko Outi Lahtinen on verrannut teatteriesitysta
vuoroveden aaltoiluun: esitystd seuraavalla ei ole mahdollisuutta vaikuttaa sen
etenemiseen, ja sitd arvioivan kriitikon ty6 alkaa, kun hian ”alkaa kerailla rantaa
huuhtovan aallon jilkeensi jattdmid ajopuun palasia ja pulloposteja.”2? Vaikka
hin kirjoittaakin kritiikistd, kuvaa esimerkki tasmallisesti my0s tilannetta, jossa
mennyttd esitysta tarkasteleva tutkija on — siindkin tapauksessa, ettd hin saapuu
tuolle rannalle huomattavasti aallon iskeytymisen jilkeen todistamatta aaltoa
itsessddn lainkaan.

Se, missd aikamuodossa teoksesta tulisi puhua, tuo kouriintuntuvasti esiin
teatterintutkimuksen perusongelmia. Kirjallisuutta (tai esimerkiksi elokuvaa)
tutkittaessa teos on koko ajan olemassa sellaisenaan, tutkijan preesensissi. Tama
nikyy tutkimukseni artikkeleissa I ja II, joissa tutkimuskohteena on kirjallinen
teos, naytelmid. Esityksen tutkijan analysoima teos taas on imperfektissa:
teostahan ei endd ole eikd tdhdn konkreettiseen menneisyyden tapahtumaan
itsessadn ole padsya. Nayttamolla tapahtuvia esityksia tarkastelleissa artikkeleissa
III ja IV minulla oli kidytGssdni erindisid sidilyneitd dokumentteja, mutta ei
varsinaisen teoksen esteettisti elamystd, joka on mahdollinen ainoastaan
teatteriesityksen aikalaisyleisolle.23

21 Gadamer 2004, 29—39; Mikkonen 2014, 66, 73.

22 Luonnehdinnan alkuperéksi Lahtinen mainitsee englantilaisen kriitikon Desmond MacCarthyn.
Lahtinen 2012, 84. Sit. Wardle, Irving. 1992. Theatre Criticism. London: Routledge, 34.

23 Teatterintutkimuksessa kietoutuvat siis sekd nykyaikaan ankkuroituva esteettinen etta
menneisyyteen suuntautuva historiallinen tieteenala. Historiallisen tutkimuksen ja esitysanalyysin
suhdetta tarkastellut Erika Fischer-Lichte padtyy analyysissdédn kuitenkin siihen, etti tutkijan on
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Metodisena tyokalunani oli aineistojen ldhiluku, jossa keskeisinti oli erilaisten
aineistojen monipuolinen analyysi.24 Tutkimusaineistoni rungon muodostivat
naytelmaitekstit ja esityskasikirjoitukset. Kaytan kisitettd “naytelma” kirjallisesta
teoksesta, jonka pohjalta on mahdollista tehdd — tai olla tekemattd -
teatteritoteutuksia; “kasikirjoitus” taas on tarkoitus tuottaa teatterin nayttamolle
kertaalleen ja ndin kuluttaa loppuun. "Niytelma” ei ndin viittaa nayttamolla
nihtdvain teokseen, josta kiytan yksiselitteisesti kasitettd “esitys”. Kisitettd
“teos” kaytan silloin, kun jako "naytelmaan” tai “esitykseen” ei ole olennainen.
Artikkelissa I aineistonani oli Viimeisen kukkahuivin naytelmatekstizs,
artikkelissa II Baikalin lasten kirjana julkaistu naytelmateksti, artikkelissa II1
Baikalin lasten KOM-teatterin esityskasikirjoitus ja artikkelissa IV KONEen
esityskasikirjoitus.26 Baikalin lapsista olen siis tarkastellut sekd niytelmatekstia
ettd nayttdmototeutuksen kisikirjoitusta. Tama tarjosi kiinnostavan esimerkin
siitd, miten kirjallinen teksti muuntuu, kun siiti tehddan néyttdmollinen tulkinta.

Kirjallisen materiaalin rinnalla oleellisena tutkimusaineistona toimivat
esitystallenteet Baikalin lapsista ja KONEesta.?” Eldvian yleison edessa esitettya
esitystad katsoessani minun oli mahdollista tehdi tulkintoja teoksesta ikddn kuin
olisin ollut todistamassa esitystda. On kuitenkin huomattava, etti tallenne ei pysty
valittiméaan esitystd samalla tavoin kuin millainen se olisi ollut paikan pailla
esitystilanteessa koettuna.28 Toisin kuin aikalaisyleison, tallennetta tarkastelevalla
tutkijalla on mahdollisuus katsoa sama yksittdinen esitys useita kertoja. Hinen on
myo6s mahdollista keskeyttdd katsomisensa, pitdd ylimadrdisia taukoja
katsomisessaan ja kelata taakse- tai eteenpdin. Naistda mihinkian aikalaisyleisolla
ei ole mahdollisuutta. Minulla esityksen heijastuksen katsojana taas ei ole
mahdollisuutta vuorovaikutukseen esiintyjien ja muiden katsojien kanssa.

Kumpaakaan kayttdmistini esitystallenteista ei ollut tehty liikkuvan kuvan
taiteiden lainalaisuuksin. Tallenteiden tekniset ominaisuudet asettivat niiden
kaytolle tiettyja rajoitteita. Kuvan- ja dénenlaatu olivat paikoin heikkoa tasoa.

turvauduttava pitkélti samanlaiseen metodologiseen palettiin, olipa hin nihnyt esityksen paikan
paalla esitystilanteessa vai ei. Fischer-Lichte 2005, 113—117. Ks. my6s esim. Korsberg 2004, 16.

24 Lahiluvusta kirjallisuudentutkimuksen yhteydessa ks. Kortekallio & Ovaska 2020. Lahiluvusta
kulttuurien tutkimuksen kontekstissa ks. Poysa 2010.

25 Vitmeistd kukkahuivia ei ole julkaistu painettuna kirjana. Kéytin siitd Taideyliopiston kirjaston
kokoelmaan kuuluvaa painamatonta niaytelmédmonistetta. Teksti on saatavilla my6s Nordic Drama
Cornerin vélittdmana versiona, joka on edelldi mainitun kappaleen kanssa siséllollisesti
yhtenevéinen.

26 Baikalin lasten ja KONEen esityskasikirjoitukset sain kayttooni KOM-teatterin arkistosta.

27 Baikalin lasten ja KONEen esitystallenteita siilytetidan KOM-teatterin omissa tiloissa
Helsingissd. KONEesta on saatavilla tallenteet kahdesta eri esityksesta. Niiden vililla ei kuitenkaan
ollut ratkaisevaa eroa.

28 Esimerkiksi esitystutkija Diana Taylor huomauttaa, etté video esityksesta ei ole itse esitys. Hinen
jaossaan, johon palaan myohemmin, se edustaa arkistoa, esitys itsessddn repertuaaria. Taylor
2003, 20. Esityksen suhteesta sen tallentamiseen ks. myos Porkola 2014, 156—1509.
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Tallenteet oli kuvattu melko kaukaa, jolloin kaikki nayttimon yksityiskohdat eivit
valittyneet kovin tarkasti. Yksityiskohtien huonoa niakymisti tallenteelta pystyin
parhaimmissa tapauksissa paikkaamaan hyodyntdmalld esityksistda otettuja
valokuvia. Valokuvia olen hyédyntdnyt myos artikkelieni kuvituksena, jolloin
niiden avulla olen pystynyt kommunikoimaan lukijalle esityksessd n&htavilla
ollutta.29

Pirkko Koski muistuttaa, etteivit esityksesti jiljelle jadneet 1ahteet

sellaisenaan ”puhu”, vaan niiden todistusvoima syntyy tutkijan ja
kohteen vilisesti dialogista. Tutkijan ymmarrys edellyttiaa varsinaisten
jalkien tutkimisen lisdksi kohteeseen liittyvien systeemien,
konventioiden, arvojen ja ajattelumallien tuntemusta. Menneen
teatteriesityksen analyysi on paitsi esityksen myos sen kontekstin
tutkimusta. Nama kaksi ovat kiintesdssi yhteydessi toisiinsa.3°

Vaikka siis tutkin teoksia itsedan, tarvitsen kontekstien tuntemusta peiliksi, jonka
kautta voin heijastaa teoksissa itsessain olevia asioita. Tata tukee teatterintutkija
Thomas Postlewaitin ndkemys esityksen kontekstista: esitykseen vaikuttavat
maailma, tekijit, vastaanotto ja taiteellinen perinto, ja esitys vastavuoroisesti
vaikuttaa niihin.3t KOM-teatterin esityksia tulkitessani tarvitsin tietoa sekd KOM-
teatterista  itsestddn, teatterimuodon kehityksestd ettd yleisemmisti
vhteiskunnallisista muutoksista. Rajauksenani kuitenkin oli, etten tutkimuksen
vhteydessd hankkinut muistitietoa haastattelujen avulla, vaan ettd analyysini
kohdistui nimenomaan valmistuneisiin teoksiin, ei niihin johtaneisiin
prosesseihin sindlldan tai tekijoiden intentioihin ylipditain. Tutkimukseni fokus
ei siis ollut uuden muistitiedon synnyttdmisessd, vaan julkisuuteen jo tehtyjen
muistipuheen analyysissa.

Teoksia kontekstoidessani apunani oli aikalaiskirjoittelua, etupdissa arvioita.
Teatterikritiikkeja tarkastellessa on huomioitava se, ettd niissd keskeisessi osassa
on esityksen arvottaminen, joka on erilaista kuin mita tutkija tekee. Suurin rooli
aikalaiskirjoittelulla on artikkelissa I, jossa hahmotin niiden avulla laajempaa
kisitysta KOM-teatterin tilasta ja sen suhteesta aikaansa. Artikkeleissa II-IV
aikalaiskirjoittelun osuus oli vdhdisempi. Tatd perusteli se, ettd minulla oli
mahdollisuus tutustua esityksiin myds tallenteina.

29 Valokuviin liittyy toki kysymys siitd, mitd yksi valokuva voi kertoa eldvista tilanteesta. Kuvien
olemassaolo ja alkuperdinen funktio lehdistékuvina on myds teatterin itsensid valinta: mitd
esityksestd halutaan erityisesti nostaa esiin. On pohdinnan arvoinen kysymys, mita tallaiset
“pysaytyskuvat” kertovat isommasta kokonaisuudesta: antavatko ne tietylle hetkelle sen reaalista
arvoa suuremman merkityksen?

30 Koski 2005, 127.

3t Postlewait 2009, 9—20.
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2 Teatteri menneisyyden tulkitsijana

Menneisyys eldd nykyhetkessda monin tavoin, erilaisina jalkind ja merkkeina. Tassa
tutkimuksessa hahmotan sitd, miten menneisyys on ldsnd kasittelemissiani
teoksissa. Hyodynnan Kkaisitteitd, jotka ankkuroituvat toisaalta historian ja
toisaalta muistin Kaisitteiden piiriin. Hahmotan tdssd luvussa teatteria
menneisyyden tulkitsijana nididen kategorioiden avulla. Ensimmaiseksi
tarkastelen teatteria osana historiakulttuuria. Tassa niakyviksi tulee teatterille
mahdolliset ja ominaiset tavat ldhestyd ja tuottaa historiallista tietoa. Taméan
jilkeen keskityn muisti-késitteeseen ndhden sen tilan ja ajan yhteen
kietoutumana.

2.1 Teatteri historiakulttuurin osana

Historian  ymmarran tidssd  tutkimuksessa menneisyydestd  tehdyksi
kertomukseksi.32 Historiantutkija Seppo Hentild on tiivistdnyt historiakulttuurin
alueeksi, jolla "ihmiset kohtaavat menneisyyden ja tekevit tilid sen kanssa”.33
Kisite kokoaa yhteen “kaikki mahdolliset mekanismit ja areenat, joilla
menneisyyttd koskevaa tietoa voidaan yhteiskunnassa tuottaa, valittaa, esittia,
kokea ja kayttda.”s4 Tutkimukselleni hedelmillinen oli historiantutkija Hannu
Salmen tekeméi viisiosainen midritelma. Han nikee menneisyyden nédkyvan
nykyisyydessd  muistina, kokemuksena, kdytdntdind, artefakteina ja
hyodykkeend. Historiakulttuurin medioissa menneisyys kokemuksellistuu
kokijan itse aistiessa menneisyyden lasndoloa. Menneisyys hahmottuu nykyajassa
myos erilaisina rituaaleina ja seremonioina, kuten juhlapéivien viettona tai muina
perinteind, joita jatketaan tiedostaen tai tiedostamatta. Historiakulttuurin
muotona Salmi nikee myds menneisyyden muuttamisen kulutuskohteeksi: tarve
lahestyd menneisyytta voi silkan tiedon halun liséksi olla my6s kaupallinen.35

32 Ks. esim. Jenkins 2003; Munslow 2006.

33 Hentild 2001, 32.

34 Hentild 2001, 32. Ks. myos Kortti & Viita-aho & Marti & Mahkai 2024, 12.
35 Salmi 2001, 137-149.
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Historiakulttuurin kisite on saanut alkunsa Linsi-Saksassa, jossa siihen “on
liittynyt vahva poliittinen tai yhteiskunnallinen ulottuvuus. Toisen
maailmansodan perinténd menneisyyssuhde on ollut nimenomaan poliittinen
kysymys. Sen sijaan anglosaksisessa keskustelussa kaytetty public history -kisite
on viitannut my0s esimerkiksi populaarikulttuurin tapaan kertoa
menneisyydestd.”s¢ Jukka Kortti, Mari Viita-aho, Aleksi Marti ja Rami Mihka
nakevit historiakulttuurin niistd kisitteistd alaltaan laajempana, joka sulkee
sisddnsd myoOs yhteiskunnan instituutioiden, esimerkiksi kouluopetuksen ja
historiantutkimuksen, tuottaman “virallisen historian”.37

Populaarikulttuurilla ja eri taiteiden lajeilla on suuri rooli historiakulttuurissa.
Menneisyytta kisitellidn monissa historiallisen fiktion lajeissa.3® Historiallisen
fiktion mediana teatterin keinot kuvata menneisyyttd ovat esimerkiksi
kirjallisuuteen ja elokuvaan nahden toisenlaiset johtuen teatterin paikkaan ja
aikaan sidotusta luonteesta.

Teatteri  tuo  ndyttdmolleen  historiantutkimuksessa ja  muussa
historiakulttuurissa muotoutuneita historiatulkintoja, mutta tuottaa niitd omissa
esityksissddn myo0s itse. Menneisyytta koskevia representaatioita tekemailla silla
on siis mahdollisuus joko vahvistaa tai kyseenalaistaa vallalla olevia tulkintoja.
Teatterin keinot ldhestyd menneisyyden tapahtumia ovat historiantutkimukseen
nihden toiset. Kun historiantutkija rakentaa kuvaa menneisyydesta kiaytossaan
olevissa dokumenteista useimmiten kirjalliseen muotoon, teatteriesityksella on
mahdollisuus luoda tapahtumat eréalla tavalla uudelleen. Teatteriesitys ei siis ole
itse tapahtuma, vaan esteettinen sovitus siitd — se siis korvaa menneisyyden
tapahtumaa.39 Teatteriesityksen keskeisin osatekiji on nayttelija, joka
teatterintutkija Freddie Rokemin sanoin erdinlaisena hyperhistorioitsijana
todistaa menneisyyden tapahtumia katsojalle.4°

Rokem on huomauttanut siitd, kuinka historiaa tulkitseva teatteri usein tekee
tietoiseksi oman teatterillisuutensa. Han nékee historian esittdmisen hybridina.
Esitys on ajoittain lahempéna historiallisen tarkkuuden ja dokumentoinnin
aaripaata ja ajoittain lahempéna fiktiivistd napaansa. Koska esitys toisaalta
kiinnittyy yleisesti todellisena pidettyyn historialliseen tietoon, katsoja uskoo
myOs teatteriesityksen omien, mahdollisesti fiktiivisten tulkintojen, kertovan
jotain todellisesta menneisyydesta.4

36 Salmi 2001, 134.

37 Kortti & Viita-aho & Marti & Mahka 2024, 13—14. Historiakulttuurin suhteesta opetukseen ja
nuorison historiakasityksiin ks. myos esim. Ahonen 1998.

38 Historiallisista romaaneista ks. esim. Kaljundi & Laanes & Pikkanen (ed.) 2015; historiallisesta
naytelmastd ks. esim. Pikkanen 2024. Historiallisista elokuvista ks. esim. Lehtisalo 2011.
Populaareista historiasisilloistd mediaymparistossi ks. Lihteenméki 2024.

39 Rokem 2000, 6. Ks. my6s Roach 1996, 3—4.

40 Rokem 2000, 24—25.

41 Rokem 2000, 7.
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2.2 Muisti kommunikaationa tilassa ja ajassa

Muistelu  maarittyy tdssd  tutkimuksessa dramaturgiseksi kisitteeksi,
naytelmikirjailijan luomassa kokonaisuudessa toimivan henkilohahmon
toiminnaksi. Muistelu on kurottamista kohti toivottua lopputulosta, muistamista.
Muistelu on tarinankerrontaa: muistelija valikoi menneisyydestdan hajanaisia
kuvia, jotka muistelijan niille antamat merkitykset kokoavat yhteen. Koska
muisteleminen on yksil6llinen prosessi, syntyy tarinasta luonnollisesti varittynyt,
ja sen totuusarvo saattaa olla viitteellinen tai suorastaan valheellinen.42

Huomautan tutkimuksessani  “muistin® olevan metafora: kuten
kirjallisuudentutkija Kuisma Korhonen aiheellisesti muistuttaa, ”[k]ulttuuri tai
yhteis6 ei voi muistaa samalla tavalla kuin yksil6.”43 Fiktiivisissd teoksissa
rakennetut “muistit” ovat yhtid lailla rakennettuja kuin kertomukset yleensa.
Hannu Salmi huomauttaa muistinkaltaisuuden olevan ”olennainen osa populaaria
historiakuvaa”: erilaiset taiteen lajit ldhestyvit menneisyyttd usein nimenomaan
yksilollisen muistin, (rakennettujen) henkilokohtaisten kokemusten, avulla,
jolloin synnytetddn Kkisitys tdmédn subjektiivisen nakokulman ilmaisevan
yleisempda.44  Naytelmikirjallisuudessa ja  teatterissa useita téllaisia
muistiprosesseja on mahdollista tuoda yhteen, ja niiden vilille on niin
mahdollista luoda dialogia ja synteeseji. Tdmidn voi ndhda analogisena
ihmisyhteisojen muistin kanssa: kuten yhteisollisessi muistissa ylipadtadn,
yhteisGjen muisti syntyy useamman ihmisen kommunikoidessa keskendin.

Kulttuurisen muistin ajallinen perspektiivi on yksittéisiad ihmisia ja sukupolvia
laajempi. Thmisen oma ajallinen perspektiivi on lyhyt. Jan Assmann on muotoillut
kulttuurisen muistin rinnalle kommunikatiivisen muistin kasitteen. Han nékee,
ettd tapahtumat sailyvit kommunikatiivisessa muistissa noin 80-100 vuotta eli
noin 3-4 sukupolven verran, minka jilkeen muisti on luonteeltaan kulttuurista.4s
Suomalaista kulttuuria tarkasteltaessa osuva esimerkki kulttuurisen muistin
piiriin siirtyneestd muistelusta on vuoden 1918 sisillissota, jota muistellaan
edelleen ahkerasti, vaikka se on etaantynyt aktiivisesta sukupolvien ketjusta.
Toisen maailmansodan muistaminen taas on edelleen kommunikatiivista, silla
keskuudessamme on ajan kokeneita ihmisid, ja suhde sotaan on sukupolvissa vield
elava.4¢ Taistolaisuuden muistaminen sopii ajallisen sijoittumisensa suhteen
hyvin kommunikatiivisen muistin aikaraamiin.

42 Miettunen 2009, 18.

43 Kirjallisuudentutkija Kuisma Korhonen huomauttaa aiheellisesti, ettd “puhe kulttuurisesta
muistista perustuu metaforalle. Kulttuuri tai yhteiso ei voi muistaa samalla tavalla kuin yksilo”.
Korhonen 2016, 238.

44 Salmi 2001, 139—141.

45 Assmann, J. 2008, 117.

46 Kivimaki & Tepora 2024, 146.
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Niden muistin tilan ja ajan yhteenliittymana. Muistamista on tutkimuksessa
lahestytty usein tilallisten metaforien avulla: erityisesti viittaukset arkiston,
museon ja varaston kaltaisiin tiloihin seka erilaisiin taloihin ovat olleet yleisia.4”
Myos tdssd tutkimuksessa muisti tulee jatkuvasti esiin suhteessa tilaan, joka
saattaa olla myos abstrakti. Hyodyntdmiéni tilallisen funktion saavia muistin
metaforia ovat ranskalaisen historiantutkija Pierre Noran muistin paikka48 ja
saksalaisen historiantutkija Reinhart Koselleckin kehittelyt kokemustilasta ja
odotushorisontista49. Muistin paikka -kasite on oleellinen apuviline erityisesti
artikkelissa III, jossa tarkastelin Baikalin lapset -esitykseen sisiltyneitd lauluja
muistipaikkoina: konkreettisten muistomerkkien — kuten Noran kisittelemien
ranskalaisuuden symbolien — tapaan my0s laulut aineettomina muistomerkkeina
sdilovat sisddansd mennyttd aikaa. Koselleckin kokemustilaa ja odotushorisonttia
hyodynsin artikkelissa IV analysoidessani KOM-teatterin itseymmarrysti
ajallisesti toisaalta taaksepdin (kokemustila) ja eteenpdin (odotushorisontti)
kurottavana prosessina.

Teatterintutkija Marvin Carlson on ldhestynyt teatteria ja muistia
muistikoneen kasitteen avulla. Han hy6dyntaa mairittelyssaén tilallista metaforaa
nihdessiin teatterin “kulttuurisen muistin eldvina museona”:

[--] any theatrical production weaves a ghostly tapestry for its audience,
playing in various degrees and combinations with that audience’s
collective and individual memories of previous experience with this
play, this director, these actors, this story, this theatrical space, even, on
occasion, with this scenery, these costumes, these properties. In certain
theatrical cultures, especially those with a strong commitment to
continuity of the production apparantus, this recycling is particularly
noticeable; in others, especially those with a strong commitment to
artistic originality and innovation, it may be less so but has always been
central to the functioning of theatre as a repository and living museum
of cultural memory. All of the characteristics of theatre as a cultural
activity contribute to its effectiveness in this project: the variety of
physical that has been directly taken over from other, nontheatrical
contexts, and its special production conditions, which involve the
assembling in a particular place a public, performers, and a preexisting
text, along with a substantial collection of other memory-haunted
material products.5©

Lasni ovat siis teatterin itsensd luomat muistiin liittyvat tarkoitukset: mitd se
muistiin  liittyen haluaa teoksillaan kisitelli. Nidenkin KOM-teatterin
omanlaisenaan muistajana: tuodessaan esityksid nayttimolleen se tekee

47 Plate & Smelik 2013, 13-16.

48 Nora 1996.

49 Kokemustila- ja odotushorisontti-kasitteista ks. Koselleck 2004, 255—275.
50 Carlson 2001, 165.
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muistity6td. Muistiin liittyy kuitenkin aina myos katsojien omat tiedostetut ja
tiedostamattomat heijastumat. Esitys ei synny tyhjiossd eiki sitd vastaanoteta
tdysin neitseellisessd ymparistossa. Katsojien mielissd kummittelevat kasitykset
kuvattavana olevista henkilGistd ja tapahtumista sekd myds néayttelijoiden
aikaisemmista rooleista. Katsoja peilaa koko ajan esityksen maailmaa suhteessa
aiemmin esitettyyn ja itse kokemaansa.5

Muisti elda jatkuvassa aineettoman ja aineellisen kulttuurin dialogissa.
Oleelliseksi  tutkimuksessani muodostui esitystutkija Diana Taylorin
hahmottelema muistin kaksijakoisuus arkistoon ja repertuaariin. Arkistot ovat
fyysisia, ja ne ovat lahtokohtaisesti sellaisinaan sdilyvid — joskin niilld on myos
mahdollisuus tuhoutua, aktiivisesti tai passiivisesti.5? Tallaisia ovat esimerkiksi
tekstit, dokumentit ja rakennukset. Repertuaarit taas ovat aineettomia, kuten
puhutut kielet ja rituaalit.s3

Arkisto vastustaa muutosta: siti on mahdollista kdyttdd mahdollisesti
pitkdnkin ajan kuluttua sellaisenaan. Repertuaarit taas eldviat muutoksessa, silld
tullakseen nakyviksi niitd on tuotettava uudelleen. Tima koskee my6s muistia
ylipddtdan: jokainen uusi muistelukerta muuttaa muistoja, silld muisti ei ole
varasto, josta kokemus olisi sellaisinaan noudettavissa.54 Ajatus tistd on pohjana
my0s tutkimuksessani, jossa analysoin eri aikoina tuotettuja esityksia. Kun
menneisyyden ja nykyisyyden vilinen aikaero kasvaa, myos muistot muuttuvat.

51 Aaveisiin ja kummitteluun liittyvid metaforia ovat kiyttdneet useat muutkin
kulttuurintutkimuksellisten alojen tutkijat. Teatterintutkimuksessa myos Rokem on puhunut
aavemaisesta ulottuvuudesta.

52 Vrt. Assmann, A. 2008, 99.

53 Taylor 2003, 18—20.

54 Ks. esim. Siltala 2014, 2451; Korhonen 2016, 238.
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3 Taistolaisuuden linjoja

Avaan tdssd luvussa sitd taustaa, josta kisittelemini teokset nousevat. Ensin
esittelen taistolaisuus-kasitettd ja siitd esitettyja muotoiluja. Taman jilkeen
erittelen tarkemmin siirtymida 1960-luvulta 1970-luvulle ajan hengen
nikokulmasta — ja edelleen, millaisen jdljen 1970-luku jatti. Tastd siirryn
esittelemddn KOM-teatteria osana tidtd murrosta. Tarkastelen KOM-teatteria
osana vasemmistolaisuutta ja sen muistoa. Luvun lopulla esittelen omassa
alaluvussaan taistolaisuuden kuvauksia eri taiteenlajeissa.

3.1 Taistolaisuudesta

Taistolaisuudeksi kutsutun ilmion synty liittyy Suomen Kommunistisen Puolueen
(SKP) piirissd tapahtuneeseen kahtiajakoon. Vuonna 1918 punaisen Suomen
jatkajaksi Vendjilli perustettu, toisen maailmansodan jilkeen lailliseksi
Suomessa tullut puolue oli 1960-luvun loppuun mennessa lihelld hajoamista.ss
Puolueen enemmist6 oli liilkkumassa kohti uudistusmielisempida kommunismin
tulkintaa. Puolueessa oli kuitenkin my6s oppositio, joka sitoutui opillisesti
puolueen alkuperiisiin linjauksiin. Erityisesti juopa nikyi suhtautumisessa
Neuvostoliittoon ja sen edustamaan reaalisosialismiin. Hajoaminen kuitenkin
estettiin, kun osapuolille taattiin tasainen edustus puolueen elimissi.5¢ Puolueen
sisdisestd vihemmist6asemastaan se sai julkisuudessa paljon huomiota.
Oppositio tunnetaan johtohahmonsa, puolueen varapuheenjohtaja Taisto
Sinisalon, nimeen viittaavasti taistolaisina. Sanaleikki levisi yleiseen kayttoon
Helsingin Sanomista.5” "Taisto” viittaa tdssa toisaalta erisnimeen, mutta késitteen
yleistymiseen vaikutti ilman muuta siihen liittynyt yleissana “taisto”, joka kuvasi
liikkeen luonnetta.’3 Taistolaisuuden ohella oppositioon on viitattu kéasitteelld

55 SKP:n hajaannuksesta ks. Leppdnen 1999.

56 Sopimus tunnetaan osapuolisopimuksena, joka alkoi vaikuttaa vuoden 1970 ylimaaradisessa
edustajakokouksessa. Sopimuksen katsotaan lopullisesti purkautuneen vuoden 1984
edustajakokouksessa, minki jilkeen oppositiota alettiin erottaa puolueesta. Jaosta ja sen
purkautumisesta ks. Mickelsson 2021, 197, 215, 228-229, 249.

57 Mainio 2018, 285.

58 Ks. esim. Relander 1999, 190—191.
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“stalinismi” ja sen edustajiin on viitattu puhekieliselld “stallarilla”.s9 Tata voi
katsoa kahdesta eri ndkokulmasta. Ensinnékin voi ajatella, ettd "stalinismi” liittyy
puolueen linjauksiin Stalinin aikana. Toisaalta késitettd on kaytetty loukkaavassa
merkityksessi, missa suhteessa se on myos harhaanjohtava: useimmat kyseiseen
liikkeeseen identifioituneet eivdt kannattaneet neuvostodiktaattori Stalinin
ajattelua ja toimintaa.t©

Osapuolten vilisen eroamiskehityksen kliimaksina on pidetty toisistaan
poikkeavaa suhtautumista Prahan kevadn tukahduttamiseen vuonna 1968.
Varsovan liiton jasenmaat Neuvostoliiton johdolla miehittivit tuolloin liittoon
itsekin kuuluneen TSekkoslovakian vastustaakseen maan liberalisoituvaa
kommunismin tulkintaa. SKP varsinaisesti tuomitsi valtauksen, mutta
vihemmisto yhtyi lopulta Neuvostoliiton kantaan ja piti valtausta tarpeellisena
sosialismin puolustamisena.®* Suhde Prahan tapahtumiin onkin ndhty yhteydessa
“luokkakantaiseksi” kommunistiksi identifioitumiseen.62

On huomattava, ettei yhtd yhtildistd taistolaisuutta ollut olemassa, vaikka
sithen onkin viitattu yhtenia liikkeena. Jukka Relanderin mukaan pitaisi puhua
useammista  taistolaisuuksista, joita ~ muodostui  tydldiskannattajien,
nuorisoliittolaisten ja kulttuurity6ldisten ymparille.%3 “Taistolaisuutta” ei voi
myoskaidn palauttaa yksin SKP:n jdsenyyteen. Liikkeeseen kuulumista voisikin
lahestyd siihen linkittyneisiin jarjestoihin kuulumisen kautta. Taistolaisen
opiskelijaliikkeen yhteen kokoavaksi voimaksi kehittyi taistolaiseen johtoon
siirtynyt Sosialistinen Opiskelijaliitto (SOL),%4 kulttuurialan tyontekijoitd varten
perustettiin puolestaan Kulttuurityontekijain Liitto (KTL).65

Taistolaisuus-kisitteellda on ollut ambivalentti asema: sitd on toisaalta
arvosteltu, mutta sitd on kuitenkin lopulta kiytetty yhd enemmain yleisnimen
kaltaisesti. Teatteriohjaaja ja teatterihistorian tutkija Timo Kallinen kayttaa

59 “Stallaria” kayttdd esimerkiksi Kimmo Rentola kommunismin sukupolvia esittelevassa
artikkelissaan. Ks. Rentola 1992. Sanaa on kéytetty myohemmin populaarikulttuurissa muun
muassa retrohenkisen Me Stallarit -sarjan nimessa.

60 Esimerkiksi néytteliji Kristiina Halkola on madritellyt itsensi mieluummin
“tiedonantajalaiseksi” viittauksena opposition Tiedonantaja-lehteen, kun héneltd Persona non
grata -haastatteluohjelmassa kysyttiin, oliko hén stalinisti. Halkola toimi taiteellisen tyonsé ohella
useissa vasemmistolaisissa ja SKP:n oppositiota ldhella olevissa jarjestoissd. Han nousi
myohemmin ensimmaiseksi naispuoliseksi rekisteréidyn puolueen puheenjohtajaksi Suomessa
toimiessaan opposition SKP:std erottamisen jidlkeen perustetun Demokraattinen Vaihtoehto -
puolueen puheenjohtajana. Ks. Persona non grata: Kristiina Halkola.

61 Esimerkiksi SOL:n hallitus, joka vuonna 1968 oli kannanotossaan tuominnut valtauksen, tuki
uudessa kannanotossaan kesilla 1971 valtausta. Kolbe 1996, 417; Relander 1999, 192-194.

62 Relander 1999, 191. Ks. my6s Suominen 1997, 186.

63 Relander 1999, 191.

64 Sosialistisesta Opiskelijaliitosta ks. Hyvérinen 1994, erit. 26—31; Kolbe 1996, esim. 409—420;
Rentola 2003. Ammatissa toimivia tutkijoita yhteen kokoavaksi voimaksi perustettiin puolestaan
Tutkijaliitto. Sen suhteesta opiskelijaliikkeeseen ks. Lind 1998, 22—38.

65 Suominen 1997, 239—241; Ollikainen 2013, 79—80; Aaltonen 2020, 100—102.
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vuonna 2000 ilmestyneen Pitkd 7o-luku -muistelukirjan esipuheessa
lainausmerkkeja “taistolainen”-termin ymparilla, silli sen kohteet itse eivit
ottaneet sitd koskaan kiyttoon ja lisiksi kasitteen sanaleikkiluonteisuus tekee siita
ongelmallisen tieteellisessd kaytossa.®¢ Tutkimuksessa kisitettd on kuitenkin
laajasti kaytetty ainakin 1990-luvulta 1dhtien.6” Tunnistan kasitteen ongelmalliset
puolet, mutta néden taistolaisuuden kisitteend niin vakiintuneena ja yleisen
aseman saaneena, etti muun késitteen kiytto ei olisi tdssa yhteydessa tarpeeksi
tasmallista.

3.2 ’Kukkasista terakseen”

Radikaalia siirtymistd vasemmalle on usein tulkittu sukupolvikapinana, jossa
sodan kiyneen sukupolven lapset tekivit pesderoa vanhempiensa
aatemaailmaan.®8 Avainkokemuksia tille sukupolvelle olivat esimerkiksi vuoden
1968 useat tapahtumat, kuten Keski-Euroopan opiskelijamellakat ja Suomessa
myyttiset mittasuhteet saanut Vanhan ylioppilastalon valtaus sekd Vietnamin
sota.®9 Vuosi 1968 on usein ndhty merkittdvana vuotena, mistd on syntynyt kuva
yleisemmaista "vuoden 1968 sukupolvesta”.

Kuvaa 1960-luvun lopusta ovat maiérittdneet yleinen pasifismi ja erilaiset
yhdenasianliikkeet.7o Liikkeet eivdt kuitenkaan endid riittdneet kanavoimaan
yhteiskunnallista tyytymattomyyttd, ja 1970-luvun alussa alkoi esiintyd
kiinnostusta  sitoutumiseen. Nidin 1960-luvun  henkeid edustaneesta
antiautoritaarisuuden ihanteesta on ndhty pudonneen etuliite pois.”
Kulttuuriradikalismin kritiikille pontta oli antanut varsinkin vasemmistolle
tappiolliset eduskuntavaalit vuonna 1970.72

Jukka Relander on Kkirjoittanut siirtymisestd kukkasista terdkseen.73
Kukkasista terdkseen siirtyminen niakyi myos kulttuurialalla. Siirtymaa kuvaa
jalkikdteen katsottuna harvinaisen osuvasti Aulikki Oksasen sanoitus “Kenen
joukoissa seisot”, jossa hin omien sanojensa mukaan halusi kuvata omia
tuntojaan; tastd muodostui — sanoittajan alkuperdisista tavoitteista huolimatta —

66 Kallinen 2000, 7—8.

67 Taistolaisuus-sanaa kayttdviat tutkimuksissaan 1990-luvulla esim. Rentola 1990; 1992;
Hyvérinen 1994; Suominen 1997.

68 Tuominen 1991.

69 Ks. esim. Miettunen 2009, 146—171; Lalu 2016a. Vuodesta 1968 ks. myos esim. Leskeld-Karki,
Ahonen & Heikkild 2019; Meinander 2019.

70 Suominen 1997, 165—170; Miettunen 2009, 58—84.

7t Suominen 1997, 214; Relander 1999, 190.

72 Kallinen 2001, 256—257.

73 ”If the 1960s were a decade of peace and flowers, the 1970s were one of politics, comrades and
steel — Stalin, in Russian.” Relander 2008, 466.
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tunnuslaulu kokonaiselle aikakaudelle.74 “Kulttuuriradikalismista” oltiin nyt
siirtyméssa luokkatietoisuuteen.”s Tapani Suominen kuvaa, kuinka ”[t]eatterivaki,
kirjailijat ja muut taiteilijat astuivat luokkakantaisen tyoviaenliik[k]een rinnalle
sellaisella voimalla, ettd julkisuuteen syntyi kuva suoranaisesta taistolaisesta
hegemoniasta kulttuurin alalla.”7¢

Kédanteentekeviana tapahtumana on nahty vuosi 1971 ja sithen osuneet metsa-,
rakennus- ja metallityoldisten lakot.”” Lakoissa esiintyneet ryhmit olivat pohjina
myos uusille ryhmamuotoisille teattereille. On puhuttu proletaarisesta
kddnteestd, kun ajan puheavaruudessa tilaa alkoi saada ty6vaenkulttuurin
sanasto.”8 Tama sai kaikupohjaa myo6s akateemisissa ympyroissa, joissa kddnne sai
aikaan muutoksia traditionaalisissa akateemisen elaméan tunnuksissa.7?

Osa radikaalista nuorisosta ryhmittyi siis reaalisosialismia kannattavaan
SKP:n vihemmistoon. Suhteessa muihin ldnsimaihin suuntaus Neuvostoliittoa
kohtaan oli poikkeuksellista. Taistolaisuus oli suomalainen vastine norjalaiselle
maolaisuudelle ja brittildiselle trotskilaisuudelle.8 Osaltaan vahvan
Neuvostoliitto-trauman omaavassa valtiossa liike kohti Neuvostoliiton ihailua
vaikuttaa melko yllattavalta.st

1970-luvun  vaihtuessa 1980-luvuksi suomalaisessa  yhteiskunnallis-
kulttuurisessa ilmapiirissd oli havaittavissa murros.82 Tailloin my0s suurin
kiinnostus taistolaisuutta kohtaan oli hiipunut. SKP:ssi jako enemmist6liisiin ja
vahemmistoldisiin muuttui 1980-luvulle tultaessa lopulliseksi, kun oppositiota
alettiin erottaa puolueesta. Osan liikkeeseen identifioituneista on nahty jatkaneen
toimintaansa toisenlaisissa yhteiskunnallisissa liikkeissd, osan on ndhty
muuttaneen ajatteluaan tiysin, kdantdaneen takkia.s3

Myohempad keskustelua taistolaisuudesta on mairittdinyt moraalinen
ulottuvuus. On ndkynyt esimerkiksi vaatimuksia entisten taistolaisten

74 Laulusta ks. Oksanen 2000; Lehtonen & Hyttinen 2020, 422. Laulu tulee esiin timéin
tutkimuksen osa-artikkeleissa II, III ja IV.

75 Ks. esim. Suominen 1997, 244.

76 Suominen 1997, 240.

77 Kallinen 2001, 256—257.

78 Timo Kallinen nikee proletaarisen kddnteen kasitteen osittain ongelmallisena, silla kuva
tyOvaestd saattoi olla osin myds nostalginen: “uuteen realistiseen taiteeseen liittyi vahvasti
romanttisia piirteitd ja ’proletaarisen kdidnteen’ edustajat katsoivat usein 'maalaismaisemaa’.”
Kallinen 2001, 257.

79 Opiskelijakulttuurin osalta ks. esim. Kolbe 1996, 485—-501; Kolbe 2008; Jalava 2014.

80 Relander 2008, 466.

81 Alapuro 2019, 47. Keskustelua Kiinan kulttuurivallankumouksesta Suomessa ja maolaisuutta on
kasitellyt perusteellisesti Kastari 2001.

82 Muutoksen 1970- ja 1980-lukujen taitteeseen ajoittaa usea tutkija, ks. esim. Paavolainen 1999,
270; Alasuutari 2017. Ville Pernaa painottaa vuotta 1981 "pitkén 70-luvun” péétepisteend, jossa
konkreettisena tapahtumana oli tasavallan presidentti Urho Kekkosen valtakauden padttyminen.
Pernaa 2021.

83 Ks. esim. Kontula 2004; Roos 2008.
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katumuksesta tai julkisesta anteeksipyynnostd tai toiveita suoranaisista
totuuskomissioista.84 Taistolaisuutta — ja Suomen asemaa kylmin sodan
aikaisessa maailmassa ylipddtdan — lahestytddn usein hédpedd korostaen.8s
Vastattavaksi jidnee kysymys, kenelta tarkalleen pitdisi pyytda anteeksi — ja voiko
mennyttd hyvittaa.se

3.3 Vasemmistoradikaalien KOM-teatteri?

KOM-teatteri perustettiin vuonna 1971. Sen pohjana oli Svenska Teaternin
vhteydessa niytantokauden 1969—1970 toiminut KOM-scen, mistd on perdisin
ryhmén nimi: ’KOM” nimena3 viittaa ruotsin kielen sanaan "kom”, suomeksi siis
“tule”.87 Vaikka nayttamo oli toiminut perinteisen repertuaariteatterin yhteydessa,
sillé oli ollut oma ohjelmistopolitiikka ja ensemble. Sen ohjelmistoon oli kuulunut
vhteiskunnallisia esityksia ja keskustelutilaisuuksia.88 KOM-scenissa toimineista
tekijoistd suomenkieliseen KOM-teatteriin tulivat ohjaaja Kaisa Korhonen,
sdveltdaja Kaj Chydenius, visuaalinen suunnittelija Mans Hedstrom seka nayttelijat
Eriikka Magnusson ja Tom Wentzel. Uusina tekijoind mukaan liittyivat ohjaaja-
nayttelija Pekka Milonoff, nayttelija Sulevi Peltola ja ohjaaja Tytti Oittinen sekéa
dramaturgi Lauri Sipari kuukausipalkkaiseksi naytelmékirjailijaksi.89
KOM-teatteri oli yksi 1960- ja 1970-lukujen taitteessa syntyneista
ryhmimuotoisista teattereista, joiden toiminnassa korostui demokraattisuus ja
kollektiivisuus.9¢ Tdmin voi nahdd suhteessa syntyneeseen uudenlaiseen
kielenkayttoon: “taiteilijan” sijaan haluttiin puhua tyovidkeen identifioituvasti
“kulttuurityontekijasta”, teatterialalla “teatterityontekijasta”. o
Ryhmimuotoisissa teattereissa, myos KOM-teatterissa, kaikki péaasivit

84 Ks. esim. Kontula 2004, 1; Suutela 2005, 7; Koivunen 2007, 142-143; Roos & Haavio-Mannila
2008, 233—234; Lehtonen & Hyttinen 2020, 420.

85 Hyva esimerkki on Yleisradion dokumenttisarja Kylmdn sodan Suomi (2021), jossa korostui
kylméin sodan ajan nikeminen kansallisen hipedn ndkokulmasta. Sarja heritti myos kriittisia
aania, myos historiantutkijoiden taholta. Ks. Koivunen & Lalu & Matala & Soimetsi 2022.

86 Lahestyn teemaa erityisesti Baikalin lasten osalta, jossa viitataan selkeésti todellisuudessa
tapahtuneeseen "Tapaus Rossiin”. Ks. artikkeli II.

87 ”Kom”-sanan monimerkityksisyys huomioitiin jo tuolloin. Sen viittaavuus esimerkiksi
“kommunistiin” on ollut lasna kautta teatterin historian.

88 KOM-scenista ks. Ollikainen 2013, 23—34.

89 KOM-teatterin perustamisesta ks. Ollikainen 2013, 35—-40.

90 Ks. esim. Seppdld & Tanskanen 2010, 324—329. Ryhmia kokosi yhteen Teatterikeskus.
Perustajajdsenia olivat KOM-teatterin lisdksi Ahaa-teatteri, Agit-Prop, Tilateatteri, Hurja Joukko
(myohempi Penniteatteri), Praesens-ryhma, Ryhmaiteatteri ja Skolteatern. Perustamiskokous oli
24.1.1971. Jasenyysehdoksi asetettiin se, ettd ryhmaissa oli palkattuja, padtoimisesti ryhmassa
toimivia tyontekijoitd, mistd syystd Agit-Prop my6hemmin erosi jdsenyydesta. Kallinen 2001, 276.
Timo Kallinen huomauttaa vasta Teatterikoulusta valmistuneiden vahvasta edustuksesta
ryhmissa. Kallinen 2001, 276. Halu siirtya koulusta naihin ryhmiin sdilyi my6s my6hemmin. Ks.
esim. Saisio 1999.

9t Suominen 1997, 241; Kallinen 2001, 257-263.

27



osallistumaan paatoksentekoon, ja toisaalta myos taiteilijat tekivit muutakin kuin
taiteellista tyota.

KOM-teatterin ensimmdiinen produktio oli Kalevalan pédivana 28. helmikuuta
1971 ensi-iltansa saanut Bertolt Brechtin teksteihin pohjaava Tyéstd ja taistelusta.
Tamén jilkeen esityksid tehtiin nopealla kierrolla: yksin vuosina 1971—1981
toteutettiin  kaikkiaan 49 produktiota.92 Suuri osa produktioista oli
ohjelmamuotoisia kokonaisuuksia, jotka koostuivat naytellyistd kohtauksista seka
esitetyistd lauluista ja runoista. Teatterin omien tekijoiden lisdksi hyédynnettiin
usein Aulikki Oksasen, Pentti Saaritsan, Matti Rossin ja Ilpo Tiihosen teksteja.
Suomalaista alkuperda edustaneissa kirjoitettuun niytelmaidn perustuvissa
esityksissd korostuivat kantaesitykset.93 Toisaalta esitettiin vanhempaa
tyovaenkulttuuria edustaneita niytelmid tai romaanisovituksia, joista KOM-
teatterin toteutus oli usein harva poikkeus kantaesityksen jilkeen — tésté linjasta
poikkeuksina voi pitdd Elvi Sinervon ja V&diné Linnan tunnettuja teoksia.s4
Ulkomaisten kirjailijoiden kotimaat paikantuivat 1970-luvun tilanteessa
sosialistiseen blokkiin.95

KOM-teatterin vasemmistolaisuus tuli siis esiin ohjelmistolinjauksissa, jotka
liittivat ryhmda tyovdenkulttuuriin. Esityksiin samastuivat my6és monet
opiskelijaliikkeen jasenet. Taméan oman viiteryhméansd suhdetta KOM-teatteriin
on kuvannut sosiologi Tommi Hoikkala esseessiin "KOM ja nuoruuteni
poliittisuuden nayttimo™:

92 Vertailun vuoksi: kevadn 2025 tilanteessa laskettuna KOM-teatteri on tuottanut kaikkiaan 154
produktiota.

93 Teatterin alkuvaiheessa niytelmia kirjoitti erityisesti perustamisen yhteydessd teatteriin
palkattu néytelmakirjailija Lauri Sipari. Naytelmia Kkirjoittivat myos Marianne Korhonen
(lastenndytelma Loytoretki, 1971), Pentti Saaritsa ja Pekka Milonoff (Kaamos 1973), Pirkko
Kurikka (Kalevalaan perustuva Kullervo, 1975 sekd Sdrjetty viulu, 1979), Daniel Katz (Narrit,
1977) sekd Seppo Ahti ja Ilkka Kyldvaara (Etappi, 1978). Vuonna 1976 debytoi Pirkko Saisio
libretolla teokseen Suomi-neito ja kosijat (1976).

94 Esimerkiksi A. B. Makeldn vuonna 1896 Suomalaisessa Teatterissa kantaesitetty Ruukin jaloissa
(1974) ja L. Onervan vuodelta 1923 oleva ndytelma Syyttdjct (1975). Vuonna 1978 toteutettiin Elvi
Sinervon Maailma on vasta nuorti, joka oli 1950-luvun alun kantaesityksensa jdlkeen kokenut
pienoisen renessanssin 1960- ja 1970-lukujen taitteessa. Vdino Linnan Tdalla Pohjantdhden alla -
trilogiaan perustuen tehtiin dramatisointi nimelld Pohjantdhti vaonna 1979. Tiedot esityskerroista
perustuvat Ilona esitystietokantaan (http://ilona.tinfo.fi/) néaytelmékohtaisesti tekemiini
hakuihin.

95 KOM-teatterissa paljon esitetty (runojensa lisdksi esimerkiksi ndytelmit Rouva Carrarin
kivddrit 1975 ja Kerjdldisooppera 1978) saksalaiskirjailija Bertolt Brecht toimi toisen
maailmansodan jalkeen DDR:ss4, joka piti hanta erddnlaisena teatterinsa nayteikkunana. Brechtin
suhde DDR:&én ei kuitenkaan ollut aivan ongelmaton, eikd han esimerkiksi koskaan ollut DDR:n
kansalainen, vaan puolueettoman, mutta selkedsti ldnteen suuntautuvan Itdvallan. — Muita
ulkomaisia kirjailijoita olivat venildinen naytelmikirjailija Vsevolod Visnevski (Optimistinen
tragedia, 1975) sekd puolalainen Halina Slojewska (ndytelméaan Valitsin rohkeuden perustunut
Rosa Luxemburg, 1975). Néytelmien lisiksi tehtiin dramatisoinnit Aleksander Puskinin aiheen
pohjalta (Postimestari, 1976) seka kirgisialaisen TSingiz Aitmatovin novellista (Aidinpelto, 1977).
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70-luvulla se [KOM-teatteri] sanoi mita on tehtdva. Minulle se oli myos
identiteettigeneraattori. Oli nostattavaa kdydd oman viiteryhmén
ihmisten (“opiskelijataistolaiset”) kanssa teatterissa, siind oli siksi
vahva sosiaalinen sidos. Kyse oli tuon ajan vasemmistolaisten
opiskelijoiden tuottaman nuorisokulttuurin ilmentymasti, jossa eli
my0s erikoinen vastakulttuurinen vire. Tuon fraktion vaki oli tullut
taistolaisuuteen monelta taholta: 60-luvun
yleisvasemmistolaisuudesta, ylioppilasliikkeestd tai anarkistisista
underground-milj6istd, Vietnamin sodan vastaisesta hippikuviosta,
Teiniliitosta tai vaikka sosiaalisen dimension tiedostavista
seurakuntanuorista. Mitd my6hemmin letkaan liittyi, sitd valmiimpaan
organisaatioon  ponkaisi. Kun itse liityin = Sosialistiseen
Opiskelijaliittoon (SOL) syksylla 1973, jarjesto oli jo muiden valmiiksi
rakentama: se vannoi marxismi-leninismiin ja uskoi noudattavansa
demokraattista sentralismia ja sanoi toimivansa SKP:n apulaisena ja
reservind. KOM-teatterissa koettu nostattavuus, jopa euforia, syntyi
erityisestd emotionaalisesta punoksesta nayttimolla demonstroituihin
poliittisiin asioihin ja yhteiskuntakriittisiin asetelmiin. Kyse oli myos
ylirajaisesta ryhmikokemuksesta, ettd ollaan porukalla KOMin
aikalaistermein ’alhaison’ puolella, ylimyst6d ja riistoporvareita
vastaan. Oli fiilis, ettd oma ryhma oli osa kaikkea tarkeaa, uutta ja
kumouksellista. [--]9¢

Kuva KOM-teatterista vasemmistolaisena teatterina syntyi myo0s teatteriin
kiinnittyneiden taiteilijoiden tiedetystd vasemmistolaisuudesta. KOM-teatterin
suhde taistolaisuuteen nayttdytyy siis suurelta osin sitd kautta, mitd siihen
kuuluneet tekijat yksiloind edustivat.97 Moni KOM-teatterin jasenistd kuului
KTL:aan. KTL:n keskeisend toimintamuotona olivat jisenist6d yhteen kokoavat
ideologisia, poliittisia ja yhteiskunnallisia aiheita tarkastelevat opintopiirit, joita
jarjestettiin myos KOM-teatterin henkilokunnan kesken, erityisesti pitkilla
kiertueilla.o8

Liiton edustama taidenidkemys oli sosialistinen realismi.?9 Ideologia nikyi
kuitenkin ennen kaikkea teosten vastaanotossa, ei niinkién itse taiteen teossa:
kuten taistolaisen kulttuuriliikkeen kirjallista elam&a tutkinut Virve Raittinen on
tiivistanyt, “teosten luokitteleminen epaonnistuneiksi tai arvottomiksi perusteltiin
marxilais-leninildisid iskusanoja kayttden” — “[t]aistolaiset muotoilivat
taidekisityksessdan ihanteen, johon eiviat edes itse pystyneet tai aina
pyrkineetkiddn vastaamaan.”1°0 Tama patee myos KOM-teatterin produktioissa,

96 Hoikkala 2013, 216—217.

97 Erdand poikkeuksena tasta voi nahda DDR:ldisen toisinajattelijan, muusikko Wolf Biermannin
karkotusta tukeneen sahkeen DDR:n hallitukselle vuonna 1976. Yksittdisten taiteilijoiden lisaksi
my6s KOM-teatteri organisaationa oli allekirjoittajien joukossa. Ks. esim. Aaltonen 2020, 169—170.
98 Ollikainen 2013, 79—80.

99 Ks. esim. Suominen 1997, 241; Raittinen 2001, 42.

100 Raittinen 2001, 42.
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joiden on ndhty edustaneen teatterilaisten sosialistisen realismin tunnuksiin
tutustumisesta huolimatta pikemminkin avantgardistista otetta.zo

Musiikilla oli keskeinen osa KOM-teatterissa, my0s puheteatteria edustavissa
produktioissa. KOM-teatteri oli osa poliittista laululiiketts, joka oli taistolaisuutta
laaja-alaisemmin yleisvasemmistolainen liike. KOM-teatterin lisdksi sen
keskeisenda edustajana oli Agit-Prop-kvartetti.’o2 KOM-teatteri toteutti
ensimmaisen levytyksensd Porvari nukkuu huonosti jo vuonna 1971. Tille levylle
levytettiin versio my6s “Kenen joukoissa seisot” -laulusta, joten KOM-teatterin voi
nidhda kietoutuvan keskeisesti ajan murrokseen. Timo Kallinen kuvaa KOM-
teatterin levytyksid Porvari nukkuu huonosti ja Torpedo ajankohdan
tunnuslaulujen yhteenvedoiksi.’o3 Yhtend esimerkkind identifioitumisesta
tyovaenluokkaan — suorastaan luokkataisteluun — voisi ndhda Porvari nukkuu
huonosti -levyn avausraidan "Kolme pikku miestd” loppukaneetin: “Kolme pikku
miestd lumessa tallustaa / Jo vuonna 17 he 1dhtivat kulkemaan / Vuonna 71 yha
porvari hallitsee / Mutta tyévaenluokan hallussa ovat maailman valtatiet”.

Ennen vuonna 1977 Helsingin Hameentieltd hankittua tilaa kaikki teatterin
esitykset tehtiin kiertdviksi. Koska tarvittavan lavastuksen ja rekvisiitan piti olla
helposti siirrettavid, esityksistd tuli minimalistisia ja kekseliditd.?o4 Kiertueet
ympari Suomea olivat pitkid. KOM-teatterin kiertuetoiminta toi teatterin useiden
sellaisten kansanryhmien pariin, jotka olivat muuten sadnnéllisen
teatteritoiminnan ulkopuolella. Kiertueita toteutettiin my6s ulkomaille seki
sosialistiseen maailmaan (Neuvostoliitto, Kuuba, Saksan demokraattinen
tasavalta) ettd myo0s kapitalistiseen Eurooppaan (Ruotsi, Saksan liittotasavalta).105
Esitykset saivat siis vastakaikua my0s sosialistisen blokin ulkopuolella.

KOM-teatterin voi ndhdi liittyneen vahvasti aikansa yhteiskunnalliseen
keskusteluun tekemilld esityksid erilaisiin yhteiskunnallisiin ja poliittisiin

101 Pirkko Saisio sanoo kirjailijahenkilokuvassaan taistolaisten tehneen “tavoitteitaan parempaa
taidetta”, "eiki se tuntunut ketdén haittaavan”. Ks. Ammatti: kirjailija. Pirkko Saisio 2003. Pitkélti
samankaltaiseen lopputulemaan tulee myos sosialistisen realismin ihanteen ja KOM-teatterin
esitysten suhdetta omasta katsojandkokulmastaan tarkastellut Tommi Hoikkala, ks. Hoikkala
2013, 220—222. Saision eldmékerran kirjoittanut Heini Junkkaala on haastatellut KOM-teatterin
pitkaaikaisia tyontekijoitd Pekka Milonoffia, Jaana Jyrkannettd ja Kari Loyttyjarved, jotka eivit
jakaneet Saision tulkintaa: "heiddn mukaansa Kom [sic] ei ole koskaan pyrkinytkdan tekemiin
sosialistisen realismin ihanteiden mukaisia esityksid. Sosialistisesta realismista puhuttiin enintdan
opintopiireissd, joskin niissikin kylld perehdyttiin enemmén KYK:iin eli kapitalismin yleiseen
kriisiin ja VAMOKAP:iin eli valtiomonopolistiseen kapitalismiin.” Junkkaala 2023, 500.

102 Laululiikkeesta ks. M. Rantanen 1999; 2005, 47—49, 66—71, 115—116; Rautiainen 2003, 9—11;
Aaltonen 2020. 1960-luvulla kiynnistyneestd musiikin murroksesta ks. Rautiainen 2001.

103 Kallinen 2001, 282.

104 TAssa olennaisena tekijana oli ryhman piirissa alussa toiminut visuaalinen suunnittelija Méns
Hedstrom, joka myos loi yhid edelleen kéytossid olevan KOM-teatterin logon. Hedstromin
toiminnasta ja muotokielesti ks. Ollikainen (toim.) 2007.

105 Neuvostoliiton-vierailuista ks. Mikkonen 2020, 536—538. Ruotsiin toteutetuista vierailuista ks.
Seppéld 2020.
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tilaisuuksiin. Osa niistd oli luonnollisesti erilaisissa vasemmistolaisten piirien
tilaisuuksissa. 106 Selkeisti puoluepolitiikan lisdksi osallistuttiin my6s yleisemmin
jaettujen ja hyviksyttyjen teemojen edistimiseen.107

1970-luvun loppupuolelta ldhtien ohjelmiston padpaino alkoi siirtyd pois
tyovden nikokulmasta. Ensin tulivat nadytelmaikirjallisuuden Kklassikkotekstit
Kolme sisarta (1979), Kauppamatkustajan kuolema (1979) ja Myrsky (1980) —
kaksi jalkimmdiistd osoittavat, ettd nadyttamolle tuotiin siis nyt myos
angloamerikkalaista niytelmakirjallisuutta. Yhteiskunnallisesta analyysista
kaannyttiin yha enemmian kohti henkil6kohtaista ja yksityistd.»o8 Tama liittyi
osaltaan yleisempadn kehitykseen teatterialalla, jossa tilaus poliittisesti
savyttyneelle ohjelmistolle oli hiipumassa.o9

Vaikka tyovaenkulttuuri tai vasemmistolaisuuden teemat alussa ymmaérretyn
kaltaisesti eivit endd ole osa KOM-teatterin ohjelmistoa, on jotain silti jadnyt
osaksi teatterin julkikuvaa. Erityisesti laululiikkeen laulut ovat jatkaneet osana
KOM-teatterin brandia. KOM-teatteri on esimerkiksi juhlistanut merkkivuosiaan
suurilla juhlakonserteilla Helsingin Kulttuuritalolla: 30-vuotisjuhlia varten
toteutettiin vuonna 2001 esitys otsikolla Porvari nukkuu huonosti — viisi vuotta
my6hemmin otsikko oli muuttunut muotoon Porvari wvalvoo. 50-
vuotisjuhlakonsertti oli puolestaan nimeltdan Vapauden kaiho (2022).

3.4 Taistolaisuuden kuvauksia taiteissa

Teatterissa taistolaisuuden muistelua tapahtui jo 1980-luvulla. Kisitteleméni
KOM-teatterin Viimeinen kukkahuivi oli ensimmaisii tdssi lajissa. Tampereen
Tyovden Teatterissa kantaesitettiin vuonna 1984 Raija Orasen kirjoittama
Riisuminen.© Kummassakin naytelmassa oli kaksi henkil64, jotka toimivat yhden

106 Vield vuonna 1987 tehtiin SKP:n jakautumisen jidlkeen entistd oppositiota edustaneen
Demokraattisen Vaihtoehdon (Deva) tilauksesta kabareemuotoinen esitys Hadtdtila. ”Hatidtila oli
tilaustyonad tehty Demokraattisen Vaihtoehdon vaalikabaree. Ajattelun tarve oli huutava, ja
kabareehen yritettiin ympéta ajankohtaisia asioita, mutta riittimattomén tekstimateriaalin kanssa
tekeminen meni yliyrittdmiseksi. Kokonaisuudesta puuttui pointti, ja tekijat olivat yhtd mielta
produktion epdonnistumisesta. Tekemisen paniikissa koitettiin vaikka mitd, pilkattiin nimeltd
porvareita ja tehtiin niin raiskyvda parodiaa kuin KOM vain osasi, mutta lopputulos oli floppi.
Nayttelijat muistelevat tata rimanalituksena, jonka takana oli vaikea seistd huolimatta suosiosta,
jota se kiertueilla sai.” Helavuori 2013, 347.

107 Esimerkiksi Avaruuslintu (1973) oli tehty juhlistamaan YYA-sopimuksen 25-vuotisjuhlaa.
Kiertue-esityksen tilaajana oli Suomi—Neuvostoliitto-Seura. Se oli ndin osa laajempaa
ulkopoliittista kulttuuria. Ks. Ollikainen 2013, 64; Aaltonen 2020, 215—217. Katkki muuttuu (1974)
taas oli tehty solidaarisuuden osoituksena Chilen vuoden 1973 sotilasvallankaappauksen uhreille.
Ollikainen 2013, 90—95.

108 Ks. esim. Ollikainen 2013, 226—227; Helavuori 2013, 303.

109 Ks. Tapper 2012, 58. Ks. my6s Helavuori 2013, 298—300.

110 Panu Rajala on Tampereen Tyovden Teatterin historiikissaan kuvannut, kuinka ”[k]autta
kritiikkien kiitettiin TyG6véen Teatteria [--] siitd, ettd se on tarttunut tydvdenaatteen polttaviin
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rajatun tilan kehyksissd: Viimeisessd kukkahuivissa kerrostaloyksiossa,
Riisumisessa hotellisviitissd. Laveampaa muotoa teatterissa edusti 1990-luvun
loppupuolen Kuuhullut Helsingin Kaupunginteatterissa vuonna 1997. Pirkko
Saision kirjoittama ja Kaisa Korhosen ohjaama teos yhdisti myohemmin Baikalin
lapsissakin hyodynnettya simultaanista dramaturgiaa.'

Lauri Torhonen ohjasi Riisumisen pohjalta elokuvan, jota vauonna 1986 voinee
pitdd ensimmadisend fiktioelokuvana aiheesta.2 Televisioelokuvan muodossa
liikettd ovat ldhestyneet Jotaarkka Pennanen Hamlet-tulkinnassaan (1992) seka
Heidi Kongids kahdessakin eri teoksessa (Kalliolle kukkulalle, 1993 ja
Nuoruustango, 2017).113 Oma lukunsa ovat dokumentaariset elokuvat, joita on
tehty esimerkiksi laululiikkeestd.!4 Niissi, kuten valtaosassa muitakin muistelevia
teoksia, keskeiseni tarinankerronnan muotona toimivat ajan laulut.

Riisumisen kirjoittanut Raija Oranen oli osa taistolaista liikettd toimiessaan
Tiedonantajan politiikan toimittajana. Myds Riisumisen naishahmo oli toiminut
vastaavassa lehdessa toimittajana. Sama tyopaikka ja vastaavat kokemukset ovat
my6s Orasen myohemman televisiokasikirjoituksen Puhtaat valkeat lakanat
Heikki Raikkaalla ja vuoden 2004 Kohtauspaikka Marinad -romaanin
padhenkilolla Nora Rossilla. Taistolaisuutta kisittelevin taiteen joukossa teokset
tuovat esiin ristiriitaa toimittajan ammattiylpeyden ja Tiedonantajan edustaman
ideologian valilla.

Romaanikirjallisuudessa taistolaisuutta on lahestytty erilaisista ndkokulmista.
Ensimmaiset kuvaukset ilmestyivit 1980- ja 1990-lukujen taitteessa, jolloin
julkaistiin Kim Weckstromin Trdgrottan (Puuluola) vuonna 1984, Rauni Paalasen
Agitaattorin morsian (1990), Riitta Vartin Nuoruuden yliopistot (1992) ja
Naaraan aika (1993) sekd Tapani Suomisen Sarvikuonojen aika (1992).115 Uusi
aalto osui vuosituhannen vaihteeseen; aloittajana oli Anja Snellmanin Paratiisin
kartta (1999). 2000-luvulla ilmestyi myos Staffan Bruunin romaani Fest pd
barrikaderna (Bailut barrikadeilla) vuonna 2001, Jorma Ranivaaran Upseerin
parempi eldmd (2003), Timo Malmin Puolueen lemmikki (2007) ja Juha

nykyilmi6ihin alituisen historian kertauksen sijasta. Suomalaisen teatterin katsottiin jo kauan
kaivanneen pelotonta timénpdaivaisyytta. Joitakin yrityksid vasemmiston itsekritiikiksi oli tehty:
Lauri Siparin Viimeinen kukkahuivi KOM-teatterissa ja Kalevi Haikaran Aseita vastustajien kdsiin
Kulttuuritalossa ja Kemissd.” Riisuminen toteutettiin 1980-luvulla vield Lauri Torhosen
ohjaamana elokuvana (1986) ja Orasen itsensd ohjaamana kuunnelmana (1986). Tampereen
Tyovien Teatterin esityksesta ks. Rajala 2001, 427—433.

m Ks, Junkkaala 2023, 829—830.

12 Qranen ohjasi tekstinsd itse kuunnelmaksi, jonka kantaesitys oli elokuvan kanssa samana
vuonna.

u3 Suomen suurin teatteri: Isoja ja intiimejé tarinoita 2011; Heidi Kongés, vahvojen tarinoiden
ohjaaja 2017.

14 Ks. esim. Anu Koivusen analyysi Lasse Naukkarisen ohjauksesta Olipa kerran utopia (2004) ja
Jouko Aaltosen ohjauksesta Kenen joukoissa seisot (2006) Koivunen 2007.

15 Hyypi6 2014, 8.

32



Ruusuvuoren Stallari (2009). Lapsuutta taistolaisessa ymparistossa kisitteli
Laura Honkasalon Sinun lapsesi eivit ole sinun (2001), joka oli tassa
nakokulmassaan poikkeuksellinen. Pirkko Saision Punaisessa erokirjassa (2003)
kasitellddn taistolaisuutta suhteessa Pirkko Saisio -nimisen henkilon eldméén;
esiin nousee muun muassa taistolaisuuden ja heteronormista poikkeavan
seksuaalisuuden suhde.n¢

Taistolaisuutta kasittelevid romaaneja tarkastelleet Anna Kontula ja Anni
Hyypiéo ovat huomanneet romaaneissa toistuvuuksia. Ensinndkin useimmat
taistolaisrepresentaatiot kuvaavat opiskelijataistolaisia. Kontula huomioi
romaanien nayttimona olevan padosin Helsinki, vaikka opiskelijataistolaisuutta
todellisuudessa esiintyi ympéari maata. Késittelemissdin romaaneissa hian nakee
toistuvan ajatuksen taistolaisten yldluokkaisesta taustasta. Taistolaispiireissa
my0s kidytetddn romaaneissa runsaasti alkoholia. Miehet kuvataan usein
harrastamassa “poksyldhetystd” ja naiset rakkausasioissaan eksyneina.
Jarjestotoiminta kaikkineen nayttaytyy romaanien kuvaamana usein ahdistavana,
ja lahes kaikissa Kontulan tarkastelemissa romaaneissa padhenkilo kokee
myG6hemmin sitd koskien hidpeda tai syrjintdd.’7? Myos romaanien juonissa on
havaittavissa toistuvuutta.:8

Ajan myo6ta on siis syntynyt vakiintuneita tapoja puhua taistolaisuudesta ja
kuvata sitd taiteen eri mediumeissa. Tdiman voi ndhda kuvaavan myos omassa
tutkimuksessani  lahestymidni teoksia. Viimeisen kukkahuivin aikaan
taistolaisuuden kaisittely oli viela alkutekijoissddn. Baikalin lasten aikaan taas
taistolaisuutta oli kisitelty taiteessa jo paljon, joten sen intertekstuaalinenkin
varanto oli huomattavasti laajempi.

16 Pynainen erokirja on kolmas osa Saision omaeldmékerrallisessa trilogiassa, jota on kattavasti
analysoinut Piivi Koivisto vditoskirjassaan. Ks. P. Koivisto 2011.

17 Kontula 2002, 5. Kontulan aineistoon kuuluvat Staffan Bruunin Bailut barrikadeilla (2001),
Anja Snellmanin Paratiisin kartta (1999), Rauni Paalasen Agitaattorin morsian (1990), Riitta
Vartin Nuoruuden yliopistot (1992) ja Laura Honkasalon Sinun lapsesi eiviit ole sinun (2001). Han
on hahmottanut toistuviksi aiheiksi seuraavat (suluissa toistuminen aineistossa): “taistolaisten
tausta on yldluokkainen” (5/5), “kertoja kuitenkin vasemmistolaiskodista” (3/5), “taistolaiset
ryyppaavit paljon” (4/5), “miehet harrastavat poksylahetysta” (3/5), “naiset ovat rakkausasioissa
eksyneitd” (4/5), “varsinainen jarjestotoiminta oli ahdistavaa” (4/5), “padhenkilé kokenut
myGhemmin hdpeaa tai syrjintda” (4/5). Kontula 2002, 4.

18 Anni Hyypio on hahmottanut Anja Snellmanin Paratiisin kartassa (1999), Raija Orasen
Kohtauspaikka Marinadissa (2004) ja Virpi Himeen-Anttilan Muistan sinut Amandassa (2008)
samanlaisen juonikaavan: "[e]papoliittinen ja viaton naispadhenkil6 ajautuu liikkeeseen alun perin
komean agitaattorin houkuttelemana, innostuu taistolaisuudesta uuden rakkauden myétd, mutta
joutuu lopulta kokemaan karvaan pettymyksen, kun [--] Stasin (kaksois)agentiksi paljastuva
agitaattori karkaa joko ulkomaille (Kohtauspaikka Marinad) tai itsemurhaan (Paratiisin kartta),
tai lavastaa oman kuolemansa (Muistan sinut Amanda).” Hyypio 2014, 56.
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4 Tulokset

Olen ryhmitellyt artikkeleissa esiin nousseet tulokset kolmen teeman alle.
Ensimméiseksi kuvailen teoksista hahmottamiani teatterillisia ja dramaturgisia
keinoja menneisyyden kuvaamisessa. Taméan jilkeen erittelen sukupolvien
nakymista teoksissa: nden, ettd sukupolvien tuominen teoksiin oli tapa kuvata
mennyttd sekd dramaturgisella tasolla ettd aiheena, pohdintana menneen ja
nykyisen suhteesta. Lopuksi tuon esiin sen, mitd teokset tarkalleen kertoivat
taistolaisuudesta: millainen on teoksissa hahmottuva taistolaisuus, millaisena
taistolaisuus néyttaytyi teosten lapi katsottuna.

4.1 Autenttisuus, teatterillisuus, naytelma naytelmassa

Teatterille aikaan ja paikkaan kiinnittyneeni taiteenlajina ominaista on se, ettd
vaikka teos sinélldian kuvaisikin mennytta aikaa, ovat samanaikaisesti esitystilan
ajalliset ja tilalliset merkitykset ldsna. Esimerkiksi vuonna 1981 kantaesitetty
Viimeinen kukkahuivi sijoittui 1970-luvulle, joka tuolloin jo oli mennytti aikaa,
vaikkakin toki hyvinkin ldheisti sellaista. 1980-luvun aikataso syntyi nayttamolla
nayttelijoiden ja katsojien kohdatessa, ndytelmén tullessa dialogiin kontekstinsa
kanssa. Baikalin lasten kehyskertomus taas oli esitysajassaan nykyhetkessa, josta
kisin menneisyyden tapahtumia — 1970-luvun lisiksi esimerkiksi vuodelta 1989 —
muisteltiin; nykyhetken tilan lisdksi nayttamolla sijaitsi myos muita tiloja, kuten
menneisyyden aikatason kokoushuoneisto ja Itd-Berliini, jotka rakentuivat
nayttdimototeutuksessa kehyskertomuksen talon olohuoneen lomaan. KONEessa
kaikki tapahtui teatterin nayttamolla, joka oli lasna seka katsojien ja nayttelijoiden
faktuaalisesti jakamana ettd esityksen sisdisessa fiktion maailmassa.

Viimeisessd  kukkahuivissa  eteldhelsinkildiseen  kerrostaloasuntoon
sijoittuvien tapahtumien lisdksi oleellista oli my0s se, mitd ei naytetty.
Naytelmiassa oli paikkoja, joita ei naytetty, mutta jotka silti olivat tarkeita:
puhtaasti verbaalisesti esitettiin esimerkiksi Moskova, puu-Kipyla ja Ita-Pasila.
Kerrottuna tilana mukana oli myo0s menneisyydessid tapahtunut kokemus
liikkeeseen liittymisestd leirikeskuksessa, joka esitettiin pariskunnan vilisend
muisteluna. Naytelmidn dramaturgia jinnittyi ndin mimeettisen ja diegeettisten,
naytettyjen ja piiloon jitettyjen, tilojen vilille.
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Viimeisessd kukkahuivissa, jossa etdisyys kuvattavaan aikakauteen ei vield
ollut kovinkaan mittava, menneisyyden ja nykyisyyden vililld vallinnutta aikaeroa
ei tarvinnut nayttimolla erityisesti painottaa. Kun 1970-luvusta oli useampi
vuosikymmen, eroa tiytyi myoOhemmissd teoksissa erityisesti rakentaa.
Autenttisuutta korostettiin Baikalin lasten esitystoteutuksessa puvustuksen ja
rekvisiitan yksityiskohdilla, kuten Che Guevara -julisteella, nuorisoliiton sinisilla
paidoilla ja kukkahuiveilla. Sekd Baikalin lapsissa ettda KONEessa nayttamolle
heijastettiin my6s vanhoja valokuvia ja videoita, jotka toisinsivat tunnettua kuvaa
1970-luvusta, jossa osallistuttiin mielenosoituksiin ja laulettiin. Menneisyydesta
muistuttavat elementit kantoivat mukanaan merkityskerrostumia ja herattivit
katsojissaan muistoja.

Autenttisuuden tavoittelun ohella teoksissa korostui esityksellisyys.
Esimerkiksi KONEessa  keskustelu teatterintekemisen ehdoista ja
naytelmikirjallisuuden  klassikoista  korosti  esityksen teatterillisuutta.
Dramaturgisilla keinoilla korostettiin historiantuottamisen prosessia juuri
esityksen kehyksissi. KONEessa menneisyyden esityksellisyys oli 14sni erityisen
konkreettisella tavalla esitykseen sisdltyessd uudelleen esitettyind katkelmia
menneistd  esityksistd, =KOM-teatterin omasta Avaruuslinnusta seki
Televisioteatterin kabareesta Oma. Naiden esitysten esiintyjien eleita kehollisesti
toisintamalla menneisyyttd erdilld tapaa rekonstruoitiin. Tdssd oli myos
henkilokohtainen aspekti, silldi katkelmissa henkilét toisinsivat omien
vanhempiensa toimintaa niyttimolld — palaan tdhdn tarkemmin sukupolvia
kisittelevissd seuraavassa alaluvussa.

Baikalin lapsissa ja KONEessa my0s teoksiin sisdltyneilld lauluilla oli
dramaturgista merkitystd sen lisdksi, ettd rakentaessaan ajankuvaa niilld oli
skenografinen funktio. Erityisesti Baikalin lasten lauluihin fokusoituneessa
artikkelissa III todensin, kuinka lauluja uudelleen toistamalla menneisyyteen
siirtynyt aika tuli nykyhetken tasossa ldsniolevaksi. Tdimad mahdollisti omalla
tavallaan ajassa liikkumisen. Lauluihin oli linkittynyt kehollista toimintaa,
esimerkiksi vakiintunut koreografia, ja muuta sanatonta ainesta sekd monenlaisia
tunnekokemuksia. Lauluja kuunnellessaan tai niitd laulaessaan teoksen
henkilohahmot erdilld tavalla palasivat menneisyyteensi. KONEessa
lauluesityksillda  lahestyttiin  joko KOM-teatterin historiaa  (esimerkiksi
laululiikkeen keskeisimmin laulun “Kenen joukoissa seisot” -laulun kautta
tyypillisen lauluesityksen estetiikkaa) tai eksistentiaalista kokemusta (esimerkiksi
”"Puhu minulle rakkaudesta™).

Molemmissa esityksissd menneisyyttd mukanaan kantavien laulujen vierailu
nykyhetkessd rakensi kerroksellisuutta. Se, ettd samoja lauluja kuunneltiin seki
nykyhetkessd ettd 1970-luvulla, oli Baikalin lapsissa yhteydessd nykyhetkessa
elavien toverien ja heiddn nuorten vastineidensa suhteeseen. Nuoret henkil6t
olivat teoksessa dramaturginen elementti: he olivat samaan aikaan vanhempiaan
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nuorina, mutta myos nykyhetkessd eldvida “itsellisid” ihmisid, jotka saattoivat
kuunnella samoja lauluja 2000-luvulla myos retromielessa. Voi ndhdid, ettd
osaltaan samanlainen funktio oli ndhtéavilli myos KONEessa, jossa nuorempi
sukupolvi kantoi mukanaan vanhemman sukupolven lauluperinnettd. Avaan
sukupolvitematiikkaa seuraavassa alaluvussa.

Dramaturgiselta kannalta tarkasteltuna huomionarvoista on, ettd kaikissa
tutkimissani teoksissa oli ldsnd ndytelma nidytelmissa -rakenne. Viimeisessd
kukkahuivissa tillainen oli Hellevin tyostdma gradu, Baikalin lapsissa Vimpan ja
Penan suunnittelema taistolaisuudesta kertova ooppera ja nuorison dokumentti,
KONEessa taas teatteriryhmén harjoittelema esitys, Koneen ruhtinas -kirjan
dramatisointi.

Viimeisen kukkahuivin gradun voi ndhdd naytelmidnid ndytelméssd, jos
opiskelijaliikkeen ja teatterin edustaman kulttuuriliikkeen nikee toisilleen
analogisina: opiskelussa opinniytteelld voi nihdd samanlaisen funktion kuin
kulttuurialalla esitykselld. Hellevin tyostiman gradun, "Hamaértyva tietoisuus”,
kirjoittamisen kuvaus on tapa kuvata taistolaisuuden Késittelya itsessddn. Se
nayttamollisti opiskelijoiden ja tutkijoiden taistolaisuuden piirissa kaytettya kielta
ja sen levidmista arkielamaan.

Baikalin lapsissa keskeisessi roolissa oli vanhemman sukupolven edustajien,
Vimpan ja Penan, taistolaisuudesta kertova Saviooppera-projekti. He etsivit
oopperaansa inspiraatiota todellisuudesta, mutta kohtaavat ongelmia
kamppaillessaan sen kanssa, kuinka nayttamollistda menneisyyttd. Heiddn oma
fiktiivinen luomuksensa toimii peilind heiddn henkilokohtaiselle menneisyyden
kohtaamiselleen: esimerkiksi Penan taytyy kohdata kavaltamansa Djuna Orbenko.
Niaytelmén sisidlle hahmottui my6s nuorten dokumenttiprojekti, joka kasittelee
ydinjatteen kuljetusta Suomesta Siperiaan, mihin palaan tarkemmin myéhemmin.

Yhteistda teoksille oli se, ettd teosten keskeisimmait ndytelmit naytelmissa
ajautuivat umpikujaan tai suorastaan tuhoutuivat. Tdima antoi kussakin teoksessa
tilaa jollekin uudelle. Esimerkiksi kohdattuaan menneisyytensa Baikalin lasten
Pena vapautui kirjoittamaan. Naytelma loppuu paradoksin d4dneen lausumiseen ja
mahdollisesti uuden projektin alkuun. KONEessa Koneen ruhtinas -kirjaan
pohjautuvan esitykseen avautui jonkinlainen toivon ilmapiiri, kun ty6ryhméa
paatyi luopumaan alkuperdisen teoksen tekemisestd ja tutkimaan aihetta uudesta
nakokulmasta, mikd mahdollisti myos tekijoiden aiemmin vaikeasti
lahestyttivissd olleen materiaalin haltuunoton.

4.2 Sukupolvet rakenteina ja aiheena

Ajallisesti etddmpéani 1970-luvusta tapahtuneissa esityksissd, Baikalin lapsissa ja
KONEessa, menneen ja nykyisen suhdetta lahestyttiin simultaanisuuden avulla.

36



Simultaanisuuden muotona toimi molemmissa tapauksissa sukupolvi: niissa
hy6dynnettiin eri sukupolvien samanaikaista lasndoloa.

Baikalin lapsissa oli yhdistetty eri ajoissa tapahtuvia toimintoja samaan
hetkeen, jolloin syntyi illuusio niiden tapahtumisesta yhta aikaa. Menneisyydesti
tuli esitys, jota naytelmén/esityksen sisalla katsottiin. TAma mahdollisti sen, etti
nykyhetken aikatasossa eldva henkilo pystyi puhumaan myos “itselleen” nuorena:
tdtd nuorta vastinetta esitti hinen oma lapsensa. Nidin henkilo pystyi
analysoimaan aiempaa toimintaansa etdampad. Artikkelini II luennassa
hahmottui vield kolmas taso. On huomattava, ettd Mantsu ja Djuna Orbenko olivat
lasnd samana kehona useammassa aikatasossa — teoksessa ei siis ollut henkiloa
“Mantsu nuorena” tai “Djuna nuorena” —, jolloin he seki elivdt etta tarkkailivat
useaa eri aikatasoa. Tarkkailun vélineend Mantsulla oli kamera, joka toistui seka
menneisyyden ettd nykyhetken tasossa; se niyttaytyi tapana hahmottaa myos
nykyhetken nayttimoa.

Baikalin lapsia ja KONEtta yhdisti se, ettd niissd mukana oli KOM-teatterin ja
laajemmin kulttuuritaistolaiseen liikkeeseen liitettyjen toimijoiden lapsia, jotka
ovat vanhempiensa kanssa samalla alalla. Baikalin lapsissa nuoret nayttelijat,
esimerkiksi Eero Milonoff, Suvi-Sini Peltola tai Elsa Saisio, eiviat kuitenkaan
esittdneet vanhempiensa kanssa samaa henkil6a. KONEessa
sukupolvitematiikkaa oli siis viety pidemmalle néayttelijéiden, Vilma
Melasniemen, Kalle Chydeniuksen, Niko Saarelan ja Juho Milonoffin, toisintaessa
todellisten vanhempiensa toimintaa nayttamolla.

Baikalin lapsia késitelleissa artikkeleissa hahmottuneet naytelméin ja esityksen
toisistaan poikkeavat dramaturgiat aktualisoituvat ne ristiriidat, joita on kasitelty
KOM-teatterin historiikissa ja Pirkko Saision eldmikerrassa. Esitys ja sen
kahdessa aikatasossa kulkeva, kahden KOM-teatteriin linkittyneen sukupolven
edustajat yhdistdva dramaturgia oli lihtenyt Pekka Milonoffin ideasta: han halusi
itse ohjata teoksen.!’9 Pekka Milonoff kuitenkin luopui teoksen ohjaamisesta,
omien sanojensa mukaan ollessaan “liian sisélla aiheessa, osallinen.”2¢ Esityksen
ohjaajaksi tuli nayttelija Timo Torikka KOM-teatterin vakituisen ensemblen
ulkopuolelta. Nayttelijat olivat padosin KOM-teatterin vakituisia nayttelijoits, ja
entisii taistolaisia esittdvind he olivat — Marja Packalénia lukuun ottamatta —
rooleihinsa nidhden huomattavan nuoria. Harjoitusprosessiin sisiltyi ongelmia,
joka osaltaan johtui tdstd sukupolvien vilisesta ristiriidasta.’2! Tekstiin haluttiin
tehda paljon dramaturgisia muutoksia ymmarrettavyyden takaamiseksi.’22 Taméan

119 Junkkaala 2023, 825.

120 Junkkaala 2023, 826. Aiotusta sukupolvitematiikkaa alleviivaavasta roolimiehityksesta
esityksessd néyttelivit lopulta Pekka Milonoffin poika Eero Milonoff ja Sulevi Peltolan tytar Suvi-
Sini Peltola seka Pirkko Saisio ja Elsa Saisio, mutta eivit toistensa sukulaisia.

121 Tanskanen 2013, 427—428.

122 Ks, Junkkaala 2023, 826—828.
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voi ndhda selittavan paikoin erilaisia teoksia. Esityksen voi ndhdd hyodyntineen
naytelmdid enemmin KOM-teatteria ja sen merkityksid; esitystilaan tuotiin
enemman viittauksia KOM-teatterin visuaaliseen ja auditiiviseen traditioon.
KOM-teatterin historia tuli 1dsna olevaksi my6s poliittisen laululiikkeen laulujen
muodossa; lauluihin viitattiin toki myos naytelméssi, mutta esityksessa ne tuotiin
kuultavaksi.

Baikalin lasten KOM-teatterin tilaan siirtyneessd esitystoteutuksessa
tapahtunut tapahtumapaikkojen keskittdminen kehyskertomuksen olohuoneen
ympdrille pienensi nuoren sukupolven osuutta toimijoina. Toisin kuin
naytelméssd, esityksessd nuoria henkilGitdi ei ndhty itse toiminnassa,
keskustelemassa keskenddn, vaan kaikki suodattui vanhempien toimijuuden
kautta. Baikalin lapset hahmottui ndin lahtokohtaisesti edeltdvin sukupolven
tarinana, johon uusi sukupolvi heijastui. KONEessa uusi sukupolvi hahmottui
ennemmin sukupolvesta itsestddn kidsin. KONEessa esiin noussut
taistolaissukupolven lasten sukupolvindkokulma ei ole suomalaisessa kulttuurissa
kovinkaan yleinen — sen edustajana voi ndhda ldhinnd Laura Honkasalon
romaanin Sinun lapsesi etvdt ole sinun.

KONEessa teoksen sisilla tehtdvan toisen esityksen tyylilajin pohdinta
muodostui vilineeksi kisitella teatterin omaa historiaa. Herlinin suvusta kerrotun
tarinan tutkailu etddnnytti toisinaan yleisempain perheyrityksen dynamiikkaan.
Keskeiseksi muodostui ajatus KOM-teatterista sukupolviteatterina. Se kantoi
mukanaan “1960-lukulaisuuden” perinnettd, jolla on 2000-luvulla meneilldan
sukupolvenvaihdos. Teatteriin tulleiden tunnettujen vanhempien lapsia tuntui
yhdistavin kollektiivinen muisto KOM-teatterista, mikd sitoi heitd
omanlaisekseen "KOM-perheeksi”. Teatterilapsuutta omaamaton Laura asettui
tissad katsannossa vastavoimaksi.

KONE-esitys rakentui teatterin sisdiseksi sukupolvien vilisen suhteen
tarkastelun instrumentiksi. Sukupolvien kohtaaminen haluttiin nayttda aluksi
pienoista konfliktia aiheuttavana. Konflikti ei kuitenkaan muodostunut lopulta
kovinkaan repiviksi. Uusi sukupolvi ei halunnutkaan irtautua KOM-teatterin
traditiosta — esimerkiksi sen edustamista lauluista — kokonaan; pikemminkin
uuden sukupolven edustajat halusivat tehda lauluista "uusia sovituksia”. Tama
nakyi myo0s tavassa, jolla nuorempi sukupolvi katsoi tulevaisuuteen: kun tahan
sukupolveen kuulunut ideoi tulevaa, strategiasta hahmottui paljon
menneisyydessa jo kertaalleen tapahtunutta.

4.3 Muisteltu taistolaisuus

Ilmicsta kertoo paljon se, miten se nimetdan. Itse olen kayttinyt 1970-luvulle
paikantuvasta neuvostomielisestd kommunistisesta liikkeestd vakiintunutta
kisitetta taistolaisuus. Viimeisessd kukkahuivissa “taistolaisuus” oli pilkkanimi,
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johon suhtauduttiin ironisesti: kiistelty sana tuotiin KOM-teatterin nayttdmolle,
mutta henkilohahmo pyysi toista olemaan kayttamatta sitd. Baikalin lapsissa sana
oli vakiintunut yleisnimi. KONEessa kisitetta taas ei kertaakaan kaytetty, vaikka
KOM-teatterin vasemmistolainen tausta muuten huomioitiinkin. Esityksessa
puhuttiin ~ yleisemmin  ”60-lukulaisista” tai  kiytettiin  tarkemmin
problematisoimatta sanaa “kulttuuriradikaali”. Teos korostikin nédin yleisempaa
1960-luvun perint64 kiistanalaisena pidettavan kasitteen kdyton sijaan.

Teatterin mahdollisuus osallistua keskusteluun on esitys: teatteri manifestoi
itseddn ohjelmistollaan. KOM-teatteri osallistui Viimeiselld kukkahuivilla,
Baikalin lapsilla ja KONEella esitysajoissaan ldasnid olleisiin keskusteluihin
taistolaisuudesta. Vuonna 1981, Viimeisen kukkahuivin kantaesityksen aikaan,
suomalainen yhteiskunta ja kommunistinen liike olivat murroksessa.
Neuvostoliitto oli yha olemassa, mutta taistolaisen liikkeen suosio oli laskussa.
Taistolaisuuden kasittely teatterissa oli osin reaktio esimerkiksi Siind ndkija missd
tekija- ja Pete Q -esitysten synnyttimiddn keskusteluun teatterikentéssa.
Taistolaiskuvauksen tuominen kulttuuritaistolaisuuden keskeiselle estradille oli
askel taistolaisuuden késittelyssd. Vuoden 2010 KONE-esitykseen tultaessa
yhteiskunnan, talouden ja kulttuurin rakenteet olivat muuttuneet perusteellisesti,
ja myos tavan kayda keskustelua vasemmistolaisuudesta voi ndhdd muuttuneen;
nuorempi sukupolvi tarkasteli vasemmiston ongelmia ironisesti, kun esimerkiksi
tdman edustaja Juho halusi ratkaista katkki vasemmiston sen aikaiset ongelmat.!23

Viimeiseen kukkahuiviin ei sisidltynyt kohtauksia, joissa esimerkiksi
opintopiirien tai tutkimusryhmidn toimintaa olisi niytetty suoraan.
Taistolaisuuden varsinaisten tapahtumien sijoittuessa lukijoiden/katsojien
ulottumattomiin, vain henkilohahmojen kertomiksi asioiksi, varsinainen kasittely
etddntyi ndenndisesti kauemmas. Tulkittaessa teosta huomioiden sen tilallisuus
taistolaisuus hahmottui vilitilana, jossa henkil6t eivdt tunteneet itsedidn
kotoisaksi. Kommunistinen liike nayttaytyi tilassa Leninin mykkéna figuurina ja
jatkuvasti puheenaiheena olevana ideologi Pasina. Juuri poissaolon kuvauksella
olikin erityistd tehoa. Aatteessaan ja eldmissddan hukassa olevan Arton
kysymyksiin vastaamattoman Lenin-patsaan hajottaminen oli tekona kuvaava.

Kisittelemieni esitysten ilmestymisajassa voi nihda tapahtuneen muutosta
myo0s siind, millaisten ihmisten kautta taistolaisuutta on lahestytty. Viimeisessd
kukkahuivissa taistolaisuus oli leimallisesti opiskelijoiden ja tutkijoiden
edustamaa. Suhde kulttuuritaistolaisuuteen ei siis ollut kovinkaan vahvasti lasna.
Baikalin lapsissa opiskelijaliikettd edustavia oli vain muutama p&ddosan

123 Jokaisessa artikkelissani toistui ajatus “kysymys vasemmiston paikasta oli oleellinen esityksen
ajassa” — kysymyksen toistuessa teoksesta toiseen herda vaistaméatta kysymys, onko vasemmisto
jatkuvasti  kriisissa. =~ Tdhdn  onkin  kansainvilisessakin  tutkimuksessa  viitattu
vasemmistomelankolian Kasitteella. Ks. esim. Brown 1999; Traverso 2021.
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edustaessa kulttuurialalla toimivia, kuten teatteriohjaaja, kirjailija ja
dokumenttielokuvaohjaaja. KONEessa kuva taistolaisuudesta nayttaytyi yksin
kulttuurialan kautta.

Selkeimmin fiktiivisessi maailmassa operoivissa teoksissa, Viimeisessd
kukkahuivissa ja Baikalin lapsissa, hahmottui erilaisia taistolaisuuteen tulleiden
taustoja. Viimeisen kukkahuivin Hellevi edustaa porvarillisesta taustasta tulevaa
tyttod, joka identifioituu vasemmistolaisuuteen. Tdma suhteutuu myohempiin
romaanikirjallisuuden taistolaisrepresentaatioihin, joissa naiset ovat usein
rakkausasioissaan eksyksissd olleita ja tulleet taistolaisuuteen ihmissuhteiden
kautta. My0s Batikalin lapsissa korostui taistolaisuuden suhde ihmissuhteisiin.

Luokkakantaiseksi kommunistiksi herddmistd kuvattiin  Viimeisessd
kukkahuivissa uskoontulona. Se maarittyi selkeisti ajallisesti ja tilallisesti: se on
tapahtunut syysseminaarissa, juuri lokakuussa. Kommunistisen fraseologian
keskeinen osa, ”“lokakuu”, luo assosiaation lokakuun vallankumoukseen.
Artikkelissa I huomautin timén muistellun tapahtuman ja ndytelmin mimeettisen
tason kohtausten sijoittuvan lokakuuhun, joten niilld on erityinen yhteys. Kun nyt
lokakuun ketjussa paadytaankin rikkomaan Leninin rintakuva, ketju muuttuu ja
syntyy omanlaisensa henkilokohtainen vallankumous. Keskeisen identiteettia
muokanneen tapahtuman muistelu silti yhdistda pariskuntaa, vaikka parisuhde
muuten onkin hajoamassa.

Seka Viimeinen kukkahuivi ettd Baikalin lapset kuvasivat liikkeen
sukupuolittuneisuutta, jossa ajattelun ja johtamisen katsottiin kuuluvan miehille
ja naisten rooliksi jdi vastata arjen sujuvuudesta. Tdma nikyi erityisesti Viimeisen
kukkahuivin Hellevin kokemuksissa yhteiskunnallisen tutkimushankkeen
sihteerina. Baikalin lapsissa esimerkiksi tillaisesta nousee opiskelijapoliitikko
Taru, joka kuitenkin lopulta nousee silloisen miehensd Leon ohi ja on lopulta
teoksen nykyhetkessa ministeri.

Viimeisen kukkahuivin Arton ja Baikalin lasten Leon voi nihdi osoituksena
taistolaisessa liikkeessd turhautuvasta miehestd. Kummallakin on aluksi korkea
status liikkeessda. Heiddn kiinnostuksensa liikettd kohtaan kuitenkin hiipuu, ja
samanaikaisesti heidin statuksensa yhteiskunnassa laskee ja he ovat
syrjaytymassd: molemmat ovat ty6ttomid eikd heiddn terveytensdkaan ole
parhaassa mahdollisessa kunnossa. Viimeisessd kukkahuivissa timian nahdaan
tapahtuvan vuoden kuluessa 1970-luvulla, Baikalin lapsissa status laskee
pidemméin ajan kuluessa. Molemmissa teoksissa miesten alhon kuvauksessa
valikappaleena kiytettiin Leninin Kipsista rintakuvaa. Viimeisessd kukkahuivissa
Arto hajottaa rintakuvan (ja Hellevin gradun). Baikalin lapsissa Leo jaa
riideltyddn vaimonsa kanssa yksin ndyttdmolle tuijottamaan Vimpan ja Penan
kirjahyllyssa olevaa rintakuvaa. Tatd kuvitti ndyttamotulkinnassa “Lenin-setd
asuu Venijalld” -laulu — lapsikuoron heledt dinet alleviivasivat viattomuuden
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vadjaamatonta loppua. Arton tekemdissd rintakuvan hajottamisessa voi nahda
henkil6kohtaisen vapautumisen Leninin piinaavasta katseesta.

Suorin yhteys todella tapahtuneeseen oli Baikalin lapsissa esiin nostettu
“Tapaus Rossi”. Vuonna 1975 kirjailija Matti Rossi paljasti Unkarin kirjailijaliitolle
ja maan Suomen-suurldhetystolle unkarilaisen kirjailija Dénes Kissin Suomessa
lausumat neuvostovastaiset puheet. Baikalin lapsissa vastaava tapaus on
suomalaisen kirjailija Penan ja suomensukuisen neuvostokirjailija Djuna
Orbenkon vililld.’24 Djuna Orbenkon hahmo on erddnlainen ruumiillistuma
moralistisessa diskurssissa kaytavista keskustelusta, jossa toistuu kysymys siita,
pitdisiko entisten taistolaisten pyytdd anteeksi — ja keneltd: tdssd tapauksessa
henkil6 on joutunut kirsimddn taistolaisten pahoista teoista. Uudelleen
saapuvana kaltoinkohdeltuna hidn nayttaytyy erddnlaisena messiashahmona.
Baikalin lasten Pena ja Djuna tapaavat, ja nayttaa siltd, ettd Djuna antaa Penalle,
“Juudaalleen”, anteeksi: hdnen mukaansa merkittavaa oli se, missd olosuhteessa
ilmianto oli tehty. Tdtd ei kuitenkaan esitetty absoluuttisena totuutena, vaan
Djuna esitti repliikkinsa lopuksi aiempaa problematisoivan tokaisun "Vai oliko?”.
Haén ei siis "vapauta” moraalisesta pohdinnasta. Baikalin lapset osallistui siis talta
osin keskusteluun suuntaamalla katsojan huomiota tietoisesti menneisyyteen.

Taistolaisuudesta kertoivat myos Baikalin lasten ja KONEen nayttimoilleen
rakentamat analogiat. Baikalin lapsissa metodeiltaan darimmaéisen kyseenalainen
dokumenttiprojekti rinnastui taistolaisuuteen. Vanhempiensa sukupolven tapaan
myo0s nuoret ovat liukumassa kohti radikalismia, jossa my0s fyysisen vikivallan
kaltaiset teot tulevat heiddn mielestddn hyvaksyttaviksi paremman maailman
synnyttimiseksi. Tama ndkyi myos Penan suorittamassa ilmiannossa.
Kummassakin tapauksessa eettisesti vdhintddn ongelmallista toimintaa
perustellaan silld, ettd sen avulla voidaan tuottaa parempaa maailmaa. Analogia
nuorten dokumenttiprojektin ja taistolaisuuden vaililld tehtiin tiettdvaksi
laulamalla liikkeen tunnuksena pidettyd “Kenen joukoissa seisot” -laulua.
Taistolaista ajan henked kuvaavaa laulua kiytettiin kuvittamaan liikkeen
negatiivista puolta, kun sitd kéytettiin kommentoimaan nykyhetken nuorten
epieettistd toimintaa dokumenttiprojektissaan. Teoksen esittima analogia
nykyhetkeen tuo siis esiin, kuinka radikaalit aatteet ja eettisesti kyseenalaiset
toimintatavat voivat toistua eri aikakausina.

KONEessa analogiaa menneisyyden ja nykyisyyden vililld rakennettiin
talouspuheen avulla. Nykyhetken tasossa Kkiytettiin strategiapuhetta, joka

124 Yhteys tulee nidkyviin muun muassa suomensukuisuudessa. Rossin sanoittama “Muistatko
Baikalin rannat” -laulu on my®6s ddrimmaéisen keskeisessa osassa teoksessa ldhtien sen nimesti, ja
se myos soi keskeisen Djunan loppurepliikin taustalla. Tassa korostuu se, ettd katsoja yhdistaa
fiktiiviset tapahtumat todelliseen menneisyyteen, vaikka kirjailijat ja heiddn kdymansa keskustelut
muuten irtoaisivatkin todellisista innoittajistaan.
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tyylissddn vertautui 1970-luvun puhetapaan: se naytettiin yhtd hurmioituneena
kuin taistolainen yhteiskuntaa ja taloutta kisitteleva puhe oli ollut. KOM-teatterin
maine tuotiin esiin myos hahmon kysymyksenkaltaisena tokaisuna, onko KOM-
teatteri uskonlahko tai puolue. Taistolais- ja yrityspuheen vilille muodostunut
analogia tuntui nostavan esiin yksilon suhteessa organisaatioon: yksilo ei tuntunut
néyttavan lopulta tarkealtd, vain liikkkeen/yrityksen menestys.
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5 Lopuksi

Minut ajoi tamén tutkimuksen pariin suomalaista kulttuuri- ja teatterihistoriaa
luettuani syntynyt Kkisitys KOM-teatterin suhteesta kulttuuritaistolaiseen
liikehdintddn ja tamén jilkeen huomioimani myohemmait esitykset, joissa
selkedsti kisiteltiin taistolaisuutta. Tdma yhteys — taistolaisuuden muistelu
teatterissa, joka on itse liittynyt kuvaamaansa ilmioon tilla tavoin — vaikutti
kiehtovalta tutkimusasetelmalta; varsinkin, kun puhe taistolaisuudesta on osa
julkista keskustelua yha edelleen, vuosikymmenten péaistikin. Kiehtovuutta lisasi
se, ettd ensimmaiinen teoksista, Viimeinen kukkahuivi, tuli ensi-iltaan jo aivan
1980-luvun alussa, siis Neuvostoliiton ollessa vield toiminnassa. Taméin rinnalle
hahmottuivat vuoden 2002 Baikalin lapset ja vuoden 2010 KONE, joiden
kantaesitysten aikaan yhteiskunnalliset asetelmat nayttivit olevan toisenlaiset.

Tutkimusongelmakseni hahmottui se, millaisia keinoja kolmessa eri aikoina
KOM-teatterin ohjelmistoon kuuluneessa esityksissa on kéytetty menneisyyden,
ensisijaisesti taistolaisuuden, kuvaamiseen. Tatd hahmotin muistin metaforan
avulla: menneisyyden kuvaaminen nayttamolla kauempaa analysoiden oli tassa
tutkimuksessa osoitus muistelusta. Hahmotin teoksia niiden omista lahtokohdista
niiden dramaturgisia rakenteita etsien. Toisaalta valotin niitd myos suhteessa
KOM-teatteriin itseensd: millaisena KOM-teatteri itse ndkyi teoksissa.
Kolmantena juonteena kulki se, millaisia historiatulkintoja teatteri teoksissaan
teki.

Nidin  tutkimuksessani teatterin ja  néytelmikirjallisuuden osana
historiakulttuurin laajaa kenttaa. Teatterilla on esimerkiksi muihin taiteenlajeihin
verrattuna erityinen tapa tuoda menneisyys eldviksi: se esittda esteettisia
sovituksia tapahtumista katsojan kanssa samassa tilassa. Naiillad esityksilla
teatterilla on mahdollisuus osallistua keskusteluun, jo olemassa tulkintoja
vahvistaen, niitd kyseenalaistaen tai uusia tulkintoja tehden.

Kisittelemissdni teoksissa esitettdviat ajat ja esitysten ajat kerrostuivat.
Teatterin nayttamolle syntyi monikerroksinen nakymai, kun erilaisia tapoja
muistella  tuotiin samalle nayttimolle. Henkilochahmojen muistelulla
draamallisella ja/tai teatterillisella ndyttdmolla oli mahdollista kommentoida seka
menneisyyttd ettd nykyisyyttd, ja molempia yhtd aikaa. Ajan lisdksi
tutkimuksessani oli 1dsn4 tilallinen ulottuvuus. Tiloihin, jotka kaikki eivit olleet
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nakyvid, sisiltyi paljon mennyttd aikaa sitovia tekijoitd. Teatteri tilana siiloi
itseensa muistia.

Tarkastelemieni esitysten kokonaisuus todisti kuvan taistolaisuudesta
muuttumisesta ajassa. Katsojilla oli vuonna 1981 erilainen mahdollisuus
suhteuttaa itseddn 1970-luvun tapahtumiin kuin vuonna 2002 tai 2010. Myo6s
jokainen teos toi muisteluun oman kerroksensa ajallisen etdisyyden kasvaessa.
Tatd kuvasi kommunikatiivisen muistin kisite. Menneisyyden etddntyessa yha
kauemmas suhde todelliseen menneisyyteen haurastuu ja alkaa lipua lahemmas
kulttuurista muistia. Ndin menneisyys sai myos myyttisia piirteitd: menneisyyden
tapahtumien jaadessa kauemmaksi niista kerrottu tarina alkaa varittya.

Tulkintani mukaan KOM-teatterin traditio ja asema kulttuuritaistolaisena
ryhména kulki alatekstini niissidkin teoksissa, jotka eivit suoranaisesti kertoneet
KOM-teatterista. Tdma oli teatterin itsensa tietoisesti rakentamaa — esimerkiksi
tunnettujen laulujen ja muiden tuttujen artefaktien ja valokuvien nivominen
osaksi esitystd —, mutta myos sellaista, joka syntyi ilman teatterin omaa panosta,
kuten katsojien itsensi teoksiin projisoimat asiat ja muistumat. Muistaminen oli
ndin ldsnd monin tavoin. Teoksissa sekd muisteltiin KOM-teatteria etta
muisteltiin KOM-teatterissa. Teosten suhde esityspaikkaansa kehittyi vuosien
mittaan. Tama liitti teoksia enemmin myds kulttuuritaistolaisuuteen:
ensimmadisessa kisittelemissini teoksessa mukana ei ollut toimivana henkilona
yhtddn kulttuurialan henkil6d, 2000-luvun teoksissa heilld taas oli ehdottomasti
madraavin osuus.

Kisittelemissani teoksissa kerroksellisuutta synnytettiin eri aikatasojen
rinnakkaisuudella. Esimerkiksi Viimeinen kukkahuivi sijoittui 1970-luvulle,
mutta sitd esitettiin  1980-luvulla - ldhihistoriallisessa kosmoksessa
menneisyyden aikatasoon linkittyi my6s aikansa nykyhetken taso. Baikalin
lapsissa elettiin puolestaan fiktion sisdlld useammassa eri aikatasossa, joiden
valillda  siirryttiln. Menneisyyden paikat ja tapahtumat lomittuivat
kehyskertomukseen. Dramaturgisena keinona nayttdytyi myos ndytettyjen ja
piiloon jadvien tilojen vélinen jannite. Tama oli erityistd Viimeisessd
kukkahuivissa, jossa oli paljon paikkoja, joista vain kerrottiin, mutta joita ei
néytetty. Poissaolo oli ndytelmaille ominainen keino kuvata aikaansa.

Jotta menneisyys saattaa tulla osaksi nykyhetked, se on tuotettava uudelleen.
Kisittelemissini teoksissa hahmottui tiettyja kiinnikkeitd todelliseen katsojien
jakamaan menneisyyteen. Tassa autenttisuuteen tahtdamiselld oli merkittiava sija.
1970-lukua rakennettiin esimerkiksi tarkasti valituilla puvustuksen ja rekvisiitan
yksityiskohdilla. Kuvaa “todellisesta menneisyydestd” loivat myos valokuvat ja
videot. Tama heratti katsojissa muistoja ja lisdsi esitysten uskottavuutta.
Autenttisuuden ohella myos esityksellisyys oli merkittdva strategia. Esimerkiksi
KONEessa menneisyyttd tarkasteltiin rekonstruoimalla KOM-teatterin omia
esityksid. Samoin lauluilla oli merkittdva rooli teoksissa: ne rakensivat ajankuvaa
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ja toimivat skenografisina elementteini. Seka esitysten fragmentit ettd kuullut
laulut rakensivat menneisyyden ja nykyisyyden vilisen suhteen kehollisuutta.
Menneisyys tuli lasndolevaksi kehollisessa toiminnassa.

Menneisyyden kuvaamisen vilineeni teoksissa toistui naytelma niytelmassa -
rakenne, jossa henkilohahmot tydskentelivét jonkin esityksen tai muun projektin
parissa. Nama projektit kuvasivat taistolaisuuden kisittelya ja teatterintekemisen
ehtoja. Projektien ajautuminen umpikujaan antoi tilaa uuden luomiselle ja
teatterillisuutta korostaessaan toi esiin historiantuottamisen prosessia.

Teosten simultaanisissa dramaturgioissa olennaisessa osassa olivat
sukupolvet, joilla oli sekd rakenteellinen ettd sisdltoihin liittyvd tehtava.
Menneisyys ja nykyhetki kietoutuivat yhteen sukupolvien kohdatessa nayttamolla
toisensa. Baikalin lapsissa menneisyyden nakymistd nykyhetkessa tarkasteltiin
siten, ettd hahmo saattoi puhua itselleen nuorena — ja ndhdi itsensd oman
lapsensa ruumiissa. KONEessa suunta oli toiseen suuntaan, kun nuori saattoi
asettua vanhempansa asemaan menneisyydessia omassa ruumiissaan.

Sukupolvien hyédyntdminen nosti esiin KOM-teatterin  aseman
sukupolviteatterina. Syntyneeseen narratiiviin haluttiin tuoda jotain uutta uuden
sukupolven tarinoiden kautta. Sukupolvien vililla hahmottui my0s ristiriitoja,
mutta esimerkiksi KONEessa syntynyt eetos oli, ettd uusi sukupolvi ei halunnut
irrottautua vanhasta perinteestd, vaan pikemminkin halusi pdivittda sen omiin
nakemyksiinsa.

Suoranaisista historiallisista tapahtumista esiin nostettiin oikeastaan vain yksi
tapahtuma, jolla on selked historiallinen tausta: Baikalin lapsiin sijoittui niin
kutsuttu "Tapaus Rossi”, joka toimi pohjana moraaliselle pohdinnalle. Yleisemmin
taistolaisuudesta nostettiin esiin sen sukupuolittuneisuus. Taistolaisuudesta
kerrottiin myos analogioina nykyhetkeen: radikaaleja liikkeita on ollut aina ja niiti
on nykyaikanakin.

Suhde taistolaisuus-késitteeseen on muuttunut vuosien varrella, mika nékyy
myos kisittelemisséni teoksissa. Vaikka kasite on vakiintunut yleisnimeksi, se ei
ole aivan neutraali: silli on voimakas painolasti, ja sitd kaytetddn myos
negatiivissa konnotaatioissa. Tarked havainto tutkimuksessani oli, ettd vuonna
2010 kantaesitetyssia KONEessa kisitetta ei kiytetty, vaikka siihen liittyvaa aikaa
muuten kasiteltiinkin. Voi nahda, etta 1960-luvun perinto
kulttuuriradikalismeineen nayttiytyi asiana, johon on parempi identifioitua kuin
1970-lukuun ja taistolaisuuteen.

Tutkimuksellani olen halunnut osallistua keskusteluun taistolaisuudesta. Olen
tarjonnut  keskusteluun  teatterintutkimuksellisen  tulokulman, jossa
taistolaisuutta ei tarkastella 1970-luvun aikalaisaineistoja tulkiten. Olen tutkinut
taistolaisuuden varjoa. Koska taistolaisuuteen samastui juuri taiteilijoita, taiteen
kautta avautuvat kuvat taistolaisuudesta avasivat nikokulmia taistolaisuuteen. On
kuitenkin todettava, ettd taistolaisuus-kisite osoittautui rajoiltaan ja
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tarkoitukseltaan epamaardiseksi, mika todistaa, ettd aikalaisaineistojen
tutkimusta tarvitaan ehdottomasti lisdd. Kulttuuritaistolaisuuden piirissa
jatkotutkimuksen aiheena olisi tidrkedd tutkia tarkemmin luokan ja
luokkatietoisuuden kuvauksia teatteriesityksissd sekd esimerkiksi sosialistisen
realismin ideoiden ja toteutuneena ndhdyn avantgarden suhdetta suomalaisessa
1970-luvun teatterissa.

Myos taistolaisuuden muistamisesta erilaisissa historiakulttuurin medioissa
riittda vield tutkittavaa. Tutkimus, vaitoskirjani mukaan lukien, on jo nayttanyt
taistolaisista syntyneen tiettyja tyyppihahmoja. Vield tarkemmalla tasolla on syyta
selvittdd, milld tavalla taistolaisuutta kuvaava taide muuttuu varsinaisen
taistolaisajan etddntyessd yha kauemmas ja menettdessd kosketuksensa
“todelliseen” elettyyn menneisyyteen: muuttuuko taistolaisuuden kuvaus itsedan
toistavaksi kosmokseksi, jossa kuva menneisyydestdi muodostuu aiemmista
taideteoksista?
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KONE
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Tiedot perustuvat Anneli Ollikaisen ja Katri Tanskasen toimittamassa KOM-kirjassa
(2013) julkaistuun luetteloon sekd KOM-teatterin verkkosivuilla julkaistuihin
esityskohtaisiin esittelysivuthin (https://kom-teatteri.fi/kom-teatteri/menneet-

esitykset/).
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