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Maisterintutkielmassani tarkastelen neljaé suomalaista 2010-luvun nuortenromaania, Marja
Bjorkin Poika (2013), Johanna Hulkon Suojaava kerros ilmaa (2019), Siri Kolun Kesan
jalkeen kaikki on toisin (2016) ja Riina Mattilan Jaristyksia (2018), transmaskuliinisen hen-
kildhahmon identiteetin kuvauksen nakdkulmasta. Tutkin, miten romaanien transidentitee-
tin kuvaukset liittyvat nuortenkirjallisuuden lajiin. Pyrin selvittdméaan, millaisin kerronnal-
lisin ja kielellisin keinoin transidentiteettia teoksissa kuvataan, seké osoittamaan temaattisia
yhteyksid, joita transidentiteetin esittdmisen ja romaanien kerrontaratkaisujen ja kielen ku-
vallisuuden vélille muodostuu. Metodinani hyddynnén kaunokirjallisuuden kontekstualisoi-
vaa ja vertailevaa lahilukua. Tarkastelen transidentiteettid intersektionaalisesta nékokul-
masta. Korostan erityisesti padhenkilén nuoruutta erdéné intersektionaalisuuden risteyskoh-
tana. Teoreettisena taustanani hyddynnén trans- ja queertutkimusta, feministista kirjallisuu-
dentutkimusta, identiteetin tutkimusta ja tunteiden tutkimusta.

Keskeisin tulokseni on, etta teoksissa toistuvat samat metaforat sukupuoliristiriidan ja
transsukupuolisen identiteetin kuvaamisessa. Keskeisimpia metaforia ovat painon ja kevey-
den metaforat ja taivaan ja maan metaforat. Merkittdvassé osassa aineistoani kdytetdan myaos
monimutkaisia kerronnan rakenteita, joissa kerronta hajoaa fragmentaariseksi eikd romaa-
nin aikarakenne noudata kronologista jarjestysta.

Tutkielmani osoittaa, ettd angloamerikkalaisesta nuortenkirjallisuuden queer- ja trans-
kuvausten traditiosta poiketen kotoa ulos heittdmisen ja karkaamisen motiivit eivét toistu
suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa. Sen sijaan kodin mahdollisesti ahdasmielistd ilma-
piirid pyritddn pakenemaan muuttamalla omilleen legitiimein keinoin.

Teoksissa hyddynnetddn kolmea tyypillistd motiivia, joilla hahmon transmaskuliini-
suutta argumentoidaan: rintojen sitomisen motiivi, hiustenleikkuun motiivi ja mekkomo-
tiivi. Mekko, joka transhahmo pakotetaan pukemaan, jaa tyypillisesti yhteen kohtaukseen.
Siten osoitetaan, ettd nuoren transhahmon pyrkimys omaa identiteettid vastaavaan sukupuo-
len ilmaisuun on voimakkaampaa kuin vanhempien hetero- ja cisnormatiivisuuden vaati-
mus. Liséksi aineistossani toistuvat valitilat, jotka kuvaavat nuoren identiteetin etsimisen
prosessia: identiteetin tydstdminen tapahtuu vélitiloissa.

Tarkastelen romaanien tunnekuvausta, jossa korostuvat hdpeén ja toisaalta sen vasta-
puolena turvallisuuden tunteet. Skandinaavisesta ja angloamerikkalaisesta nuortenkirjalli-
suuden transkuvausten perinteestd poiketen kotimainen nuortenkirjallisuus kuvaa transhah-
mon haluttavaksi, rakastettavaksi ja seksuaaliseksi. Kotimainen nuortenkirjallisuus poik-
keaa t&ssé vahvasti yleisista transkirjallisuuden trendeistd. Aineistoni teoksissa onkin kyse
positiivisista vastakertomuksista. Kansainvalisessa traditiossa vallitsevat ongelmakerto-
mukset jadvat kotimaisessa nuortenkirjallisuudessa marginaaliin.
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1. Johdanto

Tassd maisterintutkielmassa kisittelen suomalaista 2010-luvulla julkaistua nuortenkirjallisuutta trans-
maskuliinisen! henkilshahmon identiteetin kuvauksen nikékulmasta. Keskityn realistisiin nuorten-
romaaneihin, joissa hahmon transsukupuolisuus on ilmeistd. Perustan ndkemykseni hahmon transsu-
kupuolisuudesta identiteetin suorasanaiseen ilmaisemiseen teoksessa. Téallaisiksi ilmaisuiksi katson
transsukupuolisuuden tai transsukupuolisuuden piiriin kuuluvan sukupuolikokemuksen tunnustami-
sen ja transsukupuolisuuteen liittyviin tekoihin ja instituutioihin viittaamisen, kuten binderin? kayton.
Rajaukseni ulkopuolelle jaavét teokset, joissa sukupuolen moninaisuus on tulkinnanvaraista. Aineis-
tooni valitsin syntymassé naiseksi médriteltyjen transmaskuliinisten henkilohahmojen kuvauksia. Ra-
jaus yhdensuuntaiseen transitioon mahdollistaa transsukupuolisuuden tyOstimiseen kdytettdvien kir-
jallisten keinojen tarkemman tutkimisen. Késiteltédvit ilmiot ovat samoja, esimerkiksi hiped, ulko-
puolisuus, identiteetin etsiminen ja kyvyttdomyys vastata yhteison sukupuolirooleihin ja -odotuksiin,
mutta ne kohdentuvat eri tavoin transmaskuliinisuutta ja transfeminiinisyytté késittelevissa teoksissa.

Transsukupuolisuuden esittdminen nuortenkirjallisuudessa on lisddntynyt 2000-luvulla: yleinen
kulttuurin muutos on tehnyt tilaa sukupuolen moninaisuudesta kertovalle kirjallisuudelle ja herattanyt
kiinnostusta siihen (Linhart 2015, 65). Vaikka queerhahmo? ei ole uusi ilmi6 (esim. Hyttinen 2014;
Karkulehto 2007), uutta on se laajuus, jossa transsukupuolisuutta on kirjallisuudessa kisitelty. Kim-
berly Reynolds (2007, 15) huomauttaa, ettd juuri nuortenkirjallisuudelle on tyypillisté tarttua nuoria
koskettaviin ongelmiin nopeasti. Reynolds (2007, 15) korostaa nuortenkirjallisuuden innovatiivi-
suutta: nuoruuden vapaus ja uudelleen muotoutuminen kutsuvat kirjallisuutta radikaaliuteen. Nuor-
tenkirjallisuus on siis otollinen alusta uusien ndkdkulmien ja ilmididen kuten transsukupuolisuuden
késittelyyn. Otollisuutta korostanee, ettd transsukupuolisuus tyypillisesti sanallistetaan nuoruudessa

puberteettiin liittyvien muutosten aiheuttaman sukupuolidysforian® vuoksi (Brill & Pepper 2008).

! Transmaskuliinisuudella viitataan transsukupuolisiin eli syntymassa madritellyn sukupuolen kanssa ristiriidassa oleviin
identiteetteihin, jotka kurottavat sukupuolen maskuliiniselle alueelle. Transmaskuliinisuuden pariksi voidaan hahmotella
transfeminiinisyys, joka suuntautuu kohti feminiinisyyttd. Transmaskuliinisuus ja -feminiinisyys ovat joustavia identiteet-
tikategorioita, joihin voidaan lukea sek& bin&drisia ettd ei-bindérisia identiteettejd. Suppeampaa termid transmies (FTM,
female-to-male) kéaytan sellaisista bindarisista transhahmoista, jotka korjaavat sukupuoltaan naisesta mieheksi, kuten
Peetu Siri Kolun romaanissa Kesan jélkeen kaikki on toisin ja Makke Marja Bjorkin romaanissa Poika.
Transsukupuolisuuden kanssa vastakkain asettuu cissukupuolisuus, jolla ilmaistaan sukupuoli-identiteetin yhteenso-
pivuutta syntymassd maériteltyyn sukupuoleen. Késitan tutkimusaineistossani cissukupuolisiksi ne henkiléhahmot, joi-
den sukupuoli-identiteettia ei teoksessa problematisoida ja joiden kohdalla ei osoiteta sukupuoliristiriitaa.
2 Tyypillisesti transmaskuliinisten henkildiden kayttama rintojen sitomiseen tarkoitettu tiukka liivi tai toppi.
3 Tutkimuksessa termia queer kuvaillaan usein toiseutena: queer on kaikki se, joka jaa cis- ja heteronormin katveeseen
(Ahmed 2014; Hyttinen 2014). Suomalaisessa tutkimuksessa on kaytetty termeja pervo (esim. Kekki & Iimonen 2004),
sateenkaareva (esim. Volanen 2018) ja vino (esim. Franck 2009). Vinouteen viitataan myos Riina Mattilan romaanissa
Jaristyksid. Tassa tutkielmassa kdytan termid queer tilanteissa, joissa hahmon seksuaalinen identiteetti tai sukupuoli-
identiteetti on kompleksinen tai kun kokemus on kaikille seksuaali- ja sukupuolivdhemmistgille yhteinen.
4 Sukupuolidysforialla tarkoitetaan ahdistusta oman kehon sukupuolitetuista piirteista ja sukupuolittuneista sosiaalisista
rooleista. Kyse on laéketieteellisestd termistd, jota kdytetddn transsukupuolisuuden diagnosoinnissa ja hoidossa.



Nuorisokulttuurissa transsukupuolisuuden kuvaamisen edellédkdvijand voidaan pitdd Brandon
Teenan (1972-1993) eldmddn ja murhaan perustuvaa Kimberly Piercen ohjaamaa Boys don’t cry -
elokuvaa vuodelta 1999. Varhaisina transsukupuolisuutta késittelevind nuortenkirjoina puolestaan
mainitaan usein Julie Anne Petersin Luna (2004), Ellen Wittlingerin Parrotfish (2007) ja Brian Kat-
cherin Almost perfect (2009). Suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa varhaisena teoksena voidaan pi-
tad Marja Bjorkin romaania Poika (2013). Sukupuolen ja sukupuoliroolien pohtimisella on kuitenkin
pitka traditio nuortenkirjallisuudessa jo ennen 2000-lukua. Vaikka roolien tarkastelu ei edellyté trans-
sukupuolisia henkilohahmoja, ei sukupuolen variaatio aina ndy teoksissa eksplisiittisesti. (Linhart
2015, 48.) Esimerkiksi queerluentaa voidaan hyddyntéda, vaikka hetero- ja cisnormista ei teoksessa
poikettaisikaan. Ndin romaanin queerluentaan perustuen Oskari Sipolan ja Oona Haapaniemen kési-
kirjoittamassa Petra Lumioksan ohjaamassa tv-adaptaatiossa Anna-Leena Harkdsen romaanista Hd-
rdntappoase paahenkild Allu voidaan kuvata transsukupuolisena.

Tulkinnanvaraisesti transmaskuliinisuuteen nojaavia nuoria henkilohahmoja on tyypillisesti
analysoitu poikatyttdini, toisenlaisina tyttdind ja androgyyneini (esim. Osterlund 2005; Osterlund
2011; Voipio 2015; Miettinen 2015). Kansainvilisessi nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa toisenlai-
sen tyton esimerkkind pidetddn L. M. Montgomeryn Anna-kirjasarjan Annaa. Usein mainitaan my0s
Louisa May Alcottin romaanin Pikku naisia (1868) Jo, jota on myds pidetty poikatyttond. Kotimai-
sessa kaanonissa tunnettuja poikatyttdja ovat muun muassa Teuvo Pakkalan Latun Liisa teoksessa
Lapsia. Kokoelma novelleja lasten parista (1895), Tuija Lehtisen Mirkka-kirjasarjan (1987—2004)
Masa ja Anni Polvan Tiina-kirjojen (1956—2000) nimikkohenkild. Tyttdyden normista poikkeamisen
pitkd perinne selittdd osaltaan, miksi transmaskuliiniset hahmot ovat kotimaisessa nuortenkirjallisuu-
dessa yleisempid kuin transfeminiiniset. Toisenlaisia tyttdjé tai poikatyttdjd ei kuitenkaan voi yksioi-
koisesti pitdd transmaskuliinisina, silld seka toisenlaiseen tyttdyteen ettd poikatyttdyteen liittyy usein
naiseksi kasvaminen (Osterlund 2005, 128; Miettinen 2015, 58), jolloin normista poikkeaminen rajau-
tuu lapsuuteen ja aikuisuudessa toteutetaan cis- ja heteronormatiivisia odotuksia. Toisaalta on myon-
nettdvi, ettd miehen tai pojan ei ole ollut edes kirjallisuudessa yhti sallittua tutustua sukupuolen fe-
miniinisyyteen kuin naisen ja tyton on ollut maskuliinisuuteen.

Tyypillisesti sukupuolinormit tulevat kirjallisuudessa nikyviin normin rikkomuksen kautta.
Esimerkiksi poikatyttd, joka poikkeaa tyttoyteen liittyvistd normeista, tekee sukupuolen normit ja
arvotukset nikyviksi (Osterlund 2011, 224). Miettinen (2015, 59) argumentoi, etti poikatytén hahmo
tuo nikyviin myds sukupuolen binddrisyyteen liittyvid normeja. Myds transsukupuolisuus toimii néin.
Transmaskuliininen hahmo tuo tyttdyteen ja naiseuteen liittyvid normeja ja arvostuksia nakyviksi
siirtymdlld pois niiden piiristd. Toisaalta siirtymélld feminiinisyydestd kohti maskuliinisuutta trans-

maskuliininen hahmo tuo nékyviin myds yhteiskunnan mieskasityksié.



Aineistoni koostuu neljdsté realistisesta nuortenromaanista Siri Kolun Kesdn jdlkeen kaikki on
toisin (2016), Riina Mattilan Jdristyksid (2018), Marja Bjorkin Poika (2013) ja Johanna Hulkon Suo-
jaava kerros ilmaa (2019), joissa kisitellddn transsukupuolisen hahmon identiteettid. Kolun teosta
olen kasitellyt kandidaatintutkielmassani (2019). Kaikissa teoksissa hyodynnetdén ensimmaisen per-
soonan kerrontaa. Kolun, Mattilan ja Bjorkin teoksissa kertoja on transsukupuolinen padhenkil6. Hul-
kon romaanin kertoja puolestaan on cissukupuolinen pdéhenkild Kepa. Nuoren identiteetti ndyttaytyy
siis keskeisend: mindkerronta ohjaa lukijaa keskittymién sithen, mité ja millainen on kertova mina.

Siri Kolun romaani Kesdn jdlkeen kaikki on toisin (jatkossa Kesdn jdilkeen) kuvaa 18-vuotta
tayttdvan Peetun kokemuksia yhden kesdn ajan ennen Peetun rintakehdn maskulinisaatiota. Leik-
kausta odottava Peetu saa isdltddn lahjaksi kymmenen purjelentokonelentoa. Teos koostuu lyhyisté
luvusta, joissa kuvataan Peetun ja timén isin lentoja. Purjelentokone tarjoaa Peetulle paikan kisitella
omaa identiteettid ja aikuiseksi kasvamiseen liittyvid tunteita ja ajatuksia.

Riina Mattilan teos Jdristyksid kertoo taidelukioon toiselle paikkakunnalle muuttavan Eelian
aikuistumisesta, sukupuoli-identiteetin etsinnisti ja ensirakkaudesta. Teoksessa keskeistd on Eelian
liike sukupuolen binristen® dripdiden vililld seki ensirakkauden 16ytiminen ja omaan seksuaali-
suuteen tutustuminen. Uusi lukio tarjoaa turvapaikan oman sukupuolen pohdinnalle ja seksuaaliselle
herddamiselle. Romaanissa identiteetin murrokset saavat maan jarisemaén.

Marja Bjorkin romaani Poika kuvaa Marion/Makke/Miro-nimisen transnuoren kasvutarinan
aikuiseksi mieheksi. Muista romaaneista poiketen kertomus alkaa jo Makken[sic] lapsuudesta ja
paittyy reilun parikymppisen Miron sukupuolenkorjausprosessiin. Aikuinen Miro toimii myds teok-
sen kertojana. Teoksessa huomattavasti sijaa saa Makken nuoruuden kipuilu.

Johanna Hulkon romaanin Suojaava kerros ilmaa (jatkossa Suojaava) padhenkil6 on 14-vuotias
ylipainoinen tyttd Kepa, joka tutustuu Ahvenanmaan risteilylld 18-vuotiaaseen transsukupuoliseen
Huuhun. Teos kuvaa teinien kehollista kipuilua ja aikuistumista. Lihavuus ja transsukupuolisen ke-
hodysforia rinnastuvat. Molemmat kaipaavat ympérilleen suojaavan kerroksen ilmaa. Nuortenkirjal-
lisuuden tutkimuksessa on havaittu, ettd ylipainoinen henkilohahmo saa usein parikseen vastakkaisen
sukupuolen edustajan (Glessner et al. 2006, 119). My6s Kepa ja Huu muodostavat tillaisen parin.

Maisterintutkielmassani tutkin, miten transidentiteetin kuvaukset liittyvit nuortenkirjallisuuden

lajiin. Pyrin selvittdméan, millaisin kerronnallisin ja kielellisin keinoin transidentiteettid teoksissa ku-

5 Lansimaissa on yleisesti hyvaksytty ajatus sukupuolen binaarisyydesta ja taman binaarisyyden yhteensopivuudesta bio-
logiaan perustuvan kaksinapaisen mies—nainen-vastaparin kanssa (Davidmann 2010, 187). Bin&driin sopimattomien yk-
sildiden ja identiteettien kohdalla puhutaan muunsukupuolisuudesta tai ei-bin&arisyydesta. Ei-bindérisyyttd on monen-
laista. Aineistoni teoksista ei-bindérisyyttd on Mattilan romaanissa Jaristyksid, jonka padhenkild Eelia kayttad itsestéan
termid sukupuoleton. Sukupuoleton viittaa kokemukseen kaikkien sukupuolikategorioiden sopimattomuudesta. Toisaalta
sukupuolen binddrisyys voi jadda teoksen puitteissa myds kasittelemattd, kuten Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa.
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vataan, sekd osoittamaan, temaattisia yhteyksid, joita transidentiteetin esittimisen ja romaanien ker-
rontaratkaisujen ja kielen kuvallisuuden vélille muodostuu. Tutkielmani metodina on kaunokirjalli-
suuden kontekstualisoiva ja vertaileva ldhiluku. Tutkin teoksia toisiinsa vertaillen ja suhteutan teke-
midni johtopddtoksid tutkimuskirjallisuuteen sekd ympéroivddn yhteiskuntaan. Silje Linhartin (2015)
tutkimustuloksiin tukeutuen oletan, ettd kuvaus transsukupuolisuudesta vélittyy monipuolisempana
ja vihemman kehokeskeisend, kun kertomus on kerrottu transsukupuolisen omalla d4nell4, ja suppe-
ampana ja kehokeskeisempénd, kun kertova &dni kuuluu toiselle.

Pyrin tuomaan esiin uudenlaista ndkdkulmaa transsukupuolisuuden kuvaukseen kotimaisessa
nuortenkirjallisuudessa, silld aihe on toistaiseksi jddnyt tutkimatta. Kotimaista nuorten transkirjalli-
suutta on tutkinut ainakin Kaarna Tuomenvirta (2019) pro gradu -tutkielmassaan seki sivunnut Jarkko
Volanen (2018) pro gradu -tutkielmassaan ja Sari Miettinen poikatyton queer-lapsuutta kasittelevassi
artikkelissaan (2015). Miettinen mainitsee lyhyesti muun muassa Bjorkin teoksen Poika. Volanen tar-
kastelee sateenkaarevien henkilohahmojen onnellisuuden kuvauksia. Volanen kisittelee muiden te-
osten ohella lyhyesti Bjorkin teosta, mutta jattdd maérittelemittd teoksen nuortenkirjallisuudeksi.
Tuomenvirta puolestaan keskittyy tutkielmassaan transsukupuolisuuden representaatioon ja narratii-
veihin. Tuomenvirran aineistossa on muiden teosten liséksi Bjorkin Poika ja Siri Kolun Kesdn jilkeen
kaikki on toisin, jotka Tuomenvirta (2018, 11) problematisoimatta mieltdd nuorille lukijoille suunna-
tuiksi. Ndin nuortenkirjallisuuden lajin ja transidentiteetin kuvausten vélinen suhde on jaanyt selvit-
tamattd. Samoin kdsittelemattd on jddnyt teosten kielen kuvallisuus ja kerrontaratkaisut.

Koska kirjallisuus vaikuttaa kdsityksiimme maailmasta ja ihmisestd (Karkama 1994, 15; Malmio
2011, 184; Hall 2002b, 3, 5; Hall 2002¢ 36), transkirjallisuuden tutkimuksella on vahva yhteiskunnal-
linen merkitys. Feminististd tutkimusta ja queertutkimusta onkin usein haastavaa erottaa politiikasta
ja aktivismista (ks. esim. Hines & Sanger 2010; Hall 2013; Moi 1990). Analysoidessaan The Brandon
Teena Story -dokumenttia Jack (ent. Judith) Halberstam (2005, 33) selittdd, ettd elokuvan merkitys on
ymmérrettivissd vasta, kun Brandonin tarina ymmaérretddn laajemmin ei vain identiteettikertomuk-
sena. Saman voi laajentaa kaikkiin identiteettikertomuksiin: teoksen yhteiskunnallinen merkitys syn-
tyy siitd, ettd yksilo kdsitetddn ryhménsi edustajana. My0s identiteetinkuvauksia nuortenkirjallisuu-
dessa tutkinut Robyn McCallum (1999, 256) nikee identiteetin poliittisena: tutkimuksessa esiin nou-
sevat viistimaittd sosiaaliset ja poliittiset kysymykset, silld identiteetti muotoutuu suhteessa muihin.

Tutkimuskohteen yhteiskunnallisuus edellyttdd tutkijalta eettistd herkkyyttd. Niinpd tutkiel-

mani ideologisena taustana on intersektionaalisuus® ja itseidentifikaation kunnioittaminen. Nuoruus

6 Kaisa Immonen (2011, 14) kytkee intersektionaalisen tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen toisiinsa.
Kirjallisuudentutkimuksessa intersektionaalisuutta on tutkittu myds narratologisesta nakdkulmasta (Warhol & Lancer
2015). Esimerkiksi Bahtinin romaaniteorialla on néhty yhtenevaisyyksia intersektionaalisuuden kanssa (Lancer 2015, 28).
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ja sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuus muodostavat toiseuksien risteyksen, jossa eri identi-
teetit limittyvét ja kohtaavat. Nuoruus on siis yksi intersektionaalisuuden ristedvistd kategorioista.
Koska aikuiset médrittelevit lapsuuden aikuisuuden kautta, on lapsikésityksessd kyse myos vallasta.
Nuoruus siirtyménd lapsuuden ja aikuisuuden vililld on kuitenkin toiseutta molemmista. Kysymys
on iéstd ja toisaalta sosiaalisesta positiosta. Lisdksi queernuoruus on toiseutta paitsi aikuisuudesta ja
lapsuudesta myds omanikéisistd hetero- ja cisnormiin sopivista nuorista (Halberstam 2005, 2). Nuor-
tenkirjallisuuden transkuvaukset kuvaavat siis kaksoisvihemmistod (Halberstam 2005, 2).

Vaikka nuortenkirjallisuudessa késitellddn ja kuvataan ongelmia ja identiteettid poliittisessa ja
moraalisessa mielessd, Reynolds (2007, 15) muistuttaa, ettd nuortenkirjallisuus on ennen muuta ainut-
laatuinen taiteenlaji. Teoksen estetiikka on néin yhté tarkedd kuin teoksen etiikkakin (Reynolds 2007,
15). Kuitenkin juuri estetiikka jaé helposti nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa sivuun. Sen asemesta
nuortenkirjallisuuden didaktisuus on saanut varsinkin aiemmin paljon huomiota (Voipio & Laakso
2017). Tutkielmassani pyrin késittelemiéin teosten esteettisid erityispiirteitd eli kuvakieltd ja kerron-
nan erityisrakenteita kuten fragmentaarisuutta seka sitd, mitd ndmai kertovat transsukupuolisuudesta.

Kerronnan fragmentaarisuus ja kuvakieli edellyttdvit nuorelta lukijalta laajaa kirjallista kom-
petenssia, miké lisdé teosten kompleksisuutta. Myo6s aiheiden haastavuus vaikuttaa teoksen komplek-
sisuuteen. Esimerkiksi identiteetin kysymykset ovat monin tavoin haastavaa sisiltod, joka vaatii lu-
kijalta emotionaalista ja élyllistd kypsyyttd. Kielellisesti taas nuorille ymmaérrettiva kieli voidaan saa-
vuttaa myds kompleksisin keinoin. (Glaus 2014.) Esimerkiksi Kolun teoksen kieli imitoi nuorison
puhetta. Aineistossani on myds intertekstuaalisuutta: viittauksia populaarikulttuuriin hyddynnetéén
paljon, mutta myos kaunokirjallisuuteen viitataan. Esimerkiksi Mattilan romaanissa Jdristyksid lai-
nataan Rosa Liksomia (Jdaristyksid, 113) ja Mirkka Rekolaa (mt. 139) seké viitataan klassikoihin kuten
Maurice Sendakin kuvakirjaan Hassut hurjat hirviot (mt. 44—45) ja Milan Kunderan romaaniin Ole-
misen sietdmdton keveys (mt. 61).

Nuortenkirjallisuuden lajia on usein méiritelty kohdeyleison kautta eli nuortenkirjallisuuden on
oletettu olevan nuorille kirjoitettua ja nuorten lukemaa kirjallisuutta. Haasteena on méaédritelmén pe-
rusteleminen teoksesta késin. Aineistooni yleisokohtaiset méérittelyt eivit padde aukottomasti. Hulkon
romaanin kohdeyleisé on suunnilleen yldasteikdiset, kun taas Kolun, Mattilan ja Bjorkin romaanien
yleisod voi pitdd laajempana, esimerkiksi yldasteikdisestd ylospdin. Bjorkin teoksella vaikuttaisi ole-
van my0s aikuinen kohdeyleiso, silld Makken 4iti ja hinen kokemuksensa saavat huomattavasti sijaa
kertomuksessa, vaikka ndikokulma onkin Makken. Néin lajiméérittelyn perusteena ei voi pitdd yleison
ikdd. My0s nuortenkirjallisuuden tutkija Kaisu Réttyd (2003, 98—99) paityy luopumaan yleison idsti
lajin médrittelyssadn. Toisenlaisia lajiméadrittelyjd on pyritty tekemdin kuvailemalla nuortenkirjalli-

suudelle tyypillisié aiheita. Nuortenkirjallisuutta on mééritelty nuoren padhenkilon eldmaéin liittyvien
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aiheiden ja ongelmien késittelyn kautta (Reynolds 2007; Glaus 2014, 408). My0s tabujen rikkominen
on nostettu esiin (Heikkild-Haltunen & Rittyd 2003, 5). Téllaisten méairittelyjen haasteena on, ettd
nuortenkirjallisuuteen liittyy poikkeuksellisen paljon genrepiirteiden variaatiota ja useita hybridigen-
reji kuten nuortenfantasia tai nuortendekkari (ks. esim. Reynolds 2007; Smith 2007).’

Tassa tutkielmassa analysoin aineistoni teoksia olettaen, ettd ne on suunnattu nuorille ja etti ne
kuuluvat nuortenkirjallisuuden lajiin, silld teosten keskidssd on nuoren henkilohahmon identiteetin
muodostumisen kuvaaminen. Identiteettikeskeiset mééritelmédt ovatkin nykyédén tutkimuksessa tyy-
pillisid. Esimerkiksi Paivi Heikkild-Haltunen (2003, 70) katsoo nuortenkirjallisuuden peilaavan nuo-
ren identiteetin muotoutumista. Myos Réttydn (2003, 99) médrittelyssd nuoren padhenkilon identitee-
tin muutoksen kuvaaminen korostuu. Liisi Huhtala puolestaan véittda, ettd identiteetin kysymysten
sijaan nuortenkirjallisuutta marittds enemmin valtakysymyksiin keskittyminen®. Hin myds epiilee
erillisen nuortenkirjallisuuden genren tarpeellisuutta, silld ”’se ei endd selvésti erotu aikuisten kirjalli-
suudesta” ja sen lukijakunta laajenee molemmista pdistddn. (Huhtala 2008, 24.) Valtakysymyksiin
keskittyminen ei kuitenkaan sulje pois identiteetin kysymysten késittelyd. Pdinvastoin identiteetin
ymmaértdminen foucaultlaisittain nimenomaan kytkee identiteetin valtaan (Foucault, 2010). Lajin tar-
peellisuutta taas ei voi perustella lukijakunnan laajenemisella. Nuortenkirjallisuus voi toimia paitsi
nuorten lukemana kirjallisuutena myds ikkunana” nuoren kokemusmaailmaan.

Tutkielmani teoreettisena taustana on nuorten- ja lastenkirjallisuuden tutkimus, identiteetin tut-
kimus, trans- ja queertutkimus sekd feministinen kirjallisuudentutkimus. Sivuan myos tunteiden tut-
kimusta késitellessdni identiteettiin liittyvid tunteita. Saattaa vaikuttaa, ettd hyodynnén varsin laajasti
eri teoriasuuntauksia. Tastd ei kuitenkaan ole kysymys. 1990-luvulla esiin noussut transtutkimus ni-
mittdin pohjautuu queertutkimukseen, joka puolestaan pohjautuu feministiseen tutkimusperintee-
seen (ks. esim. Hines & Sanger 2010; Linhart 2015). Kaikki mainitut suuntauset edustavat identiteetin
tutkimusta. Tunteiden tutkimus puolestaan linkittyy queertutkimukseen, jossa erityisesti hdped ja me-
lankolia ovat korostuneet (esim. Butler 1990; Sedgwick 2003; Ahmed 2014). Raja trans-, queer- ja
sukupuolentutkimuksen tutkimussuuntausten vélilld on siis vahintdén hailyva. Tamén tutkielman ase-

moin transtutkimuksen piiriin. Queertutkimus on tutkinut pitkélti homoseksuaalisuutta, jolloin

7 Tasta syysta olen rajannut tarkasteluni ulkopuolelle myds Salla Simukan Lumikki-trilogian (2013a, 2013b, 2014),
vaikka siind késitell&&n myds transmaskuliinisen sivuhenkilon Liekin identiteettid. Lumikki-trilogia kuitenkin edustaa
ensisijaisesti dekkarigenred. Nain trilogiassa identiteetin kuvaus on alisteista dekkarin konventioille.

8 Huhtala (2008, 24) katsoo, ettd nuoren identiteetin muodostumisen prosessin piaiméirini on “aikuisen identiteetti”,
jonka han puolestaan véittaa tavoittelevan ikuista nuoruutta”. Identiteetin muodostumisen prosessi ei kuitenkaan rajaudu
yksinomaan nuoruuteen eiki silld ole stabiilia padmaérad. Lisdksi ”ikuisen nuoruuden” diskurssissa ei suinkaan ole kyse
uudesta ilmiosta eikéd se kohdistu todelliseen nuoruuteen vaan nuoruuden ideaaliin. ”Ikuisen nuoruuden” diskurssi on
nostalgisoiva diskurssi, joka voi toimia ja usein toimiikin samanaikaisesti nuoria vieraannuttavien diskurssien kanssa.



LGBT-yhteisdissd® vihemmistoon jaivit identiteetit kuten sukupuolen moninaisuuden identiteetit
ovat jddneet my0s tutkimuksessa sivuun (myo6s Kekki 2004, 16, 28—29). Transtutkimuksessa keskeisté
on ollut nimenomaan nostaa transsukupuolisten déntd esiin. Sukupuolentutkimuksesta transtutkimus
eroaa tutkimuksen painopisteen perusteella. Siind missd feministinen tutkimus ja sukupuolentutkimus
on perinteisesti tutkinut Judith Butlerin (1990) jiljissi sukupuolen performatiivisuutta’® (Kekki 2004,
36; vrt. Coykendall 2015, 330), on transtutkimus keskittynyt sukupuolen narratiivisuuteen (Prosser
1998; Halberstam 1998, 147). Transtutkimuksessa identiteetti on siis néhty sanallistamisen kautta.

Sukupuolen olemuksesta on trans-, queer- ja sukupuolentutkimuksessa seka tutkimuksen ulko-
puolella keskusteltu paljon. Sukupuoli on toisinaan alistettu yksilon biologialle, toisinaan siti on kat-
sottu puhtaasti sosiaalisena rakenteena ja normien jirjestelménid. Kummankin nikdkannan ongel-
mana on sukupuolen késittely suppeasti, mika tulee nékyviin juuri transsukupuolisuutta késiteltdessa.
Mielldn sukupuolen monitahoiseksi ilmidksi. Se muodostuu biologisista ominaisuuksista, kuten ke-
hon ulkoiset piirteet, kromosomit ja hormonit, ja sosiaalisista rakenteista, kuten sukupuolinormit ja
-roolit, ja niiden noudattamisesta tai niistd poikkeamisista sekd yksilon tunteista, kokemuksista ja
ajatuksista. Sukupuoli ei siis tyhjenny sukupuolirooleihin tai yksilon biologiseen olemukseen yksi-
selitteisesti, vaan yksilon omat identiteetin méérittelyt ja ilmaisut merkitsevit.

Identiteetin ilmaiseminen vaatii tunnustamista. Foucault (2010, 51) kytkee totuuden ja sukupuo-
len toisiinsa juuri tunnustuksen kautta. Han selittdd tunnustuksen diskurssirituaalina”, jossa on ldsna
valta-aspekti: kuunteleva osapuoli vaatii tunnustusta ja toisaalta tuomitsee sen (Foucault 2010, 51).
2000-luvun sukupuolinen tunnustus on paitsi seksuaalisuuden tunnustamista myds sukupuolen, kehon
ja niiden mahdollisten ristiriitojen tunnustamista. Se on ldsné kaikkialla kaunokirjallisuudesta sosi-
aalisen median profiiliteksteihin, joissa omat pronominit tunnustetaan. Normista poikkeavan suku-
puolen ja seksuaalisuuden tunnustaminen on nyky-yhteiskunnassa niin lapdisevad, ettd silld on oma
terminsd ulostulo, jolla viitataan kaapin kielikuvaan. Kaappi on tyypillinen queertutkimuksessa kay-
tetty metafora oman identiteetin piilottamiselle. Sen katsotaan luonnehtivan queerviestoon kohdistu-

via syrjivid rakenteita. Ulostulolla puolestaan viitataan identiteetin julkiseen sanallistamiseen.

9 LGBT tai LGBTQI lyhenteella viitataan kaikkiin sukupuoli- ja seksuaalivahemmistoihin. Lyhenne tulee sanoista leshian,
gay, bisexual, trans, queer ja intersex (intersukupuolinen). Toisinaan lyhenteen loppuun lisattava +-merkki indikoi muita
sanallistamatta jadvid identiteetteja.
10 Sukupuoli on nahty queertutkimuksessa usein performatiivisena: sukupuoli rakentuu sukupuolitettuja piirteité ja tekoja
toistettaessa ja toisin toistettaessa (Butler 1990). Vaikka toistaminen ottaa huomioon sukupuoleen liittyvat sosiaaliset
rakenteet kuten sukupuoliroolit ja -normit, sivuun jaa sukupuolen kehollisuus ja kokemuksellisuus. Talldin voi jaada
huomaamatta, ettd esimerkiksi transsukupuolisuuteen liittyy sukupuolinormien ja -roolien tahatonta toisin toistamista.
Butler (1993, x-xii) on mydhemmin lisénnyt, ettd myds keho rakentuu sosiaalisesti: kyse on siitd, miten kehon omi-
naisuudet ymmaérretdan kulttuurisesti ja historiallisesti. Toistoteot on talldin ymmarrettdva myos passiivisina ja tiedosta-
mattomia. Butler (1995, 31) on liséksi korostanut toistotekoja pakottavina sosiaalisina rituaaleina ja myontanyt, etta su-
kupuoleen liittyy muutakin kuin mika toistoteoista “nakyy”. Korjauksista huolimatta performatiivisuus on harhaanjohtava
termi, silla se ohjaa tulkitsemaan toistotekoja “esiintymisend”.



(Sedgwick 1990, 71.) Lasse Kekki (2004, 14) ehdottaa, etti kaapissa oleminen voidaan kirjallisuuden-
tutkimuksessa tulkita rajalla olemisena, silld kaapissa oleva fiktiivinen henkiléhahmo on aina seké
kaapissa, ettd kaapin ovella, kynnykselld. Kaappiin liittyykin temporaalinen jénnite: kaappi odottaa
ulostuloa. Néin kaappi ldhestyy myds kronotooppia, joka toistuu queer-nykykirjallisuudessa. Tyypil-
lisesti transsukupuolisuuteen liittyy useita ulostuloja transition eri vaiheissa, ja ulostulot ennen tran-
sitiota eroavat transition jilkeisistd ulostuloista, joissa ”paljastetaan” oma transtausta (Zimman 2009,
58—59). Romaanissa tunnustuksia ja ulostuloja voikin olla useita, esimerkiksi oletetulle lukijalle, per-
heelle ja yhteisélle, ja ne voivat poiketa toisistaan. Lukijalle suunnattu tunnustus on erityisen merki-
tyksellinen. Kun teos antaa vihjeen hahmon transsukupuolisuudesta, lukija alkaa odottaa tunnustusta
ja ulostuloa. Lukija edellyttdd hahmon ulostuloa voidakseen kategorisoida henkilohahmon sukupuo-
len moninaisuutta kuvaavin termein. Toisaalta hahmon tunnustus edellyttda lukijaa hyviksymaéin sen.

Sukupuolen moninaisuuden termien valinnassa on tidrkedd huomioida, mitd termejé yksilo itse
kayttad. Kirjallisuudentutkimuksessa kaytetyt termit tulisi perustella kyseisen henkilohahmon koke-
musten kuvauksen pohjalta (ks. Linhart 2015). Merkityksellisid ovat siis tunnustamisen hetket, joissa
henkilohahmo itse nimed4 oman sukupuolikokemuksensa yleisid termejad kéyttden. Esimerkiksi ro-
maanissa Kesdn jdlkeen kaikki on toisin Peetu tunnustaa ja nimeéa identiteettinsé transsukupuoliseksi
ja kdyttda itsestddn maskuliinisia termejé, kuten “veli”, ’poika” ja “transmies”. Peetu vastaa lukijan
odotuksiin ulostulolla ja edellyttdd, etti lukija ottaa hidnen sukupuolenilmauksensa vastaan ja hyvik-
syy sen. Peetun tunnustusta seuraava “’dialogi” hyokkad tunnustuksen epéilyad vastaan. Dialogi koh-
distuu myds lukijaan ja timin mahdollisiin epdilyksiin. Kerronnassa otetaankin véliaikaisesti uusi

asento, puhutellaan lukijaa suoraan ”anna mé kysyn sulta: tykk&étsd pukeutua vaatteisiin”.

”Siis tykkésitsd lapsenakin pukeutua poikien vaatteisiin?”’

Ma en ole transseksuaali. M olen transsukupuolinen. Transmies.

Anna mé kysyn sulta: tykkédtsa pukeutua vaatteisiin?

Ma en performoi poikaa. M4 en leiki poikaa. Mi en ole dragking lavalla.

Olen Peetu, olen aina ollut. [——]

Ma en ole vdhidn kuin poika. M4 olen poika. Tama olen mina. (Kesdn jéilkeen, 36-37.)

Peetun tunnustukset kuvaavat termien monimuotoisuutta, niihin liittyvid sekaannuksia ja niiden
muutoksia. Oman identiteetin nimedminen ei tule Peetun sisdisestd tarpeesta. Sen sijaan identiteetin
sanallistaminen suunnataan toiselle. Peetu vaikuttaa kouluttavan kuvitteellista vastapuhujaansa ja sa-
malla teoksen lukijaa. Kuitenkin “dialogista” puuttuvat vastapuolen vastaukset. Esitetyt kysymykset-
kdin eivét kiinnity todelliseen keskustelutilanteeseen. Peetu ennakoi vastapuhujan reaktioita ja sanal-
listaa sukupuolensa olettamiensa reaktioiden perusteella. Hén olettaa vastapuhujan asettavan hénet
valmiisiin kategorioihin, jotka eivit vastaa hénen identiteettiddn. Tarve selittdd ja hyokatd on siis

vastaus kuulijan, tai lukijan, oletettuun normatiivisuuteen. Silti dialogista vilittyy Peetun ndkemys



sukupuolen moninaisuuden termeisté: identiteettinsd ulkopuolelle Peetu mairittelee transvestisuu-
den! ja vanhentuneen termin transseksuaali®?. (Kesdn jilkeen, 36-37.)

Mattilan romaanissa tunnustaminen ndyttiytyy puolestaan yksittdisen teon asemesta jatkuvana
sarjana tunnustuksen tekoja. Romaanissa Jdristyksid on nimittdin useita tunnustamisen hetkii. En-
simmadinen tunnustus suunnataan lukijalle, toisen tunnustuksen voi katsoa suuntautuvan seka lukijalle
ettd kertojapdadhenkilolle itselleen, myohemmin tunnustetaan padhenkilon ystiville Karhulle, edel-
leen tyttdystéville Islalle ja lopulta perheelle. Tunnustettava identiteetin osa my0s muuttuu romaanin
aikana. Identiteetti niyttaytyy siis romaanissa moniulotteisena ja muuttuvana.

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa ei ole lainkaan tunnustamisen hetked. Romaanin
transsukupuoliselta Huulta ei sitd vaadita. Sen sijaan romaanissa on tunnistamisen hetki. Kepa ha-
vaitsee Huun paidan alla binderin ja paittelee Huun olevan transsukupuolinen (Suojaava, 58—59).
Romaanissa ei kuitenkaan kdytetd termid “transsukupuolinen”. Itse asiassa mitdin sukupuolen moni-
naisuuden termeji ei teoksessa kiytetd, mikd tuntuu vihjaavan maéiritelmien keinotekoisuuteen ja
vangitsevuuteen. Huu sen sijaan on vapaa, hin on méairitelmien ulkopuolella. Kepa havaitsee ja tun-
nistaa Huun transsukupuolisuuden, muttei pakota Huuta ulkoa tulevan méiaritelmén muottiin.

Transsukupuolisuutta tarkasteltaessa nousee véistamétti esiin myds trans- ja homofobia. Pyrin
kuitenkin valttdmiin ilmauksia transfobia ja homofobia, silld kyse ei kummassakaan ole pelosta vaan
ennakkoluuloista ja yhteiskunnan rakenteista. Ndiden asemesta kéytin termeji cisnormi ja hetero-
normi. Heteronormilla viittaan ldnsimaiseen normatiiviseen ennakko-oletukseen heteroudesta.
Cisnormilla taas viittaan normatiiviseen oletukseen, ettd syntymédssd méadritetty ja usein myds yksin-
omaan biologiseksi mielletty sukupuoli kuvaa yksilditd ristiriidattomasti. Kdytdn myds termié hete-
roseksismi, milld viittaan heteronormatiivisiin asenteisiin ja ennakkoluuloihin. Kéiyttdmalla termeja
cisnormi ja heteronormi haluan purkaa késitystd, ettd ilmioissé olisi kyse transsukupuolisista tai ho-
moseksuaalisista yksildistd itsestddn, silld kyse on nimenomaan yhteiskunnan rakenteista. Hetero- ja
cisnormatiivisuus voivat olla myds siséistettyjd, kuten Bjorkin teoksessa Poika: [j]os maailmassa ei
olisi téllaisia mutantteja kuin miné (Poika, 86).”

Koska identiteetti on monitahoinen 1lmid, keskityn tutkielmassani myds kohtiin, joissa identi-
teetin ja tunteiden vélinen yhteys ndkyy. Erityisesti queertutkimuksessa paljon tutkittu hdped (esim.
Sedgwick 2003; Ahmed 2014; Linhart 2015) korostuu aineistossani. Pyrin osoittamaan tunteiden yh-
teyksid romaanihahmojen transidentiteetin kuvaukseen ja nuortenkirjallisuuden lajiin. Liséksi tarkas-
telen sitd, miten tunteet teoksissa vaikuttavat toimintaan ja henkilohahmojen kehoihin. Tunteisiin

kytkeytyykin myos ruumiillisuus ja tilallisuus (Koho 2016, 196). Aineistossani korostuukin kehollis-

1 Transvestisuuteen liittyy tarve mukautua muuhun kuin syntymassa madaritettyyn sukupuoleen, esimerkiksi pukeutuen.
12 Suomen kielessa termia transseksuaali ei enaa kaytetd, silld se rinnastaa hamadvasti sukupuolen ja seksuaalisuuden.



ten tunteiden kuvaaminen, keholliset aistit*®

ja tunteiden ankkuroituminen tiettyyn paikkaan. Tun-
teidentutkimuksen késitteistd hyodynnén téssd tutkielmassa lahinnd yleiskasitettd tunne (Helle &
Hollsten 2016), mutta kyse on paitsi yksilon tunteesta myds yleisemmin transsukupuolisten jakamista
tunnekokemuksista. Transsukupuolisuuteen liittyvien tunteiden kautta aineistoni teokset pyrkivit vai-
kuttamaan lukijoihin. Ndin my0s tunteilla on yhteys teoksen ideologiaan.

Teosten paikkoja ja tilallisuutta analysoidessani hyddynnén vilitilan kdsitettd. Nuoruus itses-
sddn on vilitila ja siirtyma aikuisuuden ja lapsuuden vilissd (Dewan 2010: 269), mitd nuortenkirjalli-
suuden vilitilat kuvastavat. My0s transsukupuolisuus ja sukupuolen korjaaminen voidaan mieltda
vilitilana, jossa siirrytddn identiteettipositiosta toiseen. Transsukupuolisuutta laajemmin vahemmis-
toidentiteettejd, kuten etnisyyttd, onkin pidetty liminaalisina, silld niihin liittyy joukkoon kuulumisen
ja kuulumattomuuden jannite (ks. esim. Hamilton-McKenna 2021, 321). Tilan kokeminen kehollisesti
liittyy siis kiintedsti identiteetin kuvaukseen. Aineistossani tilat symboloivat henkildhahmon mielen-
liikkeitd ja kokemuksia ja toisaalta toimivat véylini tiloista ja mielentiloista toisiin. Tilat mahdollis-
tavat tai rajoittavat transhahmon itseilmaisua ja identiteettid: toisessa tilassa hahmo voi vapaasti il-
maista ja tutkia omaa identiteettidén, toisessa koko minuus tulee kyseenalaistetuksi.

Keskeisimpind ldhteindni kdytdn Robyn McCallumin nuortenkirjallisuuden identiteettikuvauk-
sia késittelevdd tutkimusta (1999) ja Silje Linhartin transfeminiinistd identiteettid ja hdpedn affektia
nuortenkirjallisuudessa kisittelevad véitoskirjaa (2015). Lisdksi hydodynndn muun muassa Michael
Foucault’n (2010) ja Stuart Hallin (1992; 1996; 2002) teoretisointeja identiteetistd, joithin tukeutuvat
muiden muassa myds McCallum ja Linhart, Kimberly Reynoldsin (2007) ja Maria Nikolajevan (2014;
2017) ajatuksia nuortenkirjallisuudesta, psykologi Silvan Tomkinsin (2008), Tomkinsin teoriaa sovel-
taneen ja kehittineen Eve Kosofsky Sedgwickin (2003) ja Sara Ahmedin (2014) tutkimuksia tunteista
sekd transmaskuliinisuutta ja feminiinistd maskuliinisuutta tutkineen Jack Halberstamin (1998; 2005)
tutkimuksia ja historioitsija Susan Strykerin (2006) ndkemyksié transsukupuolisuudesta.

Jaan tutkielmani identiteetin osa-alueiden mukaan, vaikka jako onkin keinotekoinen: minédn
suhde toiseen, identiteetin kehollisuus ja tunteet liittyvit kaikki kiinteésti toisiinsa. Tutkielmani toi-
sessa luvussa avaan minén ja toisen suhdetta tekstiesimerkkien kautta. Tutkielmani kolmannessa lu-
vussa kasittelen sukupuoli-identiteetin kehollisia ja tilallisia ulottuvuuksia aineistossani. Neljdnnessé
luvussa nostan tarkasteluun identiteetin ja tunteiden vélisen yhteyden teoksissa. Lopuksi kokoan yh-

teen tuloksiani verraten niitd tutkimuskysymykseeni ja hypoteeseihini.

13 Viiden perusaistin (nikd-, kuulo-, haju-, maku- ja tuntoaisti) lisiksi ihmiselld on muun muassa gravitaatioaisti, joka
aistii painovoimaa, tasapainoaisti, lampdtila-aisti, kipuaisti, liikeaisti, joka aistii kehon liikettd tilassa, kiihtyvyysaisti,
joka aistii liikkkeen vahdin muutoksia, ja proprioseptinen aisti, joka aistii kehon ja sen osien asentoja ja liikkkeita.

10



2. Identiteetin suhteisuus

Aineistossani minuuden muotoutuminen kuvataan suhteessa toisiin. Tétd kutsutaan tutkimuksessa
identiteetin suhteisuudeksi. Transhahmot méaéarittelevit identiteettinsa rajoja suhteessa toisiin romaa-
nihahmoihin. Kuten johdannon sitaatista selvidd, tunnustaessaan transsukupuolisuutensa Peetu ha-
vainnoi eroja ja samankaltaisuuksia identiteetissddn suhteessa muihin identifikaatioihin. Identiteetti
tunnistetaan siitd, miten mind eroan toiseuksista ja toisista identifikaatioista (Hall 1996, 2—3; 2002, 12)
ja toisaalta miten olen samanlainen kuin toinen. Michael Foucault (2010) katsoo identiteetin muodos-
tuvan yksilon ja ympériston vilisessé vuorovaikutuksessa. Identiteetti ei ole pysyva ominaisuus, vaan
se rakentuu kielellisesti ja muokkautuu erilaisia ilmaisuja kaytettdessd (Foucault 2010, 77).

My®6s Jack Halberstam (2005, 52) nikee identiteetin ja sukupuolen rakentuvan vuorovaikutuk-
sessa muihin ja ympérdivaan maailmaan. Sukupuolinormit tai késitykset kehon sukupuolitetuista piir-
teistd eivat madrdad henkilon sukupuolta, vaan vaikuttavat itsemadrittelyyn. Yksilé muodostaa niiden
perusteella mielikuvan siitd, mitd on olla jotakin sukupuolta ja reflektoi itsedén tdhdn mielikuvaan.
Sukupuoli on ndin dialogisessa suhteessa ympérdivadian yhteiskuntaan, yksilon omaan kehoon ja omiin
tuntemuksiin. Juuri identiteetin suhteisuuden vuoksi Halberstam (2005, 44—45) kritisoi queertutki-
musta yksilokeskeisyydestid ja siitéd, ettd yhteisdjen sosiaaliset rakenteet ovat jadneet tutkimuksessa
vihemmalle huomiolle. Subjektikeskeinen ndkdkulma ei kuitenkaan sulje pois yhteisdjen tarkastelun
mahdollisuutta. Koska identiteetti muodostuu vuorovaikutuksessa ja suhteessa muihin, se on myds
vuorovaikutuksessa yhteis6on. Suhteisuus on siis vaistiméttd my0s poliittinen ilmid.

Aloitan luvun késittelemilld romaanien kerrontaa. Nakokulman lisdksi kerronnan tyyli ja ra-
kenne nousevat keskioon, silld aineistossani kdytettdvilld kerronnan rakenteilla on selvid yhteyksia
identiteetin kuvaukseen. Toisessa alaluvussa selvitdn, miten transsukupuolisten hahmojen identiteetit
muodostuvat suhteessa muiden romaanihahmojen identiteetteihin. Keskityn erityisesti kohtiin, joissa
identiteetit tormadvit. Kolmannessa alaluvussa késittelen transhahmojen nimid ja nimedmiseen liit-
tyvid prosesseja. Minua kiinnostaa, miten nimet suhteutuvat teoksissa sosiaalisesti. Neljannessd ala-
luvussa tutkin romaanien transnuoria suhteessa heidén vanhempiinsa. Monissa romaaneissa vanhem-
pien suhtautuminen on keskeinen haaste transnuoren eliméssd. Lopuksi tarkastelen transhahmoja fik-

titvisten yhteiskuntiensa jésenind, silla identiteetin suhteisuus on vdistdmaittd myos poliittinen ilmio.

2.1 Dialogi, kerronta ja ndkokulma
Aineistossani identiteetin suhteisuus ilmenee dialogin runsautena, mika onkin tyypillistd nuortenkir-
jallisuudelle. Esimerkiksi Siri Kolun teoksessa Kesdn jilkeen kaikki on toisin on huomattavan paljon

dialogia: koko teos perustuu isén kanssa purjelentokoneessa kdydyille keskusteluille. Juuri dialogi
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tuo ensimmadisen persoonan kerrontaan vieraan ddnen eli osoittaa sen toisen, johon kertojan oma iden-
titeetti peilautuu (McCallum 1999, 29—30). Taustalla on venéléisen formalistin Mihail Bahtinin (1979,
153) ajatus, jonka mukaan puhuvalla romaanihenkil6lld on kolme keskeistd funktiota: esteettinen
funktio, sosiaalinen funktio ja ideologinen funktio. Aineistossani eri maailmankuvien kohtaamiset ja
torméaémiset sijoittuvatkin usein juuri romaanin dialogiin. Mindkerronta kuitenkin ohjaa nédkdkulmaa,
jolloin dialogi suodattuu kertojapddhenkilon kautta.

Aineistoani hallitsee ensimmaéisen persoonan kerronnan hyddyntdminen. Henkil6kohtainen né-
kokulma tuottaa teokseen voimakkaamman subjektin ja on siten tyypillinen identiteettikertomuksille,
joissa subjektiivisuus ja autenttisuus korostuvat. Ensimmaéisen persoonan kerronta onkin identiteetti-
kertomusten tyypillinen kerronnanmuoto. Robyn McCallum (1999,28) korostaa fokalisaation ja pu-
huvan subjektin merkitysté teoksen ideologian rakentumisessa. Kerronnan nakokulma siis ohjaa te-
oksen ideologiaa. Péadtelmit, joita teoksesta voidaan tehdd, saavat ndin merkityksenséd fokalisoivan
henkilohahmon identiteetin kautta. Ndin Bjorkin, Kolun ja Mattilan romaaneissa cissukupuoliset hah-
mot ja heiddn oletuksensa transsukupuolisuudesta vilitetdin kertovan transsukupuolisen hahmon
suodattamina. Toisaalta Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa nikokulmaksi hahmot-
tuu cissukupuolisen kertojan Kepan ndkokulma. Késitys transsukupuolisesta Huusta ja timéan identi-
teetistd suodattuu ndin Kepan kautta. Ndkokulmalla on merkitystd. Esimerkiksi Silje Linhart (2015)
viittid, ettd transhahmon nakokulmasta kerrottaessa kuva transsukupuolisuudesta on monipuolisempi
ja vihemmaén biologiakeskeinen kuin cissukupuolisen henkilohahmon nikdkulmasta kerrottaessa.

Maria Nikolajeva (2014, 92—93) muistuttaa, ettd minidkerronta hahmottuu tilallisesti ja keholli-
sesti, silld persoonapronominit ovat deiktisid ilmauksia, jotka kohdistuvat ajallisesti ja tilallisesti.
Ajallisesti kerronta voidaan hahmottaa esimerkiksi Marja Bjorkin Poika-romaanissa, jossa kerrontaa
luonnehtii retrospektiivisyys. Kertoja on péddhenkiléon, Marion/Makke/Miro, aikuinen sukupuoltaan
korjannut mind eli Miro. Kertomuksessa puolestaan kuvataan 1dhinnd Makken lapsuutta ja nuoruutta.
Néin tapahtumien ja kerronnan vilille syntyy etéisyys. Kerronnallista etédisyyttéd ei kuitenkaan juuri
osoiteta romaanin kerronnassa. Aikuinen Miro padosin fokalisoi suoraan nuoreen itseensd. Lisédksi
kertomisen tapa on naiivi ja suoraviivainen: kerronnassa korostuvat ulkoiset seikat ja tapahtumat.
Aikuisen ndkdkulma paljastuu vain joidenkin episodien lopussa. Néissd kohdissa aikuinen Miro il-
maisee asennoitumistaan nuoren itsensa toimiin. Tyypillisesti kohdissa osoitetaan ymmarryksen, hy-
viksynnén ja myotitunnon tunteita. Selvisti tarkoitus on vaikuttaa my0s lukijan asennoitumiseen.

Esimerkiksi nuoruuden seksikokeiluihinsa aikuinen Makke/Miro suhtautuu ldammolla ja huvit-
tuneisuudella: ne ovat ”suloista rapeltdmistd” (Poika, 127). Omaa sulkeutuneisuuttaan ja koulunkayn-

nin haasteitaan aikuinen Miro puolestaan selittdd kehollisen ahdistuksensa kautta.

Minun olisi pitényt jaksaa. Olisi pitdnyt katsoa eteenpdin ja ulospédin eikd tuijottaa omaa napaani.
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Helppoa se on tietysti jalkeenpdin sanoa. Kun haluaa muuttua pdiva pdivéltd enemmén mieheksi ja muuttuukin
aina vain enemman naiseksi, energia ei riitd koulunkayntiin. (Poika, 120.)

Toisessa kohtauksessa aikuinen Miro reflektoi teini-ikdisen itsensd, Makken, romanssia Jennin
kanssa. Hén toteaa, ettd hidnen oma transsukupuolisuutensa ja siihen liittyvit tuntemukset ja koke-
mukset estivit suhteen toteutumisen. Reflektio on etéistd ja kypsdd. Miro myonti, ettei kyennyt aut-
tamaan Jennid oman identiteettinsd késittelyssi, koska ei itsekddn ymmartényt vield omaa identiteet-
tiddn. Oman identiteetin haasteet ovat estineet rakkauden kehittymisen. Ajattelen, ettd se [Miron
nidkemi painajaisuni] tarkoittaa jotain sellaista, ettd meidin rakkauden piti olla jotain puhdasta ja
kaunista, mutta mind olin niin omissa asioissani kiinni, ettd en havainnut toisen tunteita ja tarpeita.”
Romaanin reflektiota hallitsee aikuisen nikokulma, jossa korostuu pyrkimys ymmartdd nuorta minéa.
Kerronnan reflektio pitdé ylla kehityskertomusta: aikuinen Miro katselee ja havainnoi nuoren Mak-
ken toimintaa ja selittdd siihen liittyvii itsekkiitd toimintamalleja. Nuoruuden Makke ei pdédse puhu-
maan identiteetistdén, vaan aikuinen Miro sanallistaa siihen liittyneet haasteet. (Poika, 162.)

Romaanin kerronnallinen etdisyys kurotaan lopulta sukupuolenkorjausleikkauksen mydta um-
peen. Makkelle sukupuolen korjaaminen mahdollistaa oman tarinan uudelleenkirjoittamisen (mt.
179—180). Rintakehékirurgian myo6tad kerronta muuttuukin. Menneisyyden muistelun asemesta nyky-
hetki ja tulevaisuuden haaveiden kuvaaminen saavat sijaa. Preesensin kéytto ja nykyhetkeen viittaa-
vat ilmaukset lisddntyvéit (mt. 205—215), kun teoksen kieltd aiemmin on hallinnut imperfekti. Kerron-
nan etiisyys siis kurotaan umpeen samalla, kun eldméaa hallinnut sukupuoliristiriita ratkaistaan. Su-
kupuolenkorjaus vapauttaa Makken tuskallisesta ei-normatiivisesta menneisyydesté kohti toiveikasta
heteronormatiivista tulevaisuutta.

Nikolajeva (2014, 92) vdittdd, ettd nuortenkirjallisuudessa retrospektiivinen minékerronta on
tyypillinen kerronnan muoto. Ajallinen ero kertovan ja kokevan minén vililld luo Nikolajevan (2014,
92) mukaan kerrontaan monidénisyyttd, jota hdn pitdd nuoren terveen samastumisen kannalta tarpeel-
lisena. Vaikka Bjorkin romaani ndyttdisi toteuttavan retrospektiivistd mindkerronnan tyyppié, ei ker-
tovan ja kokevan minén ero tunnu tarpeelliselta nuoren lukijan vuoksi. Sen sijaan kerronnan kaksita-
soisuus tuottaa teokselle niin sanotun kaksoisyleison. Yleensd kaksoisyleisostd puhutaan pienille lap-
sille ddneen luettavan lastenkirjallisuuden kohdalla, jolloin yleisdiksi hahmottuvat lukeva aikuinen ja
kuvia katseleva lapsi. Bjorkin romaanin yleisdiksi hahmottuvat transnuori ja toisaalta aikuinen, ehka
nuoren vanhempi. Aikuinen kertoja tuntuu puhuvan suoremmin aikuiselle lukijalle kuin nuorelle.

My0ds muu aineistoni asettuu Nikolajevan véitettd vastaan, silld teoksissa, joissa padasiallinen
yleiso on yksioikoisemmin nuori lukija, ei oikeastaan hyddynneti kerronnan retrospektiota. Kolulla
ja Mattilalla mindkerronnan retrospektiivisyys nayttiisi nimittdin toteutuvan vain osittain. Mattilan

romaanissa Jaristyksid toki hyodynnetdan imperfektid, jolloin kerronnan hetki hahmottuu tapahtuma-
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hetken ulkopuolelle. Kuitenkin kerronnan hetki on ldsni vain harvoin, selvimmin epilogissa ja pro-
logissa: "Kuuntelen hetken sérisevdi taajuuksien vélistd sekasortoa ja lasken etusormeni kuluneen
kelausnappulan pinnalle. Yksi painallus ja keltainen villatakkisi valaisee taas koko huoneen” (Jdiris-
tyksid, 9). Prologin jdlkeen hypatiddn kerrottuun aikaan, jossa pysytddn, kunnes epilogissa taas pala-
taan preesensiin ja kerronnan hetkeen. Viittiisinkin, ettd retrospektiivisyydestd ei romaanin kohdalla
kannata puhua. Mattilan romaanin kertoja ei nimittéin juuri ilmaise asennoitumistaan kertomaansa tai
kommentoi kertomaansa jalkikdteen. Vain ystdvinsd Karhun masentumista kuvatessaan kertoja il-
maisee katumustaan ja reflektoi ndin retrospektiivisesti omaa toimintaansa: “olisi pitdanyt” (Jéristyk-
sid, 118). Kolun teokseen Kesdn jdlkeen kaikki on toisin kerronnallista etdisyyttd ei voi konstruoida
lainkaan. Prologissa toki hydodynnetddn imperfektid, mutta itse tarina on kerrottu preesensissé, mika
kiinnittdd kerronnan hetken osaksi tapahtumien hetked. Kolun romaanissa kuitenkin hahmottuu huo-
mattava maérd erilaisia takaumia, kun Peetun ajatuksissa siirrytddn hinen muistoihinsa.

Seka Kolun ettd Mattilan teosten kerronta hahmottuu osittain epélineaarisesti ja katkonaisesti,
joten teoksista on hankalaa hahmottaa kerronnan ja tapahtumien etdisyytti. Eiké se ole tarpeellista-
kaan. Sen sijaan molemmat teokset ndyttdytyvit nuortenromaanien tyypillisestd lineaarisesta muo-
dosta poikkeavina. Néissd romaaneissa on kuitenkin huomattavasti Bjorkin romaania helpompi sa-
mastua transsukupuoliseen henkilohahmoon, sillé toisin kuin Bjorkin romaanissa Kolun ja Mattilan
romaaneissa transsukupuolisen henkilohahmon tunteet esitetddn monidanisesti esimerkiksi metafori-
sia ilmauksia hyddyntden ja monipuolisesti: kuvataan tunteiden vaihtelua ja litkettd erilaisesta tun-
teesta toiseen. Samastumiseen ei siis tarvita kerronnallista moniddnisyyttd eikd kerronnan etdisyys
tapahtumista takaa kerronnan monidénisyytta.

Kolun ja Mattilan romaaneissa retrospektiivisyyden asemesta kerronnassa korostuu fragmen-
taarisuus. Mattilan romaanissa esimerkiksi hahmotellaan useita eri alkuja ja loppuja. Prologissa ker-
toja ehdottaa, ettd “kaikki voisi alkaa tdstd” ja hahmottelee lyhyesti kerronnan hetken kahvitahrojen
ja musiikin laukaisemaksi muisteluksi (Jdristyksid, 9). Kuitenkin vasta “neljdsataa pikajunan ikku-
nasta tuijotettua kilometrid muuttaa koko eldman” niin, ettd ensirakkauden kertomus alkaakin lukion
ensimmadiisend pédivand ja pidittyy “vuotta myohemmin [— —] Ketunsilmadiseen tyttdon” (mt. 19—21).
Kun rakkaus on viimein tunnustettu kelataan” uudestaan alkuun (mt. 75). Kelaaminen (mt. 9, 75)
kiinnittyy teoksen osien véleihin sijoittuviin mottoihin, Jipun kappaleiden sitaatteihin. Muistoja ke-
lataan kuin sdrisevéd kasettia tai CD-levyd soittimessa. Teos ja sen rakkauskertomus ei kuitenkaan
todellisuudessa padty ketunsilmiin, vaan itseasiassa rakkaustarina nimenomaan alkaa niistd. Tulkitsen
ndiden loppujen ja alkujen toimivan juuri kerronnan lineaarisuutta rikkovasti. Ne ilmentivit ta-
kaumien ja ennakointien avulla muistojen ja identiteetin rakennettua luonnetta. Muistot eivit jdsenny

lineaarisesti eikd identiteetti ndyttdydy lineaarisena historiallisena kertomuksena. Néin tyypillisen
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identiteettikertomuksen muoto kyseenalaistuu. (ks. Matz 2015, 231.) Lukuisat rakkauskertomuksen
aloitukset ja lopetukset my0s tematisoivat rakkausjuonen romaanin keskioon. Mattilan romaanin ker-
rontaa voi ennakointien, takaumien ja péillekkéisyyksien (ks. luku 3.2) perusteella luonnehtia frag-
mentaariseksi. Fragmentaarisuutta korostaa se, ettd teoksen luvut jakautuvat lyhyisiin kolmella pis-
teelld erotettuihin kohtauksiin. Kolme pistettd pakottavat lukijan pysdhtyméan. Néin tarinaan muo-
dostuu typografian avulla taukoja ja aukkoja, jotka entisestddn hajauttavat kertomusta. Yksioikoista
lineaarista ja eheédé kertomusta ei siis synny, vaan teos niyttda pienid véldyksid Eelian eldmaésta.
Myo6s Kolun romaanin Kesdn jélkeen kaikki on toisin kerronta on fragmentaarista. Teoksen
kymmenen purjelentoja kuvaavaa lukua koostuvat lyhyehkdistd kohtauksista. Lennot toimivat ndyt-
tamond, joka kutsuu Peetun pohtimaan identiteettidén. Purjelentokoneesta siirrytdan Peetun ajatuksiin
ja takaumiin, joissa kuvataan Peetun suhteita muihin hahmoihin. On syytd huomioida, ettd teoksen
takaumat eivit suinkaan jdsenny yksiselitteisesti kronologisesti. Toisinaan ajatusten, takaumien ja
itse lennon kuvaukset myos sekoittuvat toisiinsa (esim. Kesdn jdlkeen, 55, 103). Kolun romaanin ker-
ronta poukkoilee Peetun ajatusten mukaisesti ja vaikka luvut onkin nimetty vihjaavasti kuten Aiti-
lento”, kuvataan esimerkiksi Peetun suhdetta ditiinsd myds muissa luvuissa. Ajatuksenvirtamaisuus
Kolun romaanissa pakottaa tarkastelemaan teosta fragmentaarisena. Perinteistd suoraviivaista kerto-
musta ei synny. Silti teoksessa on selvé ajallinen rakenne. Kymmenen lentoa seuraavat toisiaan jar-
jestyksessi ja niiden avulla voidaan hahmotella Peetun kehityskertomus. Juuri ajatusten esittiminen,
vaikka se samalla tekeekin teoksesta fragmentaarisen, tuottaa teokseen Peetun kehityskaaren. Frag-
mentaarinen kerronta ei siis tarkoita, ettd minkaanlaista kertomusta ei voitaisi teoksesta hahmottaa,
vaan se ilmentdd ajatusten ja tunteiden prosesseja. Téllainen fragmentaarinen kerronta on omiaan
kuvaamaan identiteetin tyostdmisti ja kehitystd. Se tuo mentaaliset prosessit ndkyviksi tekstin tasolla.
Neumann ja Niinning (2008, 13-14) ehdottavat, ettd kertovan ja kerrotun ajan ja minén ero voi-
daan esittdd kaunokirjallisuudessa kahdella tavalla, joista muodostuu jatkumo: yhdessd ddripddssa
kerronnan etdisyyttd ei juuri tuoda esiin vaan se osoitetaan imperfektilld, toisessa ddripadssd on ha-
vaittavissa jatkuva liike intradiegeettisen® ja ekstradiegeettisen®® kerronnan vililld. Neumann ja
Niinning (2008, 14) katsovat, ettd myos ajallinen kompleksisuus kulkee kisi kddessi kerronnan kanssa.
Kolun romaani mielesténi kyseenalaistaa titd. Preesensin kéytto ja imperfektissd kerrotut ei-kronolo-
gisesti hahmottuvat takaumat tekevit teoksen kerronnasta hyvinkin kompleksisen, etenkin kun ker-

ronnan hetki prologissa osoitetaan preesensin indikoiman nykyhetken ulkopuolelle.

Ilmassa isd osasi puhua. [han kaikesta. [— —]
Kaikki sanat jotka lausuttiin siind koneessa jéivit sinne. Ne olivat painottomia. (Kesdn jélkeen, [prologi] 5.)
Ensimmadisen lennon varomme toisiamme. [— —]

14 Kertomuksen sisdinen kertoja ja timéan kerronnan taso.
15 Kertomuksen ulkopuolelle jaava kertoja ja timan kerronnan taso.
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Kun olemme irti hinauskoneesta ja adrenaliinipiikki on ohi, kun en pelkdd henkeni edesti endd, ajattelen Aa-
mua. Tietenkin ajattelen.

Aamu, maailman ensimmaiinen ihminen.
Ma sanoin sen sille. (mt. [ensimmaéinen luku] 7—9.)

Preesens kerrotun mindn aikamuotona myos erottaa teoksen Neumannin ja Niinningin hahmottele-
malta janalta. Kertovan ja kerrotun ajan eronteko tiytyy siis ndhdd moniulotteisemmin védhintainkin
tasona, jossa yhdelld akselilla on kerronnan intra- ja ekstradiegeettisyys ja toisella kerrontaan puuttu-
minen ja metafiktiivisyys mieluiten moniulotteisemmin, jossa kolmannen tason voisi muodostaa esi-
merkiksi kerronnan aikamuodot tai aikarakenteen kronologisuus ja epdkronologisuus.

Kolun romaanin kerronnassa poikkeuksellista nuortenkirjallisuudelle on, ettd romaanissa ei ole
toimintajuonta, vaikka toimintajuonta on usein pidetty nuortenkirjallisuuden yhteni lajipiirteena
(Reynolds 2007, 3). Teoksessa on ylipddtddn vdhén toimintaa. Kaarna Tuomenvirta (2019, 37) pitdd
Peetua jopa passiivisena hahmona, minkd hidn yhdistdd Peetun kehodysforiaan. Peetu tosiaan nidyt-
tdytyy vetidytyvéni ja viittaa muiden ohjailtavana olemiseen (Kesdn jdilkeen, 8). En kuitenkaan kut-
suisi Peetua passiiviseksi. Kyse on teoksen tyylisté ja identiteetin kuvauksen traditiosta. Peetu vai-
kuttaa passiiviselta, koska teoksen keskidssé eivit ole teot vaan ajatukset. Toimintajuonen sijaan kes-
kidssd on identiteetin ja ajatusten kuvaukset, joissa kuvakieli on erityisessid asemassa. Kuvakieli ja
metaforien kdytto onkin yhdistetty identiteetistd kertomiseen (Neumann & Niinning 2008, 10—11).

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kuva transsukupuolisuudesta vilittyy cissukupuoli-
sen silmin. Teoksessa ndkokulma on kertojapddhenkilon Kepan. Kepan hahmon ylipainoisuus saa
kerronnan keskittymédan paljon kehollisuuteen myds transsukupuolisen Ruun osalta. Romaanin ker-
rontaa madrittdd myos Kepan taipumus liioitteluun. Esimerkiksi Kepan lihavuuden kuvaukset sisil-
tavit jopa groteskia liioittelua (Suojaava, 74). Kepa ja Ruu myos molemmat valehtelevat paitsi toi-
silleen idstddn myos romaanin muille henkilohahmoille kuten Kepan &idille (mt. 34, 113-114). Liséksi
molemmat salaavat toisiltaan asioita. Lukija siis tietdd, ettd kummankin kertomuksessa on aukkoja ja
suoranaisia valheita. Nayttdytyykd romaanin kertoja Kepa siis epéluotettavana? Henkilohahmona
Kepa ainakin toisinaan ndyttdytyy epdluotettavana. Kertojana Kepaa ei ehka silti tarvitse pitdd epi-
luotettavana. Kepan valehtelu ei niinkdén liity kerronnan epiluotettavuuteen vaan oman identiteetin
muokkaamiseen, ainakin sen yritykseen, ja toisaalta identiteettien variaatioon. Kepan ja my6s Ruun
identiteettien varioiminen ilmenee erilaisten jopa ristikk&isten totuuksien, osatotuuksien ja valheiden
yhtaikaista ldsndoloa teoksessa. Kyse on itse asiassa siitd, mitd kukin hahmo haluaa kullekin hahmolle
kussakin tilanteessa paljastaa itsestddn. Kerronnan epédluotettavuutta tuottavat ilmiot siis vaikuttaisi-
vat teoksessa liittyvén identiteetin moninaisuuden ja variaation osoittamiseen. Kerrontaa ei siis ole

tarpeen pitdd epdluotettavana, vaan identiteetin pysyvyyttd kyseenalaistavana (ks. Hall 1992; 2002).
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2.2 Transidentiteetin ja cissukupuolisuuden yhteentorméyksii

Aineistoni teoksissa cissukupuoliset hahmot saavat sivuhenkildiné erityisen paljon sijaa. Transsuku-
puolisia sivuhenkil6iti ei teoksissa juuri olekaan. Ainoastaan Bjorkin romaanissa kuvataan lyhyesti
toista transsukupuolista hahmoa, Anaa. Mattilan romaanissa Eelian ystdva Karhu toki néyttiytyy
my®s ei-normatiivisena, muttei ehki transsukupuolisena. Tyttokirjoja tutkinut Mia Osterlund (2011,
225) korostaa sivuhenkildiden merkitysta padhenkilon sukupuolen kontrastina, silld etdannytetty hen-
kilohahmo suhteutuu padhenkil6on. Néistd tarkeind nuortenromaaneissa nousevat esiin perheenjése-
net, seurustelukumppanit ja ystivit. Usein myos kiusaajat saavat sijaa, mutta aineistossani vain lyhy-
esti: kiusaamisesta padstiddn eteenpdin. Sen sijaan juuri parisuhteiden kuvaus korostuu. Niissd ku-
vauksissa nousee esiin transhenkilohahmojen identifikaatio, joka monesti asettuu vastakkain kump-
panin identifikaation tai yhteison odotusten kanssa.

Siri Kolun romaanissa Kesdn jilkeen kaikki on toisin Peetun veli Pyry saa normatiivisen ja nor-
maalin” nuoren roolin. Pyry nimittdin edustaa sekd cis- ettd heteronormia. Peetu puhuu veljestdin
paljon lentdessdin, silld Peetusta Pyryn eldmi tuntuu helpolta: asiat, jotka ovat itsestddnselvyyksia
Pyrylle, eivit ole sitd Peetulle. Peetu myontyykin heti isén ehdotukseen, ettd Pyryn eldmi on ollut
helppoa. ”Pyrylle kaikki on ollut helppoa [- —] Kun se ei ole joutunut tappelemaan mistién, sen voi
olla vaikea myoOntéa, ettd asiat muuttuvat.” Peetu ndyttai ajattelevan, ettd “normaalius” on sosiaalis-
ten normien noudattamisen liséksi eldméé vailla hankaluuksia. Veljeskateus, jota Peetu tuntee Pyrya
kohtaan, nikyy reaktiossa isén sanoihin. Mieleen tulevat asiat, jotka Pyry on voinut ottaa itsestdan-
selvyytend: poikien hokkarit, miesten pyorét, toivottu huomio, hyvéaksyntd, “maailma, joka antaa sen
olla”. Ajatusketju tiyttdd koko horisontin. ’Pilvet alkavat lauttaantua. Tuuli tuntuu puuskittaiselta.
Nékyvyys heikkenee koko ajan.” Oman eldméan epdoikeudenmukaisuus saa kyyneleet silmiin ja hei-
kentdd nikyvyyden. Myds ympéristd heijastaa metaforisesti Peetun tunnetilaa. Taivaalle kerdintyy
pilvid ja tuuli muuttuu puuskaiseksi. (Kesdn jdlkeen, 63—66.)

Silje Linhartin (2015, 256—257) mukaan transkirjallisuudessa heteromies edustaa usein hetero-
seksismid ja ahdasmielisyyttd. Mielestdni Pyryn kohdalla ei ole tarvetta puhua ahdasmielisyydestd
vaan tietdiméttomyydestd. Pyry hyviksyy Peetun transsukupuolisuuden. Hian nikee Peetun veljendin
ja tukee hénti (Kesdn jdlkeen, 78). Pyry myds auttaa Peetua, esimerkiksi uusien vaatteiden hankki-
misessa, ja pitdd Peetun puolia (mt. 64). Silti Pyry ei tdysin ymmarra transukupuolisen kokemusta ja
erottaa transmiehet cismiehistd. Vaikka ymmaérrysté riittdd sukupuolen moninaisuuteen, késitys su-
kupuolesta sdilyy biologisena. Transmiehesti ei voi koskaan tulla samanlaista kuin cismiehesté. ”Et-
hén sé ole sama.” Peetu on se toinen” — ei mies muttei nainenkaan, jokin muu. Riidan keskelld sa-

notut sanat kuvaavat yleisemmin yhteiskunnassa vallalla olevaa kasitystd sukupuolesta. Ndin veljes-
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ten riita osoittaa transsukupuolisen alisteisen aseman yhteiskunnassa. (mt. 61.) Asettelu kutsuu kiin-
nittdiméain huomiota teoksen ideologiaan. Kun normatiiviset ajatusmallit paljastetaan, niihin otetaan
my0s kantaa (Linhart 2015, 68). Teos siis paljastaa sukupuolisensitiivisen ideologiansa. Toisaalta vel-
jesten suhdetta kuvaa my0s riidan sopiminen: sanoja, jotka on sanottu riidan aikana, voidaan myo-
hemmin pyytdd anteeksi (Kesdn jdlkeen, 78). Katkeraan tunteeseen ei siis jaada.

Toisenlainen veli on Marja Bjorkin Poika-romaanin Aaron, joka nimenomaan edustaa hetero-
seksismid. Aaron toimii teoksessa Makken miehuuden esimerkkini. Aaronin rasismi, heteroseksismi
ja biologinen normatiivisuus ohjaavat my0s Makken késitystd miehuudesta. Aaron tukee ja pelastaa
Makken useissa tappeluissa, mutta ndkee Makken ldhes koko kertomuksen ajan siskonaan (Poika,
101). Aaronin ja Makken suhde tasaantuu romaanin lopussa: Makken sukupuolenkorjaus ja normatii-
visuus ratkaisee myods Aaronia vaivanneen ongelman Makken olemuksessa (mt. 200).

Kolun romaaniin toisenlaisen ndkokulman cissukupuolisuuteen tuo Peetun seurustelukumppani
Aamu. Peetun ja Aamun parisuhde on merkittdvi osa teosta. Aamu edustaa teoksessa ei-heteronor-
matiivista cissukupuolista, joten kisitys cissukupuolisuudesta laajenee: cissukupuolisuus ei tarkoita
automaattisesti hetero- tai cisnormatiivisuutta. Aamu joutuu pohtiman my0s omaa identiteettiddn,
silld Peetun transsukupuolisuus ja sukupuolenkorjaaminen saavat Aamun kyseenalaistamaan oman
identiteettinsd. Aamu “naisia rakastava nainen, patalesbo” on Peetun kumppanina kriisissd oman
identiteettinsé kanssa. Peetun sukupuolenkorjaus ja haasteet vievit Aamulta tilaa késitelld omaa iden-
titeettiddn. ”Milloin on mun vuoro?” Aamu kysyy, mika herdttelee Peetunkin ymmartiméaén, etta jo-
kaisella on omat ongelmansa. Peetulla ei ole "muuttumisen yksinoikeutta.” (Kesdn jdilkeen, 85-86.)

Vaikka Aamukin on kriisissd identiteettinsd kanssa, on hidn my0s hyvin ymmaértdvédinen. Han
haluaa olla ldsnd Peetun sukupuolenkorjausprosessissa. ”Aamu syyttdd mua siitd, etten koskaan ota
sitd mukaan mihinkdén tarkeddn.” Halu olla I4snd on osoitus parin ldmpimistd tunteista ja Aamun
ymmaértavaisyydestd. Peetu kylld huomaa Aamun halun olla ldsné, muttei silti ota Aamua mukaan
ladkériin ja odotushuoneisiin. ”M4 haluan, ettd Aamu on maailmassa vain mua varten, ei sielld sai-
raalan epépaikoissa, joissa jokainen teeskentelee, ladkiri ja potilas.” Sen sijaan Peetu haluaa Aamun
nikevén itsensid todellisena. ”"Mé haluan Aamun olevan ensimmadinen ihminen siind maailmassa jo-
hon mé tuun takaisin, kun olen vihdoinkin korjattu”. Aamun tulee ndhdé Peetu itsendén ei potilaana.
Niinpé Peetu jattdd Aamun korjausprosessinsa ulkopuolelle. Aamu ei saa edes tilaa vastata, kun Peetu

lahtee. Silti Aamun katse kertoo Peetulle, miltd tuntuu jaddda ulkopuolelle:

Ei Aamu mua syyttényt. Se oli vdérin sanottu.

Se vaan katto mut ovella.

Al si meet.

Se tarkoitti: ai sd meet ilman mua. Taas. (Kesdn jdlkeen, 13.)
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Ulkopuolisuutta korostaa my6s Aamun vastaus kutsuun tulla lentokentélle lentimisen ajaksi: ”tdhan
sd mut sitten kutsut mukaan, kun sithen ohjaamoon mahtuu vain kaksi” (Kesdn jdilkeen, 20). Aamu
selvisti tuntee, etti Peetu eristdd hdnet elimastiédn. (Kesdn jdlkeen, 13-14.)

Taivas—maa-akseli saa Kolun teoksessa paljon huomiota. Henkilohahmoja kuvataan taivas-
eldimiksi tai maaeldimiksi ja taivaseldimiin liitetddn lintuperspektiivin tuottama avarakatseisuus.
My06s Aamu sijoitetaan pariskunnan humoristissévytteisessd keskustelussa taivas—maa-akselille.
Aamu on maailman ensimmaéinen ihminen, joka “’suurten leirinuotioiden aikaan” ensimmaéisena kii-
pedd luolasta maailmaan. ”Jos méd [Aamu] olen se kiipeilijahullu”, niin ”’sd [Peetu] olet se, joka me
16ydetdédn kun kiivetddn luolan katon kautta ulos”. Peetu on ”’se hullu, joka istuu sen alkuvuoren hui-
pulla ja tuijottaa taivaalle”. Peetu siis niyttiytyy taivaita tutkivana haaveilijana. Peetun lentimishar-
rastus kytkeytyy avarakatseisuuteen ja haluun ottaa toiset vastaan omina itsenddn (Kesdn jdlkeen,
103). Aamu puolestaan on kiipeilijand maan ja taivaan vélissd. Aamu “haluaa lukea kived”, "tuntea
painovoiman ja ty0stid sitd vasten”, mutta samalla Aamuun liitetddn myd6s ilmaus “taivaseldin” (mt.
20—21). Aamun harrastus, kalliokiipeily, on lentdmisen tavoin painovoiman voittamista. Suunta on
nouseva ja nousun jilkeen saavutetaan huippu ja sen nikymét. Symbolisesti harrastus kuvaa Aamua
kumppanina: hédn pystyy kiipedmaiin haasteidensa yli. Parisuhteen vaikeudet ja identiteettien ristiriita
ovat siis ratkaistavissa. (mt. 10.)

My®ds Riina Mattilan romaanissa Jéristyksid viitataan lintuperspektiiviin ja avarakatseisuuteen,
kun Eelia ja hdnen rakkaudenkohteensa ja tyttoystdvinsi Isla pohtivat "omia maisemiaan”. Islan mai-
sema kurkottaa kohti taivaita. Isla haluaa “rakentaa” oman maisemansa “’rautaisiin korkeuksiin” niin
kauas kunnes “voisi piirtdd taivaaseen”. Mattilan romaanissa taivaanrannan maalari vaikuttaisi siis
olevan transsukupuolisen henkilon kumppani. Toisaalta Islan taivasten tavoittelu on aktiivista kerros
kerrokselta ylos kurottavaa rakentamista. Eeliakin kuvaa Islaa vuoristoksi, joka “tavoittelee pilvien
reunoja”. Jopa vuoristo saa siis aktiivisen “tavoittelevan” muodon. Islan haaveet korkeuksista viittaa-
vat haluun luoda itse itselleen paikka, jonka lintuperspektiivisté voi tarkastella maailmaa laajemmin.
Néin korkeudet symboloivat myds Mattilan teoksessa avarakatseisuutta. (Jéaristyksid, 55-56.)

Isla ndyttaytyy siis aktiivisena, haaveitaan ja vapauttaan tavoittelevana ja vakaana kuin rautai-
nen pilvenpiirtdjé tai vuoristo. Eelia sen sijaan ndyttdytyy samassa kohtauksessa vetdytyvéni. Vaikka
Eelia ei sitd keskustelussa Islalle myonnéd, hinen maisemansa on kohtauksen perusteella Isla itse,
jonka ohi Eelia ujosti katsoo. Eelia haluaa piiloutua Islan rakentamaan turvapaikkaan korkeuksissa
painovoiman ja sdintdjen eli sosiaalisten normien ulottumattomissa. Eelia kaipaa turvapaikkaan,
jossa padsee vapautumaan, mutta itse Eelia ei halua painovoimaa uhmata. Eelia ei siis tavoittele omaa
vapauttaan ja haaveitaan. Sen sijaan Eelia haluaa vetéytyd korkeuksiin Islan mukana. Isla on ”la isla

bonita”, kaunis saari. Nimi kytketddn Madonnan “La isla bonita” -kappaleeseen (Jdristyksid, 40).

19



Naéin Islan nimikin saa merkityksenséd Eelian kautta. Isla on Eelian kaunis saari, turvapaikka, joka on

eristdytynyt ja kaukana mantereesta, muun yhteiskunnan ulottumattomissa. (mt. 55-56.)

”Miké on sun maisema?” kysyin ja katsoin oman maisemani ohi. Vaikka tuijotin kaidepinnojen vilista kaista-
letta enkd antanut kasvojeni ilmeen paljastaa kysymykseni tiarkeyttd, tunsin Islan katseen halkovan ihoni pin-
taa. ”Se paikka, mihin si haluisit jadda istumaan ja katsoa sitd niin kauan, ettd kaikki repeytymait sun sisilta
parsiutuu kasaan.”

”Se olisi korkealla”, Isla sano ja henkdisi syvaan. ”Yli sadassa metrissé, vahintdén. Tiidtko niitd vanhoja mus-
tavalkoisia postikortteja, kun varhaisia pilvenpiirtéjid rakennettiin ja ne miehet istui sielld korkealla evdidensa
kanssa ja hymyili? Mun maisema olisi sellainen postikortti. M rakentaisin itse niitd rautaisia korkeuksia, me-
nisin koko ajan korkeammalle ja jéttdisin muut jalkeen. Olisin niin l&helld taivasta, ettd voisin piirtdd siithen.”
(Jaristyksid, 55.)

Eelian ja Islan suhteessa ei ndy samanlaista identiteettien ristedmistd kuin Peetun ja Aamun
suhteessa, vaikka my0s Isla kdyttad itsestddn termid lesbo. Kun Eelia tulee sukupuolettoman koke-
muksensa kanssa Islalle ulos kaapista Isla ilmaisee, ettd tirkeintd on olla oma itsensé: “lThan sama
ootko sd lintu vai kala vai dinosaurus, kunhan sd vaan oot sd, Isla sanoi ja suuteli minua ensimmaisti
kertaa kunnolla kyldnraitin katulampun alla niin, ettd kuka tahansa olisi voinut ndhdd”. Vertaus lin-
tuihin luo mielikuvan vapaudesta. Isla ei siis vélitd Eelian sukupuolesta tai sukupuolettomuudesta.
Hén on valmis muovaamaan omaa identiteettidiin, silld Isla ei ole ihastunut Eelian sukupuoleen vaan
hénen persoonaansa. Suuteleminen julkisella paikalla ndkosdlld ilmaisee Islan halua purkaa norma-
titvisesta poikkeavan parisuuteen hépedi ja tabua. Isla ei hiped Eeliaa ja on kumppanina valmis laa-
jentamaan omaa identiteettiddn siten, ettd Eeliakin mahtuu sithen. (Jéristyksid, 59.)

Myoés taidelukiosta 10ydetty ensimmdiinen ystdvyyssuhde saa merkittdvin aseman teoksessa.
Karhu on Eelian ensimméinen liittolainen, joka pitdd hdnen puoliaan ja ymmartid hinta (Jaristyksid,
31). Heitd yhdistd taipumus pyrkid piilottamaan oma itsensé. Siind missi Eelia vetiytyy yksindisyy-
teen, Karhu piiloutuu kovan kuoren alle. Karhun sosiaalisuus peittdd taipumuksen masennukseen ja
yksindisyyteen. Vain ldheisimmait saavat ndhdd “ne repaleiset karhunosat, jotka hiipivit esiin vasta
muiden mentyd” kuten painajaiset, joiden yli Eelia voi vain pitdd Karhua kéddestd (mt. 35). Karhulle
Eelian ldheisyys tuo siis turvaa. Eelialle puolestaan Karhu antaa sukupuolisen ilmaisemisen keinussa

(ks. luku 4.2) vauhtia: ”Karhu oli voima joka toni keinuani aina vain korkeammalle (mt. 35)”.

Vasta pitkina ja pimentyvind iltoina aloin ymmartad, miksi Karhu oli valinnut juuri minut. Karhu sanoi huo-
manneensa katseestani, ettd mind ymmartdisin. Millaista oli parjata, kun tumma olo tuli ja se piti vain kestaa.
Sun silmiin hiipii aina sadepilvia silloin kun sua alkaa surettaa, sellaista sumua mité on vuorten ylla valoku-
vissa, Karhu kuiskasi pimeddn ja tuijotti tyhj&an tilaan sénkyjemme valissa. (Jaristyksia, 34.)

Eelian ja Islan parisuhteen kehittymisessd Karhulla on térked rooli. Hén kannustaa ja puskee
Eeliaa 1dhemmais Islaa. Samalla Karhu kuitenkin huomaamattaan tyontid Eeliaa kauemmas itsestdin.
Parisuhde ja ystidvyyssuhde asettuvat huomaamatta vastakkain. Jo ennen parisuhteen alkua Karhun
taytyy luopua Eeliasta. (Jéristyksid, 71.) Tarkoitus on luopua ystavistd symbolisesti, mutta Eelian ja

Islan suhde onkin niin intensiivinen, ettd luopumisesta tuleekin todellista.
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”[— —] md ymmarsin, ettd mulle sé oot ensimmdinen, jolle méd oon koskaan riittdnyt. Sd annat mun olla eika
mun tarvitse koko ajan yrittd4 olla jotain, tarpeeksi hauska tai pantava tai riittdvan leppoisa tyyppi. S oot mulle
se joka jaksaa munkin puolesta, etkd si ikind tee siitd numeroa tai sano ettet jaksaisi kuunnella. S& vaan oot
siind etkd vaadi multa mitdén.” [——]

”Sitten md ymmarsin, ettd sulle ma en ole ihan yhta riittdvd. M4 en tarvitse ketddn pysyvésti mun ldhelle, mutta
sd tarvitset, enkd mé endi pysty vaan katsomaan vierestd kun sé pelkiét ja pelkdit vaan. Ma juttelin eilen Islan
kanssa, ja usko mua edes tissi yhdessi asiassa: se olisi sulle hyviksi. Ali jitd sun sydintd puolimatkaan.”
(Jaristyksid, 71.)

Ystavyys ja parisuhde asetetaan vastakkain. ”Vaikutti silta, ettd minun onneni lisdantyessa Kar-
hun repaleisuuden oli lisd&nnyttdva samassa suhteessa (Jaristyksia, 121).” Kasvanut etéisyys kertyy
savuverhoksi Karhun ja Eelian valiin, niin ettd repaleiset karhunosat” piiloutuvat myos Eelialta. Ro-
maanissa ei kerrota selvésti, mik& Karhua vaivaa. Luultavasti Karhu on masentunut. Karhun koti-
oloihinkin viitataan vain kryptisesti. Vanhempia lienee vain diti, joka ilmeisesti on varsin kdyha (mt.
119). Karhun painajaisten ja masentuneisuuden taustasyyt jaavat kuitenkin arvoitukseksi. Karhu ei
halua puhua (mt. 119) eikd Karhun tunteiden kasittelylle edes jaisi teoksessa tilaa. Sosiaalinen ja me-
neva Karhu muuttuu yllattéden yksindisyyteen vetdytyvéaksi, jopa itsemurhaa hautovaksi. Palautumi-
nen masennuskuopasta on myos yllattava ja nopea kéénne: aivan yhtékkia Karhu saakin energiaa
muuttaa pois (mt. 125-126). Karhusta ei jaa jaljelle jalkeakaan, silla jo samana péivana Isla muuttaa
Karhun ja Eelian entisen huoneen haarailyllaan kodiksi (mt. 126—1277). Karhun rooli on merkillinen ja
surullinen. Romaanissa parisuhde nédhdaan niin tiiviind yksikkond, ettei ystavyydelle jaa tilaa.

Myds Karhun nimi on kiinnostava. Kyse on lempinimestd, mika selitetdankin teoksessa: kaikki
taidelukiolaiset saavat jonkin lempinimeen, joka sitoo heidat koulun yhteisdon (Jaristyksia, 32). Ku-
ten Karhun tunteita myos Karhun identiteettid valaistaan romaanissa vain vahan: edes Karhun oikea
nimi ei teoksesta paljastu. ”Karhu on Karhu, oli aina ollut, ulkoapdin vahvaa tekoa ja sellainen, jota
kaikki kunnioittivat (mt. 34).” Nimi vaikuttaa sukupuolineutraalilta, silla se viittaa paitsi elaimeen
karhu myos sukunimeen Karhu. Nimen sukupuolineutraalius myds toteutuu romaanissa, silla Karhu
litkkuu sukupuolikategorioiden vélilld: hinestd puhutaan “tyttdystidvind” ja lesbona, mutta romaanin
lopussa Karhu muuttaa tyttésolusta poikasoluun. T&std huolimatta Karhua ei voi ainakaan varmasti
tulkita transsukupuoliseksi. Karhu ja& yhté etéiseksi ja mystiseksi kuin myyttinen karhu.

2.3 Nimi ja nimen ottaminen

Kirjallisuudessa nimilld on keskeinen merkitys. Nimi on kiinted osa yksilon identiteettid: se madritta,
kuka on kyseessd ja se myds kantaa mukanaan merkityksid. Nimi erottaa toisista ja yksiloi. Aineistoni
transsukupuolisten henkilohahmojen nimilld on myd6s historiallinen ulottuvuus: transsukupuolisen
henkilohahmon nimi on vaihdettu. Nimetessd identiteetti merkitdan ja mééritelladn (Aldrin 2016, 382).
Uudelleennimedminen on néin identiteetin merkitsemistd ja méadrittelemistd uudelleen. Nimen vaih-

tamiseen liittyy myds ajallisuus. Usein transsukupuolisen nimen ajallinen ulottuvuus on kaksipor-
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tainen: transmaskuliinisella hahmolla on syntymaéssd annettu feminiininen nimi ja maskuliininen tai
neutraali itse omaksuttu nimi kuten Kolun romaanissa Petra/Peetu ja Mattilan romaanissa Elisa/Eelia.
Bjorkin romaanissa Poika ajallinen ulottuvuus nékyy nimen kolmiportaisuutena Marion/Makke/Miro.

Osassa aineistoni teoksista kuvataan nimenottamisen prosessia. Esimerkiksi Eelia kuvaa Mat-

tilan Jéristyksid-romaanissa nimensd omaksumisen prosessia romaanin alussa:

Eri vaatteiden my6té tunsin muuttuvani erilaiseksi. Tumma pusero tuntui rauhoittavalta ja varpaat heiluivat
iloisina ilman puristavia pyhédsukkia. Ensimmadistd kertaa sisdlldni asuva lapsi vastasi sitd nimed, jolla olin
itsedni kutsunut niin kauan kuin muistin. Ensin d4neen, sitten hiljaa itsekseni: Eelia. Rakastin sitd, nimed, jonka
pinnan alta ei kuultanut lapi kumpikaan sukupuoli.

Vanhemmilleni min4 olin Elisa, vaikka nimi ei koskaan sopinut suuhuni. Esitin, etti s oli minulle vaikea kirjain,
kaksi toisiaan seuraavaa eetd puolestaan helpommat lausua. Siksi sain kutsua itseéni Eeliaksi Elisan sijaan,
mutta pdivikodissa ja kyldssé piti totella vadraa nimea. (Jéaristyksid, 17-18.)

Toisen ihmisen ja toisen sukupuolen vaatteet muuttavat ulkondkda niin, etti se mitd ulos nékyy, vas-
taa ensi kertaa omaa identiteettid ja valittua nimeéd. Eelian nimenomaksumisprosessi ajoittuu néin
varhaislapsuuteen, jossa hin on lausunut nimensé tahallisesti vaérin. Ensin nimed on voinut kayttia
ddneen, mutta kasvaessa nimestd on pitdnyt luopua. Muiden antama “v&éra” nimi on saanut sosiaali-
sesti eniten painoarvoa. Sen sijaan oikea itseomaksuttu nimi jd4 vain omaan kayttoon ja hiljenee.
(Jaristyksid, 17-18.) Vasta lukiossa nimi tulee taas osaksi sosiaalista kanssakdymistd. ”Moi md olen
Eelia, sukupuoleton ja kotoisin pesdpallokaupungista, sanoin kokeeksi peilille, eikd se siarkynyt.
Hahmo peilissd hymyili. Mind hymyilin takaisin.” (mt. 28.) Gerald Bruns (2012, 5§74) havaitsee, ettéd
vaikka peili tietyssd mielessd kertoo totuuden, peili voi myos ndyttdéd sen, miten peiliin katsoja nikee
itsensd. Peilaamisen hetki toistuu Mattilan romaanissa useita kertoja. Itsensé peilaaminen onkin tyy-
pillinen trooppi identiteettid kisittelevissa kirjallisuudessa, onhan identiteetin tydstdminen hyvinkin
paljon itsensd peilaamista. Peili ei kuitenkaan sirje Eelian mindkuvaa ndyttdmalld totuutta, vaan sen
pinnalla ndkyvitkin hyviksyvit hymyilevit kasvot. Vastaaminen omaan hymyynsé osoittaa turvalli-
suudentunnetta ja tyytyvaisyyttd. Oma nimi tuottaa positiivista minidkuvaa.

Autonomisen nimenottamisen kaavaa rikkoo Hulkon romaani, jossa cissukupuolinen Kerttu eli
Kepa nimedd transsukupuolisen Ruu749:n uudelleen Huuksi. Huun hahmon juridinen nimi ei teok-
sessa koskaan paljastu. Lukija saa siis tietdd vain Postcrossing-harrastuspiirissd kdytetyn nimimerkin
Ruu749 ja Kepan antaman nimen. Oikean nimen puute ja Kepan antama haamumainen nimi tekee
Huun hahmosta salaperdisen. Nimen aavemainen muoto tuntuu viittaavan Huun olevaisuuteen tai
pikemminkin sen epdvarmuuteen. Kun Kepa nikee Huun ensimmaéisen kerran, hinelle tuleekin nuo-

ren miehen ulkonidstd mieleen Hannu Mikelédn lastenkirjan kummitus (Herra Huu, 1973).

Hén tuoksuu suitsukkeilta ja hennosti partavedelti vaikka voisin lydda vetoa, ettd siind tyypissd ei juuri karvoja
kasva. Hén on pukeutunut mustaan, pitk&én takkiin, mustiin kireisiin farkkuihin ja paéssién hanelld on musta
huopahattu. Hian on kuin pitké tikku, jonka hattu keikkuu reilusti titilauman ylépuolella. Huu, siksi pédatin
nimetd hanet Herra Huun mukaan. (Suojaava, 10.)
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Huuta ei nimetd konventionaalisesti transsukupuolisesta henkilohahmosta itsestddn kdsin, vaan
nimedmalld transhahmon cissukupuolinen hahmo mairittdad tdmén identiteetin. Vaikka ulkopuolelta
tulevaa nimefimisen prosessia voi pitii vikivaltaisena’®, en katso niin olevan Huun tapauksessa. Huu
nimittidin hyvéksyy ja omaksuu Kepan antaman nimen (Suojaava, 56, 128). Kepan antama nimi ei
toiseuta, etddnnyti tai heikennd hahmon autonomiaa vaan se tuntuu yhdistdvan Huuta ja Kepaa toi-
siinsa voimakkaammin (vrt. Ben-Messahel 2013). Huun, ja ehkd myds Makken, jonka yldkouluaikai-
nen ystidvd Simo nimedi, tapauksessa uutta nimed onkin hedelmallisté tulkita lempinimend. Lempi-
nimissd nimen antajan ja nimetyn osapuolen vilille syntyy affektiivinen suhde. Kyse on siis my0s
henkilohahmojen vilisten tunteiden ilmaisusta. Lempinimi yhdistia yksilon ryhméén tai yhteis6on ja
ilmaisee suhteita ryhmén sisdlld (Aldrin 2016, 387). Niinpd kun Kepa antaa Huulle nimen, hén tun-
nustaa Huun subjektiuden eiké rajoita sitd. Aldrin (2016, 387) huomauttaa, ettd lempinimet antavat
virallisia nimid paremmat edellytykset identiteetin joustavuudelle. Luultavasti juuri tisti syystd Mak-
ken ja Huun hahmojen kaésittelyssd nojataan hahmojen lempinimiin. Sukupuolen ilmaisulle ja identi-
teetille laajenee enemman tilaa kuin mité sukupuolitettu nimi voisi tarjota. Hulkon teoksessa lempi-
nimen kéytolld voidaan myds ohittaa kankea syntymédnimen ja valitun nimen vélilld tasapainoilu.

Niité ei ole tarvetta edes mainita.

Huudan sille: ”Odota, Huu”, ja huomaan kutsuneeni sitd vaarélla nimelld. ”Ei kun Ruu.”
”Ei mun nimi ole Ruu, se on vain nick”, se sanoo ja virnistdd. ”’Sitd paitsi Huu on paljon parempi.” (Suojaava,

56)
Kotona etsin taas Ruu749:ta Postcrossingista. [— —]
Ei Ruuta. [- -]

Pudistan paétéani ja mietin, oliko matkalla oikeasti Ruu749-niminen henkild, jonka kanssa kiipesin Bomarsun-
din raunioille ja huusin Geronimo vai oliko hassu hattupéi vain minun mielikuvitukseni tuotetta. [——]

Sitten oivallan. Haen nickid Huu749 ja 10ydén heti etsiméni.

Hén on vaihtanut seké nickinsé ettd kuvansa. Siind on edelleen hattu, mutta nyt p4a on kéannettyné kohti ka-
meraa ja silmét nidkyvit. Han katsoo suoraan piin minua, ja vaikka suuta ei ndy, silmissd on hymy. (mt. 127—
128.)

Kun nimedminen vield saa Huun hyviksynnén, vahvistuu sosiaalinen tulkinta luontevaksi. Ensin Huu
myOntdd nimen sopivan hinelle paremmin, kuin itse valitsemansa lempinimen (Suojaava, 56). Teok-
sen lopussa Huu jopa muuttaa profiilinsa Kepan antaman nimen mukaiseksi (mt. 128). Loppukoh-
tauksessa palataan hetkeksi ajatukseen, ettd Huuta ei olisikaan ollut olemassa. Huu kuitenkin 16ytyy.
Profiilikuvan kameraan kohdistettu katse ldpdisee ndyton. Huu katsoo profiilinsa ldpi suoraan Kepaa
silmiin. N&din nimen omaksumisessa on kyse kaksikon vélisen yhteyden vahvistamisesta.

Kolun romaanissa keskeistd on nimien symboliikka. Syntyméssd Peetulle annettu nimi Petra
liittyy teoksessa menneisyyteen ja kantaa kreikan kielestd mukanaan merkityksia kivi ja kallio. Nimi

ja aiempi identiteetti ovat siten kiinteitd, kovia ja kylmié. Toisaalta kallio on my0s vakaa alusta, jolle

18 Ulkoa tuleva nimedminen pyrkii valloittamaan ja ottamaan toisen subjektiuden hallintaansa (Ben-Messahel 2013).
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uusi identiteetti voidaan rakentaa. Uusi minuus rakentuu vanhan péille ja nimi osoittaa tdimén ker-
roksisuuden. Uusi nimi Peetu juontuu nimittdin samoista kantanimistd, mutta on dénteellisesti ilma-
vampi ja levedmpi. Peetu tarvitsee identiteetilleen tilaa. Myds muiden hahmojen nimet ovat symbo-
litkaltaan merkityksellisid. Veli, Pyry, on luonteeltaan reipas ja vauhdikas. Toisaalta veljesten suhde
on toisinaan myrskyisd, mihin nimi tuntuu myos viittaavan. Peetun kumppania Aamua taas kuvail-
laan "maailman ensimmaéiseksi ihmiseksi” ja ndin hahmoon yhdistetdin orastava ensirakkaus (Kesdn
Jdlkeen, 9). Aamuun liittyy my0s valo, joka osaltaan symboloi rakkautta ja positiivisuutta. Ainoana

nimettomaksi jad isd, mutta nimedmattdmyydelldkin on symbolinen merkitys (ks. 4.2).

2.4 Transsukupuoliset hahmot suhteessa vanhempiinsa
Aineistossani transhahmojen identiteetit asettuvat vastakkain vanhempien toiveiden ja odotusten
kanssa. Esimerkiksi teoksessa Kesdn jdlkeen kaikki on toisin Peetu yrittdd saada ditinsd ymmartadmain,

ettd hdnen omat toiveensa eivét vastaa didin toiveita Peetun elimélle (Kesdn jdilkeen, 98).

Poikani Peetu on mies.
Poikani Peetu on oma ihmisensé ja haluaa ei asioita kuin miné ja haluaa ei asioita kuin mina.
Kokeile? (Kesdn jcilkeen, 98.)

Kuten queerkirjallisuudessa yleisesti my0s transkirjallisuudessa nuoret transhahmot joutuvat usein
navigoimaan suvaitsemattomien vanhempien odotusten ja oman identiteettinsa vélilla (Linhart 2015,
207-220). Seksuaalisuuden kuvauksia nuortenkirjallisuudessa tutkinut Lyydia Kokkola (2013, 95—96)
katsoo, ettd nuoren queerhahmon ulostuloa vaikeuttaa paitsi yhteison heteronormatiivisuus myos
nuoren riippuvuus vanhemmistaan ja pelko vanhempien reaktiosta. Hyldtyksi tulemisen kertomukset
ovat kansainvilisessd ja erityisesti yhdysvaltalaisessa queerkirjallisuudessa ja -populaarikulttuurissa
melko tavallisia. Aineistossani heitteillejaton narratiivia ei kuitenkaan ole, vaan pelko kohdistuu huo-
leen arjessa selviytymisestd. Sara Ahmed (2010, 46) ehdottaa lisdksi, ettd perheen perimiseen kuuluu
vaatimus toteuttaa perheen muotoa. Kokkolan (2013, 32) mukaan taas lapselta odotetaan, ettd tima
tayttdd vanhempien idealisoidut kuvat siitd, millainen lapsen tulisi olla. Tietenkdin aineistoni nuoret
eivdt ndihin pysty.

Vanhempien odotukset ja transnuoren identiteetti voivat tormatd jo transhahmon lapsuudessa.

Esimerkiksi vaatteiden vaihtaminen paittyy Mattilan romaanissa vanhempien raivoon:

Jotain meni pieleen, kun Reinon &idin tohveliaskeleet suhisivat dénettomind huoneen ovelle. Kaakaot ja kane-
lipullat unohtuivat, kasvot punehtuivat ja Reino alkoi itked. Liivimekko repesi kainaloista kun kovakouraiset
kédet kiskoivat sen hdnen pééltdén. Hetkessd minut oli tyrkitty seisomaan postilaatikon viereen ja jétetty siihen.
[ —] Auto kurvasi pihaan ja &iti riuhtaisi minut késivarresta sisddn, huulet olivat pelkkad kiukkuista viivaa.
Kotimatkan tuijotin mustelmaisia polviani enkd ymmartényt mitdén. En aikuisten vihaisuutta enké ihoni alla
mdyrivai outoa oloa.

Omasta mielestdni en ollut tehnyt mitddn pahaa, paitsi unohtanut pyhésukat Reinon huoneen lattialle. Silti
kotona huudettiin ja revittiin hiuksia. Pysyttiin sisidlld monta iltaa. (Jéaristyksid, 18.)
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Ensin Reinon didin kasvot muuttuvat kiukusta punaiseksi ja litkkeet vikivaltaiseksi kiskomiseksi”
ja “tyrkkimiseksi”. Eelia, jonka vastuulle kamala leikki lankeaa, hyldtddn revenneine mekkoineen
ulos odottamaan hakijaa. Postilaatikon viereen tyrkkiminen on rangaistus, jolla osoitetaan epédsovin-
naisia tekoja ja pyritddn tuottamaan katumusta ja hipedd. Myos hakemaan tuleva oma &iti on raivois-
saan. Aidin huulet ovat pusertuneet “kiukkuiseksi viivaksi”, jottei diti huutaisi jo autossa. Vikivaltai-
nen rankaiseminen kuitenkin jatkuu kotonakin: “huudetaan ja revitdin hiuksia”. (Jéaristyksid, 18.)

Rankaiseminen kytkeytyy hépedn tunteeseen, silld se on yksi hdpedi tuottavista vallankéyton
muodoista. Pyrkimyksené on tuottaa hipeéd, ja siten ohjata pois ei toivotusta kdytoksestd (Lidman
2011; Koho 2016, 197). Mattilan teoksessa hyddynnetddn ruumiillista rankaisemista ja hidpédisemisti
juuri ndin. Aineistoni teoksissa riitely ja huutaminen ovat tavallisia vanhempien ja transnuorten véli-
sissd kriiseissd. Sen sijaan vanhempien vikivaltaisuus on huomattavasti harvinaisempaa. Vanhem-
pien vikivaltaisuutta ndytetdénkin vain Mattilan romaanissa. Kohtauksessa kyse on selvésti vanhan-
aikaisesta fyysisen kurittamisen tavasta, joka muutenkin konservatiivisessa perheessd on séilynyt.
Mattilan teksti kuitenkin osoittaa fyysisen kurin toimimattomuutta. Lapsuudessaan Eelia ei ymmarra,
miksi hintd rankaistaan. Hén ei késitd, ettd hinti yritetdén rankaista sukupuolinormeista poikkeami-
sesta vaan kuvittelee tulevansa rangaistuksi, koska on unohtanut sukkansa Reinolle (Jdristyksid, 18).
Héped kohdistuu véérin ja kiyttdytyminen jda suuntautumatta toivotulla tavalla.

Vanhempien ja transnuorten véliset kriisit kulminoituvat kansainvélisessa transkirjallisuudessa
tavallisesti kotoa karkaamiseen vanhempien suvaitsemattomuuden vuoksi (Linhart 2015, 248; Nor-
bury 2014; Reynolds 2007, 129). Néin ei kuitenkaan aineistossani kdy. Transnuoret ottavat vanhem-
piinsa etdisyyttd, esimerkiksi muuttamalla omilleen, mutta kotoa ei karata vaan jonkinlainen suhde
vanhempiin sdilytetdédn. Muuttaminen tapahtuu my0s vanhempien ehdoilla. Esimerkiksi Kolun ro-
maanissa Peetu asuu kumppaninsa Aamun kanssa vanhempien luvalla. Samoin Mattilan romaanin
Eelia kykenee vanhempien luvalla muuttamaan toiselle paikkakunnalle lukioon.

My®0s vanhempien rooleilla on havaittu olevan merkitysti. Tyypillisesti diti on perheessd ym-
martdvimpi ja suvaitsevampi osapuoli ja isd edustaa cisnormatiivista maailmankuvaa (Linhart 2015,
256—257). Omasta aineistostani Linhartin havaitsemia rooleja on vaikea erottaa. Esimerkiksi Bjorkin
romaanissa diti kylld on paljon Makken tukena, mutta romaanista puuttuu isdhahmo, silld Makken iséd
on kuollut. Aidin uusi kumppani Rolle puolestaan ji# perheen arjessa sivummalle. Siti paitsi Makken
didillékin on ajoittain hankaluuksia tukea Makken sukupuolen ilmaisuja. Mattilan romaanissa taas
molemmat vanhemmat edustavat suvaitsematonta konservatiivista ndkdkulmaa sukupuoleen. Ro-
maaniin muodostuu vastakkainasettelu hyvéksyvien nuorten ja heteroseksististen aikuisten vélille.

Kolun romaanissa puolestaan Linhartin hahmottelema roolitus toteutuu péinvastoin: Peetun isd
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edustaa ymmértavaistd ja hyviksyvdd maailmankatsomusta ja kriisejd tulee enemmaén juuri didin ja
Peetun vilille. Aidille, Anitalle, Peetun sukupuolenkorjausprosessi on haaste.

Sen sijaan Kolun romaanin iiti toteuttaa Linhartin havaitsemaa vanhempien traditiota, jossa
korkeakoulutetut vanhemmat ilmaisevat ndenndisesti suvaitsevaisuutta. Ndenndisesti suvaitseva van-
hempi sanoo hyviksyvinsd lapsensa sukupuolen, mutta ei tosipaikan tullen tue lastaan. Kysymys on
tietyn ideologian esittimisesti ja positiivisen minéikuvan ylldpitimisesti. (Linhart 2015, 152.) Aiti yl-
peilee omalla moderniudellaan ja sivistyksellddn (Kesdn jdilkeen, 59) ja on omistautunut ndenndiselle
ymmartdmiselle. Hin on lukenut Transtukipisteen!’ pamfletit ja esittid sujuvasti omaa suvaitsevai-
suuttaan (mt. 47—48). Silti hdn ei kykene tdysin tunnustamaan Peetua. Esimerkiksi puhuessaan diti
joutuu pysihtymiin ennen kuin kutsuu Peetua pojakseen, minki Peetu myds huomaa (mt. 93). Aiti
my0s kiyttdd vanhentunutta termistdd kuten “sukupuolenvaihdos” (mt. 59). Kun kyseessd on oma

lapsi, hyvdksyminen onkin vaikeaa.
— Ja nyt, t44 sun — — muutos...vaihdos...
— Korjaus, iti, mumisin.
— T&a sun korjaus — tdd on ensimmaéinen asia, josta si paatit yksin, eikd silld ole merkitystd mitd mé siitd
ajattelen, vaikka tdd sun korjaus korjaa mut myos. (Kesdn jéilkeen, 59.)

Peetun ja didin vélien kireys johtuu pitkélti Peetun tarpeesta péddstd eroon menneisyyden ki-
peistd muistoista ja didin tarpeesta saada muistaa. Perheeseen on aina kuulunut kaksi tyttda: iti ja
Petra, ja kaksi poikaa: isé ja Pyry. Peetun transsukupuolisuus muuttaa perhesuhteita ja perheen histo-
riaa. Konflikti tiivistetddn lapsuudenkuviin, jotka Peetu haluaa polttaa. Lapsuudenkuvat symboloivat
transhahmoille mennyttd, johon ei voi vaikuttaa. Lapsuudessa pakotettu feminiininen habitus aiheut-
taa transmaskuliinisille henkilohahmoille dysforiaa. Kuvien kautta konkretisoituu, kuinka nuoruus on
vanhempien vaikutuspiiristd purkautumista. Ne ovat kiped muistutus siitd, ettd oma henkilhistoria
ei sovi miehen odotettuun henkil6historiaan. Peetun didille taas lapsuuskuvat merkitsevit menetettya
tytirtd. Kun ndkemykset menneisyydesti ja sitd koskevat toiveet eivit kohtaa, syntyy konflikteja.
Peetu haluaa kirjoittaa uudelleen oman menneisyytensa: lapsuuden kuvissa nidkyy joku muu, joten ne
pitdisi saada tuhota. ”Toi ei ole mun historia. Mi en ole tuo.” (Kesdn jdlkeen, 27.)

Konfliktia vérittivdt muistamiseen ja ndkdkulmaan liittyvéit ongelmat. Muistaminen on aina
menneen uudelleenluomista nykyhetken ndkékulmasta varioivassa uudessa muodossa. Muistaminen
ja muistot ovat my0s henkilokohtaisia ja ndin yksil6llisid. Peetu ja diti haluavat muistaa eri muistoja
ja eri tavoin. Molempien empatiakyky pettdd. Halberstam (2005, 77) esittiddkin, ettd transhahmon on-

gelma on ajallinen kahtiajakoisuus: transhahmo luo nykyhetkesti poikkeavaa tulevaisuutta ja samalla

pyrkii kirjoittamaan historiaansa uudelleen. Peetu haluaa oikeuden olla oma itsensé ja valita itse

17 Transtukipiste (nykyédin Sukupuolen moninaisuuden osaamiskeskus) on Setan alainen toimielin, joka keskittyy tuke-
maan sukupuolivihemmistdji ja ajamaan niiden asiaa.
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millainen on, muttei pysty antamaan &didilleen samaa oikeutta. Transhahmon nékdkulmaan fokalisoi-
minen ja hahmon silmin katsominen tarjoaa mahdollisuuden katsoa tulevaisuuteen transsukupuolisen
kanssa (Halberstam 2005, 77). On kuitenkin vaikea asettua toisen asemaan, kun toisen niakokulma
uhkaa omaa identiteetti: didilla aiti-tytdr-suhdetta ja siihen liittyvda yhteenkuuluvuutta ja Peetulla
poikuutta. Etenkin didin ja Peetun suhteessa ndkyy McCallumin (1999, 93) kuvaama kyvyttomyys
ndhdi toinen itsendisend ja omasta itsesti riippumattomana toimijana. Tastd syystd on my0s vaikea
paéstd yhteisymmarrykseen siitd, millainen menneisyys ja tulevaisuus perheelld on.

Aitiin ja menneisyyteen liitetdiin myds symboliikkaa. Menneisyys, juurtuminen ja maa liittyvit
teoksessa yhteen. Entinen on kiintedi, kovaa ja alhaalla. Aiti, jota kuvataan maaeldimeksi” tarrautuu
Peetun lapsuuteen ja lapsuudenkuviin. Peetun muistoissa iti on aina johtava hahmo, joka on jyrannyt
Peetun tarpeet ja toiveet (Kesdn jdilkeen, 47—51). Maa-sanat ja menneisyyteen tarrautuminen néyttdy-
tyviit teoksessa raskaina. Aiti on “vuori”, ”graniittia” ja painoa (mt. 98). Menneisyyteen ja muistoihin
liittyykin Peetulla raskaita kokemuksia, identiteetistd taisteleminen ja kehon raskaus. Peetu haluaa
kirjoittaa menneisyytensé omasta ndkdkulmastaan. Menneisyyden uudelleenkirjoittaminen on mah-
dollisuus sanallistaa lapsuutensa kokemuksia, jotka ovat jddneet sanallistamatta.

Isdn hahmo tarjoaa vastakohdan didille. ”Lentdminen on isdn maailma (Kesdn jdlkeen, 8).” Ko-
lun teoksessa lentdmiseen liittyvé avarakatseisuus, “’lentdjdn horisontinleved katse”, kuvaa siis isda
(mt. 19). Léhes koko romaani tapahtuu purjelentokoneessa ja isé on ainoa, joka on koneessa Peetun
lisdksi. Isd on ndin jatkuvasti 1dsnd, osallistuu keskusteluun ja haastaa Peetua empaattisuuteen ja su-
vaitsevaisuuteen muiden suhteen (mt. 29). Isén ja didin suhtautumisten eroja korostaa vanhempien
ero. Isd kertoo didin olleen nuorempana suvaitsevaisempi ja radikaali. Perhe-eldma, keski-ikd ja
markkinointity ovat koulineet didista erilaisen persoonallisuuden esiin. ”’Se mitd ma [isd] niin paljon
rakastin, oli ikdvaihe.” Vanhempien suhde on selvésti ollut kriisissd jo pitempéddn. Lukija ei voi olla
huomaamatta, ettd vanhempien erilleen kasvaminen ilmentdd samaa ongelmaa, joka Peetun ja didin
suhteessa on. Aidin kapeakatseisuus on ongelma myds vanhempien suhteessa. Isilld on tarve avata
verhot ja niihdi avara maailma ja taivas. Aiti haluaisi sulkea ulkomaailman pois ja vetii verhot kiinni.
Verhosymboliikan avulla kuvataan ndin vanhempien maailmankatsomuksellisia eroja. (Kesdn jdil-
keen, 45—46, 68—69.)

My0s Mattilan teoksessa Jaristyksid kyvyttdmyys tunnustaa oman lapsen toimijuutta ja itsendi-
syyttd ndkyy Eelian ja vanhempien suhteessa. Eelian kdydessd lomilla kotona riidelldén ja esitetdén
arvioita ja arvosteluja Eelian identiteetistd. Eelia joutuu todistamaan vanhempiensa kykenemaitto-
myyttd ymmartdd omaa padtosvaltaansa ja -kykydin omassa identiteetissddn kuullessaan heidéin kes-

kustelunsa.

”Haluaakohan se kuulua johonkin lesbogenreen?”
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”En mé halua edes ajatella, etté se olisi... sellainen. Jos se vaan haluaa leikkid miestd. Vaikka hulluahan sekin
on. Kylli naisten pitiisi naisilta nayttaa.” [- -]

”Voihan tuo olla ohimenevai. Se tukka ja vaatteet ja kaikki muukin.”

”No toivotaan niin...”

”Toivotaan. Ei nyt tehdd mitdin hatikdityjd paatoksid.” (Jaristyksid, 108.)

Vanhemmat eivét suostu edes ajattelemaan, ettd Eelian habituksessa voisi olla kyse pysyvésti iden-
titeettikokemuksesta, vaan se leimataan nuoruuden ohimenevéksi kokeiluksi, leikiksi” ja "hulluu-
deksi”. Oma seksuaalinen identiteetti homous ndhdddn ”genrend”, nuorisokulttuurin lajina ja tyylini.
Vanhempien ennakkoluulot homoseksuaalisuutta kohtaan ja heteronormatiivinen ajattelutapa “naisen
pitdd ndyttdd naiselta” paljastuvat keskustelussa selvisti. Eelia ei toteuta sellaista naiseutta, jota van-
hemmat Eelialta odottavat. Lesbous suljetaan pois, silld se on liian kaukana perheen konservatiivi-
sesta heteroseksuaalisesta idyllistd. Vanhempien suhtautuminen on tyrmiivéa ja torjuvaa. He kiel-
taytyvit lainkaan kuuntelemasta lapsensa kokemuksia. (Jédristyksid, 108.)

Nuoren identiteetin stabiiliuden kyseenalaistamisella on pitkd perinne. Nuoruuteen nimittéin
liitetddn ailahtelevuus ja erilaiset identiteettikokeilut (Reynolds 2007; McCallum 1999). Téssd on to-
tuuttakin, silld identiteetin muodostumiseen liittyy erilaisiin identiteettipositioihin peilaaminen. Li-
sdksi usein téllaiset identiteetin rakentamiseen liittyvit peilaamiset tuntuvat nuorelle ehdottomilta,
vaikka eivit jaisikddn pitkdaikaisiksi. Kaikki timi kuitenkin tarkoittaa, ettd nuoren identiteetti néyt-
taytyy herkésti véliaikaisena, vaiheena ja muuttuvana. Todellisuudessa aikuisen identiteetin stabiilius
on kuitenkin sosiaalisesti rakennettu kisitys, jota nuoren identiteetin mieltiminen epdvarmuuden, ko-
keilujen ja vaihtelevuuden kautta tukee (Kokkola 2013, 36—37). Niin siis nuoruuden mieltdminen ai-
lahtelevuuden ja identiteettikokeilujen ajaksi vain vahvistaa kéisityksid nuoren identiteetin ja aikuisen
identiteetin ndenndisistd eroista. Kaisu Réttyd (2003, 99) huomauttaa, ettd postmoderni subjektikési-
tys!8 edellyttii nimenomaan useita identiteettejd, joita vaihdellaan tarpeen mukaisesti. Sen sijaan sta-
biili identiteetti on Réttydn (2003, 105) mukaan “rakennettu identiteetin kertomus”.

Eelian vanhempien heteroseksismi johtaa virheellisiin késityksiin sukupuolen ja seksuaalisuu-
den moninaisuudesta. Esimerkiksi vanhempien huoli” Eelian veljestd Villestd liittyy pelkoon, ettd
Eelia voisi "tartuttaa” homoseksuaalisuuden veljeensd (Jdaristyksid, 108). Kyse on vanhempien en-
nakkoluuloista ja uskomuksista, ettd seksuaalinen suuntautuminen ja sukupuoli-identiteetti voisivat
tarttua ja ettd niiden levidminen olisi vaarallista. Vanhemmat kuvittelevat, ettd sukupuolinormeja ylit-

tavi Eelia saa veljensékin kokeilemaan normien rajoja.

”Ville on vield pieni ja s aivopeset siitd samanlaista kuin susta.”
Aiti...”

18 Rattya viittaa Stuart Hallin kasitykseen identiteetistd, jonka mukaan postmodernissa jatkuvasti muuttuvien sosiaalisten
suhteiden ja normien maailmassa identiteettid ei voi pit&d kiinte&nd ja yhtendisend. Identiteetin taytyy jatkuvasti muok-
kautua suhteessa ympéaroivadn kulttuuriin, joten sitd koskevat médritteet muuttuvat ja vaihtelevat historiallisesti eik& niista
voida rekonstruoida ehedd minéa. (Hall 1992, 276-277; 1996, 4.)
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”Hiljaa nyt ja kuuntele. Omien kavereidesi kanssa saat tehdd mité lystéét, mutta veljeési et ala manipuloimaan.
Saa vield padhénsd, ettd on jotenkin normaalia pukeutua ristiin ja erottua joukosta. En mé tiedd miksi haluat
tahallasi drsyttdd mua ja isddsi, mutta Villed et veda sithen mukaan, kuuletko?”

Korvissa ritisi kuin hiuksissa jotka olivat hautoneet pipon alla séhkdéd koko paivan. Halusin sulkea silmiéni
niin ettd pienet virikk&at pisteet imaisisivat jonnekin muualle, mutta Villen takia oli pakko survoa pahat aja-
tukset syville sisuksiin ja puhaltaa ilma ulos: ”Kuulen ma.”

”Hyva. Yksi epdnormaali lapsi riittdd tdhan taloon.” (Jdristyksid, 103.)

Aiti kieltiytyy kuuntelemasta Eeliaa. Kuuntelemisen sijaan #iti leimaa Eelian “epinormaaliksi
lapseksi”. Sanat osoittavat, ettd vanhemmat nékevit Eelian haastavana. Sara Ahmed (2010, 116) eh-
dottaa, ettd queeryksilolle “olla haastava” tarkoittaa normien haastamista. Normista poikkeaminen
leimautuu hankalaksi ja epdnormaaliksi, siis vieraaksi. Omien stereotypioidensa ja ennakkoluulo-
jensa vuoksi vanhemmat lannistavat Eelian yrityksen tarjota Villelle kiinnostavaa tekemisti. Perheen
lapsiin sovelletaan niin erilaisia sdént6jd. Vaikka Eelian habitus on “ristiin pukeutumista”, vanhem-
mat sallivat sen. (Jdristyksid, 103.) Vaikuttaa siltd, ettd vanhemmat pitdvit Eeliaa heidin vaikutuk-
sensa ulottumattomissa. Ville on kuitenkin lapsena vield vanhempien ohjailun vaikutuksessa, ja van-
hemmat sumeilematta kédyttavét titd ohjailun mahdollisuutta. Lukija ei voi olla huomaamatta, ettd
Villellekin tekisi hyvéa saada tutkia rauhassa sukupuolinormeja ja halutessaan poiketa niistd. Romaa-
nin puitteissa Villelle ei titi tilaisuutta suoda. Teos tulee ndin osoittaneeksi pojan roolin herkkyyden
ja sdrkyvyyden suhteessa feminiinisyyden ilmaisemiseen.

Hiljentdmisen tematiikka toistuu Mattilan romaanissa useita kertoja niin, ettd lopulta Eelia opet-
telee vain nielemédén surunsa ja olemaan hiljaa. Hiljentdminen vangitsee Eelian. Kotona olisi pitdnyt
saada olla omanlaisensa ja pukeutua niin kuin haluaa, mutta kun kasvoi keskinkertaisuutta uhkuvassa
kodissa ja eri suuntaan kuin kaikki muut, ajatus vapaudesta tuntui 1dhinné surkealta vitsiltid.” Erilai-
suus, joka pitdisi ottaa hyvédksyen vastaan, vain eristdd Eelian normatiivisesta perheestién. Normatii-
vinen konservatiivinen perhe on Eelialle vieras ja normeja rikkova Eelia on perheelle vieras. (Jdiris-
tyksid, 15-16.) Vanhemmat pyrkivit omalla vallallaan peittiméén Eelian erilaisuuden. Vaientaminen
myds onnistuu, silld hiljaisuutta on vaikea purkaa. Perheen kesken se ei onnistu. Vaikka Eelia yrittéisi
jakaa vaikeuksiaan, saa hidn vastaukseksi vain ’kaksi epduskoisina tuijottavaa silmdparia” (mt. 26).
Vanhemmat kieltdytyvat kohtaamasta Eelian tunteita ja vaikeuksia, jolloin Eelia sulkeutuu.

Avautumiseen ja hiljaisuuden purkamiseen tarvitaan lopulta Karhun ja Islan sinnikkyytta. Ee-
lian hiljaisuus on eksyttivaa (Jaristyksid, 64), sanat eivit endd suostu tulemaan ulos. Vaikenemisesta
on tullut toimintamalli, jolla estetdéin negatiivisia tunteita syntymaéstd (Sedgwick & Frank 1995, 67—
68). Sinnikkéiden yritysten jilkeen Islan kanssa Eelia viimein vapautuu, mutta vanhemmat varsinkin
diti saavat yhd uudestaan ja uudestaan aikaan ’sen kaiken vanhan vyoryn”, jonka “vangiksi” Eelia jaa
(Jaristyksid, 73). Perheen ennakkoluuloisuus ja normatiivisuus lopulta ajaa Eelian erilleen perhees-

tddn. Hakeutuminen taidelukioon antaakin mahdollisuuden erottautua perheestd. Karkaamisenkin
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idealla romaanissa leikitellddan, kun Isla puhelimessa ehdottaa sitd Eelialle (mt. 108). Karkaaminen
kuitenkin jdd vain symboliseksi ja viliaikaiseksi: molemmat l&htevit kotoa etukéteen takaisin kou-
luun. Eelian erilaisuutta perheestidin korostaa teoksessa mummolan ullakolta pihistetty didin nuoruu-
den valokuva. Kuvassa Eelian ’pyséyttdd” ja katseen vangitsee nuoren naisen itsevarmuus” eli iden-
titeetti ja ylpeys, jotka Eelialta itseltddn puutuvat. Valokuva vaivaa, silld tuntuu kuin kuvaa pitdisi
pystyé toistamaan. Pitdisi pystyd ndyttiméén samalla tavalla hymyilevalti ja ryhdikk&élté ja naiselli-
selta. Kun se ei kuitenkaan onnistu, on pakko hyviksy4, ettd “matka minusta [Eeliasta] perheeseeni
oli aivan liian suuri”. Hyvéksyntd vapauttaa valokuvan vaatimuksista. Sen voi haudata jonkun toisen
menneisyytend ja luoda itse omanlaisensa menneisyyden. (mt. 14—15.)

Bjorkin Poika-romaanin Makke on aineistossani poikkeus péadhenkilond ja transhahmona.
Makke ei itse tyOstd omaa sukupuoli-identiteettiddn, eikd edes ”10yda” omaa identiteettidén itse: diti
on se, joka ensimmaéisend tunnistaa ja sanallistaa Makken transsukupuolisuuden. Juuri se, ettd oman
identiteetin pohdintaa ei esitetd, etddnnyttid Maken hahmoa ja saa hahmon vaikuttamaan muihin
transhahmoihin verrattuna naiivimmalta. Makke on vield aikuisenakin ja omilleen muutettuaankin

niin riippuvainen didistddn, ettei edes tunnista transsukupuolisuuttaan ilman didin apua. (Poika, 171.)

2.5 Identiteetti, yhteiso ja yhteiskunta

Vaikka subjektiivinen nikdkulma voi vaikuttaa epépoliittiselta, ndin ei ole. Stuart Hallin (2002a, 11)
mukaan identiteetti muodostuu yksilon omien kertomusten ja historiallisten ja kulttuuristen kerto-
musten risteyskohdassa. Kyse on siis jannitteestd subjektiivisen ja sosiaalisen ja poliittisen vililla.
Hall (1996, 2) pitdd identiteetin kédsitettd tarpeellisena juuri toimijuuden ja polititkan tarkastelussa.
Viahemmistoidentiteetin kytkds sosiaaliseen ja poliittiseen on erityisen nékyvé, silld yksilollinen ja
kulttuurinen kertomus eivét sovi ongelmattomasti yhteen. Alison Rooke korostaa sukupuolen ja po-
liittisen yhteyttd: sukupuoli ja seksuaalisuus nimittdin tuotetaan julkisen ja yksityisen vilisessd suh-
teessa. Julkiset sukupuolen esitykset ja yksityisen eldmén identiteettisanat tuottavat yhdessd suku-
puolen politiikkaa. (Rooke 2010, 78.) Transsukupuolisuuden ja sukupuolen politiikan suhde on vé-

hintésinkin haastava, silld transsukupuolisuuteen liittyy usein tarve piilottautua, eldi stealth-elimis®®

19 Stealth on transsukupuolisuuteen liittyva termi, jolla viitataan transsukupuolisuuden piilottamiseen. Siind tavoitellaan
yhteiskunnan cisnormia ja sité, ettd kukaan ei saisi tietdd yksilon transtaustasta. Kyse on sosiaalisten normien toteuttami-
sesta ja kehon muokkaamisesta cisnormatiiviseksi. Zimman (2009, 62) kytkee stealthin transition jélkeiseen eldméén.
Kuitenkin esimerkiksi Bjorkin teoksen Makke eldi stealth-elamii jo ennen transitiota (esim. Poika, 121-131, 164—167).

Stealthiin kytkeytyy ajatus 1dpi menemisesté (passing). Ldpi meneminen kuvaa sité, tuleeko transsukupuolinen tulki-
tuksi identiteettinsd mukaisesti. Transmaskuliininen yksilé epdonnistuu l1api menemisessa tullessaan kohdatuksi naisena.
Nain transyksilon arvoa méarittdd, kuinka hyvin hén onnistuu vaikuttamaan cissukupuoliselta. Sara Davidmann (2010,
191) Kritisoi l1api menemistd, silla se luonnollistaa tiettyja sukupuolen ilmaisuja toisten kustannuksella. Vaikka aineistoni
romaaneissa ei suoraan puhuta Iapi menemisestd, on ajatus Iasna etenkin Bjorkin Kolun romaaneissa.
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ja pysya ndakymaéttomissd. Tarve piiloutua liittyy normirikkomuksesta kumpuavaan hidpedin ja toi-
saalta myos politiikkaan, silld transsukupuolisuuden tdytyy olla yhteiskunnassa nékyvii, jotta se saa-
vuttaisi tasa-arvoinen aseman (Davidmann 2010, 198). Niin kauan kuin transsukupuolisuus on piilo-
tettua, jadvat poliittiset ideaalit esimerkiksi translain uudistaminen ja syrjinndn poistaminen toteutu-
matta. Aineistossani transsukupuoliset henkilohahmot vastustavat ajatusta, ettd heidédn tdytyisi astua
julkisuuteen esimerkeiksi transsukupuolisuudesta. Esimerkiksi Bjorkin romaanin Makke ja Kolun ro-
maanin Peetu pyrkivit erottautumaan sateenkaariaktivismista. He eivit halua osallistua yhteiskunnal-
liseen diskurssiin ja poliittiseen toimintaan. Romaaniensa maailmassa Makke ja Peetu jattaytyviét jul-
kisesta keskustelusta ja vetdytyvét yksityisyyden suojiin. Romaaneissa transsukupuolisuus siis koh-
dentuu yksityiselle alueelle. Teokset kuitenkin ottavat osaa julkiseen keskusteluun transsukupuoli-
suudesta, jolloin kirjailijan teoksellaan vélittima viesti tulee osaksi julkista keskustelua. Néin kirjai-
lijan luomien fiktiivisten henkildhahmojen &énet liittyvét julkiseen diskurssiin.

Romaanissa Kesdn jdlkeen kaikki on toisin Peetu kommentoikin julkiseen keskusteluun osallis-
tumista. Vaikka Peetu sanookin, ettei halua olla transsukupuolisten d4ni, hin myo0s tietdd, ettd
jotta “hiljaisuus murtuisi”, jonkun tiytyy “lyddd rumpuja” ja “kantaa banderolleja”. Jotta saisi oi-
keuksia, niitd tdytyy vaatia mielenosoituksin ja ddnekk&asti. Silti hin mieluummin joka nyrkkiin
kdveltyddn” on “postoperatiivisesti vaan ithan vitun hiljaa”. Vastoinkdymiset ja koettu syrjinté, ehka
jopa vikivalta?®, saavat Peetun haluamaan olla nikymitti. (Kesdn jéilkeen, 24—25.) Linhart kiinnittii
huomiota samaan kuvioon omassa aineistossaan: sukupuoleltaan varioivat henkiléhahmot harvoin
haluavat olla huomion keskipisteend ja osallistua politiikkaan. Toisin kuin Linhart tulkitsee, en kat-
soisi, ettd kyse on pelkistiin sosiaalisten sukupuolinormien tiyttimisesta??. (Linhart 2015, 241—243.)
Enemmén kuin sosiaalinormeista on mielesténi kyse tunteista. Hiped, aiemmat negatiiviset koke-
mukset ja pelko ajavat piilloutumaan. On itsesuojelua olla asettumatta alttiiksi syrjinnélle.

My0s Marja Bjorkin Poika-romaanin Makke kommentoi sukupuolen politiikkaa. Makke arvos-
telee Pride-kulkuetta?, joka symboloi sukupuoli- ja seksuaalivihemmistdjen hyviksi tehtivi tasa-
arvotyotid. Makkelle Pride ndyttidytyy “pellekulkueena”, jossa outoihin asuihin pukeutuneet kirjavat
thmiset kéyttaytyvét normatiivisesti sopimattomasti jopa seksuaalisesti julkisessa tilassa. Makken ni-

kemys Pride-kulkueesta on siis hyvin heteronormatiivinen ja ennakkoluuloinen. Vastapuolelle

2 Avoimeksi jid onko Peetu todella kohdannut viharikoksia vai onko kyse kuvainnollisesti “nyrkkiin kivelemisestd”.

21 Linhart analysoi transfeminiinisten henkildhahmojen haluttomuutta ottaa osaa politiikkaan. Hén viittda politiikan ole-
van aktiivista maskuliinista toimintaa ja analysoimiensa transnaishahmojen haluavan pyrkia irti maskuliinisesta toimin-
nasta. (Linhart 2015: 242.).

22 Bjorkin teoksen kohdalla on huomioitava, etta teoksen ilmestymisajankohtaa edeltianeet kulkueet poikkeavat merkitta-
vasti nykypéaivan Pride-tapahtumista. Kyseessa on ollut huomattavasti pienempi tapahtuma. Teoksen ilmestymisvuonna
2013 kulkueeseen osallistui 9 000 jasentd. Vuoden 2014, jolloin osallistujaméaaré kaksinkertaistui 20 000:een, jalkeen
osallistujamé&arét ovat kasvaneet. Vuoden 2019 kulkueeseen osallistui jo 100 000 jasenté.
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asettuvat Priden “vastamielenosoitukset” ja nithin liittyvd aggressiivisuus. Makke viittaa vuoden 2010
Pride-kulkueeseen kohdistettuun pippurisumutteella tehtyyn hyokkaykseen, jonka Makke tuomit-
see “rikolliseksi, julmaksi ja sddliméttoméksi”. (Poika, 182.) Vaikka Makke tunnistaa ja tuomitsee
sukupuoli- ja seksuaalivahemmistdihin kohdistuvan vikivallan, yllapitda hén itse juuri heteronorma-

titvisia rakenteita, joiden verukkeella vékivaltaa tehddén.

Itse en tykkaa siitd, ettd homoseksuaalit, transvestiitit ja transsukupuoliset kulkevat pellekulkueissa ja toiset
heittelevit niitd kananmunilla tai tekevét kaasuiskun kulkuetta vastaan vain demonstroidakseen. Toinen puoli
kayttiytyy rivosti, sen kuvan ainakin uutisista saa, ja toinen rikollisesti, julmasti ja sddliméattomasti. Sitd paitsi
kulkueissa menee asiat sekaisin, liian monta jengid samassa nipussa. Ihmisen sukupuolisuus on vakava asia.
Minusta nidihin asioihin pitdd suhtautua asiallisesti. (Poika, 182.)

Makken syrjivd asenne seksuaalivihemmistdjd kohtaan nousee esiin. Hin rajaa itsensa tésti pervojen
queerihmisten joukosta pois ja asettaa oman “vakavan” identiteettinsid vastakkain seksuaalivihem-
mistdjen “rivon kdytoksen” ja pelleilyn kanssa. Heteronormista poikkeava seksuaalinen identiteetti
ndyttdytyy ndin tuomittavana, epdsovinnaisena ja toisaalta naurunalaisena. Hanen identiteettiinsi sen
sijaan tulee “’suhtautua asiallisesti”. Makken voimakas tarve sopeutua ympardivddn yhteiskuntaan
purkautuukin teoksessa ennakkoluuloisuutena homoseksuaalisuutta kohtaan. (Poika, 182.)
Sopeutumisen tarve purkautuu myds sisdistettyind ennakkoluuloina transsukupuolisuutta koh-
taan?®. Makke ei pyri irrottautumaan pelkéstiin seksuaalivihemmistoistd vaan myds sukupuolivi-
hemmistdsti. Hanelle hinen sukupuolenkorjauksensa ei siis ndyttdydy yhteiskunnan normeja kyseen-
alaistavana vaan se nimenomaan vahvistaa niitd. Makke on mies. Han irrottautuu jopa termista trans-

sukupuolinen ja transmies, silld ne erottavat hédnet (cis)miehista.

Netissd kaikkia erilaisia ihmisid loukataan aivan poskettoman rajusti. Ennen minua loukkasi, jos joku sanoi
transsukupuolisia transuiksi. Nykyaén ei endd, vaikka termi on véédra. Mind en ole transu vaan transsukupuoli-
nen. Paitsi ettd en ole. Mini olen mies. (Poika, 182.)

Kuten johdannossa analysoidussa Kolun romaanin kohtauksessa myds Bjorkin romaanin katkelmassa
on pedagoginen sdvy. Makke opettaa lukijaa. Hén ohjailee lukijan kielenkdytt6d arvottavasti: “termi
[transu] on vddrd”. (Poika, 182.) Pedagoginen sivy paljastaa, ettd molemmat teokset ovat myos ten-
denssikirjallisuutta. Tarkoitus on vaikuttaa lukijoihin, yhteiskunnan diskurssiin ja politiikkaan.
Bjorkin romaanin ymmartdmistd tukevat maskuliinisuuden teoretisoinnit. Perry Nodelmanin
(2002, 12) mukaan maskuliinisuus ymmarretdan feminiinisyyden kautta, eli sen mukaan miti se ei ole.
N&in on myos Bjorkin romaanissa. Makke selvéstikin pyrkii kaikin keinoin eroon feminiinisyydesta.
Kimberly Reynolds (2002, 98) puolestaan muistuttaa, ettd maskuliinisuus koostuu oletuksista, jotka
kohdistamme miehen kehoon ja jotka varioivat sen mukaan, kuinka mies sopii maskuliinisiin oletuk-

siin. Ndin maskuliinisuuden vaatimukset ja odotukset varioivat eri konteksteissa. Makke mieltda

23 Toisinaan puhutaan myds sisaistetysta transfobiasta, milla tarkoitetaan, etta yhteiskunnan cisnormatiivisuus on niin
sisdistettyd, ettd omaa ja muiden transsukupuolisten identiteettid kohtaan suuntautuu vahingollisia joskus jopa vékival-
taisia ajattelutapoja ja tekoja.
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itsensd ’perusmieheksi” (Poika, 211), mutta lukija saattaisi luonnehtia hénta toksisen maskuliinisuu-
den késitteen avulla. Sosiologi Nancy Chodorow (1999, 218) luonnehtii linsimaista maskuliinisuutta
niukkatunteiseksi, kilpailuhenkiseksi ja ldheisyyttd véltteleviksi. Chodorowiin nojaten Cheri Pascoe
(2012, 114—115) liittdd valkoisen miehen maskuliinisuuteen homo- ja naisvihan. Makken mieskasitys
nayttaytyy heteroseksismin, vihemmistdjen syrjinndn, maskuliinisiksi miellettyjen tekojen kuten r6-
tostelyn ja vandalismin ja manuaaliseen ty0hon perustuvien ammattivalintojen kautta. Makke antaa
ymmartii, ettd hin ymmartdi naisia ja naisen epétasa-arvoista asemaa yhteiskunnassa (Poika, 86).
Judith Gardiner (2013, 122—124) havaitsee samanlaisen myytin transmaskuliinisuudesta: transmies kéa-
sitetddn naiseutta paremmin ymmartavéksi kuin cismies. Makken tapa kohdata nainen on kuitenkin
emotionaalisesti etdinen. Makke ei siis lunasta véitettdédn. Nuoruudentyttdystiva Jenni jad emotionaa-
lisesti etdiseksi, ja suhde esitetdén padosin fyysisend. Myo0s teoksen lopussa 10ytyva tyttdystava Sonja
jaa etdiseksi. Sonjan tehtdviksi jdd tdyttdd heteronormatiivinen rooli ruuanlaittajana ja lasten teki-
jénd, “tosinaisena” (Poika, 212). Vaikka Makke siis viittdd ymmartdvinsd naisia emotionaalisesti, se
ei tekstistd juuri vélity. Pikemminkin Makken késitykset sekd mies- ettd naissukupuolesta ovat sel-
visti vanhanaikaisia.

Makken konservatiivisia ja heteroseksistisid sukupuolikisityksid ruokkivat ystévipiiri ja lap-
suudessa huonosti vastaanotetut sukupuolen ilmaisun yritykset (esim. Poika, 40). Aikuisen Mi-
ron/Makken pyrkimyksen kohti asfalttityontekijé-perheenisé-tyyppistd perusmiestd” voi siis ym-
mirtdd pyrkimyksend erehtyméttomaésti ymmarrettdvain normatiiviseen maskuliinisuuteen. Kyse on
ennen kaikkea tiedostamattomasta pyrkimyksestd, joka heijastelee sisdistettyd hetero- ja cisnormatii-
visuutta. Perinteisten maskuliinisuuskésitysten kriittinen tarkastelu jid Bjorkin teoksessa kuitenkin
lukijan vastuulle. Teos ei tarjoile kriittistd ndkokulmaa heteroseksistiseen mieskésitykseen. Pdinvas-
toin heteroseksistinen mieskésitys tuntuu toimivan yhteiséon integroitumisen avaimena. Makken vel-
jen Aaroninkin on helpompi hyviksyd Makken maskuliinisuus, kun tdmé sopii sekd fyysisesti ettd
sosiaalisesti perinteiseen heteroseksistiseen mieskésitykseen (mt. 200).

Toisenlaista maskuliinisuuskésitystd on esitelty transmiesten maskuliinisuuden teoretisoin-
neissa. Esimerkiksi transsukupuolisuutta tutkinut Sally Hines (2010) havaitsee useimpien tutkimiensa
todellisten transmiesten jakavan niin sanotun joustavan késityksen maskuliinisuudesta. Myohem-
missé teoksissa joustava maskuliinisuuskésitys tuntuisi olevan tyypillisempi kuin heteroseksistinen
maskuliinisuuskésitys. Joustavan maskuliinisuuden korostuminen liittynee nuortenkirjallisuudelle
tyypilliseen humanismiin. Koska nuortenkirjallisuudella on taipumus kasvattavaan ja opettavaan ot-
teeseen, syrjivit toimintatavat usein selittyvét teoksissa ei-toivottaviksi ja yhdistyvit harvoin samas-
tumisen kohteeseen tai niiden ongelmallisuus ymmarretdin, joka johtaa henkiléhahmon positiiviseen

kehitykseen. Joustavaa maskuliinisuutta edustava mieskésitys sopii siis nuortenkirjallisuuden
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didaktisiin tendensseihin. Bjorkin teoksen poikkeaminen téstd eetoksesta onkin kiinnostavaa. Teos
tuo esiin erddnlaisen késityksen maskuliinisuudesta ja transmaskuliinisuudesta. Makken heterosek-
sismi ja ennakkoluuloisuus tekee hahmon kuitenkin hankalasti ldhestyttavéksi.

Bjorkin romaanin maskuliinisuuskasitys osoittaa identiteetin suhteisuutta. Makke ottaa yhteis-
kunnassa vallitsevan maskuliinisuuskdsityksen oman identiteettinsd 1dhtokohdaksi. Identiteetti muo-
dostuu siis suhteessa yhteiskuntaan. Toisaalta Makken maskuliinisuuskasitys suhteutuu my6s muihin
romaanihahmoihin, erityisesti miespuolisiin ystiviin ja veljeen Aaroniin. Téssd luvussa olenkin tar-
kastellut, miten identiteetin rakentuu suhteessa toiseen ja laajemmin yhteiskuntaan.

Tyypillisesti transsukupuoliset henkilohahmot pyrkivit vetdytyméén sukupuolen politiikan te-
kemisestd, minka kytkin hdpeéddn ja pelkoon mahdollisesta syrjinnéstd. Aineistossani kertovassa ase-
massa olevat transsukupuoliset hahmot peilaavat itsedédn ympardiviin cissukupuolisiin kuten Kolun,
Mattilan ja Bjorkin teoksissa. Keskeisid vertailukohteita ovat oman perheen jdsenet eli vanhemmat ja
sisarukset, kumppanit seka l&heiset ystavit. Osassa teoksista transsukupuolisen padhenkilon ja cissu-
kupuolisen kumppanin identiteetit tuntuvat joutuvan vastakkain. Transsukupuolisen hahmon identi-
teetti uhkaa toisen osapuolen identiteettid, mihin teoksissa vastataan eroamalla tai ty0stdmalld cissu-
kupuolisen hahmon identiteettid. Mattilan romaanissa ndytetdin parisuhde, jossa sukupuoli- ja sek-
suaali-identiteetti ndyttaytyvit joustavina kategorioita, jolloin niitd voidaan ongelmattomasti muo-
kata toisen identiteettiin sopiviksi. Osassa teoksista positiivinen ja avarakatseinen suhtautuminen
transsukupuolisuuteen yhdistetddn metaforisesti korkeuden ja lintuperspektiivin kuvaukseen. Avara-
katseisuutta kuvataan taivaaseen ja korkeuteen liittyvien metaforien avulla. Henkil6hahmojen nimié
analysoidessani kiinnitin huomiota Hulkon romaaniin, jossa muista teoksista poiketen transsukupuo-
linen hahmo ei itse nimed itseddn vaan cissukupuolinen hahmo nimeéé transsukupuolisen hahmon.
Tulkitsen nimen lempinimend ja nimedmisen prosessin siksi voimaannuttavana yhteisoon kuulumi-
sen merkkina.

Kytkin aineistossani kdytettdvin mindkerronnan identiteetin kuvaamisen traditioon. Mindker-
ronnan lisdksi myds Kolun ja Mattilan teoksissa hyddynnettiva kerronnan fragmentaarisuus liittyy
identiteetin kuvaukseen. Sen avulla esitetdén tekstuaalisesti identiteetin tyostdmisen prosessia. Kolun
ja Mattilan teosten kerronnallinen fragmentaarisuus poikkeaa nuortenkirjallisuuden tavanomaisesta
lineaarisesta rakenteesta.

Transhahmojen suhteet vanhempiinsa ovat monin tavoin ongelmallisia. Suurin osa hahmoista
on muuttanut tai muuttaa vanhempiensa kotoa omaan kotiin kertomuksen aikana. Tyypillisesti vdhin-
tddn toinen vanhemmista suhtautuu transnuoreen heteronormatiivisesti. Kolun teoksessa vanhem-
mille hahmottuvat keskenéén erilaiset roolit: romaanin ditihahmon liitdn Linhartin (2015) kuvaamaan

korkeakoulutettujen ndenndisesti suvaitsevien vanhempien traditioon, isd puolestaan ndyttdytyy
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aidosti hyvéksyvini. Kolun romaanissa diti kytketdédn maahan, paikalleen jddmiseen ja kipeisiin men-
neisyysmuistoihin, isi puolestaan taivaaseen, kehittymiseen ja tulevaisuuteen. Bjorkin romaanin paa-
henkilé on muista poiketen niin riippuvainen vanhemmistaan, ettei kykene edes itse tunnistamaan
omaa transidentiteettiddn ilman ditinsd apua. Aineistossani omaa identiteettid, elamaa, tulevaisuutta
jamenneisyyttd koskevia padtoksid tekeva nuori kohtaa tyypillisesti vanhempiensa vastustuksen. Mo-
nesti vanhemmat olettavat, ettd nuorella ei ole tarvittavia kognitiivisia kykyja, tietoutta tai identiteetin
stabiiliutta sellaisten padtosten tekemiseen. Néin on esimerkiksi Mattilan romaanissa.

Kiinnitin huomiota, etté toisin kuin esimerkiksi amerikkalaisessa traditiossa kotimaisissa nuor-
tenkirjallisuuden transkuvauksissa kotoa karkaaminen ja lapsen hylkdédminen eivit hallitse transsu-
kupuolisuuden kertomuksia, edes varhaisempia. Kenties hylkdaminen, kotoa ulos heittiminen ja ko-
dittomaksi jidminen, toisaalta myos kotoa karkaaminen, eivét sovi suomalaiseen késitykseen yhteis-
kunnasta ja lastensuojelusta. Toisaalta perheen negatiivisuus ja jopa vikivaltaisuus ndhddin kotimai-
sessa kirjallisuudessa transnuoren eldmiin kuuluvana. Néin teoksissa tullaan myos normalisoineeksi
perheen negatiivista suhtautumista ja ajatusta, ettd nuoren tulee “sietdd” sitd, ainakin kunnes pystyy

aloittamaan itsendisen eldmaén.
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3. Sukupuoli-identiteetti ja keho

Tassd luvussa késittelen sukupuolen kehollisuutta. Aineistossani toistuvat transmaskuliinisuu-
teen liittyvit keholliset kokemukset kuten dysforia rinnoista, joka ilmenee teoksissa monin tavoin,
tyypillisesti rintojen sitomisella ja peittdmiselld. Kehodysforian kuvaaminen on transkirjallisuudessa
tavallista. Kiinnitetdanhin transidentiteetti usein kehodysforiaan?* ja normatiivisiin oletuksiin ke-
hosta, vaikka todellisuudessa kehodysforia on vain osa sukupuoleltaan varioivan yksilon keholli-
suutta. Transsukupuolisuutta kasittelevéssd keskustelussa ja kirjallisuudessa kehon rooli on siis tyy-
pillisesti korostunut ja normatiivinen. Normatiiviset oletukset kehosta tarkentuvat usein biologisiin
kisityksiin kehosta ja sukupuolesta. Kehoa ei kuitenkaan voi alistaa pelkille biologialle vaan kehol-
lisuus muovautuu vuorovaikutuksessa toisten kehojen ja tunteiden kanssa (Rooke 2010, 71). Néin on
my0s aineistossani. Esimerkiksi Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kehoja suhteu-
tetaan toisiinsa. Ne vertautuvat toisiinsa ja kohtaavat fyysisesti.

Keho on liséksi yhteydessé identiteetin muotoutumiseen. Ajatukset ja kokemukset muotoutuvat
aivoissa, jotka ovat jatkuvassa yhteydessid koko muuhun kehoon (Rautio 2006, 33). Kehollisuus on
siis ymmarrettdva identiteetin osana ja oma keho kiintedné osana omaa identiteettid. Kehossa tapah-
tuvat muutokset, esimerkiksi kasvaminen, puberteetti tai ikddntyminen, myds osaltaan vaikuttavat
identiteettiin (Pirskanen 2006, 99). Nidin keholliset muutokset voivat olla avain identiteetin muutok-
seen. Keholliset muutokset nikyvit myos aineistossani: transmaskuliinisille hahmoille tytoille tyy-
pillisen puberteetin tuomat keholliset muutokset ovat tyypillisesti omaa identiteettid uhkaavia. Bjor-
kin Poika-romaanissa Makke ei haluaisi edes ajatella niiden koskettavan itseddn. “Tiesin, ettd tytoille
kasvaisi kohta tissit, mutta en osannut ajatella ettd ne kasvaisivat myos minulle (Poika, 53).” Koska
sukupuolen ldédketieteellinen korjaaminen jai aineistossani marginaaliin, eivét sukupuolenkorjauksen
tuottamat keholliset muutokset vield padse vaikuttamaan identiteettiin. Vain Bjorkin romaanissa ku-
vataan lyhyesti sukupuolenkorjaukseen liittyvien kehollisten muutosten vaikutusta.

Aloitan luvun tutkimalla teoksista vilittyvid kehokésityksid, joista keskeisin on dysforiakeskei-
syys. Kehodysforian kuvauksessa aineistossani korostuu kolme kehollista motiivia, joilla myds argu-
mentoidaan hahmon transsukupuolisuutta: rintojen sitominen, hiusten leikkuu ja mekon pukeminen.
Liséksi tarkastelen Kolun ja Bjorkin romaanien leikkauskeskeisyyttd. Bjorkin romaania tutkin myos
suhteessa ongelmakertomuksen traditioon, silld dysforiakeskeiset ja normatiiviset kehokisitykset ko-

rostuvat ongelmakertomusten traditiossa. Toisessa alaluvussa kisittelen teosten tiloja, silld keho on

24 Kehodysforialla tarkoitetaan kehon sukupuolitettuihin piirteisiin liittyvad ahdistusta. Kehodysforia syntyy siit, etti
oma keho ja muiden tulkinta siitd, eivit vastaa omaa identiteettikokemusta. Jos syntymassa madritelty sukupuoli ei kuvaa
yksiselitteisesti omaa identiteettid, liittyy sukupuolen kehollisuuteen tyypillisesti sukupuolidysforiaa, silla sukupuoli ym-
pérdi meitd jatkuvasti erottamattomana (Halberstam 1998, 119).
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jatkuvassa vuorovaikutuksessa myds ympéardivadn tilaan. Maantieteilijat Lynda Johnston ja Robyn
Longhurst (2010, 26) muistuttavatkin, ettd keho vaikuttaa siithen, miten ymmérrdmme tilaa. Kirjalli-
suudessa tila voidaan ymmartdd myos metaforisena. Ndin on my0s aineistossani. Teoksissa toistuvat

vilitilat kdynnistavit identiteetin ty0stdmisen.

3.1 Kehokésitykset

Aineistossani kehodysforiaa ja sen kanssa selvidmistd kuvataan teoksissa toistuvilla keinoilla. Kolun
romaanissa Kesdn jdlkeen kaikki on toisin Peetu kuvaa omaa dysforiaansa vilillisesti purjelentoko-
neen avulla. Oma keho rinnastetaan koneeseen. Kuten “koneessa on kohtia, joihin se ei halua koske-
tettavan, jotta se voi lentdd” on Peetussakin kohtia, joita hén ei halua kosketettavan (Kesdn jdlkeen,
32). Rinnastaminen toistuu Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa, jossa Kepan ja Huun kehoja
vertaillaan rinnastaen lihavuuden tuottamaa dysforiaa transsukupuolisen dysforiaan.

On hyva huomata, ettd kehodysforia kiinnittyy paitsi omaan kehoon myos sosiaalisiin odotuk-
siin. Transsukupuolisen keho ohjaa sosiaalisia odotuksia. Silloin kun transsukupuolisen keho ei sovi
normatiivisiin odotuksiin oman identiteetin mukaisesta kehosta, voi transsukupuoliseen yksiloon hel-
posti kohdistua oman identiteetin kanssa vastakkaisen sukupuolen odotuksia. Dysforia liittyykin juuri
sosiaalisiin odotuksiin. Se on ilmi0, joka saa voimansa yhteiskunnan normatiivisista rakenteista ja
niiden noudattamisen pakosta. Tarkastelen aluksi kolmea tyypillistd motiivia, joita teoksissa kéyte-
tadn transmaskuliinisen hahmon dysforian esittimiseen: rintojen sitominen, hiusten leikkuu ja mekon
pukeminen. Kuten osoitan néilld motiiveilla argumentoidaan hahmon transsukupuolisuutta.

Ensinndkin transmaskuliinisen hahmon kehodysforiaa késitellddn kuvaamalla rintojen sito-
mista ja “litteyden” tavoittelua. Kaikissa teoksissa viitataan rintojen sitomiseen. Rintojen sitominen
korostuu, silld hahmot ovat nuoria ja siten sukupuolenkorjausleikkausten ulottumattomissa. Nuorista
transhahmoista tuntuu, ettd rintojen feminiiniset piirteet pitdé piilottaa. Osassa romaaneista timé né-
kyy my0s epéterveellisten sitomistapojen kuvauksessa muun muassa ideaalisiteiden kiyttona (Poika,
142; my0s Jdristyksid, 28) ja teippaamisena (Poika, 166—167). Teippaaminen on padssyt my0ds Bjorkin
teoksen kanteen. Se ettd vaarallisia sidontatapoja hyddynnetdén Bjorkin romaanissa, korostaa paa-
henkilon normatiivisuutta. Makke kuitenkin luopuu vaarallisista menetelmisté, kun diti ostaa hanelle
binderin (mt. 170-171). My06s Eelia luopuu ideaalisiteistid ostettuaan binderin. Néin epdterveelliset
sidontamenetelmaét kytketddn piilotettuun, salattuun tai vield tiedostamattomaan identiteettikokemuk-
seen. Kun kokemus on sanallistettu, siirrytdan legitimoituihin hoitokeinoihin. Rintojen sitomista ku-
vataan myds siihen liittyvien kokemusten kautta, kuten Mattilan Jdristyksid-romaanissa: paidan ny-

kiminen alaspdin hermostuneena (Jdristyksid, 33) ja hengityksen salpautuminen, kun on sitonut
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rintoja liian pitkdan. “’Islan ollessa keskittynyt tv-ruutuun suljin salaa silméni ja painoin kédell4 rin-
taani. Sisddnhengitys, uloshengitys, keuhkot toimivat niin kuin niiden kuuluikin toimia ja silti mi-
nusta tuntui kuin olisin haihtunut véhitellen ilmaan. (mt. 44.)”

Toinen teoksissa toistuva motiivi on hiusten leikkaaminen. Tyypillisesti lapsuuteen sijoittu-
vassa kohtauksessa transhahmo “nirhii onnellisena luonnonkiharat hiukset lattialle” keittidsaksilla
(Jaristyksid, 66). Saksien terdn ja hiusten pehmeyden vastakkaisuus tuodaan kohtauksissa yleensé
vahvasti esiin. Leikkaaminen tehdéén itse ja salaa. Kolun teoksessa Peetu leikkaa hiuksensa yoll4.
Y on hiljaisuus saa Peetun keskittyméén kerronnassaan hiustenleikkuun terdvéén déneen ja isdn kuor-
saukseen. Han hahmottelee erilaisia tekstuureja, jotka asetetaan vastakkain: kylmé iho, saksien me-
tallinen terd, peilin hdmird heijastus ja hiustupsut iholla ja lattialla. Onnistuneen hiustenleik-
kuun “’palkintona” on mukavan viiled tyyny. Omien hiustensa lisdksi Peetu leikkaa myds ditinsa hiuk-
set, jolloin hiustenleikkaukseen liittyy myos kostaminen. Leikkaamalla ditinsd hiukset Peetu ottaa
4itinsd elimin hetkeksi hallintaansa. Aidin silmit pysyvit kohtauksessa kiinni, vaikka Peetu arvelee-
kin hénen herdnneen, minkd Peetu liittd4d oman tekonsa uhkaavuuteen. “Ehka hian pelkédd.” (Kesdn
Jdlkeen, 40—51.) Vaikka Peetun 6inen kosto olisikin pelottanut, pdivinvalossa diti palauttaa oman auk-
toriteettinsa. Hin muokkaa lyhyet hiukset osaksi omaa tyylidén. "Hén ottaa haltuun sen minkd miné
tein.” (mt. 93.) Marja Bjorkin Poika teoksessa Makke ei puolestaan itse leikkaa hiuksiaan lyhyiksi,
vaan tuttu kampaaja, joka samastuu Makken “’poikatyttoyteen”, leikkaa Makkelle lyhyet hiukset. Toi-
saalta myos Makke myontda, ettd olisi tarvittaessa leikannut hiukset itse. (Poika, 16.)

Kolmas toistuva motiivi transmaskuliinisuutta kuvaavissa teoksissa on episodi, jossa
transhahmo on pakotettu kiyttdméiin mekkoa tai hametta. Tyypillisesti mekkomotiivi esiintyy teok-
sessa vain kerran ja kohtaus padttyy niin traagisesti, ettd vanhemmat hyviaksyvit tappionsa. Oleellista
on, ettd vaatimus mekon kéyttdmisestd tulee juuri vanhemmilta. Se ettd kohtaukset jddvit teoksissa
yksittéisiksi todistaa, ettéd translasten pyrkimys hyvii oloa tuottavaan sukupuolen ilmaisuun ja halu
irtautua dysforiaa tuottavasta sukupuolen ilmaisusta voittavat perheen normatiivisuuden. Mattilan ro-
maanissa Jdaristyksid Eelia padtyy viettdmddn koulun koko joulujuhlan yksin réntésateessa koulun
roskisten vélissd, koska ei halua menni sisédlle mekossa. Vaatteiden sopimattomuuden avulla kuva-
taan hipedn tunnetta ja yhteiskuntaan sopimattomuutta. Mekko estié liikkkumasta: sukkahousut me-
nevit vinoon, kenkien remmit aukeilevat, “jotain pitdd koko ajan kiskoa ja suoristaa”, on kylma ja
rdntdsade suttaa hiukset. Olo on tahmea ja likainen. Kirjallisuudentutkija Julia Kristevan (1993, 197—

200) nidkemyksen mukaan lika on yhteiskunnan logiikan ulkopuolista; se on normatiivisen rajan
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ulkopuolella. Kristevan abjekti®® médrittyykin juuri saastaisuuden kautta. Eelia tunnistaa itsessién
abjektiuden, miké estdd héntd liittymastd seuraan. “Tuntui haalenneelta, kuin joku olisi kumittanut
minua pois maisemasta.” Koska mekko pdilld ei pysty olemaan oma itsensé, on oltava kuin ei olisi
olemassakaan. Pelko kiusaamisesta ja tunne oman ulkondon vieraudesta saavat Eelian eristdytymain
tdysin sosiaalisesta kanssakdymista.

Kotona Eelia polttaa mekon kiukaan tulipesdssd sanomatta sanaakaan. Vanhempien kasvoilta
katoaa viri ja he ovat “kerrankin hiljaa”. (Jaristyksid 144-146.) Lapsen vaikeneminen osoittaa uhmak-
kuutta, jonka edessd vanhempien vaikeneminen osoittaa hépedd ja pelkoa. Heteronormatiivisuutta
ruotsalaisessa nuortenkirjallisuudessa tutkinut Mia Franck (2009, 210) nidkee vaikenemisen feminii-
nisend positiona, jossa “tytto kieltdytyy toimimasta muiden ehdoilla”. Néin tosiaan kdy Mattilan ro-
maanissa, vaikka Eelia irrottautuukin juuri tyttdydestd ja siithen liittyvistd normeista. Kysymys on
itsendistymisestd ja oman abjektiuden purkamisesta. Mekon polttaminen purkaa Eelian abjektiuden,
minka jilkeen omaa identiteettid voidaan rakentaa. Huomattavaa on, ettd Eelian abjektius liittyy koh-
tauksessa tyttojen vaatteiden kayttoon. Taltdkin osin teos siis osoittaa Eelian transmaskuliinisuuden
ja cisnormin heikkouden: vaikka Eelia ei ole korjannut sukupuoltaan mieheksi ndyttdd hin oudolta ja
vieraalta feminiinisissd vaatteissa. Kristevan (1993, 195) abjekti méairittyykin suhteessa sitd rajoitta-
van kiellon heikkouteen. Cisnormatiiviset pukeutumisnormit ja kiellot néyttdytyvit siis romaanissa
hauraina. Kohtauksessa tuli asettuu vastakkain aiemman kylmyyden kanssa. Eelian itse paitettya
omasta pukeutumisestaan kohtaukseen tulvii 1dmp0d4d, suorastaan kuumuutta, ja valoisaa hehkua.
Toisten médrdysten ja sosiaalisten normien mukaan toimiessa tunnelma on kylma, mirka, yksindinen
ja pimed. Mekko saa siten merkityksensé siihen tarrautuvien hipein ja ulkopuolisuuden symbolina.
Niin mekon polttaminen osoittaa myds halua unohtaa hapeillinen kokemus. (Jaristyksid 144—146.)

My®0s Bjorkin romaanissa Poika esiintyy hamemotiivi. Makken 4iti lahjoo Makken pukemaan
hameen kouluun. Makke ei kuitenkaan osaa toimia hameen kanssa: hame oli ristind kun harpoin
kohti koulua”. Hame estdd jdlleen liikkumisen ja osoittaa epdsopivuudellaan Makken maskuliini-
suutta. Hamekohtauksessa korostetaan jopa humoristisen liioitellusti ristiriitaa feminiinisen asun ja
maskuliinisen kdytoksen vélilld. Makke erottuu tytdisté, jotka istuvat siististi hameen kanssa, ja sa-
mastuu luokan poikiin, jotka rohndttaviét pulpetin ddressd jalat levilldén, jolloin myos hameen alle
nékyy. Kohtauksen huumori perustuu heteronormatiiviselle ajatukselle, ettd maskuliinisuus ja femi-
niinisyys on pidettdvé erilldén ja yksilon tulee olemuksessaan ja habituksessaan toteuttaa vain toista

tai hdn joutuu naurunalaiseksi. Huumorilla on ndin normatiivinen tavoite. Nuortenkirjallisuutta muun

B Abjekti, pois heitetty, on ei-subjekti. Torjuttuna toiseutena se edeltéii objektia. Abjekti ei siis ylld yksiloksi, muttei
mydskddn tule kohdatuksi. (Kristeva 1993, 199.) Abjektin késitettd on sovellettu queertutkimuksessa paljon, silld se osoit-
taa yhteisdssd torjuttua normatiivisten rajojen ulkopuolista.
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muassa transsukupuolisuuden ndkdkulmasta tutkinut Victoria Flanagan (2002, 79) ehdottaa, ettd po-
jan ja tyton ristiin pukeutumisella” on ollut kirjallisuudessa erilaiset tehtdvét: maskuliininen femi-
niinisyys ndyttdytyy huumorin kautta ja feminiininen maskuliinisuus puolestaan yhteiskunnassa sel-
viytymisen ja toimimisen ehtona. Kiinnostavaa on, ettd Makken hamekohtauksessa luodaan lukijalle
humoristinen kuva maskuliinisesta feminiinisyydestd. Maskuliinisen ja feminiinisen yhdistiminen
tapahtuu siten, ettd Makke muistuttaa lukijan mielikuvassa enemmén ristiin pukeutunutta poikaa,
kuin hameeseen pukeutunutta tyttod. Transpoika siis pukeutuu ristiin tyttdjen vaatteisiin. Transpojan
ristiin pukeutuminen on kuitenkin outoa ja vieraannuttavaa: se purkaa hahmon maskuliinisuutta eika
vahvista sitd. Makke tosiaankin joutuu muiden katseiden maalitauluksi, mitd Jédristyksid-romaanin
Eelia on uskaltanut vain arvella. ”Kaikki tuijottivat.” Ulkopuolisuus luokan yhteisdsté ndytetdan mui-
den katsella, mutta Makken kokemukseen ei padstd kdsiksi. Makke vain toteaa “hame[en] rat-
kais[evan] kaiken [— —] [hdn ei] voisi olla poika siind koulussa”. Héin osoittaa tyytyméttomyytta ja
harmitusta ”piti mennd tyttGjen jonoon”, mutta tunteiden kuvaus jdi sithen. Aiempi humoristinen
kuvaustapa muuttuu ndin yhtikkia toteavaksi ja Makken hahmo jéé jélleen etéiseksi. (Poika, 50-52.)

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kehodysforia kohdistuu kahdella tavalla: se liittyy
toisaalta lihavuuteen toisaalta transsukupuolisuuteen, joita rinnastetaan ja suhteutetaan toisiinsa. Paa-
henkilon Kepan dysforia nikyy erityisesti itseinhona, oman kehon kritiikkina ja haukkumisena, mutta
tilaa saa myds lihaviin suhtautuvan asennoitumisen kommentointi. Teoksessa Huun hahmo asettuu
tatd syrjivdd diskurssia vastaan. Huun tehtdvi on purkaa Kepan sisdistettyjd ennakkoluuloja muiden
suhtautumisesta lihavuuteen. Teoksessa kuitenkin viitataan myds Huun kehodysforiaan. Huun trans-
sukupuolisuus paljastuukin tilanteessa, jossa tuuli nostaa hénen takkinsa liepeitd siten, ettd binderin
reunat paljastuvat (Suojaava, 58—59). Romaanissa transsukupuolisuus siis tunnistetaan dysforian ja
kehon muokkaamisen kautta.

Ensimmadisen kerran hahmojen kehodysforia rinnastuu kirpputorilla. Huu ehdottaa ostoksille
menoa ja paljastaa oikeasti inhoavansa vaatteiden ostamista. Kepalle paljastus on ylléttavi: ”Olen
aina ajatellut, ettd laihoilla on helppoa kun ne voi vaan menni kauppaan ja valita, mitd haluavat.”
Héntd ahdistaa lihavuus. Huuta puolestaan ahdistaa hidnen oma hoikkuutensa miesten vaatteissa.

Kummankaan keho ei siis vastaa yhteiskunnan odotuksia, mik4 tuottaa epdvarmuutta. (mt. 67—68.)

Se katsoo mua suoraan ja tieddn, ettd se nidkee kopin kalmankelmeéssi valossa hikisen, epétoivoisen laskilortin,
joka on ahtautunut taas yhteen aivan liian pieneen asuun, peili heijastaa mekon irvistdvén korsettiselédn ja rint-
sikoiden alta pullistelevat makkarat, finnit, koko kauheuden.

Hetki pyséhtyy niin kuin elokuvissa enké tiedd milld heittdisin Huuta.

Sitten tapahtuu ihme. Sen kasvoille levidd vilpittdmén onnellinen ilme ja se sanoo ettd wau, onpa makee, tuo
on just kuin sulle tehty.

Ja ennen kuin ehdin edes ajatella, ettd niin, ldskimaailman léskille sopiva laskimekko, sen kasvot katoavat ja
se sanoo vield seindn ldpi: ”Tuo sun on otettava.” (Suojaava, 74.)
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Kohtauksessa vastakkain asettuvat peili, joka mahdollistaa itsensd ndkemisen toisen silmin, ja toisen
todellinen katse. Kepa odottaa Huun nakevin itsessdén groteskin finnisen “’liskilortin”, jonka kehon
rasva pursuilee mekon reunoista, koska sen hén itse nékee peilistd. Toisen katse asettuu tétd vastaan.
Peili siis ndyttdd Kepalle vain hdnen omat epdvarmat kehonkohtansa. Sen sijaan Huu nékee Kepassa
kauneutta. Kehullaan Huu péésee jopa vaikuttamaan Kepan omakuvaan, niin ettd hin ostaa mekon.
(Suojaava, 74.) Peili paljastaa omakuvan ja toisen katseen kompleksisen suhteen. Lopulta omakuva
hieman muuttuu toisen katseen avulla.

Kehodysforia rinnastuu uudelleen, kun Kepan ehdottaa, ettd pari menisi uimaan. Huun seura ja
merimaisema saa Kepan vapautumaan. Ehdotus lipsahtaa vahingossa, vaikka Kepa ei haluakaan
Huun nékevin “taikinatyynyd” muistuttavaa “kuolemankalpeaa” vatsaansa meren pinnalla. Kuvauk-
sessa on jélleen groteskeja elementtejd, kun Kepan lihavuutta kuvataan liittdméalla yhteen kuollut ruu-
mis ja ruoka. Kuoleman ja ruuan yhdistiminen ndyttdd lihavuuden vastenmielisend ylensyontini.
Juuri lihavuuden vastenmielisyys saa Kepan ajattelemaan uimista “yksityisend”. Omassa rauhassa
vesi kannattelee kehoa, joka kohoilee pintaan hengityksen tahdissa. Yksityisesti lihavuus on siten
rauhallista kelluttavaa ja kohottavaa. Vatsan “taikinatyyny” on levollinen ja eldvi: kohoava. Muiden
seurassa lthavuus muuttuu vastenmieliseksi, silld lihavuuteen liitetdén ajatuksia sairauksista ja kuo-
lemasta. My0s lihavuudesta aiheutuva dysforia saa siis voimansa sosiaalisista normeista. Vasta aja-
teltuaan omat alastomuuteen liittyvét hdpednsd hén tajuaa myds Huun tuntevan hdpedd. Molemmat
ovat "fritkkejd”, erilaisia ja muiden silmissé outoja. (Suojaava, 83—84.) Kohtauksessa osoitetaan, etti
vaikka eri tavalla normia rikkovien ihmisten kokemukset ovat erilaisia, niitd voidaan myos rinnastaa.
Ulkopuolisuuden kokemus voi herkistdd ymmairtdméén toisen ulkopuolisuuden kokemusta. Oma ko-
kemus on siis avain toisen kokemukseen.

Toisenlaista tapaa kisitelld dysforiaa kdytetdédn Kolun romaanissa Kesdn jdlkeen kaikki on toi-
sin ja Mattilan romaanissa Jdristyksid. Molemmissa romaaneissa kehodysforiasta puhutaan metafo-
risesti. Keskeisimmat metaforat liittyvit keveyteen ja raskauteen sekd suuntiin ylds ja alas. Dysforia,
kuten hetero- ja cisnormatiivisuus (luvussa 2), on raskasta ja vetdd alaspdin. Vapautuminen dysforian
otteesta puolestaan nidyttdytyy keventymisend, ylospdin suuntaamisena ja lentimisend. Esimerkiksi
Kolun romaanissa kehodysforia kytkeytyy maan painovoiman kokemukseen. ”Haluanko taivaalle,
jossa en tunne kehoani, kun sen hinta on, etti illalla binderin poisotto sattuu enemmén kuin yleensa.
(Kesdn jdlkeen, 17).” Painovoima ja paino, erityisesti rintojen paino, asettuu niin vastakkain lentami-
sen kanssa. Painon metafora aktivoidaankin juuri lentdmisen vapauttavan kokemuksen kautta. Toisi-
naan ahdistuksen tunnistaa vasta, kun siti ei endd tunne. Peetun suhtautuminen kehodysforiaan onkin
maltillinen. Tietyistd asioista ei puhuta, niité ei ajatella. ”’Ma en bindaa peilin edessd, koska en tahdo

ndhda. Jos joku psyko sanoo sitd kehodysforiaksi niin olkoon. Md vain en puhu siitd.” (mt. 37.) Myds
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Mattilan romaanissa kehodysforian suunta on alas maata kohti. ”Painavat asiat” kuten kehodysforia
pitdd “nieleskelld maata kohti” (Jaristyksid, 26). Jalleen painavuus aktivoidaan vapautumisen ja ke-
veyden kautta. Islan kosketus vapauttaa ja keventdd oloa, jolloin kehodysforia samastuu painoon juuri
keventymisen vastakohtana. ”Kisien levdtessd ihollani tunsin otteeni heltidvén keinun naruista ja
kaikkien painojen tipahtavan taskustani (mt. 61).” Néin toisen kosketus muuttaa kisitystd omasta ke-
hosta. Kehoon kohdistuvat rakastavat ja hellét teot helpottavat my0s hellien ja rakastavien ajatusten
kohdistamista omaan kehoon. Myds Hulkon romaanissa painavuus ja maa liittyvit kehodysforiaan,
mutta metaforat kuvastavat Kepan lihavuutta eivdtkd Huun transsukupuolisuuteen liittyvad ke-
hodysforiaa. ”Vihaan Kerttua [Kepan oikea nimi]. Se on pieni varpuslintu, onttoluinen suloinen py-
rahteliji, en miné, koko painollani kiinni maassa. (Suojaava, 126.)”

Dysforian lisiksi transkehoon liittyvid késityksid méérittdd myos sukupuolen korjaaminen me-
dikaalisesti esimerkiksi hormonihoidoin ja leikkauksin. Silje Linhart osoittaa, ettd sukupuolen kor-
jauksen ladketieteelliseen prosessiin keskittyminen ja sen kommentointi saa sijaa osassa transsuku-
puolisuudesta kertovaa kirjallisuutta. Kehon muokkaaminen lddketieteellisilld keinoilla on nimittiin
merkittdvi osa monen sukupuolenkorjausprosessia. (Linhart 2015, 202, 289.) Sukupuolen korjaami-
nen ndkyy myds omassa aineistossani. Selvimmin se on ldsnd Kolun ja Bjorkin romaaneissa, mutta
sithen viitataan myds Hulkon teoksessa (Suojaava, 106). Sukupuolenkorjauksen lddketieteellisestd
prosessista kirjoittamisen haasteena on, ettd medikaalinen diskurssi hallitsee keskustelua sukupuolen
moninaisuudesta. Esimerkiksi Suomen nykyinen translaki kiinnittdd transsukupuolisuuden ladketie-
teeseen (Translaki 2002/563). Kysymys on sukupuolen medikalisaation diskurssista. Télloin yksilon
identiteetti supistetaan diagnooseiksi ja transsukupuolisuus ndhdédén vain lddketieteellisten toimenpi-
teiden esimerkiksi leikkausten kautta usein virheellisesti siten, ettd sukupuolenkorjaus kuvitellaan
yhdeksi leikkaukseksi, jossa sukupuoli "muuttuu” tai ”vaihtuu”. Téhin virheelliseen késitykseen vii-
tataan ja késitystd oikaistaan esimerkiksi Hulkon romaanissa (Suojaava, 106). Sukupuolen medikali-
saatio johtaa siis helposti harhaan. Sitd voidaan kuitenkin myds kritisoida. Esimerkiksi Kolun romaa-
nissa Peetu kommentoi sukupuolen medikalisaatiota. ”Diagnoosi: transsukupuolinen. Mun on niin
vaikeaa ymmartad, ettd se kuka mé olen, on jollekulle toiselle diagnoosi.” Peetulle transsukupuolisuus
on identiteetti, siksi diagnosointi loukkaa hénti. Ndin seké ladkareiden asennoituminen, johon liittyy
diagnostinen luokittelu ja “potilasleikki”, ettd translaki ndyttiytyvit ongelmallisina. Lakiin liittyvat
ongelmat ovatkin lasnd ldpi teoksen. ’Laki tahtoo, ettd olemme steriilejd, ettd meiltd viedddn ihmisend
jatkamisen kyky. Vain silld ehdolla saamme olla niitd thmisié, joita olemme.” Peetu ottaa ndin kantaa
translain pykildén 1, jonka mukaan sukupuolen juridiseen vahvistamiseen tarvitaan ladkérin todistus
lisdadantymiskyvyttomyydestd (Translaki 2002/563). Viittaukset lakiin sitovat teosta Suomen transpo-

liittiseen tilanteeseen ottaen kantaa sen epdoikeudenmukaisuuteen. (Kesdn jdlkeen, 13, 72.)
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Sukupuolen medikalisaatioon liitetddn my0s transhahmoista kertovassa nuortenkirjallisuudessa
esiintyvé ongelmallinen “onnekkaan nuoren narratiivi”’. Onnekkaan nuoren narratiivi olettaa, etti tyy-
pillinen transnuori tietdisi identiteettinsi jo varhain ja voisi aloittaa sukupuolenkorjauksen tarvitse-
matta huolehtia esimerkiksi sen rahoittamisesta. (Putzi 2017, 429—430; Reynolds 2007, 129.) Aineis-
toni toisaalta hyodyntda toisaalta hylkdd onnekkaan nuoren narratiivin. Esimerkiksi Kolun teoksen
Peetua voi pitdd onnekkaana, silld Peetun sukupuolenkorjaus on paéssyt alkuun jo varhaisella iéll4 ja
perheen keskiluokkaisuus mahdollistaa sukupuolen korjaamisen. Peetu on jopa pystynyt aloittamaan
hormonihoidot alaikdisend, mikd Suomessa on todellisuudessa harvinaista. Peetu tiedostaakin oman
onnekkuutensa. ”Olen turhautunut, mutta onnekas. Leikkaus on nurkan takana, pikemmin kuin pian.
Olen saanut kulkea pikatietd. [— —] Minua on saattanut onnellinen termiikki. Olen saanut noston, jota
kaikilla ei ole.” Tarinan kannalta on osuvaa, etti 18-vuotispéiva ja mastektomia osuvat samaan aikaan,
vaikka suurimmalla osalla transnuorista néin ei olisikaan. Ndin transtematiikka tukee aikuistumiste-
matiikkaa. (Kesdn jdilkeen, 104.) Bjorkin romaanissa puolestaan Makke tunnistaa oman identiteettinsé
vasta aikuisena ja aloittaa sukupuolenkorjausprosessinsa vasta parikymppisend. Néin onnekkaan nuo-
ren narratiivi ei kovin hyvin toteudu, vaikka Makke saakin eldd pojan sukupuoliroolissa jo lapsuu-
destaan asti. Mattilan Jdristyksid-romaanin Eeliaa ei voi pitdd kovinkaan onnekkaana. Perheen nor-
matiivisuus estdd oman identiteetin ilmaisun ja sanallistamisen, eikd Eelia romaanissa korjaa suku-
puoltaan medikaalisesti tai edes harkitse mahdollisia medikaalisia toimenpiteitd. Sukupuolen korjaa-
minen on Eelialle mahdotonta ensisijaisesti vanhempien syrjivin asenteen vuoksi, vaikka taloudelli-
sesti sukupuolen korjaaminen olisikin perheessd mahdollista. Toisaalta sukupuolenkorjausprosessin
poissaolo romaanissa liittyy myds Eelian ei-bindérisyyteen. Hanelld ei ole ehkd edes tarvetta suku-
puolen medikaaliselle korjaamiselle, johon tyypillisesti liitetddn ajatus bindérisyydesta.

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa esitelladn toisenlainen transhahmo. Huulle sukupuo-
lenkorjausprosessi hahmottuu toistaiseksi saavuttamattomaksi. Huu on “’jonossa”, mutta taloudelliset
mahdollisuudet sukupuolen korjaamiseen ovat heikot. Lukijalle selviéd, ettd Huun perheeseen kuuluu
pienituloinen kuolemansairas diti, jota Huu hoitaa. Huu joutuu tydskentelemaian puhelinmyyjéana. Pu-
helinmyynti ndyttiytyy teoksessa ainoana mahdollisena urana transsukupuoliselle. Koulutuksenkin
mahdollisuus sulkeutuu Huulta pois: koulu on “katkolla” oletettavasti juuri didin sairauden
vuoksi. "Mun kaltaisen ihmisen [transsukupuolisen] on oikeestaan mahdotonta saada mitddn muuta
tyotd.” (Suojaava, 100, 106, 115-116.) Perheen taloudellinen tilanne ja Huun arjen kuormituksen méaéra
tekevit siis sukupuolen korjaamisen mahdottomaksi. Huu ndyttdd kuuluvan muiden romaanien trans-
sukupuolisista poiketen yhteiskuntaluokkaan, jossa sukupuolen korjaamiseen ei ole yhtildisid mah-
dollisuuksia taloudellisen tilanteen ja voimavarojen vuoksi. Toisaalta myos yhteiskunnallisen aseman

parantaminen, edes kouluttautumalla ldhihoitajaksi, on transihmiselle romaanin maailmassa ldhes
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mahdotonta. Tédssd romaani puhuu myds todellisuudesta ja ottaa sithen kantaa, silla transsukupuolis-
ten tyottOmyysaste on muuta viestod korkeampi ja matala koulutus on yleistd (Tasa-arvovaltuutettu
2018, 81-82). Symbolisesti Huun uinti kuvaa hanen tilannettaan ja suruaan. Kepa ei “kestd kuulla
surua sen [Huun] &énessa ja huohotusta, kun se taistelee pysydkseen pinnalla” (Suojaava, 100). Tois-
ten teosten “onnekkaiden” transpoikien vastapainona Huu joutuu taistelemaan, ettei hukkuisi. Hulkon
teos siis laajentaa nuortenkirjallisuuden késitysti transsukupuolisuudesta. Kyse ei ole vain keskiluok-
kaisesta ilmiosta.

Toisaalta sukupuolen medikaaliseen prosessiin keskittyminen johtaa helposti ongelmakerto-
muksen, problem novel, kaavan noudattamiseen. Transkertomuksissa ongelmakertomukseen traditi-
oon liittyy oleellisesti ajatus, ettd sukupuolenkorjausleikkaus ratkaisee identiteetin ongelman. My0s
omassa aineistossani ainakin Bjorkin romaania Poika voi pitdd ongelmakertomuksena. Teoksessa
esitetddn itse asiassa useita ongelmia: alaikdisen pdihteiden kdyttd, vandalismi ja muu rikollisuus,
isdn menetys, ongelmat koulunkdynnissd, yksindisyys, itsetuhoisuus (Poika, 140-141) ja sukupuolen
ongelmat. Monet niistd ovat yleisid nuortenkirjoissa, jotka hyddyntavit ongelmakertomuksen raken-
netta. Nuoruuden diskurssia nimittdin johtaa kaksi poliittista diskurssia: julkispoliittinen, jossa nuor-
ten koulutus ja sen merkitys korostuu, ja turvallisuuspoliittinen diskurssi, jossa nuoret usein ndhdadin
yhteiskunnallisena uhkana esimerkiksi ty6ttomyyden, pdihteiden kdyton ja vdkivallan vuoksi (Car-
penter & Mojab 2017, 1; Ritchie 2017, 13). Nuortenkirjallisuuden ongelmakertomukset liittyvét mo-
lempiin diskursseihin. Bjorkin teoksessa ongelmat kasautuvat, kunnes aikuistuminen ja sukupuolen
korjaaminen mahdollistavat niiden ratkaisemisen: teoksen lopussa Miro pdédsee eroon huumausai-
neista ja rikollisuudesta, 16ytdd ammatin ja heteronormatiivisen parisuhteen. Ongelma siis ratkeaa
normatiiviseen aikuisuuteen siirtymailléd ja sukupuolenkorjauksella. Vaikka kerronnassa yritetdédnkin
toppuutella titd ajatusta: ”sukupuolen korjaaminen ei tarkoita sité, ettd kaikki muut ongelmat katoai-
sivat ja sen jilkeen taivas olisi auki” (Poika, 180), teoksen kokonaisrakenne vihjaa péinvastaista.
Makken ongelmat ratkeavat sukupuolen korjausprosessin myoti hyvin nopeasti. Onnellisen lopun ja
sitd edeltdvien ongelmien vélinen kuilu on liian suuri.

Myos Mattilan romaania Jdristyksid voi tulkita ainakin osittain ongelmakertomuksen muotin
avulla. Keskeinen ongelma on sukupuolen ja seksuaalisuuden sopimattomuus kotoa ja yhteisosté tu-
levaan sovinnaisuuden malliin ja siihen liittyvét salailun ja yksindisyyden tuntemukset. Ongelma rat-
kaistaan lopulta ulostulolla. En kuitenkaan pidd Mattilan teosta puhtaasti ongelmakertomuksena, silld
teos ei mielestdni kokonaan ndyttdydy sellaisena. Nuoruutta ei nihdé ainoastaan ongelmien ja niisti
kérsimisen aikana, eikd teos ndytd nuoruutta ongelmien merkittivénd ldhteend. Itse asiassa nuoren
ongelmat kumpuavat Mattilan teoksessa aikuisista: vanhempien kykenemittomyys hyvéksyé lap-

sensa ei-normatiivisuutta tuottaa teoksen keskeisimmét ongelmat.
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Monet ongelmalliset transkehoon liittyvét narratiivit ja kdsitykset kytkeytyvét biologiseen nor-
matiivisuuteen. Eniten biologinen normatiivisuus nikyy romaanissa Poika. Teoksessa sukupuoli ki-
sitetddn usein niukan biologisesti (Poika, 57). Juuri sukupuolen medikaaliseen prosessiin keskittymi-
nen ja biologinen normatiivisuus ovat altistaneet transsukupuolisuudesta kertovaa nuortenkirjalli-
suutta kritiikille. Kritiikin keskidssd on ollut teosten genitaali- ja leikkauskeskeisyys ja leikkausten
normalisoiminen (Putzi 2017). Jennifer Putzin (2017, 427) mukaan transmiehisti kertova kirjallisuus
ei keskity yhtd voimakkaasti genitaaleihin kuin transnaisista kertova kirjallisuus. Genitaalien sijaan
keskiOsséd ovat usein rinnat ja mastektomia kuten Kolun teoksessa. Toisaalta esimerkiksi Bjorkin ro-
maanissa falloplastia ja penis saavat paljon huomiota Makken identiteetin legitimoimisessa. Suku-
puolenkorjausleikkaukset on nuortenkirjallisuudessa tyypillisetsi ndhty “lopullisena muotona” mi-
nuuden kehityksessd: tavoitteena, joka ratkaisee sukupuoliristiriidan. Leikkauskeskeisyys edistda
ndin ajattelumallia, ettd tietyt biologiset piirteet méarittdvit henkilon sukupuolen. (Putzi 2017, 427.)
Mielesténi leikkausten ldsnéolo kirjallisuudessa ei sindnsé ole ongelma: miten asioista kerrotaan, on
oleellisempaa kuin misté kerrotaan. Esimerkiksi Kolun teoksessa rintakehidleikkaus on vain yksi osa
sukupuolenkorjausprosessia.

Kolun teoksesta vilittyvé kasitys leikkauksesta on ambivalentti. Peetu huomauttaa didilleen,
ettd hin on jo vuosia ollut sukupuolenkorjaushoidoissa ja saanut hormoniterapiaa (Kesdn jdlkeen, 98).
Néin Peetu siis asettaa leikkauksensa vain osaksi sukupuolen korjaamista. Toisaalta Peetu itsekin
ajattelee eldméansd alkavan” leikkauksesta. "Tédméan kesén jdlkeen kaikki resetoituu. Syntyy aika en-
nen ja jilkeen.” Peetu haaveilee siitd, mitd hédn tekisi “eldmédnsd ensimmadisend pdivand” eli sind
paivand kun viimeinen leikkaus on ohi ja tikit on poistettu ja sulaneet eikd yksikddn arpi arasta endd”
(mt. 70). Syntyminen ja todellisen” eldmén alkaminen sukupuolenkorjausleikkauksesta vahvistaa
ajatusta, ettd vasta sukupuolenkorjausleikkaus “muuttaa” henkilon sukupuolen. Peetun ajatus “elé-
mén ensimmadisestd pdivastd” korostaa leikkauksen tirkeyttd Peetulle, mutta samalla osoittaa, ettd
my0s Peetun oma késitys kehollisuudesta on ongelmallinen (mt. 70). Peetu on mies, mutta vasta su-
kupuolenkorjausleikkaus lopullisesti vahvistaa sen. Teoksen nimi Kesdn jdlkeen kaikki on toisin jat-
kaa samaa diskurssia: keséin lopulle sijoittuvan leikkauksen jilkeen kaikki tosiaan on toisin — ainakin
niin teos ndyttdisi vihjaavan. Edelld (2.2) esitellyn Pyryn ja Peetun riidan loppukaneetti ’luojan kiitos
susta tulee nyt hetero” liittyy myds samaan tematiikkaan. Leikkausta edeltdva Peetu on lesbo, nainen.
Vasta mastektomia, leikkaus, siis vahvistaa Peetun miehuuden. Myds Pyryn sanoissa, joiden mukaan
Peetu “’ei koskaan” voi olla ”samanlainen” kuin Pyry, sukupuoli ndyttiytyy ensisijaisesti biologisena.
(mt. 61-63.) Edes kehon ulkoinen muokkaaminen ei riitd, vaan lopultakin padadytdan kromosomita-
solle; kaikki kehon ulkopuolen korjaaminenkin vain piilottaa todellisen sukupuolen. Pyryn ei ole su-

kupuoleltaan normatiivisena tarvinnut pohtia sukupuolisuutta ja sukupuolen ja kehon yhteyttd. Hin
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on tottunut ndkemain sukupuolen puhtaasti biologisena. Pyryn sanat edustavat yleisempéaé biologista
nikemysti sukupuolesta: transsukupuolinen eroaa aina cissukupuolisesta. Romaanin kehokeskeisyy-
destd padstddn kuitenkin yli: Pyry osaa pyytdd sanojaan anteeksi ja Peetu pystyy kisittelemiin ke-
hodysforiaansa lentimailld. Keholliset ongelmat jadvét nédin véliaikaisiksi. Vaikka mastektomia saa-
kin teoksessa merkittdvén roolin, ei sukupuolen korjaaminen néyttdydy vain leikkausten kautta.

My®ds védrian kehon diskurssi kytkeytyy biologiseen normatiivisuuteen. Vaéran kehon diskurssi
on yksinkertaistava tapa kuvata kehodysforiaa ja sukupuoliristiriitaa. Siind transsukupuolisen kehol-
lista kokemusta kuvataan luonnon virheend, joka korjataan leikkaamalla (Halberstam 1998, 143). V-
rén kehon diskurssissa puhetta transsukupuolisuudesta dominoi lddketieteellinen ja psykologinen na-
kokulma (Davidmann 2010, 188). Todellisuudessa transsukupuolisten kokemukset kehostaan ovat
paljon monimutkaisempia kuin kahtiajako véériin ja oikeaan antaa ymmaértad (Davidmann 2010, 188).
Diskurssi on 1dsnd monissa aineistoni teoksissa. Erityisesti Bjorkin teos Poika nojaa paljon védrin
kehon diskurssiin. ”Mini olin kokonaan vdird. Minua ei olisi pitdnyt olla olemassakaan. Jokin juttu
oli mennyt vitusti pieleen.” (Poika, 55.) Bjorkin romaanissa vadraian kehoon liittyviin ilmi6ihin kuten
rintoihin ja voimattomuuteen kohdistuu hipedd (mt. 133, 142—144). My0s kuukautisia kuvataan hépe-
allisiksi. Kuukautisten hipedllisyyttd korostetaan groteskilla kuvastolla: ne haisevat hirveille, verta
tulee “aivan kamalasti” ja siteind kdytetddn “paksuja neljan kyynelen paketteja” (mt. 146-147). Makke
paisee kuitenkin helpolla, silld kuukautiset loppuvat urheilun ja laihtumisen myota (mt. 145).

Myds Kolun teoksessa viitataan vadran kehon diskurssiin. Peetu toisaalta soveltaa vidran kehon
diskurssia oman identiteettinsé selittimisessd, toisaalta kritisoi sitd. ”Kuka sanoo millainen on pojan
keho? Kuka méardd ettd tuollainen, samanlainen, noin menee lanne ja tdhén rytmiin sykkii sydéan.
Pojan ruumis on mun, munlainen, mind. (Kesdn jdlkeen, 28.)” Peetu siis vastustaa ajatusta, ettd hinen
kehonsa olisi vddrinlainen. Se on pojan keho, jo ennen sukupuolenkorjausta. Keho on omanlaisensa,
eikd se voi olla vaira. Toisaalta Peetunkin keho on véérinlainen ja epédsopiva. Kehon vairanlaisuus
ankkuroituu yhteiskunnassa vallitseviin odotuksiin pojan ja miehen kehosta, jotka nékyvit parhaiten
vaatteissa. "Mé en sovi. Mulla on liikaa ja litan vdhédn. (mt. 37.)” Viéryys liittyy siis paitsi kehoon
my0s sosiaalisiin odotuksiin. Toisaalta vaardn kehon diskurssi aktivoidaan myos suoraan: lapsuuden
muistossa peilikuva on ”sekin valhe ja summanmutikka ja vaérin” (mt.42). Véiryys siis kohdistuu
my0s itseen: omaan kehoon ja omaan identiteettiin ennen transsukupuolisuuden tunnistamista.

My0s Mattilan romaanissa vddrdn kehon diskurssia ja "viéryyttd” sovelletaan ja arvostellaan.
Aluksi védryys kohdistetaan ympéristoon. Mind ja minun kehoni ei ole vdérd, vaan ympéristo, jossa
minun kehoni kohdataan. ”Lapsena ajattelin, ettd minut oli vahingossa tiputettu vdirdin paikkaan,
siksi olemassaolo kutitti ja oli jotenkin vaikeaa (Jdristyksid, 14).” Toisaalta vdiryys ankkuroidaan

my0Os omaan oloon: “kun vaatteiden alla oli koko ajan jotenkin védrd olo, ei sitd osannut muille
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selittdd (mt. 38).” Tallainen vddrd olo on pikemminkin tunne oman kehon vaaryydesta kuin kisitys
kehon védryydestd. Tunne oman kehon vééryydestd kuitenkin muuttaa my0s késityksen omasta ke-
hosta. Eelia alkaa ndhd4d oman kehonsa sekasortokehona” (mt. 86). Romaanin lopussa viiryyden
diskurssi aktivoidaan uudestaan. Eelia my6s haluaa “ulos vadristd nahoista”, mutta tekstiyhteydes-
sddn tulkitsen ’vddran nahan” merkitsevan pikemminkin naamiota, jota Eelia yrittdd perheelleen pitdd
ylld (mt. 142). Kyse ei siis ole omasta kehosta vaan cis- ja heteronormatiivisesta kulissista, jota on
yritetty ylldpitdd. Astuessaan ulos védrista nahoista Eelia siis pudottaa heteronormatiivisten odotusten
vuoksi pitdimédnsd naamion. Ndin kyse ei ole vddran kehon diskurssista, vaikka ilmausta voisi senkin

yhteydessa kéyttaa.

3.2 Keho tilassa — mieli tilassa

Tilat saavat aineistossani merkittdvid rooleja kehon ja identiteetin kannalta. Erityisesti aineistossani
toistuu siirtyminen paikasta toiseen, jolloin tilallinen muutos kéynnistii identiteetin tyostimisen pro-
sessin. Kasvamisen metaforia nuortenkirjallisuudessa tutkineen Roberta Tritesin (2014, 22—23) mu-
kaan matkantekoon ja siirtymiseen liittyviat metaforat kuvaavat tyypillisesti kasvamista nuortenkir-
jallisuudessa. Mattilan teoksessa siirtyminen “pesdpallokaupungista” taidelukioon kédynnistéé pro-
sessin, jonka mukana oma identiteetti muodostuu. Teoksessa kahden etdisen tilan vilistd siirtyméaa
edustavat juna ja kdnnykkd. Hulkon teoksessa puolestaan risteily tuntemattomaan paikkaan, Ahve-
nanmaalle, mahdollistaa Kepan ja Huun kohtaamisen, joka aktivoi identiteettiin liittyvid pohdintoja
ja muistoja Kepassa. Kolun teoksessa purjelentokoneen avulla siirrytdén arkitodellisuuden ylépuo-
lelle, missé identiteetin sanallistamiselle 10ytyy tilaa.

Muista aineistoni teoksista poiketen Bjorkin romaanissa Poika siirtyminen toiseen paikkaan ei
tematisoidu, vaikka teos alkaakin perheen muuttaessa pohjoisesta Vantaalle. Toinen keskeinen siir-
tyma on, kun perhe muuttaa Hakaniemeen didin miesystdvidn asuntoon. Muuttaminen suurempaan
kaupunkiin on queerteksteisséd tavallinen motiivi (Crawford 2013, 559). Maalaisuus on perinteisesti
ndhty ahdasmielisyyden, syrjinnén ja viharikosten tilana, kun kaupunki taas on nihty edistyksellisend,
ulostulojen ja queeryhteisdjen tilana (Halberstam 2005, 14—-15). Maaseudulla vihemmistdidentiteetti
on mielletty helpommin tunnistettavaksi ja siten vékivallalle alttiimmaksi kuin kaupungissa, vaikka
oletus on osoitettu ainakin osittain paikkansapitimattoméksi (Halberstam 2005, 35). Bjorkin teoksessa
on kuitenkin huomattava, ettd perhe muuttaa suuremmalle paikkakunnalle didin toiveesta. Makke ei
siis hakeudu suurkaupunkiin vahemmistdidentiteettinsd vuoksi. Lapsuuden muutot kuitenkin mah-
dollistavat Makkelle uusia alkuja, jolloin oman sukupuolen ilmaisut voimistuvat. Silti siirtymét uu-

teen paikkaan eivit saa temaattisia merkitystd identiteetin pohdinnassa, silld siirtyminen ei kdynnista
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identiteetin tarkastelun prosessia. Sen sijaan Mattilan romaanissa Jdristyksid muuttaminen toiselle
paikkakunnalle nimenomaan symboloi uuden identiteetin omaksumista. Mattilan teoksessa ei kuiten-
kaan muuteta suuremmalle paikkakunnalle vaan pdinvastoin. Mattilan teos toimii ndin tyypillistd nar-
ratiivia vastaan. Kaupunki ei suinkaan ndyttdydy edistyksellisend, vaan se edustaa keskiluokkaista,
konservatiivista ja heteronormatiivista idyllié, josta Eelia pyrkii vapautumaan.

Mattilan romaanissa Eelian kotitalo, joka laajenee sitd ymparoivéksi 1ahioksi ja koko ”pesdpal-
lokaupungiksi”, ndyttdytyy tuskallisten lapsuusmuistojen 1dhteend. Sen idyllinen keskiluokkainen he-
teronormatiivisuus tuottaa tuskallisia muistoja. “Kotitalon valojen vilkkuessa hdmérén keskellé aske-
leeni alkoivat kuitenkin hidastua, tuttu painava tiputti hartiat maata kohden ja survaisi pesdpallon
kurkkuun niin, etté oli vaikea saada henked (Jdristyksid, 136—137).” Kodin valot eivét vilku himéarissa
turvasatamana vaan uhkaavina. Perheen ahdasmielisyys painaa, niin etti ryhti muuttuu kumaraksi ja
hengittiminen vaikeutuu. Se, ettd kaupunkia kutsutaan kansallisurheilulajin mukaisesti pesépallokau-
pungiksi, kytkee normatiivisuuden vahvasti myods suomalaisuuteen ja kansallismielisyyteen. Idylli
tukahduttaa sen normista poikkeavan Eelian. Lapsuudenkoti ja perhe kuitenkin hajoavat romaanin
myo0td. Eelian vapautuminen Vallyssé paljastaa, etta koti onkin ollut vain kulissia. Muutoksensa
myotd Eelia ymmartad, ettd vanhempien heteroseksismi ja koti onkin tayttyméton odotusten “kuilu”,
jonne uppoaa: “kotia [ei] enédd ollut, pelkkd musta kuilu sen tilalla” (mt. 104). Kodin kulissit saavat
ahdistuksen kietoutumaan kivuliaaksi “renkaaksi pdin ymparille”, huoneet muuttuvat “’vieraiksi” ja
seindt “hohkaavat kylmaa” (mt. 105). Koti, josta oikeanlaiset ihmiset puuttuvat, menettdd merkityk-
sensd (Tuan 2003, 140). Koska perhe ei pysty vastaamaan Eelian tarpeeseen tulla hyvéksytyksi, perhe
menettdd merkityksensd. Samalla koti menettdd merkityksensd. Negatiivinen ilmapiiri tarttuu jopa
rakennukseen, joten se on romaanin lopussa romutettava. Ahdistavat muistot haudataan korttitalon
raunioihin (Jaristyksid, 140). Romaanissa muistojen tuhoaminen vaikuttaakin olevan Eelian keino
késitelld negatiivisia tunteita kuten hépeda ja ahdistusta (ks. mekkomotiivi luku 3.1). Eelian tdytyy
ensin romuttaa ja tuhota menneisyytensd, jotta hin voi rakentaa sen tilalle uuden tulevaisuutensa.

Tilalla voidaan ilmaista henkilohahmossa tapahtuvia prosesseja, mielentiloja ja niiden muutok-
sia, mutta tilallisuus kytkeytyy myds genreihin. Esimerkiksi Bahtinin (1975) kronotooppi kiinnittyy
tiettyyn kirjallisuuden lajiin. Kéytén tutkielmassani nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa hyddynnet-
tyd liminaalitilan tai vilitilan?® ksitettd (esim. Dewan 2010). Antropologi Victor Turnerin liminaali-
tila on siirtymdriitin tila, jonka ldpi kuljetaan siirryttdessd yhdestd sosiaalisesta roolista toiseen. Siir-
tymadriitin tilasta Turner puhuu kynnyksena ja toisaalta kiyttdvéna. Han korostaa siirtymisen proses-

sissa olevan marginaalista, sosiaalisen ja poliittisen rakennelman ulkopuolista roolia. Turner myds

26 Tassa tutkielmassa valitsen kayttad suomenkielista valitilan késitetta.
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huomauttaa, ettd liminaalisuus mahdollistaa normeista poikkeamisen: se tarjoaa tilan kokeiluille,
kulttuuristen symbolien uudenlaiselle yhdistimiselle ja rajojen ylittdmiselle. (Turner 1992, 4850, 52,
54, 147.) Liminaalitila sopii siis erityisen hyvin sukupuolen moninaisuutta késittelevdan nuortenkirjal-
lisuuden kehykseksi. Sukupuolen moninaisuus ja padhenkilon nuoruus tuottavat kaunokirjallisuuteen
kaksi toisiinsa kietoutunutta transitiota, joiden risteyskohdassa padhenkil6 on useiden yhteisdjen mar-
ginaalissa ja tuottaa identiteetin kokeiluillaan kulttuuristen sukupuolitettujen symbolien uudenlaisia
yhdistelmié. Nuorten fiktiossa liminaalitila usein vastaa nuoruuden siirtymariitteja: kasvamista ja pu-
berteettiin liittyvid aikuisuuteen siirtymisen riittejd (Dewan 2010: 270). Henkilohahmo siirtyy tilasta
toiseen ja samalla lapsuudesta aikuisuuteen. My06s Bahtinin (1975, 412—413) kynnyksen kronotooppi,
jonka mukaan henkilohahmon sisdinen muutos tapahtuu kynnyksell4, toteuttaa vilitilan ideaa. Tilasta
toiseen siirryttdessd henkilohahmo itsekin muuttuu. Muun muassa Mattilan romaanissa siirtymien
vilitilat, juna, portaikko ja jopa kynnys saavat merkityksensd sekd aikuisuuteen siirtymisen tiloina,
ettd bathinilaisina péétdsten ja sisdisten tilojen muutosten paikkoina. Aineistoni teoksissa vilitiloja
edustavat muun muassa kulkuvélineet: purjelentokone (Kesdn jéilkeen kaikki on toisin), risteilyalus
(Suojaava kerros ilmaa) ja juna (Jdristyksid) ja sisdin- ja uloskdynnit: porttikongi (Suojaava kerros
ilmaa), parveke ja kynnys tai oviaukko (Jdaristyksid). Lisdksi ollaan rajatiloissa: merenrannalla ja lai-
turilla (Suojaava kerros ilmaa) seka taivaalla (Kesdn jdilkeen kaikki on toisin).

Maantieteilijd Yi-Fu Tuan korostaa tilallisuuden kokemuksellisuutta: tila ymmaérretdan sen ke-
hollisen kokemuksen kautta. Tilan kokemuksellisuus ldhentéd symbolisen tilan ja konkreettisen pai-
kan kisitteitd.?” (Tuan 2003, 6, 12, 18.) Maria Nikolajeva (2017, 71) kritisoi kirjallisuuden tutkimusta
tilan symbolisuuteen keskittymisestd ja ehdottaa, ettd tilan metaforisen tulkintatavan rinnalla koros-
tettaisiin sitd, miten tiloja koetaan kirjallisuudessa kehollisesti. Mielesténi Kolun romaanin purjelen-
tokone toimii sekd metaforisena ettd koettuna tilana. Purjelentokoneen liikkeiden tuottamat pro-
prioseptiset kokemukset ja muut keholliset tuntemukset laukaisevat emotionaalisia tiloja Peetussa.
Tunne painovoiman otteesta vapautumisesta purkaa emotionaalisia lukkoja. Ilmassa identiteetin ké-
sittely on mahdollista. Toisaalta lentiminen nayttidytyy symbolisena. Lentdmisen keveys, vapaus ja
painovoimasta irrottautuminen toimivat oman identiteetin omaksumisen symbolina ja toisaalta aset-
tuvat symboliseen oppositioon alas jadville arjelle, kehodysforian painolle ja syrjinnélle. Peetun emo-
tionaaliset tilat my0s laajenevat koneen ulkopuolelle: sdd, pilvet ja ilmanpaine muuttuvat Peetun tun-
teiden mukaisesti. Jopa painovoiman kokemus muuttuu tunteiden vaikutuksesta.

Mattilan romaanissa keinu tuottaa Eelialle painovoiman otteesta irrottautumisen kokemuksen

ja nurinpdin kdintymisen kokemuksen. Keinu tuottaa monenlaisia kehollisia tuntemuksia, aistimuk-

2 Tilallisuuden tutkimuksessa korostuu tilan luonne abstraktina ja symbolisena kasitteend. Vastaavasti konkreettista
ympéristod, jonka kanssa yksild on vuorovaikutuksessa fyysisesti ja emotionaalisesti, kutsutaan paikaksi. (Tuan 2003.)

49



sia kehon osien asennosta, painovoimasta, tasapainosta, vauhdista ja liitkkeestd sekd ilmavirran tuot-
tamia tuntoaistimuksia iholla ja kuuloaistimuksia ja lopulta vield kehollisia reaktioita kaikkiin ndihin
kuten kouraisu vatsanpohjasta (Jdristyksid, 13). Vauhdikas ja kevyt tuntemus yhdistyy symbolisesti
binddrisen sukupuolikésityksen déripdiden vélilld liikkumiseen. Keinu heittdd ympari samalla kun

kategoriat Eelian omassa mielessa kdéntyvat nurin.

Keinuessa vatsanpohjaa kouraisee. Ei niinkddn vauhti tai vaarinpdin humahtava taivas, vaan se kaikki muu.
Pilvet ja kuusenlatvat ja natisevat keinun nivelet, ilmavirta joka musisoi korvissa ja saa kehon irtaantumaan
kaikesta painavasta.

Jalkojen kahmaistessa taivasta kaikki esteet katoavat. Mikéan ei satuta eikd kukaan kahlitse, kun vain rummut-
taa tahdissa dkaisid vauhdinottoviivoja hiekan pintaan, potkii itsensd maailmasta ulos, kunnes huomaa naura-
vansa ddneen. Tytto, poika, ooksd transu vai tahallas ruma, keinuessa se kaikki unohtuu [— —] (Jaristyksid, 13.)

Keinu on Eelian keino paistd irti rajoittavista sukupuolikidsityksistd Se irrottaa jalat maasta.
Keinu kddntdd maailman nurin: “taivas humahtaa véaarinpdin”, jolloin keho irtoaa sithen kohdistuvista
raskaista odotuksista. Nurinpdin kdantdminen kdantii yhteisdd sitovat roolit ja normitkin nurin. Es-
teettdmyyden ja vapauden tunteella on kuitenkin ehtonsa. Keinulle pitdd ottaa vauhtia “dkdisesti”.
Itsensd pitdd ’potkia maailmasta ulos” Sanaston aggressiivisuus viittaa siihen, ettd vapaus tdytyy kei-
nuessakin ottaa vakisin. Teksti ohjaa ajattelemaan, ettd vapautumista ei voi saavuttaa passiivisesti, se
tdytyy vaatia. Vauhdinoton aggressiivisuus, Eelian vdkivaltainen halu vapautua yhteisén kahleista,
asettuu vastakkain muiden vékivaltaisuuden kanssa. Tekstissé viitataan kiusaajien vaatimukseen va-
lita bindédristen sukupuolten vililtd. Muiden déni erotetaan Eelian omasta dénesté kursiivilla. Vastak-
kain on siis normatiivinen julkinen &éni, jota edustavat kiusaajien sanavalinnat, ja Eelian oma dini.
(Jaristyksid, 13.) Valokuvaaja ja transtutkija Sara Davidmannin (2010, 200) mukaan cisnormatiivinen
sukupuolen rajojen ”valvominen” julkisissa tiloissa vahvistaa binédristd sukupuolikésitysti ja altistaa
ndiden rajojen rikkojat vékivallalle ja syrjinndlle. Muiden suhtautumisessa on kyse juuri bindérin ra-

jojen vékivaltaisesta valvomisesta.

Mutta jo ensimmaisen jarrutuksen kohdalla todellisuus sitoo tennarinnauhat yhteen ja tekee pystyssa pysymi-
sestd mahdotonta. Sun pitdd olla jompikumpi, mikd siind on niin vaikeeta.

Kun kaikki keinut ovat varattuja ja sitd huomaa seisovansa yksin eri puolella pihaa kuin muut, ymmaértaa maan-
pinnalla kaikessa olevan kyse rajoista. Kahlitsevista, muiden méérittimisté rajoista, joihin miné en saanut it-
sedni mahtumaan, vaikka yritin kuinka.

Osa rajoista piirtyi selkeind kaikille, osa vain niille, jotka olivat tarpeeksi erilaisia. Nakymattomat rajat olivat
pahimpia, ne oppi tuntemaan vain kompastumalla niihin. Silloin hdped kirveli kaikista eniten, ylldtettynd ja
hédmattynd. Sukupuolten vilinen raja oli muille harmiton, mutta minua se sokaisi paivékodista asti. (Jaristyksid,

13-14.)

Ympiriston vékivaltaisuutta osoittaa tekstissd my0s Eelian eristiminen. Keinun ulkopuolella
Eelia tuntee olevansa yksin” (Jdaristyksid, 13). Eelia seisoo kauempana, pihan toisella puolella, kat-
somassa kun muut keinuvat. “Maanpinnalla kaikessa on kyse rajoista” (mt. 13). Kuten Kolunkin te-
oksessa myds Mattilan teoksessa negatiiviset tunteet, yhteison normatiiviset rajoitukset ja sosiaalinen
epdoikeudenmukaisuus ankkuroituvat maahan. Keinu vie pois maanpinnalta ja siten vapauttaa. Kei-

nun yksindisyys on vapautta ja aktiivista subjektiivisuuden ilmaisemista ja tuntuu siten hyvailta.
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Keinun ulkopuolella yksindisyys on eristimisté ja passiivista toiseutta. Juuri keinun ulkopuolella su-
kupuolen normatiivisuuden rajat piirretdin. Nima rajat ovat kuitenkin Eelialle ndkymattomié. Niihin
taytyy kompastua, tehdi véérin ja rikkoa niitd ja kohdata normin rikkomusta seuraava rangaistus eli
hiped. Nakyméton raja ’sokaisee” (mt. 14). Se estdéd toimimasta yhteiskunnan edellyttimilla tavoilla
ja ndkemaésta itseddn yhteison osana.

Sukupuolinormeista poikkeaminen on normin transgressio: yksilo ylittdd yhteisonsd maaritté-
mét rajat ja ottaa muun kuin itselleen annetun roolin. Mattilan romaanin Eelia ylittdd timén rajan
keinussa, Hulkon romaanin Huu risteilylld ja Kolun romaanin Peetu lentdessdadan. Kun hahmot ylitté-
vit tutun eldménpiirinsd rajat maasta irtautumalla, ylittdvat he samalla sosiaalisen sukupuolen rajat.
Maa yhdistyy niin kahlitseviin normeihin, eli maankamaralta poistuminen vapauttaa normeista. Me-
tafora ja siihen liittyvd painovoiman kuvasto toistuu teoksesta toiseen. Peetu esimerkiksi kertoo len-
tdvinsd “tunnetun maailman reunan yli” (Kesdn jdlkeen, 15). Ollaan rajojen tuolla puolen, tuntemat-
tomalla alueella, missd miké tahansa on mahdollista. Tuan (2003, 54) huomauttaa, etti avara tila on
lansimainen vapauden symboli mutta samalla uhka: sen avoimuus kutsuu toimimaan ilman inhimil-
listen merkitysten ja reittien rajoituksia. Maan vastakohdaksi taivas asettuukin aineistossani symbo-
loimaan vapautta ja mahdollisuuksia poiketa normeista.

Seka lentdminen ettd keinuminen yhdistyvit myds ajan kokemiseen. Vapautuneena aika tuntuu
pysahtyvén. Esimerkiksi Eelia kuvailee hyvin yksityiskohtaisesti keinun natinaa, silmisséén vilahte-
levia maisemia ja kehonsa asentoja. Samalla kokemukseen kuitenkin liittyy sen katoavaisuus. Seké
Peetu ettd Eelia ilmaisevat molemmat, ettd tilallisesti tuotettu vapauden ja keveyden kokemus on
temporaalisesti rajoittunut. Peetu pohtii jo koneessa kehollisia kokemuksiaan maan pdille palatessa
(Kesdn jdlkeen, 17). Eelia puolestaan tietdd keinussakin, ettd keinuessa maailman kddntyminen ylos-
alaisin on vain hetkellista (Jdristyksid, 13—14). Teoksissa siis siirrytddn ajallisen kokemuksen ulko-
puolelle kuitenkin tunnistaen kokemuksen ajallisen rajallisuuden. Kolulla timé on havaittavissa juuri
purjelennoissa ja niiden kuvauksessa. Kun Peetun mieli on tyyni ja rauhallinen, lento tuntuu hitaalta,
viipyilevilta jopa pitkdltd. Kone kaartelee termiikkien reunoilla. Kun mieli on tdynni tunteita ja aja-
tuksia, lentoaika tuntuu lyhyelta.

Kehollisuuden tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota siithen, miten tietynlaisilla kehoilla on
tilaa laajeta (ks. esim. Halberstam 2005, 3—4; Ahmed 2014, 148). Kyse on mukavuudesta, jossa keho
voi laajeta tilassa ja tila laajeta kehoon (Ahmed 2014, 148). Yleisesti katosotaan etté hetero- ja cisnor-
matiivisen, valkoisen, vammattoman ja muin tavoin normatiivisen kehon on mahdollista ottaa julkista
tilaa haltuun eli ”laajeta rajojensa ulkopuolelle”. Myods omassa aineistossani téllaisia kehon laajene-
misen hetkid voidaan hahmottaa. Téllaisia mukavuustiloja hahmottuu transhahmoilla ldhinné valiti-

loihin. Esimerkiksi Peetulle purjelentokone tarjoaa tilan, jossa kehon rajat voivat haalistua ja keho
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voi laajeta rajojensa ulkopuolelle. Keho saa ndin paikan, jossa se voi kokea positiivisia kehollisia
kokemuksia. Toisaalta Mattilan romaanissa kehon laajeneminen liittyy ennen kaikkea seksiin, jonka
yhteydessé kehot sulautuvat toisiinsa, liukuvat toistensa alueelle ja tulevat osaksi tilaa. Bjorkin teok-
sessa taas laajeneminen kytketddn onnistuneeseen sukupuolenkorjausleikkaukseen (Poika, 202—203).

Myos Hulkon romaanissa ollaan vilitilassa. Risteily ja risteilyalus voidaan hahmotella arkiela-
mistd poikkeavaksi vilitilaksi, joka vie mantereelta merelle ja saaristoon. Vilitilana risteily myds
tarjoaa paikan Kepan ja Huun kohtaamiselle. Se saattaa eri elaménpiireistd tulevat nuoret yhteen.
Romaanissa esitellddn myds selvemmin paikkaan sidottuja vilitiloja esimerkiksi ranta ja laituri, seka
porttikongi, jonne kaksikko pakenee uhkaavaa henkilod viettdessdén iltaa Maarianhaminassa. Portti-
kongi tuo Kepan ja Huun fyysisesti toistensa ldheisyyteen. Porttikongissa piilotellessaan pari péatyy
toisiinsa kiinni niin “tiiviisti”, ettd "hengitykset sekaantuu” (Suojaava, 94). Toisen keho ja hengitys
tuntuu omaa kehoa vasten. Porttikongin trooppi rakastavaisten piilopaikkana luodaan niin kuvalli-
sesti ja kehollisesti. Porttikongi aktivoi romanttisen genren. Tunnelma ei kuitenkaan ole romanttinen
vaan jannittynyt ja kompeld, kuten teinin ensi-ihastukseen paremmin sopii: ’sen [Huun] kédet on
jotenkin hassusti koukussa ja tunnen sen pienet nyrkit vatsaani vasten” (mt. 95). Porttikongin ahtautta
kuvataan kehollisesti. Tilaa ei ole edes luonnolliseen asentoon, jolloin kéddet jaavit kompelosti kahden
kehon viliin. Kdmpelyys on jopa humoristista. Mydhemmin myds ranta ja laituri tuovat parin 1hem-
mds toisiaan, tilla kertaa kuitenkin symbolisesti. Ranta saa molemmat ajattelemaan eldménsé tuskal-
lisia muistoja. Leipien heittely palauttaa Kepan mieleen isédn (mt. 79—81), Huulle taas uiminen tuo
mieleen didin vammautumisen (mt. 99—102). Molemmat tuovat rannalla esiin oman ulkopuolisuuden
tunteensa. Ranta siis tuo kaksikon emotionaalisesti 1ihemmés toisiaan.

Toisaalta porttikongin avulla voidaan osoittaa Huun kokemaa syrjintii ja vdkivaltaa. Kun Kepa
kysyy, miten Huu on osannut ohjata heidét porttikongiin suojaan vieraassa kaupungissa, Huu kertoo
jo etukéteen painaneensa kohdan mieleen. “Luuletko ettd tima oli eka kerta kun juoksen karkuun.”
Vastausta ei tarvitse selittdd. Seki lukijalle ettd Kepalle on selvéd, ettd Huu joutuu arjessa miettimain
omaa turvallisuuttaan sukupuolensa vuoksi. ”Tuskin Keravalla on sen helpompaa olla friikki kuin
Tampereellakaan.” Syrjintd paikallistetaan hahmojen kotikaupunkeihin, mutta samalla yleistetaan.
Sitd tapahtuu kaikkialla, niin pienilld, keskisuurilla kuin suurillakin paikkakunnilla. (Suojaava, 96.)

Mattilan romaanissa junassa matkustamiseen viitataan usein, mutta itse matkustamista kuva-
taan vihdn. Yleensd kuvaukseen pddsee junan tirini, joka muistuttaa romaanissa toistuvia jaristyksia.
Junan tdrind romuttaa identiteetit tilojen vélilld kulkiessa, minka jidlkeen uusi” identiteetti on mah-
dollista koota. Juna on risteyskohta, jossa Eelian kaksi identiteettid sekoittuvat. Esimerkiksi riidelty-
ddn ditinsd kanssa Eelia karkaa kotoa takaisin taidelukio Villyyn. Kotoa karkaamisen hetkessé ker-

ronnan aika hajautuu. Ollaan samaan aikaan junassa matkalla kouluun, “jinnitys hytkytti junan
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jyskytyksen tahdissa”, ja vasta 14hdossd kotoa: “kun olin pakannut tavarani, 16ntystin keittioon ja
tyhjensin jadkaappia mahdollisimman huomaamattomasti” (Jaristyksid, 109). Kohtaus ilmentéa niin
paitsi junaa kahden tilan viliseni tilana myods romaanin kerronnan fragmentaarisuutta. Samanaikai-
suuden illuusiolla esitetddn tekstuaalisesti Eelian tunteita ja ajatuksia, jotka ovat kahdessa paikassa
yhtd aikaa. Kun ajatukset ovat jo toisaalla, kumppanin luona, ja on jo paittanyt ldhted, on kuin olisi
kahdessa paikassa samaan aikaan. Néin junan jyskytys voi jo tuntua vaikka vasta pakkaa tavaroitaan.

Myos Eelian kidnnykkd muuttaa tilaa. Sen kautta etdilld oleva tila kuten koti vuotaa ymparoi-
vdidn tilaan kuten Eelian huoneeseen Villyssd. Artefakti puhelin toimii siltana kahden eri tilan ja
identiteetin vilille ja purkaa tilojen erillisyyttd. Se katkaisee taidelukio Villyn luoman hyvéaksyvian
ilmapiirin ja tuo kodin painostavan ilmapiirin kouluun. ”Islan mentyd minusta jéi jéljelle varjo, pai-
noton versio minusta, joka tipahti keskelle hiljaisuutta yhdelld puhelinsoitolla.” Yksin jadvésta Eeli-
asta hdvidvét ensin valo ja virit. Keho surkastuu painottomaksi haamuksi. Sitten painoton versio pu-
toaa lattialle, kun kotiin liittyva ahdistus ja normatiiviset odotukset vuotavavat puhelimen kautta koko
huoneeseen. Soittaminen tuottaa véliaikaisen tilan, joka ei ole koti eikd Villyn huone vaan jotain
niiden kahden vililt4d. Puhelimen petollinen &éni “kiemurtelee” kuin kiddrme ja myrkyttia tilan. Soitto
heittdd Eelian lapsuudenkodin ahtaaseen tunnelmaan: “’véidrdan oloon”, keskelle “vadrid ihmisid”.
(Jaristyksid, 62.) Toisaalta kannykka toimii siltana myos toisin pdin. Kotona ollessaan Eelia saa Islan
kanssa puhumistaan puheluista lohtua ja turvaa. Ujutin puhelimen rintataskusta ja nykéisin Islaa
lahemmaéksi (mt. 100).” My06s Karhun tekstiviesti (mt. 136) kannustaa Eeliaa. Kédnnykén tila on siiné-
kin mielessd erityinen, ettd se kulkee mukana. Kénnykén tila voi ndin aueta myds liikkeessd kuten
autossa (mt. 100). Se, ettd kinnykka on jatkuvasti 1dsnd, esittdd myos vaatimuksen (mt. 50). Kdnnykén
painostava hiljaisena lojuminen” (mt. 50) viittaa odotuksiin, jotka eivét tdyty: viestid tai soittoa ei
tule, eikd Eelia itse tartu puhelimeen vaan vain tiedostaa ja tarkkailee sen lojumista.

Kéannykén fyysisyys osoittaa, miten tilallinen, kehollinen ja identiteetti muodostuvat toistensa
vaikutuksesta. Katseen suuntaaminen kidnnykén ndytélle luo suljetun tilan, jota médrittdd ndkdkentin
suppeus ja kehon kyyristynyt asento. Siirrytddn laajemmasta tilasta pienempéddn oman kehon tuotta-
maan tilaan. Kédnnykka on identiteetin jatke. Sitd kdytetddn vuorovaikutuksessa minuuden ilmaisemi-
neen. Se my0s tuo omaan eldménpiiriin muita identiteettejd sosiaalisen median vélitykselld. Kdnny-
kén tila on siis identiteettien kehollinen tila. Tdssd luvussa olenkin kisitellyt identiteetin, kehon ja
tilan yhteyksid. Hahmottelin aluksi kolme toistuvaa kehollista motiivia, joilla hahmon transmaskulii-
nisuutta aineistossani argumentoidaan: rintojen sitominen, hiusten leikkaaminen ja mekon pukemi-
nen. Tyypillisesti mekon pukemisen kohtauksia on vain yksi ja se pddttyy niin traagisesti, ettd van-
hempien on hyvéksyttdvi lapsen itse valitsemat vaatteet. Transnuorten pyrkimys hyvéai oloa tuotta-

vaan sukupuolen ilmaisuun ja dysforian vilttely siis ylittdvéit vanhempien heteronormatiiviset toiveet.
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Hulkon romaanissa kehodysforiaa kisitellddn muista romaaneista poiketen verraten sitd cissu-
kupuolisen hahmon kehodysforiaan. Romaanin pid4henkiléon Kepan lihavuus ja siihen liittyva dysforia
toimivat teoksessa avaimena transsukupuolisen Huun kehollisten kokemusten ymmartdmiseen. Hen-
kilohahmot péddsevit myos vaikuttamaan toisiinsa ja muokkaamaan toistensa kehollisia kokemuksia.
Katsoakseni Hulkon romaanin kehokésitystd madrittelee siis samastuminen.

Kolun romaani on aineistoni ainoa teos, jossa sukupuolen medikalisaatioon otetaan kriittisesti
kantaa. Kytkin sukupuolen medikalisaation ja transsukupuolisuutta kisittelevdn nuortenkirjallisuu-
den ongelmakertomusten tradition toisiinsa. Kritisoin erityisesti Bjorkin romaania teoksen ongelma-
keskeisyydestd. Teoksessa transsukupuolisuus ndhddin ongelmana, joka ratkeaa sukupuolenkorjauk-
sen myotd. Teoksen padhenkilo Makke kérsii ennen sukupuolenkorjausta my0s muista ongelmista.
Teoksesta vilittyy kisitys, ettd sukupuolen korjaaminen ratkaisee kaikki transnuoren eldmin ongel-
mat, jolloin teoksen kehokaisitysté hallitsee biologinen normatiivisuus ja leikkauskeskeisyys.

Queerkirjallisuudelle tyypilliset muuttamisnarratiivi ja kaupunki-maaseutu-vastakkainasettelu
eivit toteudu aineistossani. Mattilan romaanissa identiteetin tyostamisen prosessi kdynnistyy muuton
myotd, mutta muutto kohdistuu kaupungista pois. Ndin kaupungin keskiluokkainen heteronormatii-
vinen idylli ndyttaytyy syrjivind ja pikkupaikkakunta on se, jossa oma identiteetti saa tilaa.

Aineistossani toistuvat vélitilat, jotka mahdollistavat identiteetin muokkaamisen. Vilitilat sym-
boloivat paitsi nuoren aikuistumista ja oman identiteetin muodostumisen prosessia myds transnuoren
sukupuolenkorjausprosessia. Tarkastelin Kolun romaanin purjelentokonetta ja Mattilan romaanin
keinua vilitiloina, metaforisina tiloina ja koettuina tiloina. Molemmissa romaaneissa identiteetin ké-
sittelyn ehdoksi muodostuu maan painovoiman otteesta vapautuminen, mikd symboloi yhteiskunnan
normatiivisuuden otteesta vapautumista. Transhahmojen kehollinen mukavuuden kokemus ja kehon
laajeneminen tilaan sijoittuu vilitilothin. Hulkon romaanissa kiinnitin huomiota siihen, ettd vélitiloja
kédytetdéin Kepan ja Huun ldhentdmiseen. Ensin risteily tuo parin yhteen, sitten porttikongissa pari
tuodaan fyysisesti lahekkdin toisiaan ja lopuksi laiturilla kaksikon emotionaalista etdisyyttd kurotaan
umpeen. Mattilan romaanissa vilitilat juna ja kinnykka toimivat identiteettejd sekoittavina vélitiloina.

Niiden avulla siirrytdén tilasta ja identiteetisté toiseen ja luodaan tiloja, joissa tilat vuotavat toisiinsa.
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4. Identiteetti ja tunteet

Yli yhdeksdankymmentd prosenttia maailman maanjéaristyksistd tapahtuu suurten laattojen reunoilla. Suurin osa
niistd ei ole vaarallisia eikd niitd huomaa ilman mittauslaitteita. Ne kulkevat varkain maankuoren ihon alla ja
levittdytyvét salakavalasti. Pystyttdvit leirin syvélle peruskallioon ja alkavat tampata jalalla maata. Silld ne
tietdvidt sen mitd ihminen ei: jéristykset saavat aina alkunsa pinnan alta. (Jédristyksid, 48.)

Mattilan romaanissa maa jdrisee, kuten nimi Jéristyksid vihjaa. Jaristyksid syntyy, kun ollaan “’suur-
ten laattojen reunalla”: identiteetin ja tunteiden murroskohdissa (Jdaristyksid, 48). Maa alkaa vavah-
della oman identiteetin muuttuessa (mt. 24, 29) ja rakkauden murroskohdissa (mt. 75). Romaanin
kuvaus maanjaristyksistd saa merkityksensd Eelian identiteetin ja tunteiden murrosten kuvauksena.
Kehittyva identiteetti ja tunteet levittdytyvit salakavalasti ihon alla, pinnan alla ja kuitenkin niiden
lopullinen voima romahduttaa koko tunnetun maailman. Eelian tunteet saavat merkityksid seké suku-
puolen ettd seksuaalisuuden kautta.

Téssd luvussa kisittelen identiteetin ja tunteiden vélisid yhteyksid. Usein identiteettiin liittyy
monenlaisia jopa ristiriitaisia toisiinsa limittyvid tunteita. Tutkimuksessa puhutaan tunteiden mérkyy-
desti ja "tahmeudesta”, milla viitataan tunteiden limittymiseen ja toisiinsa kietoutuneisuuteen (esim.
Ahmed 2014, 16, 191; my0s Lappalainen 2011, 268). Tunteisiin keskittyminen mahdollistaa identiteetin
tutkimisen monimutkaisena kokonaisuutena, silld kokemuksien ja tunteiden kautta voidaan ymmaértda
sosiaalisia rakenteita ja ajatusmalleja (Linhart 2015, 51). Tunteet vaikuttavat toimintaan ja sitd kautta
kehoon ja toisiin suuntautumiseen (Ahmed 2014, 4; myds Lappalainen 2011, 263). Keho suuntautuu
kohti niitd asioita, jotka tuottavat mielihyvad (Ahmed 2010, 23). Suuntautuminen kytkee tunteet myos
sosiaaliseen.

Nuoruuteen liittyy tarve sopeutua ja olla kuin kuka tahansa ja samalla erityinen oma itsensi
(Linhart 2015, 161). My0s transnuori haluaa kuulua joukkoon. Kuitenkin sukupuolen variaatio tuottaa
toiseutta, silld se ndhddin poikkeuksena normatiivisesta sukupuolikokemuksesta. Transsukupuoli-
selle my0s arki on siis toiseuttavaa, silld hén on jatkuvasti katseiden kohde. (Linhart 2015, 54.) Poik-
keavuus kiinnittdd huomion ja erottaa joukosta. Néin poikkeavuuteen liittyy arvottava aspekti. Robyn
McCallum (1999, 99) pitddkin humanistista ideologiaa edustavan kaunokirjallisuuden haasteena sité,
miten osoittaa toiseus asettamatta sitd eriarvoiseen asemaan valtakulttuurin kanssa. Tunteiden ku-
vauksella on merkittiva rooli arvoasetelmien purkamisessa, silld tunnekuvauksen avulla paéstidn ka-
siksi nithin mekanismeihin, jotka tunteita tuottavat. Ndin tunnekuvaus puhuu myos valtakulttuurista,
jonka tietyt normit ja arvostukset tuottavat niisti poikkeavassa yksilossd kuvatun tunteen.

Tarkastelen aluksi “negatiivisia” tunteita eli hdpedd ja sen oheistunteita: ulkopuolisuuden tun-
netta, vihaa ja surua. Toisessa alaluvussa késittelen teoksia nuoria voimaannuttavina kertomuksina.
Voimaannuttavina tunteina teoksissa toistuvat turvallisuuden ja luovuuden tunteet sekd vapaus. Eri-

tyisesti teosten onnellisissa lopetuksissa positiiviset vapauden, oman yhteison ja rakkauden 16yté-
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misen tunteet korostuvat. Kaikissa aineistoni teoksissa toistuvatkin keskeisind rakkauskertomukset.
Koska rakkauden ja seksin kuvaaminen nousee aineistossani hyvin keskeiseen asemaan, olen nosta-

nut sen omaksi alaluvukseen (4.3).

4.1 Héped, viha, ulkopuolisuus ja suru

Aineistossani toistuva hdped vaikuttaisi olevan seurausta yleisistd asennemalleista ja sosiaalisista nor-
meista sekd niihin pakottamisesta. Hapedn kokija sisdistdd ulkoisen asennemallin, jonka mukaan nor-
minmukaisuus on tavoiteltavaa ja normista poikkeaminen véérin. Affektiteoriaa kehittdneen psyko-
logi Silvan Tomkinsin mukaan hiped syntyy, kun yhteison normatiiviset ohjeet estavét yksiloé toi-
mimasta iloa ja kiinnostusta tuottavalla tavalla (Tomkins 2008, 389). Elina Oinas puolestaan korostaa,
ettei hiped itsessddn ole ongelma. Se osoittaa yhteisdon sdéntdjé ja ndin myos asettaa yhteis6on kuu-
lumisen ehdot. (Oinas 2011, 164.) Tomkins (2008, 359) katsoo hipeén olevan tunteena poikkeukselli-
nen, silld se kohdistuu itseen. Néin vihjataan my0s Mattilan romaanissa Jdristyksid: “niskaani syl-
kaistiin dkkipikaisia sanoja, jotka hivettivit lisdd, 44nissd oli se terdva aikuissiro, joka leikkasi minua
[Eeliaa] aina siséltd”. Kun normirikkomus, viérin tekeminen, on oman identiteetin ilmaisua, ei olla
kaukana siitd, ettd oma identiteetti, mind, on vdirin. TAma juuri toiseuttaa. (Linhart 2015, 125.) Esi-
merkiksi Kolun teoksessa Kesdn jilkeen kaikki on toisin perheriidan puiminen saa Peetun ajattele-
maan juuri ndin: ”En keksinyt mitddn muuta syytd. Mind olin tdmén riidan syy. Se mika olen. (Kesdn
Jjdlkeen 66.)” My06s Eve Kosofsky Sedgwick, joka soveltaa ja kehittelee edelleen Tomkinsin teoriaa,
liittdd hipedn ja identiteetin yhteen. Hén katsoo, ettd hipedén liittyy liike “tuskallista identifikatiota”
ja "hallitsematonta todellisuutta” kohti ja pyrkimys seki kohti ettd poispdin sosiaalisesta kanssakéy-
misestd. (Sedgwick 2003, 37.) Héped siis edellyttda, ettd yksilo ymmartaa, ettd haneen liittyy jokin
ominaisuus tai teko, joka on ristiriidassa todellisuuden kanssa, ja ettd tuo ominaisuus tai teko méaarit-
tyy suhteessa sosiaaliseen. Yksilo pyrkii olemaan osa sosiaalista maailmaa, mutta ominaisuutensa tai
tekonsa vuoksi hén etdédntyy ja hédnet etddnnytetddn sosiaalisesta. Toisaalta hiped myos tuottaa iden-
titeettejd (Sedgwick 2003, 64). Néin identiteetin muotoutumisen ja tyostimisen ndkokulmasta hdpedn
ja sithen tarttuvien tunteiden merkitys korostuu.

Mattilan romaanissa Jdristyksid tarkastellaan hidpedi ja jopa nimetdén se. ”Kotikaupungissa pi-
dettiin visusti huoli, ettd minulle oikealta tuntuviin asioihin ldimadistiin hipeédleima. Se kirveli hehku-
vana otsassa ja naulasi sanat vatsan pohjalle.” Pohtiessaan hipedd ja hiapédisemistd Eelia tulee kuvail-
leeksi hdpedn kehollisia muotoja. Héped kirvelee, kuumottaa otsaa ja kasvot punehtuvat. Sanat eivét
juutu vain kurkkuun vaan vatsan pohjalle. Kohtauksesta kdy ilmi, kuinka hépeé on sosiaalinen tunne

ja kuinka valta kytkeytyy sithen. Sitd tuotetaan toisessa hdpdisemélld ja merkitsemailld: “hdpedleima
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laimadistddn” otsaan. Oikeilta tuntuvat asiat tuomitaan védriksi ja niistd rankaistaan. Hapaisemiselld
on niin tarkoitus. Tavoite on ohjata pois sosiaalisesti ei-toivottavasta kiytoksestd kohti sosiaalisesti
toivottavaa kaytostd. Niin hipaisemiselld pyritddn suuntaamaan toimintaa. (Jéaristyksid, 17.)

Vaikka Eelian hdped kytketdan teoksessa padosin kotikaupunkiin, perheeseen ja kotitaloon, Ee-
lia tuntee hipedd myds turvapaikassaan taidelukio Villyssd. Hiaped kehollistuu, kun kaikki kdantyvét
katsomaan Eeliaa. Muiden katseiden alla keho tirisee: kddet “vapisevat” ja veri kohisee suonissa
kuin "luotijuna”. Eelia yrittdd vdistdd muiden katseet vetdytymalla sivuun ja katsomalla itse ohi. Kat-
seet kuitenkin tuntuvat iholla. (Jéristyksid, 37.) Kohtauksessa Eelia altistuu niin sanotulle ei-toivo-
tulle katseelle, joka tuottaa hdpeda ja toiseuden ja ulkopuolisuuden kokemuksen. Ei-toivotun katseen
vastakohdaksi asettuu toivottu katse, joka voimaannuttaa ja tuottaa hyviksynnian kokemuksia. Iden-
titeetin tutkimuksessa onkin korostettu katsetta ja sen vieraannuttavaa vaikutusta. Yksilo méérittelee
itsensd muiden katseen kautta. Julkisen tilan ilmioné katseessa on myos kyse siitd, ettd yksilo tiedos-
taa muiden katseen. Ndin katsomiseen liittyy arvottava aspekti: katsojan ja kohteen vililld on kuilu.
Tastd syystd, kun katse ei ole toivottua, se vieraannuttaa ja tuottaa hipedd. (Linhart 2015, 114-124;
McCallum 1999, 73—74; Tomkins 2008, 354.) Mattilan romaanissa muiden katseen tunteminen tuottaa
hipedd. Héped saa Eelian vetdytymddn, miké ndyttiytyy alistumisena. Kiusaaja puolestaan kuvataan
voitonriemuiseksi. Koska Eelia vetdytyy ja voitonriemuinen ”Sénkitukkainen” saa jidd4d muiden seu-

raan, tarttuu voitonriemuinen halveksunta myds muuhun seurueeseen.

Sisillani alkoi taas tiristé, pikajuna vaihtui luotijunaan joka ajoi kahtasataaviittikymppii ihoni alla, sai ikkunat
helisemédin ja veden parskymién asioiden reunojen yli. Sankitukkainen néytti voitonriemuiselta, kun siirryin
kauemmas hiilloksesta ja katsoin kaikista ohi. Valutin mehua kanisterista vapisevin késin ja nieleskelin pahaa
mieltd kulausten mukana. [- —] Tunsin kaikkien vilkuilevan minua jotenkin vinoon, kun nousin ja kompastelin
ovelle. [- —] Tuntui jotenkin samalta kuin silloin, kun kévelin ekaluokkalaisena kotiin ja joku isompi ajoi ta-
hallaan pyorilld 1atdkon yli niin, ettd vesi roiskui péélle. Vaatteet kastuivat ja hiuksista tippui kurapisaroita
koko loppumatkan vépéttaville alahuulelle, mutta itked ei saanut, silloin se olisi pitdnyt kotona selittdd. (Jéiris-

tyksid, 37-38.)

Tomkins kytkee hipeén ja katseen. Hinen mukaansa hépeéssa keskeistd on kiinnostus toiseen.
Kiinnostus muuttuu hipeéksi, kun katse kohdistuu toiseen, joka niyttadkin vieraalta. Tomkinsin ajat-
telussa keskeistd on juuri katsominen: mind katson toista, joka on vieras, tai toinen, vieras, thminen
katsoo minua, tai odotan toisen olevan tuttu, mutta toinen néyttddkin vieraalta. (Tomkins 2008, 354.)
Vieraus liittyy myds Mattilan romaanin kohtaukseen. Muiden himmentynyt vilkuilu osoittaa Eelia
muuttuneen vieraaksi. Vieraus kiehtoo ja siten keréda katseita puoleensa, toisaalta se on luotaantyon-
tavaa, silld se leimautuu sosiaalisesti toiseksi, ulkopuoliseksi. Vieraus toimii molempiin suunitiin.
Samalla kun Eelia muuttuu vieraaksi myds muut muuttuvat Eelialle vieraiksi, sosiaalisesta sisépiiristd,
johon Eelia vield hetki sitten on kuulunut, tuleekin vieras. (Jéaristyksid, 37—38.)

Hépeidn tutkimuksessa korostetaan hipeédén liittyvad katseen vilttelyn ja alaspdin katsomisen

elettd (esim. Tomkins 2008, 352, 359—361; Sedgwick & Frank 1995, 137). Mattilan romaanissa ohi
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katsominen toistuukin usein, kun Eelia tuntee hdpeii tai ujoutta. Hapedva pyrkii pakenemaan tilan-
teesta. Hépedn ehdottomuus syntyy kuitenkin todellisuuden ehdottomuudesta: todellisuutta ei voi
paeta. Esimerkiksi Eelia tiedostaa muiden katseet, vaikka itse katsookin poispéin. Katse tuntuu iholla.
Se muuttaa kehoa ja herittdd tunnemuistoja. Sedgwick (2003, 17-18) ehdottaakin, ettd tunteiden tut-
kimuksessa keskityttdisiin my0s tuntoaistimuksiin. Héped tuntuu siltd, miltd kuraisissa vaatteissa ja
hiuksissa yksin kotiin kdveleminen on tuntunut. Haped on mérkia, sotkuista ja kylméa. Se saa peh-
meét kankaat ja hiukset muuttumaan painaviksi ja valuviksi ja liilmautumaan ihoa vasten. Eelian tun-
nemuisto kuvaakin hdpedn tahmeutta. Tunteet sotkeutuvat ja liimautuvat ihoon ja kuitenkin ne pitdisi
pystyd tyontdméidn syrjddn. Pahaa mieltd ja itkua pitdd nieleskelld isoina kulauksina kuin mehua.
Niille ei saa antaa periksi, koska silloin pitéisi selittdd, mika kaikessa tuntuu niin pahalta. Omista
tunteista ja kokemuksista pitéisi tehdd julkisia, jolloin menettéisi niiden hallinnan. On parempi ve-
taytyd yksindisyyteen. Ndin hdped suuntaa toiminnan vetdytymiseen. (Jaristyksid, 37-38.)
Vetdytyminen, joka supistaa transsukupuolisen henkilshahmon ihmissuhteiden piirid, nikyy
monissa aineistoni teoksissa yhteisend teemana. Vetdytyneisyys on yksi hipedn ilmenemismuoto,
silld hiped pyrkii piiloutumaan (Oinas 2011, 153). Toiseuden ja ulkopuolisuuden tunteet, joihin hipea
kietoutuu, saavat jéttdytyméén pois sosiaalisista suhteista. ”Joskus yksin oli vain helpompi (Jaristyk-
sid, 39).” Vetdytyminen liittyy juuri hdpeén ja ulkopuolisuuden tunteisiin, silld niissi on kyse sosiaa-
lisista tunteista. Ulkopuolisuuden kokemus nimittdin pohjaa normirikkomukseen, sosiaalisten nor-
mien rajanylitykseen (McCallum 1999, 100). Normien rikkominen asettaa rajanylittdjin paitsi aktii-
viseksi toimijaksi myds kohteeksi, johon muu yhteisé heijastaa asenteitaan (McCallum 1999, 119).
Rajanylitys, kuten poikkeava sukupuoli-ilmaisu, kerdé ndin katseita. Hépedd ja ulkopuolisuutta voi
kuitenkin tuntea my0s yksin, jos yhteison normit on sisdistetty. Aineistossani transhahmot vetdytyvit
paljolti yksindisyyteensd. Kolun teoksessa vetidytyneisyys nikyy Peetun suppeana ihmissuhteiden pii-
rind. Myos Bjorkin romaanissa Poika on jaksoja, joissa Makke vetdytyy yksindisyyteen (Poika, 54—
55). Makkea ei ehka silti voi teoksen kokonaisuuden valossa pitdéd yksindisend tai vetdytyvana, silld
Makkella on myos paljon sosiaalisia suhteita, joissa hén tulee kohdatuksi poikana ja miehena.
Mattilan romaanissa vetdytymistd pohditaan suhteessa toisen ldhestymiseen. Toisaalta romaa-
nissa yksindisyyden kuvaukseen liittyy my0s mielenterveyteen liittyvad oirehdintaa, joka peilautuu
myOs muissa henkilohahmoissa, kuten parhaassa ystidvassd Karhussa. Romaanissa vetdytyneisyyttd
kuvastaa Eelian sopimattomuus yhteison odotuksiin. Eelia tuntee olevansa “pelkkd kangastus”. Mi-
nuus saa "kompuroimaan”. Kun ei sovi yhteisonsd odotuksiin eikd 16ydd omaa identiteettidin kuvaa-
via sanoja ndyttdd minuuskin vain kangastukselta, joka hédvidi kuin ilmaan, kun sité yrittd ldhestya.
(Jaristyksid, 36.) Niinpd, kun Isla kysyy, mitd Eelia haluaa maailmassa eniten, vastaa Eelia halua-

vansa olla vapaa muiden asettamista rajoista ja odotuksista. Silloin “’kaikki olisi sellaista kevyttd”.
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Merkitsevad olisi vain minuus: “sellainen yksinolo, joka olisi lempedd ei painavaa”. Eelia kaipaa
rauhaa ja turvallisuutta. Kamppailtuaan koko eldminsé muiden asettamien rajojen kanssa, han kaipaa

yksinoloa, koska ajattelee, ettd vain yksinolo voi vapauttaa muiden odotuksilta. (mt. 45.)

Kun olin opetellut olemaan yksin ja jotenkin tottunut nurkassa istumiseen ja kylméin oloon kyljessd, sydin
meinasi syoksyé rinnasta ulos, kun se odottamisen arvoinen kdveli ovesta 14pi ja nosti hymysi kattoon asti. [—
—] tunsin halvaantuvani silloin, kun aloitteita olisi pitdnyt tehda. Islan ldhellé jannitys tarisi sisdllani kuin as-
valttipora ja minusta tuntui kuin olisin seissyt itseni ulkopuolella, kidet ja jalat eivét kuunnelleet padn kaskyja
vaan kulkivat ihan eri rytmissé, tekivéit minusta tahallaan kdmpeldn ja horjahtelevaisen. (Jéristyksid, 52.)

Vetdytyminen tapahtuu suhteessa muihin ihmisiin ja suhteessa tilaan. Nurkassa istuminen osoit-
taa suuremman tilan, jossa muut voivat sosiaalisina ldhestyé toisiaan, kun ulkopuolelle jadva yksin
olija vetdytyy nurkkaan. Nurkassa olevan on kuitenkin katseltava muita tilassa olijoita. Eelian yksi-
ndisyys, joka asettuu muiden ilon ja sosiaalisuuden kanssa vastakkain, tuntuu kylmaltd. Tottumus
yksinoloon tekee parisuhteen aloittamisesta hankalaa. Eelia ei osaa 1dhestyd muita. Keho lamaantuu
eikd raajoja pystykdén liitkuttamaan sulavasti. Jannitykseen sisdltyy kauhun lisdksi odotus ja toisen
ihmisen kaipuu. Sanan jdnnitys monitasoisuus on kiinnostavaa. Kyse on salpaavasta, lamaannutta-
vasta esteestd, pelosta toimia ja ldhestyé toista thmistd, mutta myos kiihottavasta jannityksesté, odo-
tuksesta ja toiveesta, ettd toinen ldhestyisi itsed. Hiped on ohjannut Eeliaa vetdytymiseen ja yksindi-
syyteen, vaikka samalla hén tuntee palavaa halua tulla kohdatuksi, ndhdyksi ja rakastetuksi. Vasta
kun yksindisyys murretaan, syddn kdynnistyy niin suurella voimalla, ettd se ”meinaa syoksyé rinnasta
ulos”. (Jdristyksid, 52.)

Néhdyksi tuleminen asettuu aineistossani vastakkain katsotuksi tulemisen kanssa. Kysymys on
halusta tulla ndhdyksi, mutta vélttyd katsotuksi tulemiselta. Esimerkiksi Kolun Kesdn jdlkeen kaikki
on toisin -romaanin Peetu haluaa olla kiinnittdméttd muiden huomiota ja katseita. "Eldméni ensim-
méiisend pdivand ma haluaisin olla kukatahansa.” Peetun halu olla kuin kuka tahansa on paitsi reaktio
teini-ikddn kuuluvaan toiseuden ja ulkopuolisuuden kokemukseen my0s reaktio transsukupuolisuu-
teen liittyviin vierauden ja hdpedn tunteisiin ja pelkoon. (Kesdn jdlkeen, 70—71.)

Haluaisin olla hyville tyypeille Peetu, pelkké peetu, ei etumerkkeja. Jos yritén sitd, naamalle kaatuu aina maa-
ilma, joka tahtoo palauttaa mut paikalleen.

Mun pitii outata?® itseni kerta toisensa jilkeen tai ottaa riski.

Normaalimaailma on hakki, jonka kaltereita kovin moni cisnainen tai -mies ei nde. (Kesdn jéilkeen, 22.)

Ulostulo on riski, mutta salaaminenkin on riski. Jos Peetu ei itse tule ulos, julkisessa tilassa “vastaan
pulpahtaa joku yldasteajan kusipad”, joka kayttdd tilaisuuden Peetun “outtaamiseen”. Peetu tarkoittaa
samaa kuin Lal Zimman (2009): transsukupuolinen tulee kaapista my0s transition jdlkeen. Peetu ku-
vaa negatiivisia vastaanottoja, joita hdn on joutunut kohtaamaan. Kun tulee tilaisuus kiusata Peetua

sukupuolen ja epanormatiivisuuden vuoksi, 16ytyy joku, joka sen tekee. ”— Vittu susta tuli sop6 kundi.

28 Qutata viittaa “ulos tulemiseen” eli oman sukupuoli- tai seksuaali-identiteetin tunnustamiseen.
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Mutta olitkin aina helvetin ruma nainen. — Petsku hei vai mika sd nykyisin nyt sit olet, Petra, laitatko
mun siskoa jos saan tulla katsomaan. Olen aina halunnut tietdd miten friikit panee?”” Katseen tavoin
myoOs kiusaaminen ja syrjintd tuottavat ulkopuolisuuden tunnetta. (Kesdn jdilkeen, 22—23.)

Kaiken syrjinnén ja negatiivisen huomion vuoksi Peetu vaikuttaa haaveilevan stealth-elamasta
ja sopeutumisesta. “Mutta pelkké ajatus stealth-eldmaistd — voida olla se kone, jota tutka ei nde — se
on mulle pyhd.” Stealthissa kyse on piilottamisesta ja salaisuudesta, katseen véistdmisestd. Peetu siis
haluaa peittdd transsukupuolisuutensa, miké viittaa vahvasti hdpeédn tunteeseen. Hipdisyé ja hdpedd
tuottava transsukupuolisuus pyritdédn piilottamaan, jotta hdpedd tuottavia tilanteita kuten muiden ar-
vostelua ja negatiivisia katseita ei tarvitsisi kokea. Sara Davidmann (2010, 198) katsoo, ettd transsuku-
puolinen ”on ohjelmoitu” piilottamaan itsensi ja sulautumaan “normaaliin” viestoon. Sosiaalistuttu-
aan cisnormiin transyksilo siis tuntee niin voimakasta tarvetta toteuttaa cisnormia, ettd pyrkii kaikin
keinoin peittdiméén transsukupuolisuutensa. Ndin stealth on transsukupuoliselle yksil6lle normatiivi-
nen odotus, jolla pyritddn vélttdméan normin rikkojaksi leimautumista. Se on olemisen ehto.

Toisaalta normin rikkomusta voidaan tarkastella myos valintana (esim. Linhart 2015, 121). Silje
Linhartin (2015, 121) mukaan kyse on tahdonalaisesta valinnasta ei pakotteesta: transhahmon vaihto-
ehtona on salailu ja sukupuolen ilmaiseminen yksityisesti tai julkisuuteen astuminen ja altistuminen
katseille, arvostelulle ja niiden tuottamille tunteille. Ndin hipeille altistumisessakin on kyse valin-
noista. Myods Kolun romaanin Peetu korostaa valinnan merkitystd omassa sukupuolen ilmaisus-
saan: “valitsin Peetun vaatteet heti kun tiesin mité eroa on royheldpaidalla ja peetupaidalla, peetuten-
nareilla ja hello kitty-tennareilla” (Kesdn jdilkeen, 36). Eli heti, kun Peetu ymmaértdd sukupuolen il-
maisemisen kulttuurisia tapoja, hdn pyrkii ilmaisemaan omaa identiteettidéin niiden mukaan.

Sara Ahmed puolestaan kritisoi ajatusta valinnoista. Hinen mukaansa normien rikkomisessa ei
ole kyse queerthmisten todellisista valinnoista vaan normin rikkomiseen vaikuttaa se, miten yksilot
pystyvit tai eivit pysty normeja toteuttamaan. (Ahmed 2014, 153.) Kysymys ei siis ole siitd mitd yksilo
valitsee vaan siitd, mitd hén taloudellisten tai sosiaalisten edellytystensé perusteella voi valita ja miten
ndma valinnat tulevat tulkituksi. My0s aineistossani valinnan kritiikki ndkyy. Mattilan romaanin Ee-
lia kritisoi ajatusta, ettd identiteetissd olisi kyse valinnoista: ”En mé sua [Islaa] valinnut. Tai tati
minkélainen musta tuli. Ei mikdin mussa oo mitéén valintaa. (Jaristyksid, 132.)” Identiteetin toteut-
tamista, normin rikkomista, ei siis Eelian mielestd voi pitdd todellisena valintana, silla sen vaihtoehto
eli identiteetin salaaminenkaan ei ole todellinen vaihtoehto. Itsedén ei pysty eristiméddn kahdeksi,
joista toinen on julkinen ja toinen salainen, todellisen identiteetin mukainen yksityinen. T4td romaa-
nin kokonaisuuskin vihjaa. Koko teos kertoo siitd, miten Eelia epdonnistuu yrityksessdédn pitdé ylla
kahta eri identiteettid, joista toinen salainen ja todellinen vastustaa kaikkea mitd kodin heteronorma-

titviseen idylliin kuuluu ja toinen pyrkii edes jotenkin sitd toteuttamaan. Valinnan kritiikki kohdistuu
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Mattilan teoksessa myds siihen, ettd valintojen tulkinta vaikuttaa sithen, miten oma identiteetti tulee
ymmirretyksi. Sukupuolen ilmaiseminen “valinnoilla” ei riitd. Eelian sukupuoli-identiteetin ilmai-
suun kohdistuvat valinnat eivit tule ymmarretyiksi: ei riitd, ettei suostu pukeutumaan mekkoon, etté
valitsee kauluspaidan ja leikkaa hiukset lyhyiksi, jos ndité ei yhdistetd transsukupuolisuuteen.

On kiinnostavaa, ettd romaanit ottavat vastakkaiset kannat ajatukseen identiteetin valinnoista.
Teokset selvisti jakautuvat kuvaamaan erilaisia ndkemyksid sukupuolen moninaisuudesta. Eri nike-
mysten taustalla on myos henkilohahmojen erilaiset realiteetit. Peetulla valintaan on mahdollisuus:
hinelld on taloudellisia resursseja ja perheen tuki, jotka mahdollistavat ’peetuvalintojen” tekemisen.
Eelialle ei hdnen vanhempiensa heteroseksismin vuoksi voi olla kyse valinnoista. Hén ei padse teke-
méén niitd. Teoksissa kuitenkin paddytdin samaan: norminrikkomusta, oli se valinta tai tahatonta,
seuraa rangaistus, hdped. Peetulle luonteva reaktio hdpedéan on viha, kun taas Eelialle suru.

Transsukupuolisen hipeidn ja vihan tunteet ovat yhteydessi toisiinsa: hiped tuottaa vihaa. Ul-
kopuolisuus, kiusaaminen ja yhteisén cisnormatiivisuus satuttaa, hdpiisee ja suututtaa. Jatkuva mui-
den katseen kohteena oleminen ja ndyryytyksen ja hyljeksinndn kohtaaminen saa vihan patoutumaan.
Susan Stryker kéyttdd termid transgender rage (transraivo). Vahemmiston, kuten transsukupuolisten,
kokema raivo on yhteiskuntajirjestelméé ja muita ihmisid kohtaan patoutunutta vihaa ja hipedd, jota
muiden kohtelu tuottaa. Raivon tunteeseen liittyy myds sen purkautuminen. Toisin kuin héped ja toi-
seus, jotka ovat sisddnpdin vetiytyvid tunteita, raivo ja suuttumus suuntautuvat ulospiin. Kyse on siis
ddnestd, vastaansanomisesta ja oikeuksiensa puolustamisesta eikd ddnettomastd vetdytymisestd. Toi-
saalta raivo on ldsnd silloinkin, kun dénti ei kuulu. Transyksilon arki on nimittdin ”jatkuvaa kamp-
pailua sosiaalisia normeja vastaan”. (Stryker 2006, 253.) Politiikantutkija Francis Fukuyama (2018)
puhuu kaunan politiikasta ja arvostuksen vaatimisesta, jotka hin kytkee identiteettiin. Fukuyaman
ajatuksena on, ettd yksilo tarvitsee arvostusta. Julkisen arvostuksen puuttuminen joltakin tietyltd iden-
titeettiryhmaltd synnyttdd ryhmén sisdlld kaunaa muita kohti. Tdmé kauna purkautuu “arvostuksen
vaatimuksena”. (Fukuyama 2018, 7—10.) Kyse on siis tietyn identiteettiryhméin kokemasta arvostuksen
puutteesta ja syrjinnésti ja niihin liittyvistd kaunan tunteista sekd syrjinndn purkamisesta. Strykerin
kuvaama transraivo on juuri tillaista identiteettiryhmén ja sithen kuuluvan yksilon kantamaa kaunaa.

Aineistossani selkeimmin suuttumusta ja vihaa ilmaisee Kolun romaanin Peetu. Kuten Peetu
ilmaisee, "miti se kellekdén kuuluu, misté olen tullut 1dpi ollakseni se mikéd olen” (Kesdn jdilkeen, 25).
Oman identiteetin kyseenalaistamiset saavat Peetun kiivastumaan. Erityisesti suututtaa, kun ne, joilta
ymmarrystd eniten kaipaa, eivit ymmarrd. Peetua suututtaa, kun oma &iti, oma vanhempi, jonka pi-
tdisi aina olla lapsensa tukena, ei sithen pysty (mt. 54). Raivon tunne myds purkautuu. Peetu on

myrsky, sade ”joka pieksee maan” ja huuhtoo pois transvastaiset ajatusmallit.
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Miné olen ukkosmyrsky joka sadan taivaalta, mind iskeydyn jokaiseen korkealla keikaroivaan toriin, olen sa-
laman jyry joka osuu maanpintaan ja kaataa rannikon méannyt,

olen iso myrsky, peetunpdivan myrsky,

mind syoksyn taivaalta vailla pelkoa, mutta mind en sada maailmaan tuhoa tai kuolemaa, minun salamoideni
sanoma on tama:

Anna ihmisten néhda toiset sellaisena kuin he itse haluavat. (Kesdn jdlkeen, 103.)

Kohtauksessa irrottaudutaan maasta, jolloin symbolisesti jélleen vapaudutaan yhteison normeista.
Néin normien vastustaminen mahdollistuu. Raivon purkaukseen liittyy my6s pimeys, tummuus ja
ukkosen uhkaava jyrind, jotka kuvastavat vihan tunnetta, sen voimakkuutta ja ’syoksyvaa” vauhtia.
Mielen synketessd maisemakin synkkenee ukkospilven tummuiseksi. Raivo on siis hallitsematonta.
Peetun vihantunnetta kuvaavassa kielikuvassa vesi pieksee, hukuttaa ja puhdistaa. Myrskylld on
kohde: sen tarkoitus on suunnata ihmisten katseet ja odotukset toisin. Peetun viha ei siis ainoastaan
tuhoa vaan myds puhdistaa ja korjaa. Néin viha voi my0ds voimaannuttaa. (Kesdn jdlkeen, 103.)

Vihan liséksi hdped tuottaa surua. Aineistossani suru on eniten lasnd Mattilan romaanissa, jossa
yksindisyyttd ja surua kuvataan alaspédin suuntaavilla metaforilla, kuten kuilumetaforalla. Pesdpallo-
kaupungissa, jossa eldmistd kuvataan méérdaikaiseksi (Jdaristyksid, 25), Eelian yksindisyys ja erilai-
suus korostuvat. Yksindisyys siis pysyy paikallaan ja suuntaa alas. Ahmed (2014, 147) ehdottaa, ettéd
suru tai melankolia on luonteeltaan sateenkaarevaa, kun se liittyy heteronormin ja cisnormin toista-
misen epidonnistumiseen. Juuri tdstd Eelian surussa on kyse. Eelian suru ilmenee vaikenemisena ja
vetdytymisend. Sen taustalla ovat vanhempien heteronormatiiviset ja cisnormatiiviset odotukset, joi-
hin Eelia ei pysty vastaamaan. Koska surun kisittelyyn ei ole ollut tilaa, se on padssyt kasautumaan
seiniksi minuuden ympdrille (Jaristyksid, 61). Eelian suruun liittyy useita queeryksilon suruun liitty-
vid traumoja: kodin ahdasmielisyys, hetero- ja cisnormin toteuttamisessa epdaonnistuminen, ulkopuo-
lisuus ja fyysinen vékivalta. Surua tuottaa my0s valehtelu ja syyllisyys siitd. Vanhempien heteronor-
matiivisuus on niin vaativaa, etti se estdd ensirakkaudesta puhumisen. Kysyttdessd Eelia vastaa “ei
mulla ole ketdén” (mt. 63), vaikka on jo alkanut tapailla Islaa. Eelia pyyhkii Islan pois, ei keneksikéédn,

koska parisuhde ei sovi vanhempien odotuksiin.

Laskin puhelimen singylle ja valhe laskeutui mahaan isona ja painavana. Samaan aikaan ilma pakeni keuh-
koista ja silméat hukkuivat vettd tdyteen.

Valehteleminen oli helppoa silloin, kun puhui edes osittain totta.

Kun jokainen nielusta kiipedvé tavu oli valetta, kaikesta tuli jotenkin mustaa. (Jdristyksid, 64.)

Valehdellessa surussa on monta kerrosta. Se on hépeéda siitd, ettei sovi heteronormatiivisiin odotuksiin,
syyllisyyttd kumppanin minimoimisesta, pelkoa hylédtyksi tulemisesta ja surua siité, ettei uskalla eika
voi olla valehtelematta vanhemmilleen. Valhe painaa isona moykkynd mahassa Se itkettdd ja saa

hengityksen salpautumaan. Valehtelu on niin ahdistavaa, ettd “’kaikesta tulee mustaa”. (mt. 64.)

Yleensi lentdessd padsee vapaaksi, padsee kaikesta irti, kaiken yldpuolelle. [- -]
Yleensd lentdessd mé olen keved, mutta nyt olen helvetin painava.
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Ajattelen juuri ennen kuin irrotaan siitd moottorikoneen klipsistd, ettd saman tien kun kone péaésee irti, me
tullaan nokka edelld maahan. Mé painan liian paljon. Mu suru painaa liikaa, min viha painaa liikaa, mun raivo
painaa liikaa. Me tullaan kivend kenttdn ja isé kuolee mun kanssa, kun ma olin niin tyhma etten sopinut sitd
riitaa ennen kuin me l&hdettiin lentdmaén. [- -]

Nyt ma néen taivasta ja mua vaan surettaa.

Ma néen pilvid, mé néen pivien takaa tulevan auringon joka porautuu muhun suoraan ja muhun pitaisi laskeutua
rauha: ma olen samalla tavalla levee kuin horisontti on levee, mulla ei ole ihmisen kehoa vaan ma olen pelkét
siivet — mutta sitd ei tule. (Kesan jalkeen, 26.)

Yleisimmin aineistossani surun tuntemukset liittyvat ihmissuhteisiin ja niiden riitoihin, kuten
Kolun romaanissa. Peetun suru muuttaa lentdmisen kokemusta. Lento on aivan toisenlainen”. Ko-
neen nousu ei tuota tavallista kehon rajoitteista vapautumisen tunnetta, sillé suru on liian voimakas.
Peetu ei paise irti hineen kohdistuvista normatiivisista odotuksista, koska riita painaa mieltd. Mieltd
painavat ajatukset tuntuvat niin raskailta, ettd kehon massa kasvaa: surunsa takia Peetu ”’painaa liian
paljon”. Alakulo on niin raskasta, ettd kone voi pudota sen voimasta maahan. Suunta on alas. Pilvien
takaa pilkistdvd aurinkokaan ei pysty valaisemaan mieltd ja Peetu kylla tietdd miksi: riidat tdytyy
sopia, jotta niiden painolasti purkautuu. ”Me tullaan kiveni kenttddn ja isd kuolee mun kanssa, kun

mé olin niin tyhma etten sopinut sité riitaa ennen kuin me ldhdettiin lentdiméén.” (Kesdn jdilkeen, 26.)

Pilvet kulkevat yllaimme. Ne eivét tiedd surua tai aikaa. Kaukana jokisuistossa on sadetta enteilevia jalaspilvia,
cirrus uncinus. Isd suuntaa niista pois. Vedestd pois. Surusta pois.
Aika kulkee, mutta surua kohti ei tarvitse kaantya. (Kesdn jéilkeen, 47.)

Kun mielentila on alhaalla, on vaikea saada lentimisestikdin samaa vapauttavaa kokemusta. Oma
viha, raivo ja suru painavat liikaa (mt. 26). Negatiivisista tunteista voidaan kuitenkin suunnata pois.
Kun isd ohjaa koneen pois jalaspilvien suunnalta, myos Peetu ohjaa ajatuksensa pois surua aiheutta-

neista asioista (mt. 46—47).

4.2 Vapaus, turva ja onnellisuus
Aineistossani korostuvat turvapaikat, joissa transhahmon oma identiteetti ja luovuus péasevit valloil-
leen. Esimerkiksi Jdaristyksid-romaanin taidelukio Villy toimii Eelian turvapaikkana. Samoin toimii
my0s Kesdn jdlkeen kaikki on toisin -teoksen purjelentokone, joka mahdollistaa Peetun identiteetin
sanallistamisen. Sekd Villy ettd purjelentokone toimivat luovuuden vapauttavina paikkoina. Kate
Norbury katsoo, ettd transsukupuolisista kertova tyypilliseksi muodostunut traaginen kertomus on
alkanut murtua 2000-luvulla. Norbury nékee uuden suunnan luovuuden korostumisessa. Luovuus tar-
joaa sukupuoleltaan varioiville nuorille turvapaikan ja edistdd positiivista mindkuvaa. (Norbury 2014.)
Mattilan teoksessa taidelukio Villy on luova paikka. Eelialle se on my0s positiivista mindkuvaa
luova paikka. Taidelukiossa Eelia saa olla oma itsensi ja tuntea hyviaksynnidn kokemuksia. Lukiosta
16ytyvit ensimmdiset hyvét ystivit ja ensirakkaus. Muutkin lukiolaiset ovat kotipaikkakunnallaan

tunteneet olevansa erilaisia. Muiden erilaisten keskelld on turvallista padéstda oma erilaisuus esiin.

63



Vaajapuron lyseon, Villyn, kiviseinien sisdlla hengittdminen oli helpompaa. Siitdkin huolimatta, ettd rintakehd
sidottuna kymmenenkin porrasta sai puuskuttamaan.

Muualla erilaisuuskummitukset pidettiin visusti lukittujen kaappien sisdlla, Viallyssé niiden annettiin mellastaa
vapaina ja istua rauhassa omistajiensa olkapailld. Kaikilla oli kotikaupunkipakoihinsa omat syynsi, eikd ulko-
maailman rajoista jaksettu vilittdd. Vallyldisten keskelld sukupuoliraja muuttui ensimmaéistd kertaa hieman
hiilyvdmmaksi, kun ei tarvinnut miettid huomasiko joku vaaréltd osastolta ostetut vaatteet tai sen, kenen vie-
reen nukahti iltaisin. Sellaisilla asioilla ei ollut arjessa merkitysta. (Jdristyksid, 27.)

Aiemmin koetut hipedn kokemukset herkistivét toisten kokemalle hapeélle ja toimivat siten yhteisoa
muovaavina ja lujittavina (Kekki 2004, 40; Oinas 2011, 164). Lukiossa omaa eldamii saa eldd omalla
tavallaan. Kukaan ei huomauta sukupuolen ilmaisuista tai seurustelukumppanin sukupuolesta. Véllyn
turvallisessa ilmapiirissd kaapin oven uskaltaa avata ja se aukeaakin niin voimakkaasti, ettd se suo-
rastaan “’tipahtaa saranoiltaan”. Mitddn piilotettavaa ei jdi. Itsensd voi ndyttdd ja tuoda esiin. Avoin
ilmapiiri saa Eelian my0s sanallistamaan omaa identiteettidén ensimmaéisen kerran. Eelia ”synnyttda”

oman sanansa, ~’sukupuoleton”, didinkielen tunnilla. (Jdaristyksid, 27—28.)

Neljansadan kilometrin padssa kotoa kaappini ovi uskalsi tipahtaa saranoiltaan. Villyssi 16ysin oman sanani,
tai oikeastaan sana 16ysi minut, se loikkasi varoittamatta keskelle tyhjiéd vihkon sivua. Olisi pitdnyt synnyttaa
didinkielen aine, mutta vahingossa synnytinkin oman sanani, josta sain raamit ja siithen oikeanlaisen kuvan.
Ensimmaistd kertaa uskalsin katsoa peiliin ja tuijottaa silmiin ihmisté, joka néytti minulta, ei tytoltd pojan
vaatteissa, el himmentavén neitimiiselti pojalta, ainoastaan Eelialta vaan. (Jdristyksid, 28.)

Oman sanan ’synnyttdminen” saa identiteetin sanallistamisen ndyttdytymain aktiivisena ja fyy-
sisend toimintana. Kysymys on kehollisesta uuden luomisesta, jonka seurauksena uusi identiteetti
syntyy. Toisaalta sanan synnyttdminen tapahtuu “vahingossa” ja hallitsemattomasti. Sana “’loikkaa
tyhjalle sivulle”, ilmestyy kuin tyhjastd. Kyse on siis kehollisesta luomisesta ja kuitenkin hallitsemat-
tomasta ja arvaamattomasta prosessista. Synnyttdmisessd arvaamatonta onkin juuri se, ettd Eelia syn-
nyttdd itse itsensd. Minuuden sanallistaminen siis tuottaa minuutta. (Jéaristyksid, 27—28.) Sanallista-
minen tekee ilmidn todelliseksi, nakyvéksi ja ymmarrettdviksi osaksi maailmaa. Itsensd ndkeminen
jaitsensd ymmartdminen rinnastuvat. Itsensé peilaamisen hetki korostaa nikemisen ja ymméirtdmisen
tematiikkaa. Samalla oman identiteetin ymmartdminen muokkaa késityksid omasta ulkomuodosta ja
kehosta. Kun omalle identiteetille 10ytyy sana, my0s itsensd katsominen peilistd tuntuu voimaannut-
tavalta kokemukselta. Sanallistaminen auttaa lopulta [0ytdmé&n myos muita itsensé kaltaisia: ’jossain
sielld tietoldhteiden takana oli olemassa lauma tytt6lokeroon vikisin viskattuja neutraaleja véreja”.
Kohtaus paljastaa, miten suuri voima sanoilla on. (Jaristyksid, 28—29.) Turvapaikkana Villy4 varjos-
taa kuitenkin se, ettd Eelia ei ainakaan alkuun osaa tdysin avautua Karhulle tai Islalle. Villy ei siis
aluksi ndyttdydy taysin turvallisena. Eelia on “rikki” kotona, mutta my6s Véllyssé “palapelistd puuttui
osia” (mt. 65). Misséén ei voi olla kokonainen.

Kolun romaani ei suorasanaisesti kuvaa Peetun luovuutta, mutta luovuus on teoksessa lasna.
Identiteetin muodostuminen on nimittdin minuuden sanallistamista (McCallum 1999, 101). Kertojana

Peetu siis verbaalisesti luo identiteettiidn. Néin kdytetyn kielen kuvallisuus kuvaa Peetun luovuutta
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ja mielikuvitusta. Luovuus ilmenee myos rakenteellisesti. Tekstin assosiatiivisuus ja fragmentaari-
suus muistuttaa purjelentokoneen leijailua: ajatukset kiertyvit kehdmiisesti kuin termiikin?® reuna.
Peetulle purjelentokone, on tila, joka vapauttaa identiteetin itseilmaisun. Identiteetin sanallistaminen
on runollista ja lennokasta kuten lentidessi voi odottaakin. Lentokone toimii nimenomaan luovuuden
paikkana, silld identiteettinsd sanallistamisessa Peetu kdyttidd luovia ilmaisuja ja kuvakielta.
Purjelentdminen on mekaniikaltaan lahelld aitoa lentdmisen kokemusta. Koneessa ei ole moot-
toria, joten lentidessd hydodynnetiin ilmavirtauksia. Kolun romaanissa erilaiset ilmavirtoja, ilmanpai-
netta ja pilvisyyttd kuvaavat sanat saavatkin metaforisia merkityksid. Termiikit, aurinko, tuuli ja nou-
sut yhdistyvét oivallukseen, onnellisuuteen, vapauteen ja seksiin (Kesdn jdlkeen, 55, 67, 68). Lenti-
minen ja taivas symboloivat avarakatseisuutta ja tarjoavat Peetulle mahdollisuuden laajempaan né-
kokulmaan: ”ylhéélla [ —] nd[kee] &itiin asti”. Peetu haluaakin “kompassin maailmaan”, ympérilleen
thmisid, ”joiden katse kohdistuu ylos™ ja “’katseen, joka ei luokittele, leimaa tai laatikoi” (mt. 19).
Kuvalliset ilmaisut osoittavat siis Peetun luovaa kielenkéyton tapaa. Lentdminen ja oma identiteetti
ja sen sanallistaminen rinnastuvat. Lentdminen, “taivaalle kirjoittaminen” symboloi siis Peetun koko
eldméa: hén eldé, hinen muotonsa muuttuu ja hén osoittaa, ettd ihmisyys on muutosta (mt. 106). Len-
tdmalld Peetu voi irrottautua painavista tunteista ja kokemuksista ja suunnata katseen maan ja men-

neisyyden sijaan taivaalle ja tulevaisuuteen.

Vastaantuleva taivas katkoo siteet maahan. Maa on levy, pinta, josta pitdi irrottautua, paille kaatuva kansi. [-

(_)]1emassa ovat vain ne sanat, jotka olivat oikein alun perin. Maasanat.

Maasanojen mukaan jos jokin ei ole oikein alusta alkaen, sillé ei ole oikeutusta olla. Muuttumista ei ole, se on

kirjoitusvirhe. [ —]

Miné kirjoitan taivaalle néyttddkseni, miten kirjainten muoto muuttuu, kun tuuli kdy. (Kesdn jdlkeen, 106.)

Lentdamisestd tuleekin Kolun teoksessa tirked motiivi. Se on ldsnd tarinan alusta loppuun ja

kytkeytyy Peetun muutokseen: suhtautuminen lentdmiseen ja Peetu muuttuvat yhtd aikaa. Aluksi len-
taminen pelottaa ja tuntuu hallitsemattomalta, silld isd lentdd; Peetu on vain mukana. Lentomatkusta-
mista on pidetty passiivisena paikasta toiseen siirtymisend (esim. Tuan 2003, 54). Néin Peetun hah-
mon passiivisuutta voisi perustella (vrt. Tuomenvirta 2019, 37). Purjelentokoneessa matkustaminen
on kuitenkin erilaista kuin matkustajakoneessa, silld matkustaja istuu kuljettajan edessd (Kesdn jdl-
keen, 8). Ndin avara ilmatila itse asiassa avautuu ensin matkustajalle. Hallitsemattomuuden tunnetta
ja pelkoa lisdd, ettd ohjaajaa ei nde (mt. 8). Matkustaja, Peetu, joutuu kohtaamaan horisontin yksin.

Toisaalta juuri siksi Peetu voi saavuttaa vapautumisen tunteen: kaikkialla ympaérilld avautuu hori-

sontti ja hdiridtekijat kuten ohjaaminen tapahtuvat Peetun selédn takana, poissa ndkokentésta.

Jélleen kerran olet oman eldmaisi matkustaja.

2 Termiikkeji eli nousevia ilmavirtauksia kiytetiin purjelennossa nosteen saamiseen.
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Vihaan sitd etten hallitse minulle tapahtuvaa. Joudun eldméin sen keskelld koko ajan, ja jos vain voin, koetan
valttaa sitd.” (Kesdn jilkeen, 8.)

Alkuun lentdminen tuntuu siis samalta kuin sukupuolen korjaaminen. Peetu ei hallitse eldmédnsa,
vaan kokee vain katsovansa vierestd, kun lddkérit ja psykiatrit hallitsevat sitd. Kuten lentdessi Peetu
joutuu kohtaamaan horisontin yksin, joutuu hdn my0s omassa eldméssadn kohtaamaan sukupuolen-
korjauksen my6td muuttuneen tulevaisuutensa yksin. Suhtautuminen lentdmiseen kuitenkin muuttuu.
Pelosta padstdin irti. Lentdmisestd tulee mieluisaa: jo ensimmadisen lennon jélkeen Peetu kaipaa tai-
vaalle. ”Olen odottanut tdtd eilisestd asti. Niin kuin mun sisdlld olisi jousi tai joku tikkeri joka laskee
sitd, koska pddsee taivaalle — Taivaan reunaan kiinni.” (Kesdn jdlkeen, 16.) Kun kone nousee ilmaan,
Peetu vapautuu arjestaan, kehostaan ja sukupuolenkorjausprosessistaan edes hetkeksi (mt. 17).

Toisaalta kone on turvapaikka. ”Se ahdistus olla maassa, missi ei ole turvallista [— —] oli tdysin
tdma mun tunne nyt. Lentdminen oli ainoa turva.” Koneessa Peetu saa olla kuka on. Sielld kukaan ei
kyseenalaista Peetun identiteettid tai yritd vaikuttaa siihen. (Kesdn jdlkeen, 58.) Isin ja Peetun luotta-
muksellisuussopimus takaa turvallisen ympériston identiteetin pohtimiselle (mt. 20). Keskustelut
muistuttavatkin hieman terapiaa. Dialogissa isd ohjata Peetua empatiaan ja muiden tunteiden huomi-
oimiseen. Isén terapeutin kaltaista mydtatuntoisuutta kuvaa myos kommentti vanhempien erosta:
”Kaikki tapahtuu nyt. Kaikki tapahtuu epéreilusti yhté aikaa, kun ilmavirtaus nyt on semmoinen. Eika
voi pyytdd anteeksi sitd kuka on.” Isdd huolettaa, ettd ero tulee Peetun prosessin tielle: asioiden ei
pitdisi tapahtua samaan aikaan. Teoksen edetessd ilman ja lentdmisen kuvaukset alkavat vaikuttaa
Peetun ajatteluun. Lentoon nouseminen kiynnistdd identiteettityon: nosteesta saa kiinni” (mt. 677).
Lentdminen ja ilmaan nouseminen tematisoituvat. Maan painovoiman otteesta irrottautuminen auttaa
Peetua pddstamédn irti tuskastaan: edes kehodysforia ei tunnu pahalta ilmassa (mt. 17). Irti padstdmi-
nen ja korkeudet kuvastavat tulevaisuuteen suunnattuja odotuksia ja sukupuoliristiriidasta vapautu-
mista. "Nousemme kentéstd, pyorit irtoavat. Endd en pelkda sité, ettd kone nousee nokka ylhaalla.
Tieddn ettd timé onnistuu.” Nouseminen tuo toivon selviytymisestd. (mt. 106.)

Aineistoni teokset loppuvat toiveikkaaseen sdavyyn, mikd onkin nuortenkirjallisuudelle tyypil-
listd. Kolun, Mattilan ja Hulkon teosten lopetuksissa itsensd ja toisten hyvéksyminen nousevat kes-
kidon, jolloin lopun toiveikkuus liittyy pddhenkilon henkiseen kasvuun ei niinkddn haasteiden rat-
keamiseen. Teosten henkilohahmot ovat romaanien lopussa vahvempia ja valmiimpia vastaanotta-
maan tulevia hankaluuksia. Lopetukset nimenomaan tukevat aineistoni teosten tulkitsemista positii-
visina vastakertomuksina tyypilliselle alistetulle ja yhteiskunnan ulkopuolelle putoavalle transsuku-
puoliselle henkilohahmolle. Esimerkiksi Kolun romaanin lopussa oma yhteiso, eli Pyry ja Aamu,
ottaa Peetun vastaan. Isd jad loppukohtauksessa taka-alalle, jolloin itsendistyminen ja oman yhteison

16ytdminen korostuvat. Peetu on ottanut purjelentokoneen omaksi tilakseen ja kertoo aikovansa
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opetella itsekin lentdmadn. Lentdmisestd on siis tullut tirkeéd keino késitelld omaa identiteettid. Kun
maailma on etéisend alla, on helpompi keskittyd omaan mieleen. Kuten kone noustessaan voittaa
painovoiman, Peetukin voittaa menneisyytensé, normatiivisten sukupuolikisitysten rajat ja kipunsa.
Suunta on eteenpdin, kohti rakkaita ihmisia, kirkasta taivasta ja tulevaisuutta. Kesén jilkeen kaikki
tosiaan on toisin; Peetu on luottavaisempi tulevaisuuden suhteen, itsevarmempi ja l0ytinyt terveelli-
sid keinoja oman sukupuoliristiriitansa ja ongelmiensa késittelyyn. (Kesdn jdlkeen, 104—110.) Kaikki
eldmén haasteet eivét kuitenkaan ratkea. Teoksen lopussa ei siis varsinaisesti olla alkua onnellisem-
massa tilanteessa: ihmissuhdeongelmat ovat yhd ldsnd, vanhemmat ovat eroamassa, leikkauksen lop-
putulos huolettaa ja arvet saattavat jidda nakyviksi loppu eldmaiksi. Toiveikkuus ja terapeuttisuus on
Peetun kehittyneessé kyvyssa kisitelld asioita: hdpedsti, pelosta ja vihasta paéstiédn yli, jolloin tule-
vaisuus vaikuttaa kaikkine haasteineenkin seesteisemmaltd. Mutta ei ole syvempéd onnea kuin olla
se joka on. Itseksi tulemisen hinta on niin kallis, ettd sen maksaa kaikesta huolimatta.” Kaikki kérsi-
mykset on siis kestettiva, silld kaikista tdrkeintd on olla rehellinen itselleen. (mt. 92.)

My0s Mattilan teos loppuu positiiviseen sdvyyn. Teoksen ideologia tiivistetddn lopussa. Kun
Eelia on tullut vanhemmilleen ulos kaapista, hén toteaa, ettd kokemus hylatyksi tulemisesta on “kallis
hinta”, joka itsensd hyvédksymisestd kuitenkin ”on pakko maksaa”. Jos ei saa eldd niin ettd on koko-
naan auki, niin ettei peittele mitdén, se on sama kuin luovuttaisi kokonaan.” My0s Mattilan teos siis
kuuluttaa, ettd itselleen on oltava rehellinen. Eelia kritisoi opettajien ja tv-psykologien” yleisid neu-
voja, joiden mukaan vanhemmat rakastavat aina lapsiaan, vaikka mika tulisi, silld Eelian oma koke-
mus on toinen. Samoin Eelia kritisoi normiin sopivien ihmisten tapaa neuvoa pysymadin “vaan yl-
peend”. Neuvominen on helppoa, kun ei ole joutunut itse esittimédn ja valehtelemaan sopiakseen
normiin. Ylpeyttd onkin queertutkimuksessa kritisoitu ja sen asemesta tutkimuksessa on korostettu
hapedstd voimaantumista (ks. Ahmed 2014, 105). Lopulta valeasusta” on myos Eelian mielesti luo-
vuttava, vaikka se “jarisyttdisi olohuoneen lattiaa” ja “kaataisi” kodin ja perheen muodostaman kort-
titalon. Kuten viittaus kaatuileviin pelikortteihin antaa ymmartédd, on valheisiin perustettu koti hauras
rakennelma, josta pienikin totuuden henkiys “puhkuu pois kaiken sen tuen ja turvan”. Itsensd paljas-
taminen ja hyviksyminen on yhteison, jopa perheen, hyvéaksyntii tarkedmpaa. (Jaristyksid, 140.)

Ulostulon jdlkeen kuvataankin itsensd hyvédksymisen tuntemuksia.

Iséan mentyd astuin pakkasta peldstyneelle nurmikolle ja levitin kdteni. Mitd sitten, jos en sopinut peséipallo-
kaupunkiin tai muiden maardédmiin muotteihin? Miti sitten, vaikka minun véitettiin olevan vinossa, kun oikeat
ihmiset halusivat kuitenkin kasvaa kieroon minun kanssani.

Minulla oli minun kokemukseni, minun tarinani, menneisyyteni ja tulevaisuuteni, jossa sain hypaté sukupuo-
liruutujen yli jos niin tahdoin.

Ja Isla, oma saareni, jonka syliin sain sukeltaa silmét kiinni ja rooleista vapaana. Ainoa ihmiseni, joka osasi
katsoa minua oikein, joka néki kaikista ikkunoista sisdén.

Annoin samean tihkusateen leijata kasvoilleni. Tunsin kuinka rintaani kasvoi uusi sydén, ja kaikki minussa
alkoi matkustaa kohti kokonaan jotain uutta. (Jédristyksid, 146.)
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Kaésiensd levittdmisen ele kuvaa itsensd hyvéksymisti, itsenséd ja maailmansa syleilemisti. Syleileva
ele tuottaa tekstiin helldn, anteeksiantavaisen sdvyn. Jopa aiemmin piiskaavana ndyttiytynyt sade
ndyttdytyy sen myotd lempeédnd leijaavana” huolimatta sen selvdstd sankkuudesta (Jdaritysksid, 146).
Oman olon keveneminen, keventdd myds sitd, miltd ymparistoé tuntuu. Lapsuuden koti ja ”pesédpallo-
kaupunki” saavat jadda taakse. Ne hyviksytddn osaksi menneisyyttd, mutta katse on jo suunnattu tule-
vaisuuteen. “Rintaan kasva[va] uusi syddn” toistuu romaanin alusta (mt. 24). Perhe vaihtuu: lapsuu-
den perheen paikan ottaa Isla, jolloin edellinen kova ja kylmé sydén surkastuu ja tilalle “kasvaa” uusi
sykkivd ja elinvoimainen rakkaus. Ajatukset ovat lapsuudenkodin pihamaalla seistessékin jo matkalla
kohti uutta. Konkreettinen ldhteminen kohti omaa paikkaa, Villyi, ja symbolinen ldhteminen kohti
omaa tulevaisuutta linkittyvit roolista pois siirtymiseen ja omana itsendén eldmiseen. Samalla siirry-
tddn myOs aikuisuuteen: vanhempien vaikutuspiiristd omaan eldméén, jossa omilla valinnoilla seké
omilla ystdvilld ja kumppanilla on yhd enemmin merkitystd ja vanhemmilla yhi vihemmaén.
Kohtaus noudattaa jopa stereotyyppistd bahtinilaista kynnyksen kronotooppia (Bahtin 1979,
412—413). Minuuden muutos ja omaa eliméa muuttava paétds tapahtuu kirjaimellisesti kynnyksella.
Jélleen voi puhua vilitilasta. Teoksen lopussa ollaan vilitilassa kynnykselld, mutta nyt ollaan siirty-
missé vilitilasta, nuoruudesta, kohti itsendisempéd aikuisuutta, silld vanhempiin otetaan etdisyytta.
Isén “raskas” kési putoaa hartialta, kun Eelia viistdd sen ja samalla putoavat myds vanhempien odo-
tukset ja vanhempien maailmankuvaan liittyvit kahleet, mika vapauttaa ja keventd oloa. *’Etta sel-
lainen vierailu’, isd sanoi hiljaa ja laski kdden harteilleni. [- —] astuin askeleen vasemmalle, niin ettéd
isdn raskas kdmmen tipahti olkapaéltd.” Hartioille laskettu kdsi ndyttiytyy siis viimeisend yrityksend
kontrolloida Eeliaa, vaikka se voisi ndyttidytyd myos lohduttavana ja hyviksyvana eleend. (Jaristyksid,
143.) Tulevaisuus, joka jaetaan omien valittujen ihmisten kanssa, sen sijaan nihdaan positiivisena ja
vapaana. Kohtauksessa korostuu subjektiivisuus, miké asettuu vastustamaan yhteisén sovinnaisuus-
normeja. Omassa tulevaisuudessaan Eelia saa ylittdd sukupuolirajoja ja omassa yhteisdssddn hénti ei

siitd arvostella. Oma yhteisd on valmis kasvamaan Eelian rinnalla "’kieroon” (mt. 146).

4.3 Rakkaus, seksuaalisuus ja himo

Lihes kaikissa aineistoni teoksissa seurustelu on tidrked osa transsukupuolisen henkilohahmon eldméa.
Transsukupuoliset henkilohahmot kuvataan haluttavina ja seksuaalisina. Teoksissa kuvattava seksi
on suostumuksellista ja seurustelusuhteet kuvataan tasa-arvoisina. Aineistoni vaikuttaisi siis asettu-
van vastakkain kansainvilisten trendien kanssa. Rakkauden ja positiivinen ja suostumuksellinen sek-
sin esittiminen ja romanttiset juonet vaikuttaisivat nimittdin olevan sukupuolen moninaisuutta ku-

vaavassa nuortenkirjallisuudessa epatyypillistd (Linhart 2015; Norbury 2014). Seksin esittdmistd on

68



pidetty nuortenkirjallisuudessa harvinaisena erityisesti silloin, kun siihen liittyy jotain heteronormista
poikkeavaa (Reynolds 2007; Linhart 2015). Seksi on kuitenkin luonnollinen osa myds heteronormin
ulkopuolella eldvdn nuoren eldmaii, jolloin sen puuttuminen nuortenkirjallisuudesta vaikuttaa nega-
titvisesti nuoren mindkuvaan.

Lasten ja nuorten seksuaalisuuden tabuasemaa on selitetty romanttisella viattomuuteen perus-
tuvalla lapsikisitykselld, johon seksuaalinen lapsi tai nuori ei sovi (Reynolds 2007). Foucault (2010,
28) nikee lapsen seksuaalisuuden ja sukupuolen rajautuvan perinteisesti juuri sallitun seksuaalisuu-
den ja sukupuolen diskurssin ulkopuolelle ja raja-alueelle. Lasta ei ole ndhty seksuaalisena, joten
lapsen seksuaalisuus on pyritty vaientamaan. Seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyvé vaikeneminen
ei kuitenkaan ole ollut totaalista, vaan seksuaalisuuttaa ja sukupuolta kisittelevid diskursseja méérit-
tad useita hiljaisuuksia: kuka saa puhua ja kuka ei, minkédlainen diskurssi sallitaan ja miten seksuaa-
lisuutta ja sukupuolta sallitaan késiteltdvén (Foucault 2010, 28). Lapsuus onkin ldnsimaisessa romant-
tisessa lapsikésityksessd yhdistetty vahvasti viattomuuteen (Kokkola 2013, 21). Reynolds (2007, 91)
katsoo, ettd aikuisuuteen siirtyminen (nuoruudessa) vaatii linsimaisen romanttisen lapsikdsityksen
hyviksymistéd. Viaton lapsuus on siis konsepti, jota edellytetddn lapsuudesta aikuisuuteen siirryttaessa.
Suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa seksuaalisuus ei valttdmattd ole ollut samalla tavalla tabu kuin
angloamerikkalaisessa perinteessd (Griinn 2003, 290). Pddosin seksuaalisuuden kuvaus on kuitenkin
kohdistunut normatiiviseen seksuaalisuuteen. Tyttokirjallisuutta tutkinut Myry Voipio (2015, 70—71)
paikantaa seksuaalisuuden murroksen tyttokirjoissa 2000-luvulle, jolloin heteronormista poikkeava
seksuaalisuus nousee nuortenkirjallisuudessa laajemmin nédkyviin. Aineistoni tukee tata.

Aineistossani rakkauden ja seksin esittiminen ndyttiytyy ensisijaisesti halujen ja mielihyvén
kautta. Teoksissa ilmaistaan himoja ja haluja suorasanaisesti, puhutaan seksisté, harrastetaan suusek-
sid (Kesdn jdlkeen kaikki on toisin, Jaristyksid), penetroivaa seksid strap on -dildolla (Poika) ja kdsin
(Jéristyksid) ja viitataan BDSM-taipumuksiin®® (Jaristyksid). Seksin kuvaamisessa on kuitenkin kyse
my0s kielikuvista ja psyykkisten ja emotionaalisten tilojen kuvaamisesta. Teokset eivit niinkdén oh-
jeista tai selitd seksid. Kokkolan (2013, 28) mukaan seksuaalisuudesta kertominen kuvallisesti kuvaa
nuoruuden tiedollista probleemaa. Han véittaa, ettd kirjallisuus tuottaa lukijassa kognitiivista tietoa
ja asenteita, ei kokemuksellista tietoa maailmasta (Kokkola 2013, 29; vrt. esim. Nikolajeva 2017, 71—
72). Nuorella lukijalla voi olla tai voi olla olematta tarpeeksi seksuaalisten kokemusten tuottamaa
tietoa maailmasta, jotta nuori ymmartdad seksuaalisuuden kuvallista esittdmistd (Kokkola 2013, 29).

Niin Kokkolan mielestd kuvallisesti kuvatun seksuaalisen kanssakdymisen ymmaértdmien voi jadda

30 Lyhennettd BDSM kiiytetiin sadomasokististen kiytéintdjen ja toimintojen kuvaamiseen. Lyhenne tulee sanoista
Bondage & Dicipline (sitominen ja rankaiseminen), Dominance & Submission (valta ja alistuminen), Sadism &
Masochism (sadismi ja masokismi).
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nuorella lukijalla toteutumatta. Kokkola antaa nuorelle lukijalle liian vdhadn tunnustusta. On epdus-
kottavaa, ettd nykyaikaisen koulusivistyksen saanut, internetissi surffaava ja oman seksuaalisuutensa
suhteen utelias nuori ei ymmartéisi teosten seksuaalisuutta. En siis usko, ettéd kielen kuvallisuus hei-
jastelisi nuorten maailmantiedon mééraa tai ettd seksuaalisuuden kuvaukset jiisivit aukeamatta nuo-
rille niiden kuvallisuuden ilmaisutavan vuoksi. Pikemminkin kuvallinen ilmaisutapa antaa mahdolli-
suuden viitata transhahmon kehoon ja seksin harrastamisen tapoihin mairittelemétti niitd sukupuo-
littuneiden kehonosien ja aktien avulla. Ndin juuri heteronormista poikkeavaa seksid voidaan kuvata
hyvinkin tarkasti. Lisdksi seksin ilmaiseminen kuvallisesti liittyy myds emootioiden ilmaisemiseen
eikd niiden tulkitsemiseksi vélttiméttd tarvitse olla kokemusta kyseisestd emootiosta. Kyse on fyy-
sisten ja emotionaalisten kokemusten peilaamisesta. Kirjallisuuden tulkitsemisessa ei vélttimatta tar-
vita todellisia kokemuksia vaan mielen teoriaa, kriittisyyttd ja kenties empatiakyky4®!, jotka puoles-
taan kehittyvit sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja lukiessa. Ndin my0s seksuaalisesti kokematon
nuori voi ehka juuri tekstin kuvallisuuden kautta tavoittaa siihen liittyvid kokemuksia. Samoin omasta
seksuaalisuudesta tai sukupuoli-identiteetistd poikkeavat seksuaalisuuden kuvaukset voivat avata
ovia empatiaan ja lukijan seksikésityksen, jopa maailmankuvan, laajenemiseen.

Kolun teoksessa Kesdn jdlkeen kaikki on toisin Aamu on Peetun “maailman ensimmaéinen ih-
minen” ja siten Peetun ensirakkaus (Kesdn jdlkeen, 9). Parin nikemys parisuhteista on yhteneva:
kumpaakaan ei kiinnosta vihjailu ja kiertely, jotka ankkuroidaan teoksessa parisuhteiden normistoon
(mt. 45). Aamun lesbous ja Peetun transsukupuolisuus rikkovat jo yhteiskunnan oletuksia ja nor-
meja. “Thmissuhteiden sddnndsto ei ole koskaan patenyt” Peetuun, joten parisuhdekin voidaan perus-
taa omalle pohjalle (mt. 45). Kuvauksen keskidssd on selvisti rakkaus, mutta myds seksi saa sijaa.

Aamun lesboidentiteetti, jota Peetun transsukupuolisuus koettelee, on teoksessa selvisti esilla
(Kesdn jdlkeen, 86). Sen sijaan Peetun seksuaalinen suuntautuminen on varsin héivytetty. Se pidetdin
erilldén Peetun sukupuoli-identiteetistd. Aamukin on Peetulle rakkaudenkohteena ennen muuta ihmi-
nen (mt. 9). Peetun seksuaalisesta suuntauksesta ei ole tarvetta puhua, silld Peetulla on jo kumppani
ja kestdva suhde. Parisuhteen kestdvyyttd kuvaa parin kyky ratkaista riitansa kypsisti ja nopeasti ja
olla luontevasti toistensa seurassa. Aamun seurassa Peetun ei tarvitse esittdd. ”Aamun seurassa ma
tiesin, mitd mé teen. Sen seurassa mun ei tarvinnut olla ndppéra jétka tai hauska jatk tai se jatka joka
on vihin huolissaan.” Peetu voi olla juuri sellainen “jétkd” kuin hén luonnostaan on. (mt. 10.) Vaikka
Peetulla on tyttdystdva, hin ei identifioidu heteroksi. Peetu pikemminkin asettuu perinteisten seksu-
aalista suuntautumista kuvaavien luokittelujen ulkopuolelle. “Hetero” on Aamun ja Peetun suhteessa

leikkimielinen pilkkasana. Kayttdmalld sitd he voivat nauraa yhteiskunnan normatiivisuudelle ja

31 Empatian merkitysta lukemisessa ja tulkinnassa on myds kritisoitu (ks. esim. Rossi 2021, 44—45). Rossin (2021) aineis-
tossa henkilohahmo ja kerronnan tavat heréttivét torjuntaa ei empatiaa.
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sisdistetyille oletuksilleen. Kun Peetu erehtyy kommentoimaan ditinsd mahdollisia syrjahyppyja he-
teronormatiivisesti, on selvé, ettd Aamu tulee “’kuittailemaan” Peetulle “ettd [Peetun] pdédssd on ny-
kydin vanha vdsynyt heteromies”. ”Hetero”-sanan kayttd on ndin tapa vieraannuttaa heteroseksismia.
(mt. 33.) Huumorin keinoin riistetdén heteroseksismiltd sen vahingoittava vaikutus (Linhart 2015, 167).
Peetun seksuaaliseen suuntaukseen viittaaminen ei tosin ole teoksessa pelkkai leikkid. Pyryn kom-
mentti ”luojan kiitos susta tulee nyt hetero” on kehokeskeinen, mutta my6s loukkaa Peetun oikeutta
itse méadritell4 tai olla méérittelemittd omaa seksuaalisuuttaan. Se pakottaa leikkausta edeltivén Pee-
tun lesbon rooliin ja leikkauksen jélkeisen Peetun valitsemaan vaihtoehdoista homo tai hetero. Peetun
haluttomuus seksuaalisuuden méérittelemiseen itse asiassa sopii transsukupuolisuuteen: monet trans-
sukupuoliset karttavat perinteisid sukupuoleen sidottuja seksuaalisuuden kategorioita.

Peetun seksuaalisen suuntauksen héivyttiminen teoksessa ei kuitenkaan tarkoita sité, ettei te-
oksessa olisi seksuaalisuutta. Romaaniin nimittdin kuuluu rakkauden ja parisuhteen kuvauksien li-
saksi seksikohtaus. Kohtaus on kuvallinen ja unenomainen. Seksi rinnastuu lentdmiseen. Molem-
missa on “noste ja liike ja imu”, kumpaakaan ei tarvitse peldtd ja molemmissa on helppo onnistua
silloin, kun niitd ei pelkéda. Transmaskuliinisuutta tutkinut Jay Prosser (2001, 52) kytkee muistot ihoon.
Kolun teoksen ainoa seksikohtaus muistuttaakin 1dhinnd muistoja tai fantasiaa, jotka pitkd lento ja
kehissi kiertelevit rakkausajatukset ovat saaneet tiivistyméén koneeseen ja Peetun iholle. Peetun fan-
tasiassa Aamun kosketukset ja suudelmat saavat ympéroivan koneen himéartyméaan. Kohtauksen lau-
kaisee tietoisuuden tilan muutos, joka mahdollistaa ulkoisen ja ruumiillisen minén rajojen ylittdmisen.
Uneliaisuus, mielihyvé ja Aamun kosketus antavat Peetulle mahdollisuuden luoda kehonsa uudelleen.
Seksikohtaus on Peetun keino muokata uudelleen omaa kehoaan kielellisesti ja siten myds rakentaa
identiteettiddn. Kehon muovaaminen uudelleen mielikuvituksen ja kielen keinoin tarjoaa vapautuk-
sen kehodysforiasta kuten lentdminenkin on tarjonnut. (Kesdn jdilkeen, 55.)

Mattilan romaanissa Jdristyksid seksi ja seksuaalisuus on aineistoni teoksista ldsnd eniten.
Téssd mielessd teos onkin juuri seksuaalisen herddmisen kuvaus. Romaanin keskiossd on Eelian ja
Islan kehittyvan parisuhteen kuvaus, joka alusta alkaen perustuu himoon ja tunteeseen siité, ettd mo-

lemmat ovat toisenlaisia, muista poikkeavia.

Jokin hénessé ei sopinut muottiin, tai sitten muotit eivit sopineet hineen, siksi tdssé oli niin helppoa, istua
hipaisun pééssé ldhes tuntemattomasta ihmisesti. Isla ei ollut samanlainen kuin muut, ei edes ldhelld. Siitdko
kaikessa oli kysymys? Etté kaksi samalla tavalla sopimatonta tormésivét toisiinsa ja alkoivat kasvaa toisiinsa
kiinni, kun juuria ei ennestdéin ollut.

Aamuydn tikittdessd karkuun hengittdminen muuttui aina vain vaikeammaksi. Tv py®dritti komediasarjojen uu-
sintoja, Isla hymahteli tasaisin véliajoin ja venytteli keltaisen villatakkinsa ihoa. Kaistale ihoa ja Islan ketun-
silmiin kohoavat naururypyt muistuttivat vatsanpohjaani tunteista, jotka olivat pysyneet muualla jo pitkéén.
(Jaristyksid, 43.)

Himon laukaisemiseen tarvitaan vain kaksi aamuydlléd 1dhekkéin kukkuvaa nuorta ja kaistale ihoa”.

Yon pikkutunteina valvovat teinit roikkuvat unen ja valveen rajalla. Himo saa siis myds Mattilan
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teoksessa alkunsa tietoisuuden rajatilassa. Pienikin flirtti saa Eelian veren kuohumaan riehakkaasti
kuin villihevoslauma” niin, ettd jinnittynyttd tunnelmaa on edes hiukan yritettdvé laannuttaa nouse-
malla hetkeksi seisomaan. Veren kuohunta hukutetaan “vedenkeittimen kihindn sekaan”. Teenkeitta-
misen sijaistoiminnolla ajatuksia yritetddn siirtdd pois syddmessd tykyttdviltd uudelta tun-
teelta: “hammennys takoi kiivaana rintalastan alla, enkd tiennyt miten olla”. (Jdaristyksid, 45.)

Eelian himo Islaan on fyysistd “pakotusta” (Jdristyksid, 47) ja kirsimétontd “janoa” (mt. 53).
Se on niin voimakasta, ettd se saa hengityksen muuttumaan katkonaiseksi ja ympérdivan ilman kuu-
menemaan. Keholliset tunteet valuvat Eelian kehon ulkopuolelle, koska niitad ei pysty hallitsemaan.
Ajatusten ja tunteiden jadhdyttely vaatii etiisyyttd, joten Eelia yrittdé paeta niitd parvekkeelle. Vaikka
viiled syysyo0 ehka jadhdyttdd hieman ajatuksia, se myds paljastaa himon syvyyden. Himo onkin kuin
parvekkeen reunan alla aukeava tyhjyys”. Parveke sisdtilan ja ulkotilan vilitilana heijastelee siis
Eelian mielen sisdisté prosessia. Siséltd ja toisen ihmisen ldheisyydesta siirrytddn ulos, yksindisyyteen
ja pimeyteen. Verhon raosta tulviva valojuova, joka vield yhdistii tilat toisiinsa “’tallotaan sammuk-
siin”. Halun luonne muuttuu. Se ei tunnu endd hehkuvalla tavalla pakottavalta vaan vaativalta ja uh-
kaavalta. Toisen kehon “tuntematon pimeé kiehtoo”, sithen ’sydksyy ilman laskuvarjoa”. Siihen ei
ole pelastuskeinoa. Halu on ”’sy6ksyd” pimeistd korkeuksista kohti tuhoa. (mt. 47.)

Suhteen kehittyessd odotus vain kasvattaa halua. Se alkaa jo muuttua epétoivoiseksi: “ota mut
jo niin ettei muuta ole”. Tunne on niin voimakas, ettd keho tuntuu "huutavan” toisen kosketusta,
kunnes lopulta tunne purkautuu kehon ulkopuolelle. Himo muuttaa ilman “ohueksi”. Seksuaalinen
jénnitys purkautuu lopulta Islan istuessa “hajareisin” Eelian “péélle” ja riisuessa Eelian vaatteita.

Seksille antautuminen kuitenkin vaatii kehodysforiasta irrottautumista. (Jaristyksid, 88.)

Paidan repsottaessa napittomana hépesin omaa kehoani, joka ei edes tuntunut omalta, 1dhinné védarédnkokoiselta
puvulta, jonka lapi kylkiluut puskivat eikd mikdén sopinut kunnolla kohdilleen. Katsoin muualle kun Isla heitti
paitani lattialle ja kuljetti sormeaan binderiharson pinnalla ennen kuin pujotteli sen ympériltini. Halusin kuis-
kata dld katso, dld koske, mutta Isla ei antanut siihen tilaisuutta. Han peitti suuni kiddelldén ja upotti minut
silmiinsd, syvéin viidakonvihredén jossa suuntavaistoni sotkeentui.

Upoksissa ne ensimmdiset oikeat sormet koskivat rintojani niin, ettd ensimmaisté kertaa koskaan halusin niiden
olevan siind, pysyvén siini ja muuttavan muotoaan laihojen sormien sivelyn alla. Suudelmat kiehuivat poltta-
vina huulilta kaulalle ja pikkulintu sisdllini lauloi taas pahaa pois. (Jédristyksid, 88—89.)

Islan kosketus auttaa Eeliaa uudelleenmuotoilemaan kehoaan. Rinnat, jotka muiden katseelta
ja kosketukselta pitdéd piilottaa, 10ytivit kumppanin koskettaessa paikkansa. Elina Oinas ehdottaa,
ettd Butlerin performatiivisuuden kisitettd voidaan hyddyntdd ruumiillisuuteen liittyvad hdpedd pur-
kavien tekojen analyysissa. Koska kyse on tilanteisesta hdpedn purkamisesta teoin, Oinas katsoo per-
formatiivisuuden kisitteen valaisevan hidpeédn purkamisen tapaa. (Oinas 2011, 173-174) Kohtauksessa
seksi siis saa téllaisen omaan kehoon kohdistuvaa hdpedd purkavan teon merkityksen. Iho, joka ensin

tuntuu epédsopivalta, kuin toisen ihmisen vaatteelta, muuttuu seksuaalisen kosketuksen myo6td. Haped
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muuttuu haluksi, joka kohdentuu my6s omaan kehoon. My6s Mattilan romaanissa seksi saa siis kehoa
muokkaavia merkityksid. Sen avulla jopa dysforia muuttuu lauluksi. (Jéaristyksid, 88—89.)

Eelian ja Islan parisuhdetta ja seksid luonnehtii voimakas himo ja halu, joka ilmenee monin
tavoin: parin sadomasokistisiin taipumuksiin vihjaamisina (esim. Jéaristyksid, 74, 84) sekd himon ke-
hollisessa ja metaforisessa kuvauksessa. Esimerkiksi peittdmalld Eelian suun kddellddn Isla pakottaa
Eelian antautumaan himolleen. Himo ja sen tdyttymys kuumentavat kehon polttavaksi. Seksi kuva-
taan ajelehtimisena kahden kehon vililld. Se on kehojen kartoittamista. Islan ja Eelian seksi on keho-
jen ldhenemisté ja valumista toisiinsa. Islan syddmensyke esimerkiksi levittdd sormettaessa 1ampoa
aina Eelian “varpaisiin asti”. Vaikka kyse ei olekaan neitsyyden menettdmisesté, Eelialle Isla on "en-
simmdinen”. Isla tuntuu “herddmiseltd, siltd kun joku riuhtaisee verhot auki ja pddstdd valon sisddn
kesken unien”. Seksuaalinen herddminen siis samastetaan unesta herdédmiseen. Verhojen avaaminen
toistuu ndin Mattilan teoksessa oman seksuaalisuuden ymmartdmisen symbolina. Seksi ja rakkaus
valaisee pimeén ja yksindisen huoneen ja herittdd unesta todellisuuteen. (mt. 89—9o0.) Teoksessa seksi
ja rakkaus vertautuvat positiivisiin ilmidihin kuten valoon ja lentdmiseen. Toisen keho on “kiito-

99 99:

rata”, ”’joka lenndttdd taivaalle”. Y10s noustaan vauhdilla ja korkealle. Lentokoneen ’sivujen kaanté-

2 9

minen toisin pdin”, ’syoksyt” ja “silmukat” kuvaavat kehojen liiketti toistensa péélle ja alle.

Miksei kukaan varoittanut etukéteen, ettd oli olemassa 6itd, jotka tuntuivat alkurdjahdyksiltd. Etté oli kiitoratoja
ja kosketuksi, jotka lennéttivét niitd pitkin taivaalle, niin korkealle etté tarykalvot puhkesivat. Ettd oli 6itd, kun
luuli ettei endd korkeammalle ollut mahdollista paistd, ettd kohta ihankohta tippumisen oli pakko alkaa, ne
lentdjansormet kéénsivitkin sivut toisinpdin ja boom, uusia syoksyjé, uusia vatsasta kouraisevia silmukoita
ketunsilmien vihreilld taivaalla, joiden jdlkeen ei endi ollut entisensa. (Jaristyksid, 99.)

My0s sana “alkurdjdahdys” kuvaa seksid, kdytetddanhin orgasmeista usein ilmauksia kuten “rdjéhtava
orgasmi”. Samalla alkurdjihdys” kuvaa nuoren seksuaalisen herddmisen kaddnnetté: tuttu maailma
titvistyy ja uusi maailma alkaa. Koko eldma tuntuu muuttuvan toisenlaiseksi. (mt. 99.) Himon, seksin
ja rakkauden tuottama lamp0 asettuu teoksessa kodin ja torjunnan kylmyyttd vasten. Eelian ja Islan
ensimmadisen kerran 1dmpd on tiessdédn jo seuraavana aamuna. ~Vilu tarttu[u] heti nilkoista kiinni ja
kamppa[a] [ —] kotiinmenopéivaa edeltdviin todellisuuteen”. (mt. 91.)

Lentdminen liittyy myos rakkauteen: ”vasta nyt tuntui, ettd olin matkalla jonnekin. Sun [Islan]
kanssa ma [Eelia] oon ilmassa, vihdoin.” (Jdristyksid, 60.) Rakkaus on kevyttd ja vie eteenpédin. Eli-
méilld on suunta ja tulevaisuus. Eelia esittia toiveen: “jos saisi aina olla ndin, nousukiidossa, taivas
pysyisi loputtomiin kirkkaana (mt. 133).” Kirkas taivas symboloi positiivisia odotuksia tulevaisuu-
delle. "Nousukiidossa” vauhdin huuma tuntuu hyviélle ja kouraisee vatsanpohjasta positiivisesti. No-
pea vauhti jattda taakse kaiken negatiivisen ja raskaan. Toisaalta teoksessa ei ole aina varmaa seuraa-
ko omista teosta rakkautta vai yksindisyyttd: ’Siitdkin huolimatta, ettd putoamisen ja lentdmisen ero

on usein hiuksenhieno, jostain oli kaavittava uskallus heittdytya sokeana reunan yli (mt. 143).”
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Hulkon teoksen romanttinen juoni on muista teoksista poikkeava, silld henkilohahmojen valilla
on teinien ikddn suhteutettuna huomattava ikdero. Huu on 18-vuotias ja Kepa 14-vuotias. Molemmat
tosin aluksi valehtelevat oman ikénsa lisiten siihen pari vuotta. Teos fokalisoi voimakkaasti Kepaan,
joka tulkitsee Huun tekoja ihastuksensa kautta. Huun tunteita ei kuvata suoraan ja ihastus vaikuttaakin
enemmaén yksipuoliselta, miké teoksessa ei kuitenkaan sulje pois ystdvyyden mahdollisuutta. Yksi-
puolisella ihastuksella on my6s merkitysti, silld sekin ndyttad transsukupuolisen hahmon haluttavana.

Bjorkin romaanissa on kaksi keskeistd romanttista juonta, Jenniin ja Sonjaan, joista molemmat
tosin jadvat ongelmakertomuksen juonelle alisteisiksi. Suhdetta Jenniin kuvataan ongelmien kautta.
Suhdetta varjostavat lesboksi leimautuminen, mustasukkaisuus ja pettiminen. Suhteen keskidssd on
fyysisyys ja seksin opettelu, mutta ulkopuolelta, vanhemmilta ja isovanhemmilta, tulevan heteronor-
matiivisuuden vuoksi suhde jda lyhyeksi. Alkuun Jennin &iti vaikuttaa nuorekkaalta “’supertyypilti”,
mutta kun “vieraskoreus alkaa hivitd” paljastuukin alta aggressiivinen heteronormatiivisuus. Juotu-
aan pari siiderid Jennin &iti “’kilahtaa” nuorille. Tarkoitus on hdpdistd nuoret loukkaamalla heiddn

yksityisyyttddn ja seksuaalista vapauttaan. (Poika, 124—125.)

Jennin mutsi ei kuunnellut, vaan katseli meiti, sytytti heti perdén toisen tupakan ja imi sitd posket lommolla,
maiskutteli ja mulkoili, siirsi tuolia kauemmaksi pdydasta ja nosti jalan toisen péélle ja sanoi drsyttavélla aa-
nelld:

”Tuliko mun tytosti lesbo? Ootsd Jenni nuollut vittua?” (Poika, 125.)

Toisessa kohtauksessa Makken 4iti ja didin miesystdva Rolle ldhtevit lomalle ja nuoret kédyvét osta-

massa dildon harrastaakseen penetroivaa seksié.

Notkuttiin kaupungilla ja keksittiin kdydd ostamassa Flemarin pornokaupasta dildo rahoilla, jotka mutsi oli
minulle viikoksi antanut. [- —] Meilld oli kauhea kiire pddsta koekdyttdmédn uutta muovikullia. [- —] Tuskin
saatiin dildoa kunnolla paketista ja paastiin alkua pidemmalle, kun mummo koputti oveen. (Poika, 137-140.)

Bjorkin romaani on aineistossani ainoa, jossa kuvataan seksilelujen kayttoa. Sitd, ettd dildo on kay-
tossd juuri Bjorkin romaanissa, selittdd teoksen heteronormatiivisuus ja Makken biologinen norma-
titvisuus. Dildon avulla transmies pystyy tdyttimain heteronormatiivisen seksin odotukset. Makkelle
munattomuus on sukupuoli-identiteetin keskiossd, ja vaikka muussa eldméssi ainoa vastaus nédyttiaé
olevan genitaalikirurgia, seksissd dildo tai proteesi toimii Makken maskuliinisen identiteetin jatkeena.
Dildon nimittdminen proteesiksi medikalisoi seksivélineiden kdyton ja siten legitimoi sen heteronor-
matiiviseen seksiin. Samalla se korostaa biologista normatiivisuutta ja toistaa lansimaista fallista mas-
kuliinisuutta: fallos on miehen kehoa mééritteleva elin (Mallan 2002, 151). Kuvatessaan seksitaitojaan
Makke tulee osoittaneeksi seksisminsd. Makkelle toisen tyydyttdminen on tavoitteellista: naiset “ovat

kiitollisia” ja siksi tyydyttdviat myos Makken. Vastavuoroisuus on siis ehdollista. (Poika, 206.)

Sonjan mielestd parjiisin proteesilla. Enemmaén se varmasi minulta munaa saa kuin tavalliselta mieheltd, jolta
siemensyoksy tulee liian dkkid. Naisten mielesti kaikilta jdtkiltd tulee liian dkkid. Aijit itse hipedvit sitd ei-
viétka uskalla puhua. Muijat ovat sanoneet, ettd ne saavat minulta enemmaén ja taitavampaa seksid kuin munal-
lisilta miehiltd. Minusta seksissd on kaikkein ihaninta tehdd nainen onnelliseksi. Sitten ne ovat kiitollisia ja
tekevét vastavuoroisesti minutkin onnelliseksi. (Poika, 206.)

74



Myos Makken/Miron ja Sonjan parisuhteen kuvaus jdd lyhyeksi. Suhdetta kuvataan 1dhinna
heteronormin toteuttamisena. Makke on omien sanojensa mukaan ’perusmies” ja Sonja “tosinainen”.

Tarve toteuttaa keskiluokkaista heteronormatiivia nikyy myos Makken tulevaisuuden haaveissa.

Sonja ja mind oltaisiin naimisissa, meilld olisi kaksi lasta ja me asuttaisiin jollain brittityyliselld asuntoalueella
kaskikerroksisessa rivarissa. Sahaisin duunissa Helsingin ja esimerkiksi Kirkkonummen vélid. Lauantaina kay-
taisiin koko perhe kaupassa ja mini olisin lasten kanssa silld aikaa kun vaimo laittaisi ruokaa. Meilld kévisi
siivooja. Sunnuntaisin mentéisiin koko perhe luontoretkelle. (Poika, 211.)

Unelmien perhe on yhtenéinen ja hyvétuloinen. Vanhemmat toteuttavat perinteisid sukupuolirooleja:
mies kdy toissd ja lenkilld tai salilla, nainen laittaa ruokaa ja synnyttaa. (Poika, 211—213.)

Muista teoksista poiketen Mattilan teoksessa Jdristyksid padhenkilon transidentiteetti ja ho-
moidentiteetti limittyvét toisiinsa. Romaanissa onkin usein yhdentekevéé erottaako Eeliaa muista ho-
moseksuaalinen kiinnostus naisiin vai sukupuolen sopimattomuus bindérisiin rooleihin. Kokkola
(2013, 103-104) katsoo, ettd romanttinen suhde saman sukupuoliseen kumppaniin usein vain korostaa
nuoren yksindisyyttd ja riippuvuutta sosiaalisista suhteistaan. Mattilan teos tukee tatd. Eelian seksu-
aalinen suuntautuminen vain korostaa hinen yksindisyyttdan pesdpallokaupungissa ja hyviksynnin
kaipuuta suhteessa perheeseen ja kumppaniin. Teoksessa silld ei ole merkitystd, johtuuko Eelian vi-

nouma sukupuoli- vai seksuaali-identiteetistd, silld koko identiteetti on vino ja muista poikkeava.

Pesépalloihmisten keskelld olin kuin puunlatva, joka kasvoi vdéridén suuntaan.

Ja kun minua yritettiin suoristaa, napsahdin poikki. Kukaan ei koskenut mielen kipeisiin kohtiin tai houkutellut
piileskelevid osiani esiin. Kukaan ei ottanut selvi, ei halunnut edes yrittda.

Selvitysty0 piti tehdé yksin, salaa, yldasteen atk-luokan takarivilla. [— —]

Tuijotin kartan punaisia 1dikkid lamaantuneena. Niitd oli Afrikka tdynnd. Suomi oli kartalla vihred, mutta mie-
len suurennuslasia painamalla pesépallokaupunki alkoi punehtua, kotitalo nékyi kartalla jo kirkuvan punaisena.
Milta tuntui olla neljétoista ja tajuta, ettd haaveilemani rakkaus oli kiellettyéd neljdlld mantereella? Ettd punai-
silla alueilla mini en saisi olla, ainakaan jos haluaisin pysya hengissa tai kdvelld kadulla vapaasti. (Jaristyksid,
16-17.)

Homoseksuaalinen halu tosiaankin erottaa Eeliaa yhteisostidén. Kertoja hahmottelee lukijan eteen
maailmankartan, jolla havainnollistetaan homojen asemaa: punaisia ovat alueet, joissa homoseksuaa-
lisuus on tuomittavaa. Emootiot sekoittuvat tietoon, kun kartta padhenkilon mielessé laajenee ja tar-
kentuu, jolloin omiin kokemuksiin perustuen vihredn Suomen sisélld kotikaupunki ndkyy punai-
sena. “Pesdpallokaupunki” on paikka, jossa homoseksuaalisuus on tuomittua. Kaikista kirkkain pu-
nainen viri on oman kodin kohdalla. (Jédristyksid, 16-17.)

Romaanin epilogissa ”Jélkijiristys” rauhoitutaan ja vetdydytiin. Eelia ja Isla vetdytyvét muilta
rakkauteensa turvautuen. Rakkaudesta saadaan voimaa ja uskoa. ”Sun kanssa mé ndén Afrikkaan asti.”
Kerronnassa viitataan taaksepdin romaanin alun karttaan. Sylikkdin istuessa omat pelot, Afrikan kar-
tan “punaiset alueet”, voi kohdata rauhallisesti. Paria ympérdivd “pimeyskin” on lohdullista”. Se
tarjoaa paikan sulautua toisiinsa ja osaksi ymparistoddn: “kaikesta tulee yhtd ja samaa sykettd”. Pi-
meydessd sylikkdin ollessa koko eldma tiivistyy yhdeksi jaetuksi syddamensykkeeksi. Kaksi kehoa

sulautuvat toisiinsa. (Jaristyksid, 147-149.)
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Kehojen sulautumisella osoitetaan Mattilan romaanissa tunteiden syvyyttd. Parisuhteeseen
muodostuu yksi yksikkd, jossa molempien identiteetit limittyvit ja sulautuvat toisiinsa. Rakkaus
ndyttdytyy ndin tunteena, jossa omasta ja toisen identiteetistd muodostuu yhteinen meidén identiteet-
timme. Tunteet ovat keskeisessi osassa identiteetin muodostumisen ja muutoksen kuvauksessa. Tadssd
luvussa olenkin késitellyt aineistoani identiteettiin liittyvien tunteiden nédkdkulmasta. Analysoin ha-
pedd tahmeana tunteena, johon muut tunteet sekoittuvat. Aineistossani héped tarkentuu juuri transsu-
kupuolisen henkilohahmon ja cisnormatiivisen yhteison ristiriitaan. Erityisesti ulkopuolisuus, suru ja
viha saavat merkityksensé juuri hdpean kautta. Kuitenkin esimerkiksi Mattilan romaanissa hiped on
tarrautunut myos niin kutsuttuihin positiivisiin tunteisiin: rakkauden, hyvén olon, onnellisuuden ja
vapauden tunteisiin. Onnellisuus médrittyy hépein kautta.

Yhdistin vapauden ja turvallisuuden tunteen Kolun teoksessa purjelentokoneeseen ja Mattilan
teoksessa keinuun ja Vallyyn, joiden katson teoksissa toimivan luovuutta inspiroivina paikkoina.
Kiinnitin my6s huomiota, etté aineistoni romaanit loppuvat positiiviseen itsensé hyvaksymisen nuot-
tiin. Katsoakseni onnelliset loput tukevat teosten tulkintaa positiivisina vastakertomuksina transsu-
kupuolisuudesta kertoville ongelmanarratiiveille. Onnellinen loppu myds sopii nuortenkirjallisuuden
tendensseihin: itsensd hyvaksyminen ja kasvaminen saavat sijaa ja katse suunnataan tulevaisuuteen.

Kotimaisessa transmaskuliinisuutta késittelevdssd nuortenkirjallisuudessa seksuaalisuuden ja
rakkauden kuvaus saa merkittavésti sijaa verrattuna ulkomaiseen kirjallisuuteen. Aineistossani sek-
suaalisuutta kdsitelladn huomattavan paljon kielikuvien avulla. Katson kuvakielen toimivan transsu-
kupuolisuutta kuvaavassa teoksessa sukupuolitettua heteronormatiivista seksuaalisuutta purkavalla
tavalla. Kieli tarjoaa mahdollisuuden transsukupuolisen hahmon seksuaalisuuden kuvaamiseen ilman
sukupuolitettua terminologiaa. Kiinnitin huomiota siithen, ettd romaanien transsukupuoliset henkil6-
hahmot kuvataan haluttaviksi. Ndin teoksissa tarjotaan positiivisia ja voimaannuttavia kertomuksia.
Erityisen kiinnostavaa on myds se, ettd transhahmon seksuaalisuus on esitetty hyvin moninaisena.
Bjorkin teoksessa Makken seksuaalisuuden keskidon nousevat heterous ja penetroiva seksi. Toisaalta
Kolun teoksessa Peetu seurustelee naisen kanssa, mutta irrottautuu heteroudesta. Mattilan teoksessa
puolestaan Eelian seksuaalisuuteen liittyy oleellisesti naishomoseksuaalisuus, joka kiinnostavasti yh-

distyy ei-bindériseen, transmaskuliiniseen sukupuoli-identiteettiin.
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5. Johtopaatokset

Olen téssé tutkielmassa selvittanyt transidentiteetin kuvausten ja nuortenkirjallisuuden lajin suhdetta.
Aineistonani on ollut neljad kotimaista transsukupuolisuutta kuvaavaa teosta Marja Bjorkin Poika,
Johanna Hulkon Suojaava kerros ilmaa, Siri Kolun Kesdn jdlkeen kaikki on toisin ja Riina Mattilan
Jaristyksid. Olen hyodyntanyt vertailevaa tutkimusmetodia, kaunokirjallisuuden kontekstualisoivaa
lahilukua ja intersektionaalisuutta, jota voidaan pitda paitsi eettisend ldhtokohtana my06s ndkokulmana
ja tutkimusmetodina (esim. Immonen 2011, 12—14). Vertaileva metodi nékyy tutkielmassani siind, ettd
olen tarkastellut teoksia rinnakkain, jolloin transsukupuolisuuden kuvaamiseen kiytettidvien keinojen
erot tulevat ndkyviin. Kaunokirjallisuuden kontekstualisoiva ldhiluku puolestaan nékyy tutkielmas-
sani siten, ettd olen suhteuttanut teosten keskeisid kohtia ympardivddn yhteiskuntaan. Olen keskitty-
nyt sithen, mité teokset puhuvat yhteiskunnasta ja miten ne hyodyntivit tai kommentoivat yhteiskun-
nassa vallalla olevia kasityksié. Intersektionaalinen metodi on tutkielmassani tarkoittanut sitd, ettd
késittelen teoksia yhtéaikaisesti transsukupuolisuuden ja nuoruuden kuvauksina. Olen myds huomi-
oinut transhahmon luokka-aseman ja taloudellisen aseman, silld niilld on vaikutusta teoksista vélitty-
vain kuvaan transsukupuolisuudesta.

Olen hyddyntinyt teoreettisena kehyksend nuortenkirjallisuuden tutkimusta, identiteetin tutki-
musta, queertutkimusta, feminististé kirjallisuudentutkimusta ja transtutkimusta sekd sivunnut tuntei-
den tutkimusta ja humanistista maantiedettd. Olen hyddyntényt varsin laajasti eri teorioita ja ldhteité.
Tutkielmani leikkaakin useita tutkimussuuntauksia, miké liittyy myds intersektionaaliseen ldhesty-
mistapaan. Hy0dynnettavién teoriakirjallisuuteen on vaikuttanut aineistoni sisalto ei yksittdinen teo-
reettinen suuntaus. Téstd syystd keskeisimmaéksi kehykseksi on noussut juuri nuortenkirjallisuuden
tutkimus. Olen hyddyntényt eri teoriakehyksid juuri nuortenkirjallisuuden tutkimuksen ndkdkulmasta.

Tutkielmani keskeisimpind 1dhteind on aiempi nuortenkirjallisuuden transkuvauksia kisitteleva
tutkimus, johon olen omaa aineistoani verrannut. Esimerkiksi Silje Linhartin, Kate Norburyn ja Jen-
nifer Putzin aineistossa on osoitettu erilaisia toistuvia aiheita, henkilohahmotyyppej ja kertomuksia,
joista osa toistuu myOs omassa aineistossani. Aineistoni perusteella olen toisinaan myds haastanut
ndistd toistuvista 1lmidistd tehtyjéd johtopddatoksid. Liséksi olen tarkastellut omassa aineistossani tois-
tuvia 1lmioité, jotka aiemmassa tutkimuksessa ovat jddneet kasittelemattd. Koska aiempi aihetta kos-
kettava tutkimus ja my0s transsukupuolisuutta kuvaava kaunokirjallisuus on pitkalti englanninkielisti,
on vertailukohteenani ollut angloamerikkalainen traditio. Toisaalta Linhartin aineistossa on myds
pohjoismaista kaunokirjallisuutta, jossa monet angloamerikkalaisen tradition ilmiét vaikuttaisivat
toistuvan. Aiemman tutkimuksen hyddyntdminen on siis tuonut kotimaisen nuortenkirjallisuuden eri-

tyispiirteet ndkyviin.
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Nuortenkirjallisuuden lajiméérittelyssé olen pitidnyt keskeisend nuoren padhenkilon identiteetin
muodostumisen ja kehittymisen kuvaamista. Talld perusteella olenkin ankkuroinut aineistoni teokset
nuortenkirjallisuuden lajiin. Padhenkilon transsukupuolisuus uudistaa nuortenkirjallisuudessa lajia
tuomalla cisnormatiivisten kertomusten rinnalle vaihtoehtoisia kertomuksia. Néin teokset voidaan lu-
kea transsukupuolisuuden representaatioiksi ja transsukupuolisuutta ja sukupuolen moninaisuutta
normalisoivina. Toisaalta kaunokirjallisuutta voidaan pitdd sukupuolen normatiivisuutta purkavana
ilman, ettd sen merkitykseen representaationa otetaan kantaa. Cisnormatiivisten kertomusten valta-
aseman haastamisen lisdksi teokset, joissa padhenkilond on transhahmo, purkavat kotimaiselle nuor-
tenkirjallisuudelle tyypillistd jakoa tytto- ja poikakuvauksiin. Transhahmo liikkuu sukupuolikatego-
rioiden vililld, joten teoskin liikkuu sukupuolittuneiden lajien vililld tai pikemminkin niiden ulko-
puolella. Transkirjallisuus ei kuitenkaan luo uutta sukupuolittunutta kategoriaa, tai uusia sukupuolit-
tuneita kategorioita, silld aineistoni teoksille ei hahmotu rajoja samalla tavalla kuin vaikkapa tytto-
kirjalle (ks. esim. Voipio 2015, 31-55).

Olen tarkastellut temaattisia yhteyksié tietynlaisten teoksissa toistuvien kielikuvien ja transsu-
kupuolisuuden esittdmisen vililld. Romaaneissa puhutaan usein dysforiasta, seké kehollisesta etti so-
siaalisesta, kdyttden painon ja painovoiman ilmauksia. Vastaavasti dysforiasta ja normeista vapautu-
miseen viitataan keveytend. Vapautumiseen ja keveyteen liittyen romaaneissa toistuu ylospdin suun-
tautuvan liikkeen ja lentdmisen kuvasto, joka kytkeytyy sekéd sukupuoliseen, ettd seksuaaliseen va-
pautumiseen. Useissa teoksissa korkeudet ja korkealta katseleminen saavat myos avarakatseisuuden
merkityksen. “Thmiselle tekee hyviai katsoa kauas. Néikee ilman ja maan. Nédkee ihmisen asuinsijat.
Nékee pilvet. (Kesdn jdlkeen, 11.)” Maa, manner ja litke alaspéin puolestaan liittyvét kipeisiin muis-
toihin, menneisyyteen, sukupuolinormeihin ja hetero- ja cisnormatiivisiin odotuksiin. Vaikuttaa siis
siltd, ettd keveyden ja raskauden symboliikka sekd ylos ja alas suuntautuva litke kuvaavat sukupuolen
moninaisuuteen liittyvid tuntemuksia ja identiteetin muutoksia erityisen osuvasti.

Aineistoni teokset edustavat nuortenkirjallisuuden lajia nuoren identiteetin muotoutumisen pro-
sessin kuvauksina. Tdmén prosessin kuvaamisessa aineistossani korostuvat kielen kuvallisuus ja ker-
ronnan fragmentaarisuus. Valtaosassa aineistoni teoksia nimittdin kdytetddn ainakin joitain kuvalli-
suuden tai kerronnan fragmentaarisuuden keinoja. Kahdessa teoksista, Riina Mattilan Jdristyksid ja
Siri Kolun Kesdn jdlkeen kaikki on toisin hyodynnetdin molempia varsin laajasti. Ndissd teoksissa
kerronnan fragmentaarisuus, samanaikaisuuden illuusio ja aukot ovat vahvasti ldsnd. Katsoakseni
juuri ndissa teoksissa kerronnalliset keinot saavat temaattisia tehtévia identiteetin késittelyn ja tuntei-
den sekd emotionaalisten tilojen kuvauksessa. Aineistossani kuitenkin on myds suoraviivaisempaa
kerrontaa, jossa kuvakieltd ei juuri kdytetd eikd kerrontaa voi pitdé erityisen fragmentaarisena. Esi-

merkiksi Marja Bjorkin romaanin Poika kerronta on hyvinkin suoraviivaista.
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Toisaalta nuortenkirjallisuuden lajiin aineistoni teoksia kytkee niiden optimistisuus. Kertomus-
ten loppupuolella katse suunnataan tulevaisuuteen. Oman identiteetin ja oman yhteison l0ytdmisen
merkitys korostuu. Sukupuolen korjaaminen ndhdain liikkeend yhdestd sosiaalisesta ja kehollisesta
positiosta toiseen, tyypillisesti yhteison ulkopuolella olevasta ja kiusatusta kohti sukupuolensa kor-
jannutta oman yhteisonsé loytanyttd yksilod. Metaforisesti transitio suunnataan ylos kohti kirkasta
taivasta ja tulevaisuutta. ”Kun on hyvé sana. Transitiosana.” (Kesdn jdlkeen, 108.) Useimmissa teok-
sissa suhtaudutaan positiivisesti normatiivisesta poikkeavaan tulevaisuuteen. Esimerkiksi Mattilan
romaanissa itsensd hyvéksyminen auttaa purkautumaan haitallisten normien vaikutuksesta. Vain
Bjorkin romaanissa transition tavoitteena on yhteiskunnan normeihin assimiloituminen.

Aineistoni koostuu transmaskuliinisuutta kuvaavista realistisista teoksista. Tutkimuksessani
olen kartoittanut niitd identiteetin esittimisen keinoja ja aiheita, joita realistinen nuorten transkirjal-
lisuus vaikuttaisi hyddyntidvén. Keskiossd on kuitenkin ollut juuri realistinen nuortenkirjallisuus ja
transmaskuliinisuuden esittiminen, joten huomattava maara erilaisia nuoren identiteetin esittimisen
keinoja on varmasti jadnyt késitteleméitti. Realistisen nuortenkirjallisuuden liséksi transsukupuoli-
suus voi nikyad myo0s fantasiassa ja muissa nuortenkirjallisuuden lajeissa. Fantasiakirjallisuus ja spe-
kulatiivinen kirjallisuus kuten scifi-kirjallisuus voivat tarjota toisenlaisia mahdollisuuksia transiden-
titeetin esittdmiseen ja pohdintaan, silld ne eivét ole sidottuja reaalimaailman lainalaisuuksiin — aina-
kaan samassa miirin kuin realistinen nuortenkirjallisuus. Samalla sukupuolen tulkitseminen binda-
risten kategorioiden, kuten cis ja trans, mukaan hankaloituu, silld sukupuoli voi fantasiamaailman
puitteissa ndyttiytyd reaalimaailmaa joustavampana. Tdmidn eron vuoksi tdssd tutkielmassa ei ole
keskitytty fantastisiin tai spekulatiivisiin teoksiin, vaikka niissd voisikin olla paljon kiinnostavaa tut-
kittavaa juuri identiteetin tydstdmisen ja esittdmisen nikokulmasta.

Toinen téssé tutkielmassa sivuun jddva ilmid on transfeminiinisyys, joka rajautui pois aineis-
tostani kdytannollisestd syystd. Kotimaisessa 2010-luvun realistisessa yleisten kustantamojen julkai-
semassa nuortenkirjallisuudessa ei ole ainakaan selvédrajaisesti transfeminiinisid romaanihahmoja.
Hahmot, joiden voidaan tulkita toteuttavan joitain sukupuolisen variaation piirteitd ja nojaavan kohti
transfeminiinisyyttd jadvat tyypillisesti nimedmatta transfeminiinisiksi hahmoiksi. Monesti tulkinta
hahmon transfeminiinisyydesta jddkin teoksen kokonaisuudessa varsin ohueksi, silld se pitéisi perus-
taa vain muutamiin vihjeisiin, jotka voidaan tulkita toisinkin. Katsoakseni timé epdsopusuhta liittyy
eroihin tyton ja pojan roolien joustavuudessa. Transmaskuliininen tytdstd pojaksi tai tytdstd muuksi
suuntautuva henkiléhahmo on ollut mahdollista lanseerata kotimaiseen nuortenkirjallisuuteen 2010-
luvulla, silld seké kotimaisessa ettd angloamerikkalaisessa ja ruotsalaisskandinaavisessa nuortenkir-

jallisuuden kaanonissa on jo pitkdén késitelty toisenlaisia tyttdjd ja poikatyttdjd, jotka rikkovat
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sukupuoliroolien odotuksia. Vastaavasti toisenlaisen pojan tai sukupuoliroolien odotuksia rikko-
van “tyttopojan” rooli on pitkalti késitteleméttd (ks. myos Flanagan 2002, 81-83).

Kotimaisessa nuortenkirjallisuudessa transfeminiinisyyteen nojaavat henkildhahmot ovat trans-
maskuliinisia hahmoja tulkinnanvaraisempia kuten Ihmepoika Elias Koskimiehen romaanissa /hme-
poika (2014) ja Karri Jera Hannisen romaanissa Harakkapoika (2006), joissa padhenkild esitetdin
tyttdpoikana ja homona. Teoksissa venytetddn sukupuolinormien rajoja esimerkiksi pukeutumisella,
mutta ei ylitetd sukupuolirajoja niin selvésti, ettd teoksia voisi pitdd transsukupuolisuuden kuvauksina.
Sari Miettinen (2015, 72) ehdottaakin, ettd suomalaisessa kulttuurissa tyttomaéisid poikia on pidetty
homoseksuaaleina (ks. myos Flanagan 2002, 82). Mila Terdksen romaanissa Amiraali (2020) Niilo
astuu kuitenkin myo6s poikuuden ulkopuolelle kohti muunsukupuolisuutta. Kenties transmaskuliini-
suutta suosiva trendi on siis murtumassa. Kiinnostavasti angloamerikkalaisessa ja pohjoismaisessa
nuortenkirjallisuuden perinteessé transfeminiinisyys ja “tyttopojan” tyyppi ovat olleet varsin laajasti
edustettuja (ks. esim. Luna; Almost perfect; Linhart 2015). Onko suomalaisen miehen rooli siis erityi-
sen hauras feminiinisyydelle? Tati puoltaisi Riina Mattilan teos Jéristyksid, jossa perheen sisilld Ee-
liaan ja hinen veljeensi Villeen sovelletaan eri standardeja feminiinisyyden ja maskuliinisuuden ko-
keiluissa: Eelialle mahdollistuu maskuliinisen identiteetin kokeileminen mutta Villeltd feminiinisten
tai feminiinisiksi leimautuvien asioiden kokeileminenkin kielletién.

Esitin johdannossani Silje Linhartin (2015) angloamerikkalaisesta ja pohjoismaisesta aineistosta
tehtyihin pédatelmiin viitaten viitteen, ettd kerronnan ndkokulma vaikuttaisi merkittdvasti sithen
kuinka monipuolinen tai suppea ja kehokeskeinen kuva transsukupuolisuudesta vélittyy. Kuten ha-
vaintoni osoittavat, ei kotimainen kaunokirjallisuus tue Linhartin (2015) véitettd. Esimerkiksi Bjorkin
romaanista, jossa kertova ddni kuuluu transsukupuoliselle, vilittyy hyvin binddrinen, normatiivinen,
kehokeskeinen ja melko yksioikoinenkin kuva transsukupuolisuudesta. Bjorkin teoksen Makke on
konservatiivinen, seksistinen ja hetero- ja cisnormatiivinen. Hian nikee sukupuolen biologisen nor-
matiivisuuden mukaisesti ja tavoittelee sukupuolenkorjauksessaan sekd biologista ettd sosiaalista nor-
matiivia. Makke suhtautuu omasta vihemmistopositiostaan huolimatta muihin vihemmistoihin ja
jopa muihin transsukupuolisiin ennakkoluuloisesti ja syrjivésti. Transsukupuolisuuden kuvauksen
monipuolisuus ei ndin liity itse kertojaan ja fokalisaatioon. Sen sijaan monipuolinen kuva transsuku-
puolisuuteen syntyy transsukupuolisen tunteiden ja kokemusten kasittelystd. Néin esimerkiksi Bjor-
kin romaanin tapaa kasitelld transsukupuolisuutta ei voi pitéd erityisen monipuolisena, vaikka kertoja
onkin itse teoksen transsukupuolinen henkildhahmo ja romaanin paihenkild, silli romaanissa trans-
sukupuolisuuden kisittely on alisteista biologiselle normatiivisuudelle ja ongelmanarratiivin toteut-
tamiselle. Teoksen ongelmakeskeisyys etddnnyttdd teosta lukijasta ja ongelmien nopea ratkeaminen

etddnnyttdd teosta entisestédn, jolloin voimaannuttavaa kokemusta ei pdése syntymédn ja loppu jaa
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tuntumaan epérealistiselta. Romaanin tulkintaa monipuolisena tai voimaannuttavana kertomuksena
vaikeuttaa myo6s padhenkilon Makken suppea, bindérinen, cisnormatiivinen ja heteronormatiivisen
késitys sukupuolesta, eikd sitd syvennetd tai motivoida kuvaamalla Makken tunteita. Bjorkin romaa-
nin ansioksi kotimaisessa nuortenkirjallisuuden kaanonissa jai transsukupuolisen padhenkilon lan-
seeraaminen kaunokirjallisuuden mahdollisena aiheena.

Tétéd vastoin myohemmaét kuvaukset tarjoavat transsukupuolisuuteen huomattavasti monipuoli-
sempia nikokulmia muun muassa kuvaamalla transidentiteettiin liittyvid tuntemuksia ja kayttimalla
ndiden tunteiden kuvauksessa kuvakielen keinoja. Kolun ja Mattilan romaanit kuvaavat transsuku-
puolisuutta hyvinkin monipuolisesti. Kolulla ja Mattilalla transsukupuolisuuteen liittyvia tunteita ku-
vataan kuvallisesti polaaristen oppositioiden avulla. Téllaisia ovat esimerkiksi ylos—alas, painava—
kevyt, maa—taivas ja kylmid—ldmmin. Molemmissa teoksissa tunteet my0s ankkuroituvat tiettyihin
tiloithin: tunteiden ja tilojen lapi kdvelldén, matkustetaan tai lennetdéin, minkd myd6td tunnelma muut-
tuu ja tunteet muuttavat muotoaan. Samalla késitys tuntevien hahmojen minuudesta kehittyy ja muut-
tuu. Tunteiden esittdminen siis osoittaa identiteetin moniulotteisuuden ja toisaalta identiteetin muu-
toksen. Tunteiden kuvallinen kisittely lisdksi tarjoaa vivahteikkaan ja monipuolisen késityksen mi-
nuudesta silld kuvallisissa ilmauksissa on ldsni useita tulkintoja samanaikaisesti.

Néhdékseni my0s Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa, jossa kertoja on cissu-
kupuolinen hahmo ja transsukupuoliseen hahmoon ei edes fokalisoida, kuva transsukupuolisuudesta
on monipuolisempi kuin Bjorkin romaanissa, vaikka transhahmon késittelylle on vdhemmain tilaa.
Vaikka Hulkon romaanissa kehollisuus saakin paljon sijaa, on kehollisuuden keskidssd ennen muuta
padhenkilon Kepan kehollisuus, johon transsukupuolisen Huun kehollisuus peilautuu. Nakokulma-
hahmon Kepan empaattisuus tuo myds Huun tunteet tekstissé esiin, jolloin sivuhenkilostikin valittyy
monipuolinen kuva.

Kerronnan ndkdkulmaa keskeisemmaiksi hahmottuu siis tunteiden kuvaus. Teokset, joissa trans-
sukupuolisen hahmon tunteiden kuvaus saa tilaa, vélittdvit monipuolisempaa kuvaa transsukupuoli-
suudesta ja transhahmon identiteetistd. Vastaavasti teokset, joissa tunteiden kuvausta on huomatta-
vasti vihemman tai se on luonteeltaan toteavaa, valittavét yksipuolisempaa kuvaa transsukupuolisuu-
desta. Juuri tunteiden kuvaus tuo teoksissa esiin hahmon identiteetin kompleksisuuden kokonaisuu-
dessaan ja ndin myds hahmon transidentiteetti niyttdytyy kompleksisempana.

Kiinnostava seikka aineistossani on myds teosten monimuotoisuus. Transsukupuolisuutta ei
suinkaan késitelld aina samoin — edes saman lajin puitteissa. Nuorten transkirjallisuudessa onkin ha-
vaittavissa jatkuvaa muutosta sukupuolen moninaisuuden késittelyssi. Teokset ovat toisistaan monin
merkittdvin tavoin poikkeavia. Mattilan teos Jdristyksid tuo transsukupuolisuuden kisittelyyn nuor-

tenkirjallisuudessa uutena ilmidné binddrisen sukupuolen rajojen rikkoutumisen. Samalla teos tulee
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kyseenalaistaneeksi identiteettikategorioita kuten lesbo, transmies ja maskuliininen tavalla, joka vai-
kuttaa ainakin tutkimusten perusteella transsukupuolisille yksildille ominaiselta (ks. esim. Halber-
stam 1998). Mattilan romaanin padhenkilon Eelian sukupuoli on todellakin joustava: se liukuu ho-
moseksuaalisuudesta sukupuolettomuuteen ja tasapainoilee feminiinisyyden ja maskuliinisuuden va-
lilla. Identiteettikategorioiden méadrittelyissa tdllainen joustavuus helposti hukkuu.

Aineistossani toistuu kolme tyypillistd motiivia, jotka osoittavat teoksissa henkilohahmon
transmaskuliinisuutta: rintojen sitominen, hiusten leikkaaminen ja mekkomotiivi. Ankkuroin motiivit
paitsi transsukupuolisen henkiléhahmon kehoon, my6s hahmoa ympérivdan yhteisdon, silld motiivit
tdydentyvit juuri sosiaalisen vuorovaikutuksen tai siitd vetdytymisen kautta. Kiinnitin erityisti huo-
miota siithen, ettd mekkomotiivissa translapsen tai -nuoren pyrkimys kohti hyvaa oloa tuottavaa su-
kupuolen ilmaisua voittaa vanhempien toivoman normatiivisen sukupuolen ilmaisun. Néin transsu-
kupuolisuuden niyttdminen my0s nédyttdd teosten transsensitiivisen ideologian.

Aineistossani merkityksellisend esiin nousee tilallinen muutos ja siirtyminen tilojen valilla.
Olen tarkastellut ndité siirtymien tiloja vilitiloina. Nama siirtymiset ja vélitilat laukaisevat useim-
missa teoksissa identiteetin kasittelyn. Eri tiloihin ankkuroituu erilaisia odotuksia, rooleja ja tunteita,
jotka ohjaavat transsukupuolisen henkilohahmon toimintaa. Niiti tiloja yhdistivét vélitilat, jotka toi-
mivat siltoina eri roolien ja tunteiden vililld. Vilitiloissa roolit voivat sekoittua toisiinsa ja vilitilan
yhdistamat tilat voivat vuotaa toisiinsa kuten Mattilan teoksessa. Sekéd Kolun ettd Mattilan teoksessa
on myods havaittavissa vilitiloja, joihin liittyy painovoiman otteesta vapautuminen. Naissd romaa-
neissa painovoima ja sosiaaliset normit kytkeytyvit toisiinsa. Vilitila ja tilasta toiseen siirtyminen
siis mahdollistavat identiteetin muokkaamisen. Samalla vilitila symboloi nuoruutta eliménvaiheena.

Romaanien tilallisuuden osalta aineistoni vastustaa tyypillistd narratiivia, jossa queerhahmo ha-
keutuu suuremmalle paikkakunnalle voidakseen paremmin toteuttaa vihemmistoidentiteettiddn. Ne
teokset, joissa muutetaan paikkakunnalta toiselle, eivdt nimittdin toista titd kertomusta. Bjorkin ro-
maanissa toki muutetaan suuremmalle paikkakunnalle. Muutto ei kuitenkaan liity transsukupuoliseen
henkilohahmoon vaan tdmaén ditiin eivitkd muuttamiset motivoi transhahmon identiteetin tarkastelua.
Toisaalta Mattilan teoksessa, jossa transhahmo nimenomaan muuttaa voidakseen paremmin ilmaista
ja tutkia omaa identiteettiddn, muuttaminen ei suinkaan suuntaudu suurempaan kaupunkiin. Pdinvas-
toin suuremmasta kaupungista muutetaan pienemmaélle paikkakunnalle. Suuremman “’pesédpallokau-

29 9.

pungin” “pesédpalloihmiset” niputetaan yhdeksi kansallista, keskiluokkaista, cis- ja heteronormatii-
vista idyllid toteuttavaksi joukoksi, josta vapautuminen vasta mahdollistaa Eelian sukupuolisen muu-
toksen ja seksuaalisen herdamisen.

Aiempaan tutkimukseen sekd angloamerikkalaiseen ja skandinaaviseen transsukupuolisuutta

kasittelevaian nuortenkirjallisuuteen verrattuna kotimainen nuortenkirjallisuus késittelee transsuku-
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puolisten henkilohahmojen seksuaalisuutta huomattavan laajasti. Suostumuksellinen seksi, seksuaa-
lisuus ja parisuhteet, jotka perustuvat rakkauteen ja molemminpuoliseen haluun, ovat l4sné 14hes kai-
kissa aineistoni teoksissa. Bjorkin, Kolun ja Mattilan teoksissa transsukupuolisia hahmoja kuvaillaan
seksuaalisina, romanttisina ja monin tavoin kykenevina. Transsukupuolisen kumppanin kanssa har-
rastettua seksid kuvataan tyydytyksen kautta. Ndin transsukupuolinen hahmo nayttaytyy seksuaali-
sesti haluttavana ja haluavana. Transhahmot myos néyttiytyvit teoksissa romanttisen rakkauden koh-
teina. Aineistoni trendistd poikkeaa ainoastaan Hulkon teos, jossa transsukupuolisen sivuhenkilén
Huun ja cissukupuolisen padhenkilon Kepan vélille muodostuva romanttinen jannite ndyttaytyy yk-
sisuuntaisena. Se ettd Kepan tunteet eivét saakaan teoksessa vastakaikua, selittyy nuorten henkilo-
hahmojen ikéderolla. Romanttisten tunteiden sijaan parin vilille kehittyy syva ystivyys.

Voidaan argumentoida, ettd kotimainen nuortenkirjallisuus ylipdatdan kasittelee varsin suora-
sanaisesti ja laajasti nuoren henkildhahmon seksuaalisuutta ja seksid. On kuitenkin hyvd muistaa, ettd
seksin kuvaukset ovat kotimaisessakin nuortenkirjallisuudessa huomattavasti yleisempié niissi teok-
sissa, joissa kyse on hetero- ja cisnormiin sopivista henkilohamoista (Griinn 2003, 290—292). Hetero-
normi on alkanut rikkoutua vasta 2000-luvun nuortenkirjallisuudessa (Griinn 2003, 291—292; Voipio
2015, 70—71). Aineistoni teokset osoittavat, ettd myds cisnormi on alkanut rikkoutua. Transsukupuo-
listen henkildiden seksuaalisuuden esittdminen laajentaa siis my0s kotimaista nuoren seksuaalisuu-

den esittdmisen kenttés.
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