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Tiivistelmä: Maisterintutkielmassani tarkastelen neljää suomalaista 2010-luvun nuortenromaania, Marja 

Björkin Poika (2013), Johanna Hulkon Suojaava kerros ilmaa (2019), Siri Kolun Kesän 

jälkeen kaikki on toisin (2016) ja Riina Mattilan Järistyksiä (2018), transmaskuliinisen hen-

kilöhahmon identiteetin kuvauksen näkökulmasta. Tutkin, miten romaanien transidentitee-

tin kuvaukset liittyvät nuortenkirjallisuuden lajiin. Pyrin selvittämään, millaisin kerronnal-

lisin ja kielellisin keinoin transidentiteettiä teoksissa kuvataan, sekä osoittamaan temaattisia 

yhteyksiä, joita transidentiteetin esittämisen ja romaanien kerrontaratkaisujen ja kielen ku-

vallisuuden välille muodostuu. Metodinani hyödynnän kaunokirjallisuuden kontekstualisoi-

vaa ja vertailevaa lähilukua. Tarkastelen transidentiteettiä intersektionaalisesta näkökul-

masta. Korostan erityisesti päähenkilön nuoruutta eräänä intersektionaalisuuden risteyskoh-

tana. Teoreettisena taustanani hyödynnän trans- ja queertutkimusta, feminististä kirjallisuu-

dentutkimusta, identiteetin tutkimusta ja tunteiden tutkimusta. 

Keskeisin tulokseni on, että teoksissa toistuvat samat metaforat sukupuoliristiriidan ja 

transsukupuolisen identiteetin kuvaamisessa. Keskeisimpiä metaforia ovat painon ja kevey-

den metaforat ja taivaan ja maan metaforat. Merkittävässä osassa aineistoani käytetään myös 

monimutkaisia kerronnan rakenteita, joissa kerronta hajoaa fragmentaariseksi eikä romaa-

nin aikarakenne noudata kronologista järjestystä. 

Tutkielmani osoittaa, että angloamerikkalaisesta nuortenkirjallisuuden queer- ja trans-

kuvausten traditiosta poiketen kotoa ulos heittämisen ja karkaamisen motiivit eivät toistu 

suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa. Sen sijaan kodin mahdollisesti ahdasmielistä ilma-

piiriä pyritään pakenemaan muuttamalla omilleen legitiimein keinoin. 

Teoksissa hyödynnetään kolmea tyypillistä motiivia, joilla hahmon transmaskuliini-

suutta argumentoidaan: rintojen sitomisen motiivi, hiustenleikkuun motiivi ja mekkomo-

tiivi. Mekko, joka transhahmo pakotetaan pukemaan, jää tyypillisesti yhteen kohtaukseen. 

Siten osoitetaan, että nuoren transhahmon pyrkimys omaa identiteettiä vastaavaan sukupuo-

len ilmaisuun on voimakkaampaa kuin vanhempien hetero- ja cisnormatiivisuuden vaati-

mus. Lisäksi aineistossani toistuvat välitilat, jotka kuvaavat nuoren identiteetin etsimisen 

prosessia: identiteetin työstäminen tapahtuu välitiloissa. 

Tarkastelen romaanien tunnekuvausta, jossa korostuvat häpeän ja toisaalta sen vasta-

puolena turvallisuuden tunteet. Skandinaavisesta ja angloamerikkalaisesta nuortenkirjalli-

suuden transkuvausten perinteestä poiketen kotimainen nuortenkirjallisuus kuvaa transhah-

mon haluttavaksi, rakastettavaksi ja seksuaaliseksi. Kotimainen nuortenkirjallisuus poik-

keaa tässä vahvasti yleisistä transkirjallisuuden trendeistä. Aineistoni teoksissa onkin kyse 

positiivisista vastakertomuksista. Kansainvälisessä traditiossa vallitsevat ongelmakerto-

mukset jäävät kotimaisessa nuortenkirjallisuudessa marginaaliin. 
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1. Johdanto 

Tässä maisterintutkielmassa käsittelen suomalaista 2010-luvulla julkaistua nuortenkirjallisuutta trans-

maskuliinisen1 henkilöhahmon identiteetin kuvauksen näkökulmasta. Keskityn realistisiin nuorten-

romaaneihin, joissa hahmon transsukupuolisuus on ilmeistä. Perustan näkemykseni hahmon transsu-

kupuolisuudesta identiteetin suorasanaiseen ilmaisemiseen teoksessa. Tällaisiksi ilmaisuiksi katson 

transsukupuolisuuden tai transsukupuolisuuden piiriin kuuluvan sukupuolikokemuksen tunnustami-

sen ja transsukupuolisuuteen liittyviin tekoihin ja instituutioihin viittaamisen, kuten binderin2 käytön. 

Rajaukseni ulkopuolelle jäävät teokset, joissa sukupuolen moninaisuus on tulkinnanvaraista. Aineis-

tooni valitsin syntymässä naiseksi määriteltyjen transmaskuliinisten henkilöhahmojen kuvauksia. Ra-

jaus yhdensuuntaiseen transitioon mahdollistaa transsukupuolisuuden työstämiseen käytettävien kir-

jallisten keinojen tarkemman tutkimisen. Käsiteltävät ilmiöt ovat samoja, esimerkiksi häpeä, ulko-

puolisuus, identiteetin etsiminen ja kyvyttömyys vastata yhteisön sukupuolirooleihin ja -odotuksiin, 

mutta ne kohdentuvat eri tavoin transmaskuliinisuutta ja transfeminiinisyyttä käsittelevissä teoksissa. 

Transsukupuolisuuden esittäminen nuortenkirjallisuudessa on lisääntynyt 2000-luvulla: yleinen 

kulttuurin muutos on tehnyt tilaa sukupuolen moninaisuudesta kertovalle kirjallisuudelle ja herättänyt 

kiinnostusta siihen (Linhart 2015, 65). Vaikka queerhahmo3 ei ole uusi ilmiö (esim. Hyttinen 2014; 

Karkulehto 2007), uutta on se laajuus, jossa transsukupuolisuutta on kirjallisuudessa käsitelty. Kim-

berly Reynolds (2007, 15) huomauttaa, että juuri nuortenkirjallisuudelle on tyypillistä tarttua nuoria 

koskettaviin ongelmiin nopeasti. Reynolds (2007, 15) korostaa nuortenkirjallisuuden innovatiivi-

suutta: nuoruuden vapaus ja uudelleen muotoutuminen kutsuvat kirjallisuutta radikaaliuteen. Nuor-

tenkirjallisuus on siis otollinen alusta uusien näkökulmien ja ilmiöiden kuten transsukupuolisuuden 

käsittelyyn. Otollisuutta korostanee, että transsukupuolisuus tyypillisesti sanallistetaan nuoruudessa 

puberteettiin liittyvien muutosten aiheuttaman sukupuolidysforian4 vuoksi (Brill & Pepper 2008). 

 
1 Transmaskuliinisuudella viitataan transsukupuolisiin eli syntymässä määritellyn sukupuolen kanssa ristiriidassa oleviin 

identiteetteihin, jotka kurottavat sukupuolen maskuliiniselle alueelle. Transmaskuliinisuuden pariksi voidaan hahmotella 

transfeminiinisyys, joka suuntautuu kohti feminiinisyyttä. Transmaskuliinisuus ja -feminiinisyys ovat joustavia identiteet-

tikategorioita, joihin voidaan lukea sekä binäärisiä että ei-binäärisiä identiteettejä. Suppeampaa termiä transmies (FTM, 

female-to-male) käytän sellaisista binäärisistä transhahmoista, jotka korjaavat sukupuoltaan naisesta mieheksi, kuten 

Peetu Siri Kolun romaanissa Kesän jälkeen kaikki on toisin ja Makke Marja Björkin romaanissa Poika.  

Transsukupuolisuuden kanssa vastakkain asettuu cissukupuolisuus, jolla ilmaistaan sukupuoli-identiteetin yhteenso-

pivuutta syntymässä määriteltyyn sukupuoleen. Käsitän tutkimusaineistossani cissukupuolisiksi ne henkilöhahmot, joi-

den sukupuoli-identiteettiä ei teoksessa problematisoida ja joiden kohdalla ei osoiteta sukupuoliristiriitaa. 
2 Tyypillisesti transmaskuliinisten henkilöiden käyttämä rintojen sitomiseen tarkoitettu tiukka liivi tai toppi. 
3 Tutkimuksessa termiä queer kuvaillaan usein toiseutena: queer on kaikki se, joka jää cis- ja heteronormin katveeseen 

(Ahmed 2014; Hyttinen 2014). Suomalaisessa tutkimuksessa on käytetty termejä pervo (esim. Kekki & Ilmonen 2004), 

sateenkaareva (esim. Volanen 2018) ja vino (esim. Franck 2009). Vinouteen viitataan myös Riina Mattilan romaanissa 

Järistyksiä. Tässä tutkielmassa käytän termiä queer tilanteissa, joissa hahmon seksuaalinen identiteetti tai sukupuoli-

identiteetti on kompleksinen tai kun kokemus on kaikille seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille yhteinen. 
4 Sukupuolidysforialla tarkoitetaan ahdistusta oman kehon sukupuolitetuista piirteistä ja sukupuolittuneista sosiaalisista 

rooleista. Kyse on lääketieteellisestä termistä, jota käytetään transsukupuolisuuden diagnosoinnissa ja hoidossa. 
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Nuorisokulttuurissa transsukupuolisuuden kuvaamisen edelläkävijänä voidaan pitää Brandon 

Teenan (1972–1993) elämään ja murhaan perustuvaa Kimberly Piercen ohjaamaa Boys don’t cry -

elokuvaa vuodelta 1999. Varhaisina transsukupuolisuutta käsittelevinä nuortenkirjoina puolestaan 

mainitaan usein Julie Anne Petersin Luna (2004), Ellen Wittlingerin Parrotfish (2007) ja Brian Kat-

cherin Almost perfect (2009). Suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa varhaisena teoksena voidaan pi-

tää Marja Björkin romaania Poika (2013). Sukupuolen ja sukupuoliroolien pohtimisella on kuitenkin 

pitkä traditio nuortenkirjallisuudessa jo ennen 2000-lukua. Vaikka roolien tarkastelu ei edellytä trans-

sukupuolisia henkilöhahmoja, ei sukupuolen variaatio aina näy teoksissa eksplisiittisesti. (Linhart 

2015, 48.) Esimerkiksi queerluentaa voidaan hyödyntää, vaikka hetero- ja cisnormista ei teoksessa 

poikettaisikaan. Näin romaanin queerluentaan perustuen Oskari Sipolan ja Oona Haapaniemen käsi-

kirjoittamassa Petra Lumioksan ohjaamassa tv-adaptaatiossa Anna-Leena Härkösen romaanista Hä-

räntappoase päähenkilö Allu voidaan kuvata transsukupuolisena. 

Tulkinnanvaraisesti transmaskuliinisuuteen nojaavia nuoria henkilöhahmoja on tyypillisesti 

analysoitu poikatyttöinä, toisenlaisina tyttöinä ja androgyyneinä (esim. Österlund 2005; Österlund 

2011; Voipio 2015; Miettinen 2015). Kansainvälisessä nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa toisenlai-

sen tytön esimerkkinä pidetään L. M. Montgomeryn Anna-kirjasarjan Annaa. Usein mainitaan myös 

Louisa May Alcottin romaanin Pikku naisia (1868) Jo, jota on myös pidetty poikatyttönä. Kotimai-

sessa kaanonissa tunnettuja poikatyttöjä ovat muun muassa Teuvo Pakkalan Latun Liisa teoksessa 

Lapsia. Kokoelma novelleja lasten parista (1895), Tuija Lehtisen Mirkka-kirjasarjan (1987–2004) 

Masa ja Anni Polvan Tiina-kirjojen (1956–2000) nimikkohenkilö. Tyttöyden normista poikkeamisen 

pitkä perinne selittää osaltaan, miksi transmaskuliiniset hahmot ovat kotimaisessa nuortenkirjallisuu-

dessa yleisempiä kuin transfeminiiniset. Toisenlaisia tyttöjä tai poikatyttöjä ei kuitenkaan voi yksioi-

koisesti pitää transmaskuliinisina, sillä sekä toisenlaiseen tyttöyteen että poikatyttöyteen liittyy usein 

naiseksi kasvaminen (Österlund 2005, 128; Miettinen 2015, 58), jolloin normista poikkeaminen rajau-

tuu lapsuuteen ja aikuisuudessa toteutetaan cis- ja heteronormatiivisia odotuksia. Toisaalta on myön-

nettävä, että miehen tai pojan ei ole ollut edes kirjallisuudessa yhtä sallittua tutustua sukupuolen fe-

miniinisyyteen kuin naisen ja tytön on ollut maskuliinisuuteen. 

Tyypillisesti sukupuolinormit tulevat kirjallisuudessa näkyviin normin rikkomuksen kautta. 

Esimerkiksi poikatyttö, joka poikkeaa tyttöyteen liittyvistä normeista, tekee sukupuolen normit ja 

arvotukset näkyviksi (Österlund 2011, 224). Miettinen (2015, 59) argumentoi, että poikatytön hahmo 

tuo näkyviin myös sukupuolen binäärisyyteen liittyviä normeja. Myös transsukupuolisuus toimii näin. 

Transmaskuliininen hahmo tuo tyttöyteen ja naiseuteen liittyviä normeja ja arvostuksia näkyviksi 

siirtymällä pois niiden piiristä. Toisaalta siirtymällä feminiinisyydestä kohti maskuliinisuutta trans-

maskuliininen hahmo tuo näkyviin myös yhteiskunnan mieskäsityksiä. 
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Aineistoni koostuu neljästä realistisesta nuortenromaanista Siri Kolun Kesän jälkeen kaikki on 

toisin (2016), Riina Mattilan Järistyksiä (2018), Marja Björkin Poika (2013) ja Johanna Hulkon Suo-

jaava kerros ilmaa (2019), joissa käsitellään transsukupuolisen hahmon identiteettiä. Kolun teosta 

olen käsitellyt kandidaatintutkielmassani (2019). Kaikissa teoksissa hyödynnetään ensimmäisen per-

soonan kerrontaa. Kolun, Mattilan ja Björkin teoksissa kertoja on transsukupuolinen päähenkilö. Hul-

kon romaanin kertoja puolestaan on cissukupuolinen päähenkilö Kepa. Nuoren identiteetti näyttäytyy 

siis keskeisenä: minäkerronta ohjaa lukijaa keskittymään siihen, mitä ja millainen on kertova minä.  

Siri Kolun romaani Kesän jälkeen kaikki on toisin (jatkossa Kesän jälkeen) kuvaa 18-vuotta 

täyttävän Peetun kokemuksia yhden kesän ajan ennen Peetun rintakehän maskulinisaatiota. Leik-

kausta odottava Peetu saa isältään lahjaksi kymmenen purjelentokonelentoa. Teos koostuu lyhyistä 

luvusta, joissa kuvataan Peetun ja tämän isän lentoja. Purjelentokone tarjoaa Peetulle paikan käsitellä 

omaa identiteettiä ja aikuiseksi kasvamiseen liittyviä tunteita ja ajatuksia. 

Riina Mattilan teos Järistyksiä kertoo taidelukioon toiselle paikkakunnalle muuttavan Eelian 

aikuistumisesta, sukupuoli-identiteetin etsinnästä ja ensirakkaudesta. Teoksessa keskeistä on Eelian 

liike sukupuolen binääristen5 ääripäiden välillä sekä ensirakkauden löytäminen ja omaan seksuaali-

suuteen tutustuminen. Uusi lukio tarjoaa turvapaikan oman sukupuolen pohdinnalle ja seksuaaliselle 

heräämiselle. Romaanissa identiteetin murrokset saavat maan järisemään. 

Marja Björkin romaani Poika kuvaa Marion/Makke/Miro-nimisen transnuoren kasvutarinan 

aikuiseksi mieheksi. Muista romaaneista poiketen kertomus alkaa jo Makken[sic] lapsuudesta ja 

päättyy reilun parikymppisen Miron sukupuolenkorjausprosessiin. Aikuinen Miro toimii myös teok-

sen kertojana. Teoksessa huomattavasti sijaa saa Makken nuoruuden kipuilu.  

Johanna Hulkon romaanin Suojaava kerros ilmaa (jatkossa Suojaava) päähenkilö on 14-vuotias 

ylipainoinen tyttö Kepa, joka tutustuu Ahvenanmaan risteilyllä 18-vuotiaaseen transsukupuoliseen 

Huuhun. Teos kuvaa teinien kehollista kipuilua ja aikuistumista. Lihavuus ja transsukupuolisen ke-

hodysforia rinnastuvat. Molemmat kaipaavat ympärilleen suojaavan kerroksen ilmaa. Nuortenkirjal-

lisuuden tutkimuksessa on havaittu, että ylipainoinen henkilöhahmo saa usein parikseen vastakkaisen 

sukupuolen edustajan (Glessner et al. 2006, 119). Myös Kepa ja Huu muodostavat tällaisen parin. 

Maisterintutkielmassani tutkin, miten transidentiteetin kuvaukset liittyvät nuortenkirjallisuuden 

lajiin. Pyrin selvittämään, millaisin kerronnallisin ja kielellisin keinoin transidentiteettiä teoksissa ku-

 
5 Länsimaissa on yleisesti hyväksytty ajatus sukupuolen binäärisyydestä ja tämän binäärisyyden yhteensopivuudesta bio-

logiaan perustuvan kaksinapaisen mies–nainen-vastaparin kanssa (Davidmann 2010, 187). Binääriin sopimattomien yk-

silöiden ja identiteettien kohdalla puhutaan muunsukupuolisuudesta tai ei-binäärisyydestä. Ei-binäärisyyttä on monen-

laista. Aineistoni teoksista ei-binäärisyyttä on Mattilan romaanissa Järistyksiä, jonka päähenkilö Eelia käyttää itsestään 

termiä sukupuoleton. Sukupuoleton viittaa kokemukseen kaikkien sukupuolikategorioiden sopimattomuudesta. Toisaalta 

sukupuolen binäärisyys voi jäädä teoksen puitteissa myös käsittelemättä, kuten Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa. 
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vataan, sekä osoittamaan, temaattisia yhteyksiä, joita transidentiteetin esittämisen ja romaanien ker-

rontaratkaisujen ja kielen kuvallisuuden välille muodostuu. Tutkielmani metodina on kaunokirjalli-

suuden kontekstualisoiva ja vertaileva lähiluku. Tutkin teoksia toisiinsa vertaillen ja suhteutan teke-

miäni johtopäätöksiä tutkimuskirjallisuuteen sekä ympäröivään yhteiskuntaan. Silje Linhartin (2015) 

tutkimustuloksiin tukeutuen oletan, että kuvaus transsukupuolisuudesta välittyy monipuolisempana 

ja vähemmän kehokeskeisenä, kun kertomus on kerrottu transsukupuolisen omalla äänellä, ja suppe-

ampana ja kehokeskeisempänä, kun kertova ääni kuuluu toiselle. 

Pyrin tuomaan esiin uudenlaista näkökulmaa transsukupuolisuuden kuvaukseen kotimaisessa 

nuortenkirjallisuudessa, sillä aihe on toistaiseksi jäänyt tutkimatta. Kotimaista nuorten transkirjalli-

suutta on tutkinut ainakin Kaarna Tuomenvirta (2019) pro gradu -tutkielmassaan sekä sivunnut Jarkko 

Volanen (2018) pro gradu -tutkielmassaan ja Sari Miettinen poikatytön queer-lapsuutta käsittelevässä 

artikkelissaan (2015). Miettinen mainitsee lyhyesti muun muassa Björkin teoksen Poika. Volanen tar-

kastelee sateenkaarevien henkilöhahmojen onnellisuuden kuvauksia. Volanen käsittelee muiden te-

osten ohella lyhyesti Björkin teosta, mutta jättää määrittelemättä teoksen nuortenkirjallisuudeksi. 

Tuomenvirta puolestaan keskittyy tutkielmassaan transsukupuolisuuden representaatioon ja narratii-

veihin. Tuomenvirran aineistossa on muiden teosten lisäksi Björkin Poika ja Siri Kolun Kesän jälkeen 

kaikki on toisin, jotka Tuomenvirta (2018, 11) problematisoimatta mieltää nuorille lukijoille suunna-

tuiksi. Näin nuortenkirjallisuuden lajin ja transidentiteetin kuvausten välinen suhde on jäänyt selvit-

tämättä. Samoin käsittelemättä on jäänyt teosten kielen kuvallisuus ja kerrontaratkaisut. 

Koska kirjallisuus vaikuttaa käsityksiimme maailmasta ja ihmisestä (Karkama 1994, 15; Malmio 

2011, 184; Hall 2002b, 3, 5; Hall 2002c 36), transkirjallisuuden tutkimuksella on vahva yhteiskunnal-

linen merkitys. Feminististä tutkimusta ja queertutkimusta onkin usein haastavaa erottaa politiikasta 

ja aktivismista (ks. esim. Hines & Sanger 2010; Hall 2013; Moi 1990). Analysoidessaan The Brandon 

Teena Story -dokumenttia Jack (ent. Judith) Halberstam (2005, 33) selittää, että elokuvan merkitys on 

ymmärrettävissä vasta, kun Brandonin tarina ymmärretään laajemmin ei vain identiteettikertomuk-

sena. Saman voi laajentaa kaikkiin identiteettikertomuksiin: teoksen yhteiskunnallinen merkitys syn-

tyy siitä, että yksilö käsitetään ryhmänsä edustajana. Myös identiteetinkuvauksia nuortenkirjallisuu-

dessa tutkinut Robyn McCallum (1999, 256) näkee identiteetin poliittisena: tutkimuksessa esiin nou-

sevat väistämättä sosiaaliset ja poliittiset kysymykset, sillä identiteetti muotoutuu suhteessa muihin. 

Tutkimuskohteen yhteiskunnallisuus edellyttää tutkijalta eettistä herkkyyttä. Niinpä tutkiel-

mani ideologisena taustana on intersektionaalisuus6 ja itseidentifikaation kunnioittaminen. Nuoruus 

 
6 Kaisa Immonen (2011, 14) kytkee intersektionaalisen tutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen toisiinsa. 

Kirjallisuudentutkimuksessa intersektionaalisuutta on tutkittu myös narratologisesta näkökulmasta (Warhol & Lancer 

2015). Esimerkiksi Bahtinin romaaniteorialla on nähty yhteneväisyyksiä intersektionaalisuuden kanssa (Lancer 2015, 28). 
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ja sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuus muodostavat toiseuksien risteyksen, jossa eri identi-

teetit limittyvät ja kohtaavat. Nuoruus on siis yksi intersektionaalisuuden risteävistä kategorioista. 

Koska aikuiset määrittelevät lapsuuden aikuisuuden kautta, on lapsikäsityksessä kyse myös vallasta. 

Nuoruus siirtymänä lapsuuden ja aikuisuuden välillä on kuitenkin toiseutta molemmista. Kysymys 

on iästä ja toisaalta sosiaalisesta positiosta. Lisäksi queernuoruus on toiseutta paitsi aikuisuudesta ja 

lapsuudesta myös omanikäisistä hetero- ja cisnormiin sopivista nuorista (Halberstam 2005, 2). Nuor-

tenkirjallisuuden transkuvaukset kuvaavat siis kaksoisvähemmistöä (Halberstam 2005, 2).  

Vaikka nuortenkirjallisuudessa käsitellään ja kuvataan ongelmia ja identiteettiä poliittisessa ja 

moraalisessa mielessä, Reynolds (2007, 15) muistuttaa, että nuortenkirjallisuus on ennen muuta ainut-

laatuinen taiteenlaji. Teoksen estetiikka on näin yhtä tärkeää kuin teoksen etiikkakin (Reynolds 2007, 

15). Kuitenkin juuri estetiikka jää helposti nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa sivuun. Sen asemesta 

nuortenkirjallisuuden didaktisuus on saanut varsinkin aiemmin paljon huomiota (Voipio & Laakso 

2017). Tutkielmassani pyrin käsittelemään teosten esteettisiä erityispiirteitä eli kuvakieltä ja kerron-

nan erityisrakenteita kuten fragmentaarisuutta sekä sitä, mitä nämä kertovat transsukupuolisuudesta. 

Kerronnan fragmentaarisuus ja kuvakieli edellyttävät nuorelta lukijalta laajaa kirjallista kom-

petenssia, mikä lisää teosten kompleksisuutta. Myös aiheiden haastavuus vaikuttaa teoksen komplek-

sisuuteen. Esimerkiksi identiteetin kysymykset ovat monin tavoin haastavaa sisältöä, joka vaatii lu-

kijalta emotionaalista ja älyllistä kypsyyttä. Kielellisesti taas nuorille ymmärrettävä kieli voidaan saa-

vuttaa myös kompleksisin keinoin. (Glaus 2014.) Esimerkiksi Kolun teoksen kieli imitoi nuorison 

puhetta. Aineistossani on myös intertekstuaalisuutta: viittauksia populaarikulttuuriin hyödynnetään 

paljon, mutta myös kaunokirjallisuuteen viitataan. Esimerkiksi Mattilan romaanissa Järistyksiä lai-

nataan Rosa Liksomia (Järistyksiä, 113) ja Mirkka Rekolaa (mt. 139) sekä viitataan klassikoihin kuten 

Maurice Sendakin kuvakirjaan Hassut hurjat hirviöt (mt. 44–45) ja Milan Kunderan romaaniin Ole-

misen sietämätön keveys (mt. 61). 

Nuortenkirjallisuuden lajia on usein määritelty kohdeyleisön kautta eli nuortenkirjallisuuden on 

oletettu olevan nuorille kirjoitettua ja nuorten lukemaa kirjallisuutta. Haasteena on määritelmän pe-

rusteleminen teoksesta käsin. Aineistooni yleisökohtaiset määrittelyt eivät päde aukottomasti. Hulkon 

romaanin kohdeyleisö on suunnilleen yläasteikäiset, kun taas Kolun, Mattilan ja Björkin romaanien 

yleisöä voi pitää laajempana, esimerkiksi yläasteikäisestä ylöspäin. Björkin teoksella vaikuttaisi ole-

van myös aikuinen kohdeyleisö, sillä Makken äiti ja hänen kokemuksensa saavat huomattavasti sijaa 

kertomuksessa, vaikka näkökulma onkin Makken. Näin lajimäärittelyn perusteena ei voi pitää yleisön 

ikää. Myös nuortenkirjallisuuden tutkija Kaisu Rättyä (2003, 98–99) päätyy luopumaan yleisön iästä 

lajin määrittelyssään. Toisenlaisia lajimäärittelyjä on pyritty tekemään kuvailemalla nuortenkirjalli-

suudelle tyypillisiä aiheita. Nuortenkirjallisuutta on määritelty nuoren päähenkilön elämään liittyvien 
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aiheiden ja ongelmien käsittelyn kautta (Reynolds 2007; Glaus 2014, 408). Myös tabujen rikkominen 

on nostettu esiin (Heikkilä-Haltunen & Rättyä 2003, 5). Tällaisten määrittelyjen haasteena on, että 

nuortenkirjallisuuteen liittyy poikkeuksellisen paljon genrepiirteiden variaatiota ja useita hybridigen-

rejä kuten nuortenfantasia tai nuortendekkari (ks. esim. Reynolds 2007; Smith 2007).7 

Tässä tutkielmassa analysoin aineistoni teoksia olettaen, että ne on suunnattu nuorille ja että ne 

kuuluvat nuortenkirjallisuuden lajiin, sillä teosten keskiössä on nuoren henkilöhahmon identiteetin 

muodostumisen kuvaaminen. Identiteettikeskeiset määritelmät ovatkin nykyään tutkimuksessa tyy-

pillisiä. Esimerkiksi Päivi Heikkilä-Haltunen (2003, 70) katsoo nuortenkirjallisuuden peilaavan nuo-

ren identiteetin muotoutumista. Myös Rättyän (2003, 99) määrittelyssä nuoren päähenkilön identitee-

tin muutoksen kuvaaminen korostuu. Liisi Huhtala puolestaan väittää, että identiteetin kysymysten 

sijaan nuortenkirjallisuutta määrittää enemmän valtakysymyksiin keskittyminen8. Hän myös epäilee 

erillisen nuortenkirjallisuuden genren tarpeellisuutta, sillä ”se ei enää selvästi erotu aikuisten kirjalli-

suudesta” ja sen lukijakunta laajenee molemmista päistään. (Huhtala 2008, 24.) Valtakysymyksiin 

keskittyminen ei kuitenkaan sulje pois identiteetin kysymysten käsittelyä. Päinvastoin identiteetin 

ymmärtäminen foucaultlaisittain nimenomaan kytkee identiteetin valtaan (Foucault, 2010). Lajin tar-

peellisuutta taas ei voi perustella lukijakunnan laajenemisella. Nuortenkirjallisuus voi toimia paitsi 

nuorten lukemana kirjallisuutena myös ”ikkunana” nuoren kokemusmaailmaan. 

Tutkielmani teoreettisena taustana on nuorten- ja lastenkirjallisuuden tutkimus, identiteetin tut-

kimus, trans- ja queertutkimus sekä feministinen kirjallisuudentutkimus. Sivuan myös tunteiden tut-

kimusta käsitellessäni identiteettiin liittyviä tunteita. Saattaa vaikuttaa, että hyödynnän varsin laajasti 

eri teoriasuuntauksia. Tästä ei kuitenkaan ole kysymys. 1990-luvulla esiin noussut transtutkimus ni-

mittäin pohjautuu queertutkimukseen, joka puolestaan pohjautuu feministiseen tutkimusperintee-

seen (ks. esim. Hines & Sanger 2010; Linhart 2015). Kaikki mainitut suuntauset edustavat identiteetin 

tutkimusta. Tunteiden tutkimus puolestaan linkittyy queertutkimukseen, jossa erityisesti häpeä ja me-

lankolia ovat korostuneet (esim. Butler 1990; Sedgwick 2003; Ahmed 2014). Raja trans-, queer- ja 

sukupuolentutkimuksen tutkimussuuntausten välillä on siis vähintään häilyvä. Tämän tutkielman ase-

moin transtutkimuksen piiriin. Queertutkimus on tutkinut pitkälti homoseksuaalisuutta, jolloin 

 
7 Tästä syystä olen rajannut tarkasteluni ulkopuolelle myös Salla Simukan Lumikki-trilogian (2013a, 2013b, 2014), 

vaikka siinä käsitellään myös transmaskuliinisen sivuhenkilön Liekin identiteettiä. Lumikki-trilogia kuitenkin edustaa 

ensisijaisesti dekkarigenreä. Näin trilogiassa identiteetin kuvaus on alisteista dekkarin konventioille. 
8 Huhtala (2008, 24) katsoo, että nuoren identiteetin muodostumisen prosessin päämääränä on ”aikuisen identiteetti”, 

jonka hän puolestaan väittää tavoittelevan ”ikuista nuoruutta”. Identiteetin muodostumisen prosessi ei kuitenkaan rajaudu 

yksinomaan nuoruuteen eikä sillä ole stabiilia päämäärää. Lisäksi ”ikuisen nuoruuden” diskurssissa ei suinkaan ole kyse 

uudesta ilmiöstä eikä se kohdistu todelliseen nuoruuteen vaan nuoruuden ideaaliin. ”Ikuisen nuoruuden” diskurssi on 

nostalgisoiva diskurssi, joka voi toimia ja usein toimiikin samanaikaisesti nuoria vieraannuttavien diskurssien kanssa. 
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LGBT-yhteisöissä9  vähemmistöön jäävät identiteetit kuten sukupuolen moninaisuuden identiteetit 

ovat jääneet myös tutkimuksessa sivuun (myös Kekki 2004, 16, 28–29). Transtutkimuksessa keskeistä 

on ollut nimenomaan nostaa transsukupuolisten ääntä esiin. Sukupuolentutkimuksesta transtutkimus 

eroaa tutkimuksen painopisteen perusteella. Siinä missä feministinen tutkimus ja sukupuolentutkimus 

on perinteisesti tutkinut Judith Butlerin (1990) jäljissä sukupuolen performatiivisuutta10 (Kekki 2004, 

36; vrt. Coykendall 2015, 330), on transtutkimus keskittynyt sukupuolen narratiivisuuteen (Prosser 

1998; Halberstam 1998, 147). Transtutkimuksessa identiteetti on siis nähty sanallistamisen kautta. 

Sukupuolen olemuksesta on trans-, queer- ja sukupuolentutkimuksessa sekä tutkimuksen ulko-

puolella keskusteltu paljon. Sukupuoli on toisinaan alistettu yksilön biologialle, toisinaan sitä on kat-

sottu puhtaasti sosiaalisena rakenteena ja normien järjestelmänä. Kummankin näkökannan ongel-

mana on sukupuolen käsittely suppeasti, mikä tulee näkyviin juuri transsukupuolisuutta käsiteltäessä. 

Miellän sukupuolen monitahoiseksi ilmiöksi. Se muodostuu biologisista ominaisuuksista, kuten ke-

hon ulkoiset piirteet, kromosomit ja hormonit, ja sosiaalisista rakenteista, kuten sukupuolinormit ja 

-roolit, ja niiden noudattamisesta tai niistä poikkeamisista sekä yksilön tunteista, kokemuksista ja 

ajatuksista. Sukupuoli ei siis tyhjenny sukupuolirooleihin tai yksilön biologiseen olemukseen yksi-

selitteisesti, vaan yksilön omat identiteetin määrittelyt ja ilmaisut merkitsevät. 

Identiteetin ilmaiseminen vaatii tunnustamista. Foucault (2010, 51) kytkee totuuden ja sukupuo-

len toisiinsa juuri tunnustuksen kautta. Hän selittää tunnustuksen ”diskurssirituaalina”, jossa on läsnä 

valta-aspekti: kuunteleva osapuoli vaatii tunnustusta ja toisaalta tuomitsee sen (Foucault 2010, 51). 

2000-luvun sukupuolinen tunnustus on paitsi seksuaalisuuden tunnustamista myös sukupuolen, kehon 

ja niiden mahdollisten ristiriitojen tunnustamista. Se on läsnä kaikkialla kaunokirjallisuudesta sosi-

aalisen median profiiliteksteihin, joissa omat pronominit tunnustetaan. Normista poikkeavan suku-

puolen ja seksuaalisuuden tunnustaminen on nyky-yhteiskunnassa niin läpäisevää, että sillä on oma 

terminsä ulostulo, jolla viitataan kaapin kielikuvaan. Kaappi on tyypillinen queertutkimuksessa käy-

tetty metafora oman identiteetin piilottamiselle. Sen katsotaan luonnehtivan queerväestöön kohdistu-

via syrjiviä rakenteita. Ulostulolla puolestaan viitataan identiteetin julkiseen sanallistamiseen. 

 
9 LGBT tai LGBTQI lyhenteellä viitataan kaikkiin sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin. Lyhenne tulee sanoista lesbian, 

gay, bisexual, trans, queer ja intersex (intersukupuolinen). Toisinaan lyhenteen loppuun lisättävä +-merkki indikoi muita 

sanallistamatta jääviä identiteettejä. 
10 Sukupuoli on nähty queertutkimuksessa usein performatiivisena: sukupuoli rakentuu sukupuolitettuja piirteitä ja tekoja 

toistettaessa ja toisin toistettaessa (Butler 1990). Vaikka toistaminen ottaa huomioon sukupuoleen liittyvät sosiaaliset 

rakenteet kuten sukupuoliroolit ja -normit, sivuun jää sukupuolen kehollisuus ja kokemuksellisuus. Tällöin voi jäädä 

huomaamatta, että esimerkiksi transsukupuolisuuteen liittyy sukupuolinormien ja -roolien tahatonta toisin toistamista.  

Butler (1993, x-xii) on myöhemmin lisännyt, että myös keho rakentuu sosiaalisesti: kyse on siitä, miten kehon omi-

naisuudet ymmärretään kulttuurisesti ja historiallisesti. Toistoteot on tällöin ymmärrettävä myös passiivisina ja tiedosta-

mattomia. Butler (1995, 31) on lisäksi korostanut toistotekoja pakottavina sosiaalisina rituaaleina ja myöntänyt, että su-

kupuoleen liittyy muutakin kuin mikä toistoteoista ”näkyy”. Korjauksista huolimatta performatiivisuus on harhaanjohtava 

termi, sillä se ohjaa tulkitsemaan toistotekoja ”esiintymisenä”. 
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(Sedgwick 1990, 71.) Lasse Kekki (2004, 14) ehdottaa, että kaapissa oleminen voidaan kirjallisuuden-

tutkimuksessa tulkita rajalla olemisena, sillä kaapissa oleva fiktiivinen henkilöhahmo on aina sekä 

kaapissa, että kaapin ovella, kynnyksellä. Kaappiin liittyykin temporaalinen jännite: kaappi odottaa 

ulostuloa. Näin kaappi lähestyy myös kronotooppia, joka toistuu queer-nykykirjallisuudessa. Tyypil-

lisesti transsukupuolisuuteen liittyy useita ulostuloja transition eri vaiheissa, ja ulostulot ennen tran-

sitiota eroavat transition jälkeisistä ulostuloista, joissa ”paljastetaan” oma transtausta (Zimman 2009, 

58–59). Romaanissa tunnustuksia ja ulostuloja voikin olla useita, esimerkiksi oletetulle lukijalle, per-

heelle ja yhteisölle, ja ne voivat poiketa toisistaan. Lukijalle suunnattu tunnustus on erityisen merki-

tyksellinen. Kun teos antaa vihjeen hahmon transsukupuolisuudesta, lukija alkaa odottaa tunnustusta 

ja ulostuloa. Lukija edellyttää hahmon ulostuloa voidakseen kategorisoida henkilöhahmon sukupuo-

len moninaisuutta kuvaavin termein. Toisaalta hahmon tunnustus edellyttää lukijaa hyväksymään sen. 

Sukupuolen moninaisuuden termien valinnassa on tärkeää huomioida, mitä termejä yksilö itse 

käyttää. Kirjallisuudentutkimuksessa käytetyt termit tulisi perustella kyseisen henkilöhahmon koke-

musten kuvauksen pohjalta (ks. Linhart 2015). Merkityksellisiä ovat siis tunnustamisen hetket, joissa 

henkilöhahmo itse nimeää oman sukupuolikokemuksensa yleisiä termejä käyttäen. Esimerkiksi ro-

maanissa Kesän jälkeen kaikki on toisin Peetu tunnustaa ja nimeää identiteettinsä transsukupuoliseksi 

ja käyttää itsestään maskuliinisia termejä, kuten ”veli”, ”poika” ja ”transmies”. Peetu vastaa lukijan 

odotuksiin ulostulolla ja edellyttää, että lukija ottaa hänen sukupuolenilmauksensa vastaan ja hyväk-

syy sen. Peetun tunnustusta seuraava ”dialogi” hyökkää tunnustuksen epäilyä vastaan. Dialogi koh-

distuu myös lukijaan ja tämän mahdollisiin epäilyksiin. Kerronnassa otetaankin väliaikaisesti uusi 

asento, puhutellaan lukijaa suoraan ”anna mä kysyn sulta: tykkäätsä pukeutua vaatteisiin”. 

”Siis tykkäsitsä lapsenakin pukeutua poikien vaatteisiin?” 

Mä en ole transseksuaali. Mä olen transsukupuolinen. Transmies. 

Anna mä kysyn sulta: tykkäätsä pukeutua vaatteisiin? 

Mä en performoi poikaa. Mä en leiki poikaa. Mä en ole dragking lavalla. 

Olen Peetu, olen aina ollut. [– –] 

Mä en ole vähän kuin poika. Mä olen poika. Tämä olen minä. (Kesän jälkeen, 36–37.) 

Peetun tunnustukset kuvaavat termien monimuotoisuutta, niihin liittyviä sekaannuksia ja niiden 

muutoksia. Oman identiteetin nimeäminen ei tule Peetun sisäisestä tarpeesta. Sen sijaan identiteetin 

sanallistaminen suunnataan toiselle. Peetu vaikuttaa kouluttavan kuvitteellista vastapuhujaansa ja sa-

malla teoksen lukijaa. Kuitenkin ”dialogista” puuttuvat vastapuolen vastaukset. Esitetyt kysymykset-

kään eivät kiinnity todelliseen keskustelutilanteeseen. Peetu ennakoi vastapuhujan reaktioita ja sanal-

listaa sukupuolensa olettamiensa reaktioiden perusteella. Hän olettaa vastapuhujan asettavan hänet 

valmiisiin kategorioihin, jotka eivät vastaa hänen identiteettiään. Tarve selittää ja hyökätä on siis 

vastaus kuulijan, tai lukijan, oletettuun normatiivisuuteen. Silti dialogista välittyy Peetun näkemys 
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sukupuolen moninaisuuden termeistä: identiteettinsä ulkopuolelle Peetu määrittelee transvestisuu-

den11 ja vanhentuneen termin transseksuaali12. (Kesän jälkeen, 36–37.) 

Mattilan romaanissa tunnustaminen näyttäytyy puolestaan yksittäisen teon asemesta jatkuvana 

sarjana tunnustuksen tekoja. Romaanissa Järistyksiä on nimittäin useita tunnustamisen hetkiä. En-

simmäinen tunnustus suunnataan lukijalle, toisen tunnustuksen voi katsoa suuntautuvan sekä lukijalle 

että kertojapäähenkilölle itselleen, myöhemmin tunnustetaan päähenkilön ystävälle Karhulle, edel-

leen tyttöystävälle Islalle ja lopulta perheelle. Tunnustettava identiteetin osa myös muuttuu romaanin 

aikana. Identiteetti näyttäytyy siis romaanissa moniulotteisena ja muuttuvana. 

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa ei ole lainkaan tunnustamisen hetkeä. Romaanin 

transsukupuoliselta Huulta ei sitä vaadita. Sen sijaan romaanissa on tunnistamisen hetki. Kepa ha-

vaitsee Huun paidan alla binderin ja päättelee Huun olevan transsukupuolinen (Suojaava, 58–59). 

Romaanissa ei kuitenkaan käytetä termiä ”transsukupuolinen”. Itse asiassa mitään sukupuolen moni-

naisuuden termejä ei teoksessa käytetä, mikä tuntuu vihjaavan määritelmien keinotekoisuuteen ja 

vangitsevuuteen. Huu sen sijaan on vapaa, hän on määritelmien ulkopuolella. Kepa havaitsee ja tun-

nistaa Huun transsukupuolisuuden, muttei pakota Huuta ulkoa tulevan määritelmän muottiin. 

Transsukupuolisuutta tarkasteltaessa nousee väistämättä esiin myös trans- ja homofobia. Pyrin 

kuitenkin välttämään ilmauksia transfobia ja homofobia, sillä kyse ei kummassakaan ole pelosta vaan 

ennakkoluuloista ja yhteiskunnan rakenteista. Näiden asemesta käytän termejä cisnormi ja hetero-

normi. Heteronormilla viittaan länsimaiseen normatiiviseen ennakko-oletukseen heteroudesta. 

Cisnormilla taas viittaan normatiiviseen oletukseen, että syntymässä määritetty ja usein myös yksin-

omaan biologiseksi mielletty sukupuoli kuvaa yksilöitä ristiriidattomasti. Käytän myös termiä hete-

roseksismi, millä viittaan heteronormatiivisiin asenteisiin ja ennakkoluuloihin. Käyttämällä termejä 

cisnormi ja heteronormi haluan purkaa käsitystä, että ilmiöissä olisi kyse transsukupuolisista tai ho-

moseksuaalisista yksilöistä itsestään, sillä kyse on nimenomaan yhteiskunnan rakenteista. Hetero- ja 

cisnormatiivisuus voivat olla myös sisäistettyjä, kuten Björkin teoksessa Poika: ”[j]os maailmassa ei 

olisi tällaisia mutantteja kuin minä (Poika, 86).” 

Koska identiteetti on monitahoinen ilmiö, keskityn tutkielmassani myös kohtiin, joissa identi-

teetin ja tunteiden välinen yhteys näkyy. Erityisesti queertutkimuksessa paljon tutkittu häpeä (esim. 

Sedgwick 2003; Ahmed 2014; Linhart 2015) korostuu aineistossani. Pyrin osoittamaan tunteiden yh-

teyksiä romaanihahmojen transidentiteetin kuvaukseen ja nuortenkirjallisuuden lajiin. Lisäksi tarkas-

telen sitä, miten tunteet teoksissa vaikuttavat toimintaan ja henkilöhahmojen kehoihin. Tunteisiin 

kytkeytyykin myös ruumiillisuus ja tilallisuus (Koho 2016, 196). Aineistossani korostuukin kehollis-

 
11 Transvestisuuteen liittyy tarve mukautua muuhun kuin syntymässä määritettyyn sukupuoleen, esimerkiksi pukeutuen. 
12 Suomen kielessä termiä transseksuaali ei enää käytetä, sillä se rinnastaa hämäävästi sukupuolen ja seksuaalisuuden. 
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ten tunteiden kuvaaminen, keholliset aistit13 ja tunteiden ankkuroituminen tiettyyn paikkaan. Tun-

teidentutkimuksen käsitteistä hyödynnän tässä tutkielmassa lähinnä yleiskäsitettä tunne (Helle & 

Hollsten 2016), mutta kyse on paitsi yksilön tunteesta myös yleisemmin transsukupuolisten jakamista 

tunnekokemuksista. Transsukupuolisuuteen liittyvien tunteiden kautta aineistoni teokset pyrkivät vai-

kuttamaan lukijoihin. Näin myös tunteilla on yhteys teoksen ideologiaan. 

Teosten paikkoja ja tilallisuutta analysoidessani hyödynnän välitilan käsitettä. Nuoruus itses-

sään on välitila ja siirtymä aikuisuuden ja lapsuuden välissä (Dewan 2010: 269), mitä nuortenkirjalli-

suuden välitilat kuvastavat. Myös transsukupuolisuus ja sukupuolen korjaaminen voidaan mieltää 

välitilana, jossa siirrytään identiteettipositiosta toiseen. Transsukupuolisuutta laajemmin vähemmis-

töidentiteettejä, kuten etnisyyttä, onkin pidetty liminaalisina, sillä niihin liittyy joukkoon kuulumisen 

ja kuulumattomuuden jännite (ks. esim. Hamilton-McKenna 2021, 321). Tilan kokeminen kehollisesti 

liittyy siis kiinteästi identiteetin kuvaukseen. Aineistossani tilat symboloivat henkilöhahmon mielen-

liikkeitä ja kokemuksia ja toisaalta toimivat väylinä tiloista ja mielentiloista toisiin. Tilat mahdollis-

tavat tai rajoittavat transhahmon itseilmaisua ja identiteettiä: toisessa tilassa hahmo voi vapaasti il-

maista ja tutkia omaa identiteettiään, toisessa koko minuus tulee kyseenalaistetuksi. 

Keskeisimpinä lähteinäni käytän Robyn McCallumin nuortenkirjallisuuden identiteettikuvauk-

sia käsittelevää tutkimusta (1999) ja Silje Linhartin transfeminiinistä identiteettiä ja häpeän affektia 

nuortenkirjallisuudessa käsittelevää väitöskirjaa (2015). Lisäksi hyödynnän muun muassa Michael 

Foucault’n (2010) ja Stuart Hallin (1992; 1996; 2002) teoretisointeja identiteetistä, joihin tukeutuvat 

muiden muassa myös McCallum ja Linhart, Kimberly Reynoldsin (2007) ja Maria Nikolajevan (2014; 

2017) ajatuksia nuortenkirjallisuudesta, psykologi Silvan Tomkinsin (2008), Tomkinsin teoriaa sovel-

taneen ja kehittäneen Eve Kosofsky Sedgwickin (2003) ja Sara Ahmedin (2014) tutkimuksia tunteista 

sekä transmaskuliinisuutta ja feminiinistä maskuliinisuutta tutkineen Jack Halberstamin (1998; 2005) 

tutkimuksia ja historioitsija Susan Strykerin (2006) näkemyksiä transsukupuolisuudesta. 

Jaan tutkielmani identiteetin osa-alueiden mukaan, vaikka jako onkin keinotekoinen: minän 

suhde toiseen, identiteetin kehollisuus ja tunteet liittyvät kaikki kiinteästi toisiinsa. Tutkielmani toi-

sessa luvussa avaan minän ja toisen suhdetta tekstiesimerkkien kautta. Tutkielmani kolmannessa lu-

vussa käsittelen sukupuoli-identiteetin kehollisia ja tilallisia ulottuvuuksia aineistossani. Neljännessä 

luvussa nostan tarkasteluun identiteetin ja tunteiden välisen yhteyden teoksissa. Lopuksi kokoan yh-

teen tuloksiani verraten niitä tutkimuskysymykseeni ja hypoteeseihini.  

 
13 Viiden perusaistin (näkö-, kuulo-, haju-, maku- ja tuntoaisti) lisäksi ihmisellä on muun muassa gravitaatioaisti, joka 

aistii painovoimaa, tasapainoaisti, lämpötila-aisti, kipuaisti, liikeaisti, joka aistii kehon liikettä tilassa, kiihtyvyysaisti, 

joka aistii liikkeen vahdin muutoksia, ja proprioseptinen aisti, joka aistii kehon ja sen osien asentoja ja liikkeitä. 
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2. Identiteetin suhteisuus 

Aineistossani minuuden muotoutuminen kuvataan suhteessa toisiin. Tätä kutsutaan tutkimuksessa 

identiteetin suhteisuudeksi. Transhahmot määrittelevät identiteettinsä rajoja suhteessa toisiin romaa-

nihahmoihin. Kuten johdannon sitaatista selviää, tunnustaessaan transsukupuolisuutensa Peetu ha-

vainnoi eroja ja samankaltaisuuksia identiteetissään suhteessa muihin identifikaatioihin. Identiteetti 

tunnistetaan siitä, miten minä eroan toiseuksista ja toisista identifikaatioista (Hall 1996, 2–3; 2002, 12) 

ja toisaalta miten olen samanlainen kuin toinen. Michael Foucault (2010) katsoo identiteetin muodos-

tuvan yksilön ja ympäristön välisessä vuorovaikutuksessa. Identiteetti ei ole pysyvä ominaisuus, vaan 

se rakentuu kielellisesti ja muokkautuu erilaisia ilmaisuja käytettäessä (Foucault 2010, 77). 

Myös Jack Halberstam (2005, 52) näkee identiteetin ja sukupuolen rakentuvan vuorovaikutuk-

sessa muihin ja ympäröivään maailmaan. Sukupuolinormit tai käsitykset kehon sukupuolitetuista piir-

teistä eivät määrää henkilön sukupuolta, vaan vaikuttavat itsemäärittelyyn. Yksilö muodostaa niiden 

perusteella mielikuvan siitä, mitä on olla jotakin sukupuolta ja reflektoi itseään tähän mielikuvaan. 

Sukupuoli on näin dialogisessa suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan, yksilön omaan kehoon ja omiin 

tuntemuksiin. Juuri identiteetin suhteisuuden vuoksi Halberstam (2005, 44–45) kritisoi queertutki-

musta yksilökeskeisyydestä ja siitä, että yhteisöjen sosiaaliset rakenteet ovat jääneet tutkimuksessa 

vähemmälle huomiolle. Subjektikeskeinen näkökulma ei kuitenkaan sulje pois yhteisöjen tarkastelun 

mahdollisuutta. Koska identiteetti muodostuu vuorovaikutuksessa ja suhteessa muihin, se on myös 

vuorovaikutuksessa yhteisöön. Suhteisuus on siis väistämättä myös poliittinen ilmiö. 

Aloitan luvun käsittelemällä romaanien kerrontaa. Näkökulman lisäksi kerronnan tyyli ja ra-

kenne nousevat keskiöön, sillä aineistossani käytettävillä kerronnan rakenteilla on selviä yhteyksiä 

identiteetin kuvaukseen. Toisessa alaluvussa selvitän, miten transsukupuolisten hahmojen identiteetit 

muodostuvat suhteessa muiden romaanihahmojen identiteetteihin. Keskityn erityisesti kohtiin, joissa 

identiteetit törmäävät. Kolmannessa alaluvussa käsittelen transhahmojen nimiä ja nimeämiseen liit-

tyviä prosesseja. Minua kiinnostaa, miten nimet suhteutuvat teoksissa sosiaalisesti. Neljännessä ala-

luvussa tutkin romaanien transnuoria suhteessa heidän vanhempiinsa. Monissa romaaneissa vanhem-

pien suhtautuminen on keskeinen haaste transnuoren elämässä. Lopuksi tarkastelen transhahmoja fik-

tiivisten yhteiskuntiensa jäseninä, sillä identiteetin suhteisuus on väistämättä myös poliittinen ilmiö.   

 

2.1 Dialogi, kerronta ja näkökulma 

Aineistossani identiteetin suhteisuus ilmenee dialogin runsautena, mikä onkin tyypillistä nuortenkir-

jallisuudelle. Esimerkiksi Siri Kolun teoksessa Kesän jälkeen kaikki on toisin on huomattavan paljon 

dialogia: koko teos perustuu isän kanssa purjelentokoneessa käydyille keskusteluille. Juuri dialogi 
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tuo ensimmäisen persoonan kerrontaan vieraan äänen eli osoittaa sen toisen, johon kertojan oma iden-

titeetti peilautuu (McCallum 1999, 29–30). Taustalla on venäläisen formalistin Mihail Bahtinin (1979, 

153) ajatus, jonka mukaan puhuvalla romaanihenkilöllä on kolme keskeistä funktiota: esteettinen 

funktio, sosiaalinen funktio ja ideologinen funktio. Aineistossani eri maailmankuvien kohtaamiset ja 

törmäämiset sijoittuvatkin usein juuri romaanin dialogiin. Minäkerronta kuitenkin ohjaa näkökulmaa, 

jolloin dialogi suodattuu kertojapäähenkilön kautta. 

Aineistoani hallitsee ensimmäisen persoonan kerronnan hyödyntäminen. Henkilökohtainen nä-

kökulma tuottaa teokseen voimakkaamman subjektin ja on siten tyypillinen identiteettikertomuksille, 

joissa subjektiivisuus ja autenttisuus korostuvat. Ensimmäisen persoonan kerronta onkin identiteetti-

kertomusten tyypillinen kerronnanmuoto. Robyn McCallum (1999,28) korostaa fokalisaation ja pu-

huvan subjektin merkitystä teoksen ideologian rakentumisessa. Kerronnan näkökulma siis ohjaa te-

oksen ideologiaa. Päätelmät, joita teoksesta voidaan tehdä, saavat näin merkityksensä fokalisoivan 

henkilöhahmon identiteetin kautta. Näin Björkin, Kolun ja Mattilan romaaneissa cissukupuoliset hah-

mot ja heidän oletuksensa transsukupuolisuudesta välitetään kertovan transsukupuolisen hahmon 

suodattamina. Toisaalta Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa näkökulmaksi hahmot-

tuu cissukupuolisen kertojan Kepan näkökulma. Käsitys transsukupuolisesta Huusta ja tämän identi-

teetistä suodattuu näin Kepan kautta. Näkökulmalla on merkitystä. Esimerkiksi Silje Linhart (2015) 

väittää, että transhahmon näkökulmasta kerrottaessa kuva transsukupuolisuudesta on monipuolisempi 

ja vähemmän biologiakeskeinen kuin cissukupuolisen henkilöhahmon näkökulmasta kerrottaessa.  

Maria Nikolajeva (2014, 92–93) muistuttaa, että minäkerronta hahmottuu tilallisesti ja keholli-

sesti, sillä persoonapronominit ovat deiktisiä ilmauksia, jotka kohdistuvat ajallisesti ja tilallisesti. 

Ajallisesti kerronta voidaan hahmottaa esimerkiksi Marja Björkin Poika-romaanissa, jossa kerrontaa 

luonnehtii retrospektiivisyys. Kertoja on päähenkilön, Marion/Makke/Miro, aikuinen sukupuoltaan 

korjannut minä eli Miro. Kertomuksessa puolestaan kuvataan lähinnä Makken lapsuutta ja nuoruutta. 

Näin tapahtumien ja kerronnan välille syntyy etäisyys. Kerronnallista etäisyyttä ei kuitenkaan juuri 

osoiteta romaanin kerronnassa. Aikuinen Miro pääosin fokalisoi suoraan nuoreen itseensä. Lisäksi 

kertomisen tapa on naiivi ja suoraviivainen: kerronnassa korostuvat ulkoiset seikat ja tapahtumat. 

Aikuisen näkökulma paljastuu vain joidenkin episodien lopussa. Näissä kohdissa aikuinen Miro il-

maisee asennoitumistaan nuoren itsensä toimiin. Tyypillisesti kohdissa osoitetaan ymmärryksen, hy-

väksynnän ja myötätunnon tunteita. Selvästi tarkoitus on vaikuttaa myös lukijan asennoitumiseen. 

Esimerkiksi nuoruuden seksikokeiluihinsa aikuinen Makke/Miro suhtautuu lämmöllä ja huvit-

tuneisuudella: ne ovat ”suloista räpeltämistä” (Poika, 127). Omaa sulkeutuneisuuttaan ja koulunkäyn-

nin haasteitaan aikuinen Miro puolestaan selittää kehollisen ahdistuksensa kautta. 

Minun olisi pitänyt jaksaa. Olisi pitänyt katsoa eteenpäin ja ulospäin eikä tuijottaa omaa napaani. 
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Helppoa se on tietysti jälkeenpäin sanoa. Kun haluaa muuttua päivä päivältä enemmän mieheksi ja muuttuukin 

aina vain enemmän naiseksi, energia ei riitä koulunkäyntiin. (Poika, 120.) 

Toisessa kohtauksessa aikuinen Miro reflektoi teini-ikäisen itsensä, Makken, romanssia Jennin 

kanssa. Hän toteaa, että hänen oma transsukupuolisuutensa ja siihen liittyvät tuntemukset ja koke-

mukset estivät suhteen toteutumisen. Reflektio on etäistä ja kypsää. Miro myöntää, ettei kyennyt aut-

tamaan Jenniä oman identiteettinsä käsittelyssä, koska ei itsekään ymmärtänyt vielä omaa identiteet-

tiään. Oman identiteetin haasteet ovat estäneet rakkauden kehittymisen. ”Ajattelen, että se [Miron 

näkemä painajaisuni] tarkoittaa jotain sellaista, että meidän rakkauden piti olla jotain puhdasta ja 

kaunista, mutta minä olin niin omissa asioissani kiinni, että en havainnut toisen tunteita ja tarpeita.” 

Romaanin reflektiota hallitsee aikuisen näkökulma, jossa korostuu pyrkimys ymmärtää nuorta minää. 

Kerronnan reflektio pitää yllä kehityskertomusta: aikuinen Miro katselee ja havainnoi nuoren Mak-

ken toimintaa ja selittää siihen liittyviä itsekkäitä toimintamalleja. Nuoruuden Makke ei pääse puhu-

maan identiteetistään, vaan aikuinen Miro sanallistaa siihen liittyneet haasteet. (Poika, 162.) 

Romaanin kerronnallinen etäisyys kurotaan lopulta sukupuolenkorjausleikkauksen myötä um-

peen. Makkelle sukupuolen korjaaminen mahdollistaa oman tarinan uudelleenkirjoittamisen (mt. 

179–180). Rintakehäkirurgian myötä kerronta muuttuukin. Menneisyyden muistelun asemesta nyky-

hetki ja tulevaisuuden haaveiden kuvaaminen saavat sijaa. Preesensin käyttö ja nykyhetkeen viittaa-

vat ilmaukset lisääntyvät (mt. 205–215), kun teoksen kieltä aiemmin on hallinnut imperfekti. Kerron-

nan etäisyys siis kurotaan umpeen samalla, kun elämää hallinnut sukupuoliristiriita ratkaistaan. Su-

kupuolenkorjaus vapauttaa Makken tuskallisesta ei-normatiivisesta menneisyydestä kohti toiveikasta 

heteronormatiivista tulevaisuutta. 

Nikolajeva (2014, 92) väittää, että nuortenkirjallisuudessa retrospektiivinen minäkerronta on 

tyypillinen kerronnan muoto. Ajallinen ero kertovan ja kokevan minän välillä luo Nikolajevan (2014, 

92) mukaan kerrontaan moniäänisyyttä, jota hän pitää nuoren terveen samastumisen kannalta tarpeel-

lisena. Vaikka Björkin romaani näyttäisi toteuttavan retrospektiivistä minäkerronnan tyyppiä, ei ker-

tovan ja kokevan minän ero tunnu tarpeelliselta nuoren lukijan vuoksi. Sen sijaan kerronnan kaksita-

soisuus tuottaa teokselle niin sanotun kaksoisyleisön. Yleensä kaksoisyleisöstä puhutaan pienille lap-

sille ääneen luettavan lastenkirjallisuuden kohdalla, jolloin yleisöiksi hahmottuvat lukeva aikuinen ja 

kuvia katseleva lapsi. Björkin romaanin yleisöiksi hahmottuvat transnuori ja toisaalta aikuinen, ehkä 

nuoren vanhempi. Aikuinen kertoja tuntuu puhuvan suoremmin aikuiselle lukijalle kuin nuorelle. 

Myös muu aineistoni asettuu Nikolajevan väitettä vastaan, sillä teoksissa, joissa pääasiallinen 

yleisö on yksioikoisemmin nuori lukija, ei oikeastaan hyödynnetä kerronnan retrospektiota. Kolulla 

ja Mattilalla minäkerronnan retrospektiivisyys näyttäisi nimittäin toteutuvan vain osittain. Mattilan 

romaanissa Järistyksiä toki hyödynnetään imperfektiä, jolloin kerronnan hetki hahmottuu tapahtuma-
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hetken ulkopuolelle. Kuitenkin kerronnan hetki on läsnä vain harvoin, selvimmin epilogissa ja pro-

logissa: ”Kuuntelen hetken särisevää taajuuksien välistä sekasortoa ja lasken etusormeni kuluneen 

kelausnappulan pinnalle. Yksi painallus ja keltainen villatakkisi valaisee taas koko huoneen” (Järis-

tyksiä, 9). Prologin jälkeen hypätään kerrottuun aikaan, jossa pysytään, kunnes epilogissa taas pala-

taan preesensiin ja kerronnan hetkeen. Väittäisinkin, että retrospektiivisyydestä ei romaanin kohdalla 

kannata puhua. Mattilan romaanin kertoja ei nimittäin juuri ilmaise asennoitumistaan kertomaansa tai 

kommentoi kertomaansa jälkikäteen. Vain ystävänsä Karhun masentumista kuvatessaan kertoja il-

maisee katumustaan ja reflektoi näin retrospektiivisesti omaa toimintaansa: ”olisi pitänyt” (Järistyk-

siä, 118). Kolun teokseen Kesän jälkeen kaikki on toisin kerronnallista etäisyyttä ei voi konstruoida 

lainkaan. Prologissa toki hyödynnetään imperfektiä, mutta itse tarina on kerrottu preesensissä, mikä 

kiinnittää kerronnan hetken osaksi tapahtumien hetkeä. Kolun romaanissa kuitenkin hahmottuu huo-

mattava määrä erilaisia takaumia, kun Peetun ajatuksissa siirrytään hänen muistoihinsa. 

Sekä Kolun että Mattilan teosten kerronta hahmottuu osittain epälineaarisesti ja katkonaisesti, 

joten teoksista on hankalaa hahmottaa kerronnan ja tapahtumien etäisyyttä. Eikä se ole tarpeellista-

kaan. Sen sijaan molemmat teokset näyttäytyvät nuortenromaanien tyypillisestä lineaarisesta muo-

dosta poikkeavina. Näissä romaaneissa on kuitenkin huomattavasti Björkin romaania helpompi sa-

mastua transsukupuoliseen henkilöhahmoon, sillä toisin kuin Björkin romaanissa Kolun ja Mattilan 

romaaneissa transsukupuolisen henkilöhahmon tunteet esitetään moniäänisesti esimerkiksi metafori-

sia ilmauksia hyödyntäen ja monipuolisesti: kuvataan tunteiden vaihtelua ja liikettä erilaisesta tun-

teesta toiseen. Samastumiseen ei siis tarvita kerronnallista moniäänisyyttä eikä kerronnan etäisyys 

tapahtumista takaa kerronnan moniäänisyyttä. 

Kolun ja Mattilan romaaneissa retrospektiivisyyden asemesta kerronnassa korostuu fragmen-

taarisuus. Mattilan romaanissa esimerkiksi hahmotellaan useita eri alkuja ja loppuja. Prologissa ker-

toja ehdottaa, että ”kaikki voisi alkaa tästä” ja hahmottelee lyhyesti kerronnan hetken kahvitahrojen 

ja musiikin laukaisemaksi muisteluksi (Järistyksiä, 9). Kuitenkin vasta ”neljäsataa pikajunan ikku-

nasta tuijotettua kilometriä muuttaa koko elämän” niin, että ensirakkauden kertomus alkaakin lukion 

ensimmäisenä päivänä ja päättyy ”vuotta myöhemmin [– –] Ketunsilmäiseen tyttöön” (mt. 19–21). 

Kun rakkaus on viimein tunnustettu ”kelataan” uudestaan alkuun (mt. 75). Kelaaminen (mt. 9, 75) 

kiinnittyy teoksen osien väleihin sijoittuviin mottoihin, Jipun kappaleiden sitaatteihin. Muistoja ke-

lataan kuin särisevää kasettia tai CD-levyä soittimessa. Teos ja sen rakkauskertomus ei kuitenkaan 

todellisuudessa pääty ketunsilmiin, vaan itseasiassa rakkaustarina nimenomaan alkaa niistä. Tulkitsen 

näiden loppujen ja alkujen toimivan juuri kerronnan lineaarisuutta rikkovasti. Ne ilmentävät ta-

kaumien ja ennakointien avulla muistojen ja identiteetin rakennettua luonnetta. Muistot eivät jäsenny 

lineaarisesti eikä identiteetti näyttäydy lineaarisena historiallisena kertomuksena. Näin tyypillisen 
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identiteettikertomuksen muoto kyseenalaistuu. (ks. Matz 2015, 231.) Lukuisat rakkauskertomuksen 

aloitukset ja lopetukset myös tematisoivat rakkausjuonen romaanin keskiöön. Mattilan romaanin ker-

rontaa voi ennakointien, takaumien ja päällekkäisyyksien (ks. luku 3.2) perusteella luonnehtia frag-

mentaariseksi. Fragmentaarisuutta korostaa se, että teoksen luvut jakautuvat lyhyisiin kolmella pis-

teellä erotettuihin kohtauksiin. Kolme pistettä pakottavat lukijan pysähtymään. Näin tarinaan muo-

dostuu typografian avulla taukoja ja aukkoja, jotka entisestään hajauttavat kertomusta. Yksioikoista 

lineaarista ja eheää kertomusta ei siis synny, vaan teos näyttää pieniä väläyksiä Eelian elämästä. 

Myös Kolun romaanin Kesän jälkeen kaikki on toisin kerronta on fragmentaarista. Teoksen 

kymmenen purjelentoja kuvaavaa lukua koostuvat lyhyehköistä kohtauksista. Lennot toimivat näyt-

tämönä, joka kutsuu Peetun pohtimaan identiteettiään. Purjelentokoneesta siirrytään Peetun ajatuksiin 

ja takaumiin, joissa kuvataan Peetun suhteita muihin hahmoihin. On syytä huomioida, että teoksen 

takaumat eivät suinkaan jäsenny yksiselitteisesti kronologisesti. Toisinaan ajatusten, takaumien ja 

itse lennon kuvaukset myös sekoittuvat toisiinsa (esim. Kesän jälkeen, 55, 103). Kolun romaanin ker-

ronta poukkoilee Peetun ajatusten mukaisesti ja vaikka luvut onkin nimetty vihjaavasti kuten ”Äiti-

lento”, kuvataan esimerkiksi Peetun suhdetta äitiinsä myös muissa luvuissa. Ajatuksenvirtamaisuus 

Kolun romaanissa pakottaa tarkastelemaan teosta fragmentaarisena. Perinteistä suoraviivaista kerto-

musta ei synny. Silti teoksessa on selvä ajallinen rakenne. Kymmenen lentoa seuraavat toisiaan jär-

jestyksessä ja niiden avulla voidaan hahmotella Peetun kehityskertomus. Juuri ajatusten esittäminen, 

vaikka se samalla tekeekin teoksesta fragmentaarisen, tuottaa teokseen Peetun kehityskaaren. Frag-

mentaarinen kerronta ei siis tarkoita, että minkäänlaista kertomusta ei voitaisi teoksesta hahmottaa, 

vaan se ilmentää ajatusten ja tunteiden prosesseja. Tällainen fragmentaarinen kerronta on omiaan 

kuvaamaan identiteetin työstämistä ja kehitystä. Se tuo mentaaliset prosessit näkyviksi tekstin tasolla. 

Neumann ja Nünning (2008, 13–14) ehdottavat, että kertovan ja kerrotun ajan ja minän ero voi-

daan esittää kaunokirjallisuudessa kahdella tavalla, joista muodostuu jatkumo: yhdessä ääripäässä 

kerronnan etäisyyttä ei juuri tuoda esiin vaan se osoitetaan imperfektillä, toisessa ääripäässä on ha-

vaittavissa jatkuva liike intradiegeettisen14  ja ekstradiegeettisen15  kerronnan välillä. Neumann ja 

Nünning (2008, 14) katsovat, että myös ajallinen kompleksisuus kulkee käsi kädessä kerronnan kanssa. 

Kolun romaani mielestäni kyseenalaistaa tätä. Preesensin käyttö ja imperfektissä kerrotut ei-kronolo-

gisesti hahmottuvat takaumat tekevät teoksen kerronnasta hyvinkin kompleksisen, etenkin kun ker-

ronnan hetki prologissa osoitetaan preesensin indikoiman nykyhetken ulkopuolelle. 

Ilmassa isä osasi puhua. Ihan kaikesta. [– –] 

Kaikki sanat jotka lausuttiin siinä koneessa jäivät sinne. Ne olivat painottomia. (Kesän jälkeen, [prologi] 5.) 

Ensimmäisen lennon varomme toisiamme. [– –] 

 
14 Kertomuksen sisäinen kertoja ja tämän kerronnan taso. 
15 Kertomuksen ulkopuolelle jäävä kertoja ja tämän kerronnan taso.  
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Kun olemme irti hinauskoneesta ja adrenaliinipiikki on ohi, kun en pelkää henkeni edestä enää, ajattelen Aa-

mua. Tietenkin ajattelen. 

 

Aamu, maailman ensimmäinen ihminen. 

Mä sanoin sen sille. (mt. [ensimmäinen luku] 7–9.) 

Preesens kerrotun minän aikamuotona myös erottaa teoksen Neumannin ja Nünningin hahmottele-

malta janalta. Kertovan ja kerrotun ajan eronteko täytyy siis nähdä moniulotteisemmin vähintäänkin 

tasona, jossa yhdellä akselilla on kerronnan intra- ja ekstradiegeettisyys ja toisella kerrontaan puuttu-

minen ja metafiktiivisyys mieluiten moniulotteisemmin, jossa kolmannen tason voisi muodostaa esi-

merkiksi kerronnan aikamuodot tai aikarakenteen kronologisuus ja epäkronologisuus. 

Kolun romaanin kerronnassa poikkeuksellista nuortenkirjallisuudelle on, että romaanissa ei ole 

toimintajuonta, vaikka toimintajuonta on usein pidetty nuortenkirjallisuuden yhtenä lajipiirteenä 

(Reynolds 2007, 3). Teoksessa on ylipäätään vähän toimintaa. Kaarna Tuomenvirta (2019, 37) pitää 

Peetua jopa passiivisena hahmona, minkä hän yhdistää Peetun kehodysforiaan. Peetu tosiaan näyt-

täytyy vetäytyvänä ja viittaa muiden ohjailtavana olemiseen (Kesän jälkeen, 8). En kuitenkaan kut-

suisi Peetua passiiviseksi. Kyse on teoksen tyylistä ja identiteetin kuvauksen traditiosta. Peetu vai-

kuttaa passiiviselta, koska teoksen keskiössä eivät ole teot vaan ajatukset. Toimintajuonen sijaan kes-

kiössä on identiteetin ja ajatusten kuvaukset, joissa kuvakieli on erityisessä asemassa. Kuvakieli ja 

metaforien käyttö onkin yhdistetty identiteetistä kertomiseen (Neumann & Nünning 2008, 10–11).  

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kuva transsukupuolisuudesta välittyy cissukupuoli-

sen silmin. Teoksessa näkökulma on kertojapäähenkilön Kepan. Kepan hahmon ylipainoisuus saa 

kerronnan keskittymään paljon kehollisuuteen myös transsukupuolisen Ruun osalta. Romaanin ker-

rontaa määrittää myös Kepan taipumus liioitteluun. Esimerkiksi Kepan lihavuuden kuvaukset sisäl-

tävät jopa groteskia liioittelua (Suojaava, 74). Kepa ja Ruu myös molemmat valehtelevat paitsi toi-

silleen iästään myös romaanin muille henkilöhahmoille kuten Kepan äidille (mt. 34, 113–114). Lisäksi 

molemmat salaavat toisiltaan asioita. Lukija siis tietää, että kummankin kertomuksessa on aukkoja ja 

suoranaisia valheita. Näyttäytyykö romaanin kertoja Kepa siis epäluotettavana? Henkilöhahmona 

Kepa ainakin toisinaan näyttäytyy epäluotettavana. Kertojana Kepaa ei ehkä silti tarvitse pitää epä-

luotettavana. Kepan valehtelu ei niinkään liity kerronnan epäluotettavuuteen vaan oman identiteetin 

muokkaamiseen, ainakin sen yritykseen, ja toisaalta identiteettien variaatioon. Kepan ja myös Ruun 

identiteettien varioiminen ilmenee erilaisten jopa ristikkäisten totuuksien, osatotuuksien ja valheiden 

yhtaikaista läsnäoloa teoksessa. Kyse on itse asiassa siitä, mitä kukin hahmo haluaa kullekin hahmolle 

kussakin tilanteessa paljastaa itsestään. Kerronnan epäluotettavuutta tuottavat ilmiöt siis vaikuttaisi-

vat teoksessa liittyvän identiteetin moninaisuuden ja variaation osoittamiseen. Kerrontaa ei siis ole 

tarpeen pitää epäluotettavana, vaan identiteetin pysyvyyttä kyseenalaistavana (ks. Hall 1992; 2002). 
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2.2 Transidentiteetin ja cissukupuolisuuden yhteentörmäyksiä 

Aineistoni teoksissa cissukupuoliset hahmot saavat sivuhenkilöinä erityisen paljon sijaa. Transsuku-

puolisia sivuhenkilöitä ei teoksissa juuri olekaan. Ainoastaan Björkin romaanissa kuvataan lyhyesti 

toista transsukupuolista hahmoa, Anaa. Mattilan romaanissa Eelian ystävä Karhu toki näyttäytyy 

myös ei-normatiivisena, muttei ehkä transsukupuolisena. Tyttökirjoja tutkinut Mia Österlund (2011, 

225) korostaa sivuhenkilöiden merkitystä päähenkilön sukupuolen kontrastina, sillä etäännytetty hen-

kilöhahmo suhteutuu päähenkilöön. Näistä tärkeinä nuortenromaaneissa nousevat esiin perheenjäse-

net, seurustelukumppanit ja ystävät. Usein myös kiusaajat saavat sijaa, mutta aineistossani vain lyhy-

esti: kiusaamisesta päästään eteenpäin. Sen sijaan juuri parisuhteiden kuvaus korostuu. Näissä ku-

vauksissa nousee esiin transhenkilöhahmojen identifikaatio, joka monesti asettuu vastakkain kump-

panin identifikaation tai yhteisön odotusten kanssa.  

Siri Kolun romaanissa Kesän jälkeen kaikki on toisin Peetun veli Pyry saa normatiivisen ja ”nor-

maalin” nuoren roolin. Pyry nimittäin edustaa sekä cis- että heteronormia. Peetu puhuu veljestään 

paljon lentäessään, sillä Peetusta Pyryn elämä tuntuu helpolta: asiat, jotka ovat itsestäänselvyyksiä 

Pyrylle, eivät ole sitä Peetulle. Peetu myöntyykin heti isän ehdotukseen, että Pyryn elämä on ollut 

helppoa. ”Pyrylle kaikki on ollut helppoa [– –] Kun se ei ole joutunut tappelemaan mistään, sen voi 

olla vaikea myöntää, että asiat muuttuvat.” Peetu näyttää ajattelevan, että ”normaalius” on sosiaalis-

ten normien noudattamisen lisäksi elämää vailla hankaluuksia. Veljeskateus, jota Peetu tuntee Pyryä 

kohtaan, näkyy reaktiossa isän sanoihin. Mieleen tulevat asiat, jotka Pyry on voinut ottaa itsestään-

selvyytenä: poikien hokkarit, miesten pyörät, toivottu huomio, hyväksyntä, ”maailma, joka antaa sen 

olla”. Ajatusketju täyttää koko horisontin. ”Pilvet alkavat lauttaantua. Tuuli tuntuu puuskittaiselta. 

Näkyvyys heikkenee koko ajan.” Oman elämän epäoikeudenmukaisuus saa kyyneleet silmiin ja hei-

kentää näkyvyyden. Myös ympäristö heijastaa metaforisesti Peetun tunnetilaa. Taivaalle kerääntyy 

pilviä ja tuuli muuttuu puuskaiseksi. (Kesän jälkeen, 63–66.) 

Silje Linhartin (2015, 256–257) mukaan transkirjallisuudessa heteromies edustaa usein hetero-

seksismiä ja ahdasmielisyyttä. Mielestäni Pyryn kohdalla ei ole tarvetta puhua ahdasmielisyydestä 

vaan tietämättömyydestä. Pyry hyväksyy Peetun transsukupuolisuuden. Hän näkee Peetun veljenään 

ja tukee häntä (Kesän jälkeen, 78). Pyry myös auttaa Peetua, esimerkiksi uusien vaatteiden hankki-

misessa, ja pitää Peetun puolia (mt. 64). Silti Pyry ei täysin ymmärrä transukupuolisen kokemusta ja 

erottaa transmiehet cismiehistä. Vaikka ymmärrystä riittää sukupuolen moninaisuuteen, käsitys su-

kupuolesta säilyy biologisena. Transmiehestä ei voi koskaan tulla samanlaista kuin cismiehestä. ”Et-

hän sä ole sama.” Peetu on ”se toinen” – ei mies muttei nainenkaan, jokin muu. Riidan keskellä sa-

notut sanat kuvaavat yleisemmin yhteiskunnassa vallalla olevaa käsitystä sukupuolesta. Näin veljes-
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ten riita osoittaa transsukupuolisen alisteisen aseman yhteiskunnassa. (mt. 61.) Asettelu kutsuu kiin-

nittämään huomiota teoksen ideologiaan. Kun normatiiviset ajatusmallit paljastetaan, niihin otetaan 

myös kantaa (Linhart 2015, 68). Teos siis paljastaa sukupuolisensitiivisen ideologiansa. Toisaalta vel-

jesten suhdetta kuvaa myös riidan sopiminen: sanoja, jotka on sanottu riidan aikana, voidaan myö-

hemmin pyytää anteeksi (Kesän jälkeen, 78). Katkeraan tunteeseen ei siis jäädä. 

Toisenlainen veli on Marja Björkin Poika-romaanin Aaron, joka nimenomaan edustaa hetero-

seksismiä. Aaron toimii teoksessa Makken miehuuden esimerkkinä. Aaronin rasismi, heteroseksismi 

ja biologinen normatiivisuus ohjaavat myös Makken käsitystä miehuudesta. Aaron tukee ja pelastaa 

Makken useissa tappeluissa, mutta näkee Makken lähes koko kertomuksen ajan siskonaan (Poika, 

101). Aaronin ja Makken suhde tasaantuu romaanin lopussa: Makken sukupuolenkorjaus ja normatii-

visuus ratkaisee myös Aaronia vaivanneen ongelman Makken olemuksessa (mt. 200). 

Kolun romaaniin toisenlaisen näkökulman cissukupuolisuuteen tuo Peetun seurustelukumppani 

Aamu. Peetun ja Aamun parisuhde on merkittävä osa teosta. Aamu edustaa teoksessa ei-heteronor-

matiivista cissukupuolista, joten käsitys cissukupuolisuudesta laajenee: cissukupuolisuus ei tarkoita 

automaattisesti hetero- tai cisnormatiivisuutta. Aamu joutuu pohtiman myös omaa identiteettiään, 

sillä Peetun transsukupuolisuus ja sukupuolenkorjaaminen saavat Aamun kyseenalaistamaan oman 

identiteettinsä. Aamu ”naisia rakastava nainen, patalesbo” on Peetun kumppanina kriisissä oman 

identiteettinsä kanssa. Peetun sukupuolenkorjaus ja haasteet vievät Aamulta tilaa käsitellä omaa iden-

titeettiään. ”Milloin on mun vuoro?” Aamu kysyy, mikä herättelee Peetunkin ymmärtämään, että jo-

kaisella on omat ongelmansa. Peetulla ei ole ”muuttumisen yksinoikeutta.” (Kesän jälkeen, 85–86.) 

Vaikka Aamukin on kriisissä identiteettinsä kanssa, on hän myös hyvin ymmärtäväinen. Hän 

haluaa olla läsnä Peetun sukupuolenkorjausprosessissa. ”Aamu syyttää mua siitä, etten koskaan ota 

sitä mukaan mihinkään tärkeään.” Halu olla läsnä on osoitus parin lämpimistä tunteista ja Aamun 

ymmärtäväisyydestä. Peetu kyllä huomaa Aamun halun olla läsnä, muttei silti ota Aamua mukaan 

lääkäriin ja odotushuoneisiin. ”Mä haluan, että Aamu on maailmassa vain mua varten, ei siellä sai-

raalan epäpaikoissa, joissa jokainen teeskentelee, lääkäri ja potilas.” Sen sijaan Peetu haluaa Aamun 

näkevän itsensä todellisena. ”Mä haluan Aamun olevan ensimmäinen ihminen siinä maailmassa jo-

hon mä tuun takaisin, kun olen vihdoinkin korjattu”. Aamun tulee nähdä Peetu itsenään ei potilaana. 

Niinpä Peetu jättää Aamun korjausprosessinsa ulkopuolelle. Aamu ei saa edes tilaa vastata, kun Peetu 

lähtee. Silti Aamun katse kertoo Peetulle, miltä tuntuu jäädä ulkopuolelle: 

Ei Aamu mua syyttänyt. Se oli väärin sanottu. 

Se vaan katto mut ovella. 

Ai sä meet. 

Se tarkoitti: ai sä meet ilman mua. Taas. (Kesän jälkeen, 13.) 
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Ulkopuolisuutta korostaa myös Aamun vastaus kutsuun tulla lentokentälle lentämisen ajaksi: ”tähän 

sä mut sitten kutsut mukaan, kun siihen ohjaamoon mahtuu vain kaksi” (Kesän jälkeen, 20). Aamu 

selvästi tuntee, että Peetu eristää hänet elämästään. (Kesän jälkeen, 13–14.) 

Taivas–maa-akseli saa Kolun teoksessa paljon huomiota. Henkilöhahmoja kuvataan taivas-

eläimiksi tai maaeläimiksi ja taivaseläimiin liitetään lintuperspektiivin tuottama avarakatseisuus. 

Myös Aamu sijoitetaan pariskunnan humoristissävytteisessä keskustelussa taivas–maa-akselille. 

Aamu on maailman ensimmäinen ihminen, joka ”suurten leirinuotioiden aikaan” ensimmäisenä kii-

peää luolasta maailmaan. ”Jos mä [Aamu] olen se kiipeilijähullu”, niin ”sä [Peetu] olet se, joka me 

löydetään kun kiivetään luolan katon kautta ulos”. Peetu on ”se hullu, joka istuu sen alkuvuoren hui-

pulla ja tuijottaa taivaalle”. Peetu siis näyttäytyy taivaita tutkivana haaveilijana. Peetun lentämishar-

rastus kytkeytyy avarakatseisuuteen ja haluun ottaa toiset vastaan omina itsenään (Kesän jälkeen, 

103). Aamu puolestaan on kiipeilijänä maan ja taivaan välissä. Aamu ”haluaa lukea kiveä”, ”tuntea 

painovoiman ja työstää sitä vasten”, mutta samalla Aamuun liitetään myös ilmaus ”taivaseläin” (mt. 

20–21). Aamun harrastus, kalliokiipeily, on lentämisen tavoin painovoiman voittamista. Suunta on 

nouseva ja nousun jälkeen saavutetaan huippu ja sen näkymät. Symbolisesti harrastus kuvaa Aamua 

kumppanina: hän pystyy kiipeämään haasteidensa yli. Parisuhteen vaikeudet ja identiteettien ristiriita 

ovat siis ratkaistavissa. (mt. 10.) 

Myös Riina Mattilan romaanissa Järistyksiä viitataan lintuperspektiiviin ja avarakatseisuuteen, 

kun Eelia ja hänen rakkaudenkohteensa ja tyttöystävänsä Isla pohtivat ”omia maisemiaan”. Islan mai-

sema kurkottaa kohti taivaita. Isla haluaa ”rakentaa” oman maisemansa ”rautaisiin korkeuksiin” niin 

kauas kunnes ”voisi piirtää taivaaseen”. Mattilan romaanissa taivaanrannan maalari vaikuttaisi siis 

olevan transsukupuolisen henkilön kumppani. Toisaalta Islan taivasten tavoittelu on aktiivista kerros 

kerrokselta ylös kurottavaa rakentamista. Eeliakin kuvaa Islaa vuoristoksi, joka ”tavoittelee pilvien 

reunoja”. Jopa vuoristo saa siis aktiivisen ”tavoittelevan” muodon. Islan haaveet korkeuksista viittaa-

vat haluun luoda itse itselleen paikka, jonka lintuperspektiivistä voi tarkastella maailmaa laajemmin. 

Näin korkeudet symboloivat myös Mattilan teoksessa avarakatseisuutta. (Järistyksiä, 55–56.) 

Isla näyttäytyy siis aktiivisena, haaveitaan ja vapauttaan tavoittelevana ja vakaana kuin rautai-

nen pilvenpiirtäjä tai vuoristo. Eelia sen sijaan näyttäytyy samassa kohtauksessa vetäytyvänä. Vaikka 

Eelia ei sitä keskustelussa Islalle myönnä, hänen maisemansa on kohtauksen perusteella Isla itse, 

jonka ohi Eelia ujosti katsoo. Eelia haluaa piiloutua Islan rakentamaan turvapaikkaan korkeuksissa 

painovoiman ja sääntöjen eli sosiaalisten normien ulottumattomissa. Eelia kaipaa turvapaikkaan, 

jossa pääsee vapautumaan, mutta itse Eelia ei halua painovoimaa uhmata. Eelia ei siis tavoittele omaa 

vapauttaan ja haaveitaan. Sen sijaan Eelia haluaa vetäytyä korkeuksiin Islan mukana. Isla on ”la isla 

bonita”, kaunis saari. Nimi kytketään Madonnan ”La isla bonita” -kappaleeseen (Järistyksiä, 40). 
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Näin Islan nimikin saa merkityksensä Eelian kautta. Isla on Eelian kaunis saari, turvapaikka, joka on 

eristäytynyt ja kaukana mantereesta, muun yhteiskunnan ulottumattomissa. (mt. 55–56.) 

”Mikä on sun maisema?” kysyin ja katsoin oman maisemani ohi. Vaikka tuijotin kaidepinnojen välistä kaista-

letta enkä antanut kasvojeni ilmeen paljastaa kysymykseni tärkeyttä, tunsin Islan katseen halkovan ihoni pin-

taa. ”Se paikka, mihin sä haluisit jäädä istumaan ja katsoa sitä niin kauan, että kaikki repeytymät sun sisältä 

parsiutuu kasaan.” 

”Se olisi korkealla”, Isla sano ja henkäisi syvään. ”Yli sadassa metrissä, vähintään. Tiiätkö niitä vanhoja mus-

tavalkoisia postikortteja, kun varhaisia pilvenpiirtäjiä rakennettiin ja ne miehet istui siellä korkealla eväidensä 

kanssa ja hymyili? Mun maisema olisi sellainen postikortti. Mä rakentaisin itse niitä rautaisia korkeuksia, me-

nisin koko ajan korkeammalle ja jättäisin muut jälkeen. Olisin niin lähellä taivasta, että voisin piirtää siihen.” 

(Järistyksiä, 55.) 

Eelian ja Islan suhteessa ei näy samanlaista identiteettien risteämistä kuin Peetun ja Aamun 

suhteessa, vaikka myös Isla käyttää itsestään termiä lesbo. Kun Eelia tulee sukupuolettoman koke-

muksensa kanssa Islalle ulos kaapista Isla ilmaisee, että tärkeintä on olla oma itsensä: ”Ihan sama 

ootko sä lintu vai kala vai dinosaurus, kunhan sä vaan oot sä, Isla sanoi ja suuteli minua ensimmäistä 

kertaa kunnolla kylänraitin katulampun alla niin, että kuka tahansa olisi voinut nähdä”. Vertaus lin-

tuihin luo mielikuvan vapaudesta. Isla ei siis välitä Eelian sukupuolesta tai sukupuolettomuudesta. 

Hän on valmis muovaamaan omaa identiteettiään, sillä Isla ei ole ihastunut Eelian sukupuoleen vaan 

hänen persoonaansa. Suuteleminen julkisella paikalla näkösällä ilmaisee Islan halua purkaa norma-

tiivisesta poikkeavan parisuuteen häpeää ja tabua. Isla ei häpeä Eeliaa ja on kumppanina valmis laa-

jentamaan omaa identiteettiään siten, että Eeliakin mahtuu siihen. (Järistyksiä, 59.) 

Myös taidelukiosta löydetty ensimmäinen ystävyyssuhde saa merkittävän aseman teoksessa. 

Karhu on Eelian ensimmäinen liittolainen, joka pitää hänen puoliaan ja ymmärtää häntä (Järistyksiä, 

31). Heitä yhdistää taipumus pyrkiä piilottamaan oma itsensä. Siinä missä Eelia vetäytyy yksinäisyy-

teen, Karhu piiloutuu kovan kuoren alle. Karhun sosiaalisuus peittää taipumuksen masennukseen ja 

yksinäisyyteen. Vain läheisimmät saavat nähdä ”ne repaleiset karhunosat, jotka hiipivät esiin vasta 

muiden mentyä” kuten painajaiset, joiden yli Eelia voi vain pitää Karhua kädestä (mt. 35). Karhulle 

Eelian läheisyys tuo siis turvaa. Eelialle puolestaan Karhu antaa sukupuolisen ilmaisemisen keinussa 

(ks. luku 4.2) vauhtia: ”Karhu oli voima joka töni keinuani aina vain korkeammalle (mt. 35)”. 

Vasta pitkinä ja pimentyvinä iltoina aloin ymmärtää, miksi Karhu oli valinnut juuri minut. Karhu sanoi huo-

manneensa katseestani, että minä ymmärtäisin. Millaista oli pärjätä, kun tumma olo tuli ja se piti vain kestää. 

Sun silmiin hiipii aina sadepilviä silloin kun sua alkaa surettaa, sellaista sumua mitä on vuorten yllä valoku-

vissa, Karhu kuiskasi pimeään ja tuijotti tyhjään tilaan sänkyjemme välissä. (Järistyksiä, 34.) 

Eelian ja Islan parisuhteen kehittymisessä Karhulla on tärkeä rooli. Hän kannustaa ja puskee 

Eeliaa lähemmäs Islaa. Samalla Karhu kuitenkin huomaamattaan työntää Eeliaa kauemmas itsestään. 

Parisuhde ja ystävyyssuhde asettuvat huomaamatta vastakkain. Jo ennen parisuhteen alkua Karhun 

täytyy luopua Eeliasta. (Järistyksiä, 71.) Tarkoitus on luopua ystävästä symbolisesti, mutta Eelian ja 

Islan suhde onkin niin intensiivinen, että luopumisesta tuleekin todellista. 



21 

 

”[– –] mä ymmärsin, että mulle sä oot ensimmäinen, jolle mä oon koskaan riittänyt. Sä annat mun olla eikä 

mun tarvitse koko ajan yrittää olla jotain, tarpeeksi hauska tai pantava tai riittävän leppoisa tyyppi. Sä oot mulle 

se joka jaksaa munkin puolesta, etkä sä ikinä tee siitä numeroa tai sano ettet jaksaisi kuunnella. Sä vaan oot 

siinä etkä vaadi multa mitään.” [– –] 

”Sitten mä ymmärsin, että sulle mä en ole ihan yhtä riittävä. Mä en tarvitse ketään pysyvästi mun lähelle, mutta 

sä tarvitset, enkä mä enää pysty vaan katsomaan vierestä kun sä pelkäät ja pelkäät vaan. Mä juttelin eilen Islan 

kanssa, ja usko mua edes tässä yhdessä asiassa: se olisi sulle hyväksi. Älä jätä sun sydäntä puolimatkaan.” 

(Järistyksiä, 71.) 

Ystävyys ja parisuhde asetetaan vastakkain. ”Vaikutti siltä, että minun onneni lisääntyessä Kar-

hun repaleisuuden oli lisäännyttävä samassa suhteessa (Järistyksiä, 121).” Kasvanut etäisyys kertyy 

savuverhoksi Karhun ja Eelian väliin, niin että ”repaleiset karhunosat” piiloutuvat myös Eelialta. Ro-

maanissa ei kerrota selvästi, mikä Karhua vaivaa. Luultavasti Karhu on masentunut. Karhun koti-

oloihinkin viitataan vain kryptisesti. Vanhempia lienee vain äiti, joka ilmeisesti on varsin köyhä (mt. 

119). Karhun painajaisten ja masentuneisuuden taustasyyt jäävät kuitenkin arvoitukseksi. Karhu ei 

halua puhua (mt. 119) eikä Karhun tunteiden käsittelylle edes jäisi teoksessa tilaa. Sosiaalinen ja me-

nevä Karhu muuttuu yllättäen yksinäisyyteen vetäytyväksi, jopa itsemurhaa hautovaksi. Palautumi-

nen masennuskuopasta on myös yllättävä ja nopea käänne: aivan yhtäkkiä Karhu saakin energiaa 

muuttaa pois (mt. 125–126). Karhusta ei jää jäljelle jälkeäkään, sillä jo samana päivänä Isla muuttaa 

Karhun ja Eelian entisen huoneen hääräilyllään kodiksi (mt. 126–127). Karhun rooli on merkillinen ja 

surullinen. Romaanissa parisuhde nähdään niin tiiviinä yksikkönä, ettei ystävyydelle jää tilaa.  

Myös Karhun nimi on kiinnostava. Kyse on lempinimestä, mikä selitetäänkin teoksessa: kaikki 

taidelukiolaiset saavat jonkin lempinimeen, joka sitoo heidät koulun yhteisöön (Järistyksiä, 32). Ku-

ten Karhun tunteita myös Karhun identiteettiä valaistaan romaanissa vain vähän: edes Karhun oikea 

nimi ei teoksesta paljastu. ”Karhu on Karhu, oli aina ollut, ulkoapäin vahvaa tekoa ja sellainen, jota 

kaikki kunnioittivat (mt. 34).” Nimi vaikuttaa sukupuolineutraalilta, sillä se viittaa paitsi eläimeen 

karhu myös sukunimeen Karhu. Nimen sukupuolineutraalius myös toteutuu romaanissa, sillä Karhu 

liikkuu sukupuolikategorioiden välillä: hänestä puhutaan ”tyttöystävänä” ja lesbona, mutta romaanin 

lopussa Karhu muuttaa tyttösolusta poikasoluun. Tästä huolimatta Karhua ei voi ainakaan varmasti 

tulkita transsukupuoliseksi. Karhu jää yhtä etäiseksi ja mystiseksi kuin myyttinen karhu. 

 

2.3 Nimi ja nimen ottaminen 

Kirjallisuudessa nimillä on keskeinen merkitys. Nimi on kiinteä osa yksilön identiteettiä: se määrittää, 

kuka on kyseessä ja se myös kantaa mukanaan merkityksiä. Nimi erottaa toisista ja yksilöi. Aineistoni 

transsukupuolisten henkilöhahmojen nimillä on myös historiallinen ulottuvuus: transsukupuolisen 

henkilöhahmon nimi on vaihdettu. Nimetessä identiteetti merkitään ja määritellään (Aldrin 2016, 382). 

Uudelleennimeäminen on näin identiteetin merkitsemistä ja määrittelemistä uudelleen. Nimen vaih-

tamiseen liittyy myös ajallisuus. Usein transsukupuolisen nimen ajallinen ulottuvuus on kaksipor-
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tainen: transmaskuliinisella hahmolla on syntymässä annettu feminiininen nimi ja maskuliininen tai 

neutraali itse omaksuttu nimi kuten Kolun romaanissa Petra/Peetu ja Mattilan romaanissa Elisa/Eelia. 

Björkin romaanissa Poika ajallinen ulottuvuus näkyy nimen kolmiportaisuutena Marion/Makke/Miro. 

Osassa aineistoni teoksista kuvataan nimenottamisen prosessia. Esimerkiksi Eelia kuvaa Mat-

tilan Järistyksiä-romaanissa nimensä omaksumisen prosessia romaanin alussa: 

Eri vaatteiden myötä tunsin muuttuvani erilaiseksi. Tumma pusero tuntui rauhoittavalta ja varpaat heiluivat 

iloisina ilman puristavia pyhäsukkia. Ensimmäistä kertaa sisälläni asuva lapsi vastasi sitä nimeä, jolla olin 

itseäni kutsunut niin kauan kuin muistin. Ensin ääneen, sitten hiljaa itsekseni: Eelia. Rakastin sitä, nimeä, jonka 

pinnan alta ei kuultanut läpi kumpikaan sukupuoli. 

Vanhemmilleni minä olin Elisa, vaikka nimi ei koskaan sopinut suuhuni. Esitin, että s oli minulle vaikea kirjain, 

kaksi toisiaan seuraavaa eetä puolestaan helpommat lausua. Siksi sain kutsua itseäni Eeliaksi Elisan sijaan, 

mutta päiväkodissa ja kylässä piti totella väärää nimeä. (Järistyksiä, 17–18.) 

Toisen ihmisen ja toisen sukupuolen vaatteet muuttavat ulkonäköä niin, että se mitä ulos näkyy, vas-

taa ensi kertaa omaa identiteettiä ja valittua nimeä. Eelian nimenomaksumisprosessi ajoittuu näin 

varhaislapsuuteen, jossa hän on lausunut nimensä tahallisesti väärin. Ensin nimeä on voinut käyttää 

ääneen, mutta kasvaessa nimestä on pitänyt luopua. Muiden antama ”väärä” nimi on saanut sosiaali-

sesti eniten painoarvoa. Sen sijaan oikea itseomaksuttu nimi jää vain omaan käyttöön ja hiljenee. 

(Järistyksiä, 17–18.) Vasta lukiossa nimi tulee taas osaksi sosiaalista kanssakäymistä. ”Moi mä olen 

Eelia, sukupuoleton ja kotoisin pesäpallokaupungista, sanoin kokeeksi peilille, eikä se särkynyt. 

Hahmo peilissä hymyili. Minä hymyilin takaisin.” (mt. 28.) Gerald Bruns (2012, 574) havaitsee, että 

vaikka peili tietyssä mielessä kertoo totuuden, peili voi myös näyttää sen, miten peiliin katsoja näkee 

itsensä. Peilaamisen hetki toistuu Mattilan romaanissa useita kertoja. Itsensä peilaaminen onkin tyy-

pillinen trooppi identiteettiä käsittelevässä kirjallisuudessa, onhan identiteetin työstäminen hyvinkin 

paljon itsensä peilaamista. Peili ei kuitenkaan särje Eelian minäkuvaa näyttämällä totuutta, vaan sen 

pinnalla näkyvätkin hyväksyvät hymyilevät kasvot. Vastaaminen omaan hymyynsä osoittaa turvalli-

suudentunnetta ja tyytyväisyyttä. Oma nimi tuottaa positiivista minäkuvaa. 

Autonomisen nimenottamisen kaavaa rikkoo Hulkon romaani, jossa cissukupuolinen Kerttu eli 

Kepa nimeää transsukupuolisen Ruu749:n uudelleen Huuksi. Huun hahmon juridinen nimi ei teok-

sessa koskaan paljastu. Lukija saa siis tietää vain Postcrossing-harrastuspiirissä käytetyn nimimerkin 

Ruu749 ja Kepan antaman nimen. Oikean nimen puute ja Kepan antama haamumainen nimi tekee 

Huun hahmosta salaperäisen. Nimen aavemainen muoto tuntuu viittaavan Huun olevaisuuteen tai 

pikemminkin sen epävarmuuteen. Kun Kepa näkee Huun ensimmäisen kerran, hänelle tuleekin nuo-

ren miehen ulkonäöstä mieleen Hannu Mäkelän lastenkirjan kummitus (Herra Huu, 1973). 

Hän tuoksuu suitsukkeilta ja hennosti partavedeltä vaikka voisin lyödä vetoa, että siinä tyypissä ei juuri karvoja 

kasva. Hän on pukeutunut mustaan, pitkään takkiin, mustiin kireisiin farkkuihin ja päässään hänellä on musta 

huopahattu. Hän on kuin pitkä tikku, jonka hattu keikkuu reilusti tätilauman yläpuolella. Huu, siksi päätän 

nimetä hänet Herra Huun mukaan. (Suojaava, 10.) 
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Huuta ei nimetä konventionaalisesti transsukupuolisesta henkilöhahmosta itsestään käsin, vaan 

nimeämällä transhahmon cissukupuolinen hahmo määrittää tämän identiteetin. Vaikka ulkopuolelta 

tulevaa nimeämisen prosessia voi pitää väkivaltaisena16, en katso näin olevan Huun tapauksessa. Huu 

nimittäin hyväksyy ja omaksuu Kepan antaman nimen (Suojaava, 56, 128). Kepan antama nimi ei 

toiseuta, etäännytä tai heikennä hahmon autonomiaa vaan se tuntuu yhdistävän Huuta ja Kepaa toi-

siinsa voimakkaammin (vrt. Ben-Messahel 2013). Huun, ja ehkä myös Makken, jonka yläkouluaikai-

nen ystävä Simo nimeää, tapauksessa uutta nimeä onkin hedelmällistä tulkita lempinimenä. Lempi-

nimissä nimen antajan ja nimetyn osapuolen välille syntyy affektiivinen suhde. Kyse on siis myös 

henkilöhahmojen välisten tunteiden ilmaisusta. Lempinimi yhdistää yksilön ryhmään tai yhteisöön ja 

ilmaisee suhteita ryhmän sisällä (Aldrin 2016, 387). Niinpä kun Kepa antaa Huulle nimen, hän tun-

nustaa Huun subjektiuden eikä rajoita sitä. Aldrin (2016, 387) huomauttaa, että lempinimet antavat 

virallisia nimiä paremmat edellytykset identiteetin joustavuudelle. Luultavasti juuri tästä syystä Mak-

ken ja Huun hahmojen käsittelyssä nojataan hahmojen lempinimiin. Sukupuolen ilmaisulle ja identi-

teetille laajenee enemmän tilaa kuin mitä sukupuolitettu nimi voisi tarjota. Hulkon teoksessa lempi-

nimen käytöllä voidaan myös ohittaa kankea syntymänimen ja valitun nimen välillä tasapainoilu. 

Niitä ei ole tarvetta edes mainita. 

Huudan sille: ”Odota, Huu”, ja huomaan kutsuneeni sitä väärällä nimellä. ”Ei kun Ruu.” 

”Ei mun nimi ole Ruu, se on vain nick”, se sanoo ja virnistää. ”Sitä paitsi Huu on paljon parempi.” (Suojaava, 

56) 

Kotona etsin taas Ruu749:ta Postcrossingista. [– –] 

Ei Ruuta. [– –] 

Pudistan päätäni ja mietin, oliko matkalla oikeasti Ruu749-niminen henkilö, jonka kanssa kiipesin Bomarsun-

din raunioille ja huusin Geronimo vai oliko hassu hattupää vain minun mielikuvitukseni tuotetta. [– –] 

Sitten oivallan. Haen nickiä Huu749 ja löydän heti etsimäni. 

Hän on vaihtanut sekä nickinsä että kuvansa. Siinä on edelleen hattu, mutta nyt pää on käännettynä kohti ka-

meraa ja silmät näkyvät. Hän katsoo suoraan päin minua, ja vaikka suuta ei näy, silmissä on hymy. (mt. 127–

128.) 

Kun nimeäminen vielä saa Huun hyväksynnän, vahvistuu sosiaalinen tulkinta luontevaksi. Ensin Huu 

myöntää nimen sopivan hänelle paremmin, kuin itse valitsemansa lempinimen (Suojaava, 56). Teok-

sen lopussa Huu jopa muuttaa profiilinsa Kepan antaman nimen mukaiseksi (mt. 128). Loppukoh-

tauksessa palataan hetkeksi ajatukseen, että Huuta ei olisikaan ollut olemassa. Huu kuitenkin löytyy. 

Profiilikuvan kameraan kohdistettu katse läpäisee näytön. Huu katsoo profiilinsa läpi suoraan Kepaa 

silmiin. Näin nimen omaksumisessa on kyse kaksikon välisen yhteyden vahvistamisesta. 

Kolun romaanissa keskeistä on nimien symboliikka. Syntymässä Peetulle annettu nimi Petra 

liittyy teoksessa menneisyyteen ja kantaa kreikan kielestä mukanaan merkityksiä kivi ja kallio. Nimi 

ja aiempi identiteetti ovat siten kiinteitä, kovia ja kylmiä. Toisaalta kallio on myös vakaa alusta, jolle 

 
16 Ulkoa tuleva nimeäminen pyrkii valloittamaan ja ottamaan toisen subjektiuden hallintaansa (Ben-Messahel 2013). 
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uusi identiteetti voidaan rakentaa. Uusi minuus rakentuu vanhan päälle ja nimi osoittaa tämän ker-

roksisuuden. Uusi nimi Peetu juontuu nimittäin samoista kantanimistä, mutta on äänteellisesti ilma-

vampi ja leveämpi. Peetu tarvitsee identiteetilleen tilaa. Myös muiden hahmojen nimet ovat symbo-

liikaltaan merkityksellisiä. Veli, Pyry, on luonteeltaan reipas ja vauhdikas. Toisaalta veljesten suhde 

on toisinaan myrskyisä, mihin nimi tuntuu myös viittaavan. Peetun kumppania Aamua taas kuvail-

laan ”maailman ensimmäiseksi ihmiseksi” ja näin hahmoon yhdistetään orastava ensirakkaus (Kesän 

jälkeen, 9). Aamuun liittyy myös valo, joka osaltaan symboloi rakkautta ja positiivisuutta. Ainoana 

nimettömäksi jää isä, mutta nimeämättömyydelläkin on symbolinen merkitys (ks. 4.2). 

 

2.4 Transsukupuoliset hahmot suhteessa vanhempiinsa 

Aineistossani transhahmojen identiteetit asettuvat vastakkain vanhempien toiveiden ja odotusten 

kanssa. Esimerkiksi teoksessa Kesän jälkeen kaikki on toisin Peetu yrittää saada äitinsä ymmärtämään, 

että hänen omat toiveensa eivät vastaa äidin toiveita Peetun elämälle (Kesän jälkeen, 98). 

Poikani Peetu on mies. 

Poikani Peetu on oma ihmisensä ja haluaa ei asioita kuin minä ja haluaa ei asioita kuin minä. 

Kokeile? (Kesän jälkeen, 98.) 

Kuten queerkirjallisuudessa yleisesti myös transkirjallisuudessa nuoret transhahmot joutuvat usein 

navigoimaan suvaitsemattomien vanhempien odotusten ja oman identiteettinsä välillä (Linhart 2015, 

207–220). Seksuaalisuuden kuvauksia nuortenkirjallisuudessa tutkinut Lyydia Kokkola (2013, 95–96) 

katsoo, että nuoren queerhahmon ulostuloa vaikeuttaa paitsi yhteisön heteronormatiivisuus myös 

nuoren riippuvuus vanhemmistaan ja pelko vanhempien reaktiosta. Hylätyksi tulemisen kertomukset 

ovat kansainvälisessä ja erityisesti yhdysvaltalaisessa queerkirjallisuudessa ja -populaarikulttuurissa 

melko tavallisia. Aineistossani heitteillejätön narratiivia ei kuitenkaan ole, vaan pelko kohdistuu huo-

leen arjessa selviytymisestä. Sara Ahmed (2010, 46) ehdottaa lisäksi, että perheen perimiseen kuuluu 

vaatimus toteuttaa perheen muotoa. Kokkolan (2013, 32) mukaan taas lapselta odotetaan, että tämä 

täyttää vanhempien idealisoidut kuvat siitä, millainen lapsen tulisi olla. Tietenkään aineistoni nuoret 

eivät näihin pysty.  

Vanhempien odotukset ja transnuoren identiteetti voivat törmätä jo transhahmon lapsuudessa. 

Esimerkiksi vaatteiden vaihtaminen päättyy Mattilan romaanissa vanhempien raivoon: 

Jotain meni pieleen, kun Reinon äidin tohveliaskeleet suhisivat äänettöminä huoneen ovelle. Kaakaot ja kane-

lipullat unohtuivat, kasvot punehtuivat ja Reino alkoi itkeä. Liivimekko repesi kainaloista kun kovakouraiset 

kädet kiskoivat sen hänen päältään. Hetkessä minut oli tyrkitty seisomaan postilaatikon viereen ja jätetty siihen. 

[– –] Auto kurvasi pihaan ja äiti riuhtaisi minut käsivarresta sisään, huulet olivat pelkkää kiukkuista viivaa. 

Kotimatkan tuijotin mustelmaisia polviani enkä ymmärtänyt mitään. En aikuisten vihaisuutta enkä ihoni alla 

möyrivää outoa oloa. 

Omasta mielestäni en ollut tehnyt mitään pahaa, paitsi unohtanut pyhäsukat Reinon huoneen lattialle. Silti 

kotona huudettiin ja revittiin hiuksia. Pysyttiin sisällä monta iltaa. (Järistyksiä, 18.) 
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Ensin Reinon äidin kasvot muuttuvat kiukusta punaiseksi ja liikkeet väkivaltaiseksi ”kiskomiseksi” 

ja ”tyrkkimiseksi”. Eelia, jonka vastuulle kamala leikki lankeaa, hylätään revenneine mekkoineen 

ulos odottamaan hakijaa. Postilaatikon viereen tyrkkiminen on rangaistus, jolla osoitetaan epäsovin-

naisia tekoja ja pyritään tuottamaan katumusta ja häpeää. Myös hakemaan tuleva oma äiti on raivois-

saan. Äidin huulet ovat pusertuneet ”kiukkuiseksi viivaksi”, jottei äiti huutaisi jo autossa. Väkivaltai-

nen rankaiseminen kuitenkin jatkuu kotonakin: ”huudetaan ja revitään hiuksia”. (Järistyksiä, 18.) 

Rankaiseminen kytkeytyy häpeän tunteeseen, sillä se on yksi häpeää tuottavista vallankäytön 

muodoista. Pyrkimyksenä on tuottaa häpeää, ja siten ohjata pois ei toivotusta käytöksestä (Lidman 

2011; Koho 2016, 197). Mattilan teoksessa hyödynnetään ruumiillista rankaisemista ja häpäisemistä 

juuri näin. Aineistoni teoksissa riitely ja huutaminen ovat tavallisia vanhempien ja transnuorten väli-

sissä kriiseissä. Sen sijaan vanhempien väkivaltaisuus on huomattavasti harvinaisempaa. Vanhem-

pien väkivaltaisuutta näytetäänkin vain Mattilan romaanissa. Kohtauksessa kyse on selvästi vanhan-

aikaisesta fyysisen kurittamisen tavasta, joka muutenkin konservatiivisessa perheessä on säilynyt. 

Mattilan teksti kuitenkin osoittaa fyysisen kurin toimimattomuutta. Lapsuudessaan Eelia ei ymmärrä, 

miksi häntä rankaistaan. Hän ei käsitä, että häntä yritetään rankaista sukupuolinormeista poikkeami-

sesta vaan kuvittelee tulevansa rangaistuksi, koska on unohtanut sukkansa Reinolle (Järistyksiä, 18). 

Häpeä kohdistuu väärin ja käyttäytyminen jää suuntautumatta toivotulla tavalla.  

Vanhempien ja transnuorten väliset kriisit kulminoituvat kansainvälisessä transkirjallisuudessa 

tavallisesti kotoa karkaamiseen vanhempien suvaitsemattomuuden vuoksi (Linhart 2015, 248; Nor-

bury 2014; Reynolds 2007, 129). Näin ei kuitenkaan aineistossani käy. Transnuoret ottavat vanhem-

piinsa etäisyyttä, esimerkiksi muuttamalla omilleen, mutta kotoa ei karata vaan jonkinlainen suhde 

vanhempiin säilytetään. Muuttaminen tapahtuu myös vanhempien ehdoilla. Esimerkiksi Kolun ro-

maanissa Peetu asuu kumppaninsa Aamun kanssa vanhempien luvalla. Samoin Mattilan romaanin 

Eelia kykenee vanhempien luvalla muuttamaan toiselle paikkakunnalle lukioon. 

Myös vanhempien rooleilla on havaittu olevan merkitystä. Tyypillisesti äiti on perheessä ym-

märtävämpi ja suvaitsevampi osapuoli ja isä edustaa cisnormatiivista maailmankuvaa (Linhart 2015, 

256–257). Omasta aineistostani Linhartin havaitsemia rooleja on vaikea erottaa. Esimerkiksi Björkin 

romaanissa äiti kyllä on paljon Makken tukena, mutta romaanista puuttuu isähahmo, sillä Makken isä 

on kuollut. Äidin uusi kumppani Rolle puolestaan jää perheen arjessa sivummalle. Sitä paitsi Makken 

äidilläkin on ajoittain hankaluuksia tukea Makken sukupuolen ilmaisuja. Mattilan romaanissa taas 

molemmat vanhemmat edustavat suvaitsematonta konservatiivista näkökulmaa sukupuoleen. Ro-

maaniin muodostuu vastakkainasettelu hyväksyvien nuorten ja heteroseksististen aikuisten välille. 

Kolun romaanissa puolestaan Linhartin hahmottelema roolitus toteutuu päinvastoin: Peetun isä 
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edustaa ymmärtäväistä ja hyväksyvää maailmankatsomusta ja kriisejä tulee enemmän juuri äidin ja 

Peetun välille. Äidille, Anitalle, Peetun sukupuolenkorjausprosessi on haaste. 

Sen sijaan Kolun romaanin äiti toteuttaa Linhartin havaitsemaa vanhempien traditiota, jossa 

korkeakoulutetut vanhemmat ilmaisevat näennäisesti suvaitsevaisuutta. Näennäisesti suvaitseva van-

hempi sanoo hyväksyvänsä lapsensa sukupuolen, mutta ei tosipaikan tullen tue lastaan. Kysymys on 

tietyn ideologian esittämisestä ja positiivisen minäkuvan ylläpitämisestä. (Linhart 2015, 152.) Äiti yl-

peilee omalla moderniudellaan ja sivistyksellään (Kesän jälkeen, 59) ja on omistautunut näennäiselle 

ymmärtämiselle. Hän on lukenut Transtukipisteen17 pamfletit ja esittää sujuvasti omaa suvaitsevai-

suuttaan (mt. 47–48). Silti hän ei kykene täysin tunnustamaan Peetua. Esimerkiksi puhuessaan äiti 

joutuu pysähtymään ennen kuin kutsuu Peetua pojakseen, minkä Peetu myös huomaa (mt. 93). Äiti 

myös käyttää vanhentunutta termistöä kuten ”sukupuolenvaihdos” (mt. 59). Kun kyseessä on oma 

lapsi, hyväksyminen onkin vaikeaa. 

– Ja nyt, tää sun – – muutos…vaihdos… 

– Korjaus, äiti, mumisin. 

– Tää sun korjaus – tää on ensimmäinen asia, josta sä päätät yksin, eikä sillä ole merkitystä mitä mä siitä 

ajattelen, vaikka tää sun korjaus korjaa mut myös. (Kesän jälkeen, 59.) 

Peetun ja äidin välien kireys johtuu pitkälti Peetun tarpeesta päästä eroon menneisyyden ki-

peistä muistoista ja äidin tarpeesta saada muistaa. Perheeseen on aina kuulunut kaksi tyttöä: äiti ja 

Petra, ja kaksi poikaa: isä ja Pyry. Peetun transsukupuolisuus muuttaa perhesuhteita ja perheen histo-

riaa. Konflikti tiivistetään lapsuudenkuviin, jotka Peetu haluaa polttaa. Lapsuudenkuvat symboloivat 

transhahmoille mennyttä, johon ei voi vaikuttaa. Lapsuudessa pakotettu feminiininen habitus aiheut-

taa transmaskuliinisille henkilöhahmoille dysforiaa. Kuvien kautta konkretisoituu, kuinka nuoruus on 

vanhempien vaikutuspiiristä purkautumista. Ne ovat kipeä muistutus siitä, että oma henkilöhistoria 

ei sovi miehen odotettuun henkilöhistoriaan. Peetun äidille taas lapsuuskuvat merkitsevät menetettyä 

tytärtä.  Kun näkemykset menneisyydestä ja sitä koskevat toiveet eivät kohtaa, syntyy konflikteja. 

Peetu haluaa kirjoittaa uudelleen oman menneisyytensä: lapsuuden kuvissa näkyy joku muu, joten ne 

pitäisi saada tuhota. ”Toi ei ole mun historia. Mä en ole tuo.” (Kesän jälkeen, 27.) 

Konfliktia värittävät muistamiseen ja näkökulmaan liittyvät ongelmat. Muistaminen on aina 

menneen uudelleenluomista nykyhetken näkökulmasta varioivassa uudessa muodossa. Muistaminen 

ja muistot ovat myös henkilökohtaisia ja näin yksilöllisiä. Peetu ja äiti haluavat muistaa eri muistoja 

ja eri tavoin. Molempien empatiakyky pettää. Halberstam (2005, 77) esittääkin, että transhahmon on-

gelma on ajallinen kahtiajakoisuus: transhahmo luo nykyhetkestä poikkeavaa tulevaisuutta ja samalla 

pyrkii kirjoittamaan historiaansa uudelleen. Peetu haluaa oikeuden olla oma itsensä ja valita itse 

 
17 Transtukipiste (nykyään Sukupuolen moninaisuuden osaamiskeskus) on Setan alainen toimielin, joka keskittyy tuke-

maan sukupuolivähemmistöjä ja ajamaan niiden asiaa. 
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millainen on, muttei pysty antamaan äidilleen samaa oikeutta. Transhahmon näkökulmaan fokalisoi-

minen ja hahmon silmin katsominen tarjoaa mahdollisuuden katsoa tulevaisuuteen transsukupuolisen 

kanssa (Halberstam 2005, 77). On kuitenkin vaikea asettua toisen asemaan, kun toisen näkökulma 

uhkaa omaa identiteettiä: äidillä äiti-tytär-suhdetta ja siihen liittyvää yhteenkuuluvuutta ja Peetulla 

poikuutta. Etenkin äidin ja Peetun suhteessa näkyy McCallumin (1999, 93) kuvaama kyvyttömyys 

nähdä toinen itsenäisenä ja omasta itsestä riippumattomana toimijana. Tästä syystä on myös vaikea 

päästä yhteisymmärrykseen siitä, millainen menneisyys ja tulevaisuus perheellä on.  

Äitiin ja menneisyyteen liitetään myös symboliikkaa. Menneisyys, juurtuminen ja maa liittyvät 

teoksessa yhteen. Entinen on kiinteää, kovaa ja alhaalla. Äiti, jota kuvataan ”maaeläimeksi” tarrautuu 

Peetun lapsuuteen ja lapsuudenkuviin. Peetun muistoissa äiti on aina johtava hahmo, joka on jyrännyt 

Peetun tarpeet ja toiveet (Kesän jälkeen, 47–51). Maa-sanat ja menneisyyteen tarrautuminen näyttäy-

tyvät teoksessa raskaina. Äiti on ”vuori”, ”graniittia” ja painoa (mt. 98). Menneisyyteen ja muistoihin 

liittyykin Peetulla raskaita kokemuksia, identiteetistä taisteleminen ja kehon raskaus. Peetu haluaa 

kirjoittaa menneisyytensä omasta näkökulmastaan. Menneisyyden uudelleenkirjoittaminen on mah-

dollisuus sanallistaa lapsuutensa kokemuksia, jotka ovat jääneet sanallistamatta. 

Isän hahmo tarjoaa vastakohdan äidille. ”Lentäminen on isän maailma (Kesän jälkeen, 8).” Ko-

lun teoksessa lentämiseen liittyvä avarakatseisuus, ”lentäjän horisontinleveä katse”, kuvaa siis isää 

(mt. 19). Lähes koko romaani tapahtuu purjelentokoneessa ja isä on ainoa, joka on koneessa Peetun 

lisäksi. Isä on näin jatkuvasti läsnä, osallistuu keskusteluun ja haastaa Peetua empaattisuuteen ja su-

vaitsevaisuuteen muiden suhteen (mt. 29). Isän ja äidin suhtautumisten eroja korostaa vanhempien 

ero. Isä kertoo äidin olleen nuorempana suvaitsevaisempi ja radikaali. Perhe-elämä, keski-ikä ja 

markkinointityö ovat koulineet äidistä erilaisen persoonallisuuden esiin. ”Se mitä mä [isä] niin paljon 

rakastin, oli ikävaihe.” Vanhempien suhde on selvästi ollut kriisissä jo pitempään. Lukija ei voi olla 

huomaamatta, että vanhempien erilleen kasvaminen ilmentää samaa ongelmaa, joka Peetun ja äidin 

suhteessa on. Äidin kapeakatseisuus on ongelma myös vanhempien suhteessa. Isällä on tarve avata 

verhot ja nähdä avara maailma ja taivas. Äiti haluaisi sulkea ulkomaailman pois ja vetää verhot kiinni. 

Verhosymboliikan avulla kuvataan näin vanhempien maailmankatsomuksellisia eroja. (Kesän jäl-

keen, 45–46, 68–69.) 

Myös Mattilan teoksessa Järistyksiä kyvyttömyys tunnustaa oman lapsen toimijuutta ja itsenäi-

syyttä näkyy Eelian ja vanhempien suhteessa. Eelian käydessä lomilla kotona riidellään ja esitetään 

arvioita ja arvosteluja Eelian identiteetistä. Eelia joutuu todistamaan vanhempiensa kykenemättö-

myyttä ymmärtää omaa päätösvaltaansa ja -kykyään omassa identiteetissään kuullessaan heidän kes-

kustelunsa. 

”Haluaakohan se kuulua johonkin lesbogenreen?” 
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”En mä halua edes ajatella, että se olisi… sellainen. Jos se vaan haluaa leikkiä miestä. Vaikka hulluahan sekin 

on. Kyllä naisten pitäisi naisilta näyttää.” [– –] 

”Voihan tuo olla ohimenevää. Se tukka ja vaatteet ja kaikki muukin.” 

”No toivotaan niin…” 

”Toivotaan. Ei nyt tehdä mitään hätiköityjä päätöksiä.” (Järistyksiä, 108.) 

Vanhemmat eivät suostu edes ajattelemaan, että Eelian habituksessa voisi olla kyse pysyvästä iden-

titeettikokemuksesta, vaan se leimataan nuoruuden ohimeneväksi kokeiluksi, ”leikiksi” ja ”hulluu-

deksi”. Oma seksuaalinen identiteetti homous nähdään ”genrenä”, nuorisokulttuurin lajina ja tyylinä. 

Vanhempien ennakkoluulot homoseksuaalisuutta kohtaan ja heteronormatiivinen ajattelutapa ”naisen 

pitää näyttää naiselta” paljastuvat keskustelussa selvästi. Eelia ei toteuta sellaista naiseutta, jota van-

hemmat Eelialta odottavat. Lesbous suljetaan pois, sillä se on liian kaukana perheen konservatiivi-

sesta heteroseksuaalisesta idyllistä. Vanhempien suhtautuminen on tyrmäävää ja torjuvaa. He kiel-

täytyvät lainkaan kuuntelemasta lapsensa kokemuksia. (Järistyksiä, 108.) 

Nuoren identiteetin stabiiliuden kyseenalaistamisella on pitkä perinne. Nuoruuteen nimittäin 

liitetään ailahtelevuus ja erilaiset identiteettikokeilut (Reynolds 2007; McCallum 1999). Tässä on to-

tuuttakin, sillä identiteetin muodostumiseen liittyy erilaisiin identiteettipositioihin peilaaminen. Li-

säksi usein tällaiset identiteetin rakentamiseen liittyvät peilaamiset tuntuvat nuorelle ehdottomilta, 

vaikka eivät jäisikään pitkäaikaisiksi. Kaikki tämä kuitenkin tarkoittaa, että nuoren identiteetti näyt-

täytyy herkästi väliaikaisena, vaiheena ja muuttuvana. Todellisuudessa aikuisen identiteetin stabiilius 

on kuitenkin sosiaalisesti rakennettu käsitys, jota nuoren identiteetin mieltäminen epävarmuuden, ko-

keilujen ja vaihtelevuuden kautta tukee (Kokkola 2013, 36–37). Näin siis nuoruuden mieltäminen ai-

lahtelevuuden ja identiteettikokeilujen ajaksi vain vahvistaa käsityksiä nuoren identiteetin ja aikuisen 

identiteetin näennäisistä eroista. Kaisu Rättyä (2003, 99) huomauttaa, että postmoderni subjektikäsi-

tys18 edellyttää nimenomaan useita identiteettejä, joita vaihdellaan tarpeen mukaisesti. Sen sijaan sta-

biili identiteetti on Rättyän (2003, 105) mukaan ”rakennettu identiteetin kertomus”. 

Eelian vanhempien heteroseksismi johtaa virheellisiin käsityksiin sukupuolen ja seksuaalisuu-

den moninaisuudesta. Esimerkiksi vanhempien ”huoli” Eelian veljestä Villestä liittyy pelkoon, että 

Eelia voisi ”tartuttaa” homoseksuaalisuuden veljeensä (Järistyksiä, 108). Kyse on vanhempien en-

nakkoluuloista ja uskomuksista, että seksuaalinen suuntautuminen ja sukupuoli-identiteetti voisivat 

tarttua ja että niiden leviäminen olisi vaarallista. Vanhemmat kuvittelevat, että sukupuolinormeja ylit-

tävä Eelia saa veljensäkin kokeilemaan normien rajoja. 

”Ville on vielä pieni ja sä aivopeset siitä samanlaista kuin susta.” 

”Äiti…” 

 
18 Rättyä viittaa Stuart Hallin käsitykseen identiteetistä, jonka mukaan postmodernissa jatkuvasti muuttuvien sosiaalisten 

suhteiden ja normien maailmassa identiteettiä ei voi pitää kiinteänä ja yhtenäisenä. Identiteetin täytyy jatkuvasti muok-

kautua suhteessa ympäröivään kulttuuriin, joten sitä koskevat määritteet muuttuvat ja vaihtelevat historiallisesti eikä niistä 

voida rekonstruoida eheää minää. (Hall 1992, 276–277; 1996, 4.) 
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”Hiljaa nyt ja kuuntele. Omien kavereidesi kanssa saat tehdä mitä lystäät, mutta veljeäsi et ala manipuloimaan. 

Saa vielä päähänsä, että on jotenkin normaalia pukeutua ristiin ja erottua joukosta. En mä tiedä miksi haluat 

tahallasi ärsyttää mua ja isääsi, mutta Villeä et vedä siihen mukaan, kuuletko?” 

Korvissa ritisi kuin hiuksissa jotka olivat hautoneet pipon alla sähköä koko päivän. Halusin sulkea silmiäni 

niin että pienet värikkäät pisteet imaisisivat jonnekin muualle, mutta Villen takia oli pakko survoa pahat aja-

tukset syvälle sisuksiin ja puhaltaa ilma ulos: ”Kuulen mä.” 

”Hyvä. Yksi epänormaali lapsi riittää tähän taloon.” (Järistyksiä, 103.) 

Äiti kieltäytyy kuuntelemasta Eeliaa. Kuuntelemisen sijaan äiti leimaa Eelian ”epänormaaliksi 

lapseksi”.  Sanat osoittavat, että vanhemmat näkevät Eelian haastavana. Sara Ahmed (2010, 116) eh-

dottaa, että queeryksilölle ”olla haastava” tarkoittaa normien haastamista. Normista poikkeaminen 

leimautuu hankalaksi ja epänormaaliksi, siis vieraaksi. Omien stereotypioidensa ja ennakkoluulo-

jensa vuoksi vanhemmat lannistavat Eelian yrityksen tarjota Villelle kiinnostavaa tekemistä. Perheen 

lapsiin sovelletaan näin erilaisia sääntöjä. Vaikka Eelian habitus on ”ristiin pukeutumista”, vanhem-

mat sallivat sen. (Järistyksiä, 103.) Vaikuttaa siltä, että vanhemmat pitävät Eeliaa heidän vaikutuk-

sensa ulottumattomissa. Ville on kuitenkin lapsena vielä vanhempien ohjailun vaikutuksessa, ja van-

hemmat sumeilematta käyttävät tätä ohjailun mahdollisuutta. Lukija ei voi olla huomaamatta, että 

Villellekin tekisi hyvää saada tutkia rauhassa sukupuolinormeja ja halutessaan poiketa niistä. Romaa-

nin puitteissa Villelle ei tätä tilaisuutta suoda. Teos tulee näin osoittaneeksi pojan roolin herkkyyden 

ja särkyvyyden suhteessa feminiinisyyden ilmaisemiseen. 

Hiljentämisen tematiikka toistuu Mattilan romaanissa useita kertoja niin, että lopulta Eelia opet-

telee vain nielemään surunsa ja olemaan hiljaa. Hiljentäminen vangitsee Eelian. ”Kotona olisi pitänyt 

saada olla omanlaisensa ja pukeutua niin kuin haluaa, mutta kun kasvoi keskinkertaisuutta uhkuvassa 

kodissa ja eri suuntaan kuin kaikki muut, ajatus vapaudesta tuntui lähinnä surkealta vitsiltä.” Erilai-

suus, joka pitäisi ottaa hyväksyen vastaan, vain eristää Eelian normatiivisesta perheestään. Normatii-

vinen konservatiivinen perhe on Eelialle vieras ja normeja rikkova Eelia on perheelle vieras. (Järis-

tyksiä, 15–16.) Vanhemmat pyrkivät omalla vallallaan peittämään Eelian erilaisuuden. Vaientaminen 

myös onnistuu, sillä hiljaisuutta on vaikea purkaa. Perheen kesken se ei onnistu. Vaikka Eelia yrittäisi 

jakaa vaikeuksiaan, saa hän vastaukseksi vain ”kaksi epäuskoisina tuijottavaa silmäparia” (mt. 26). 

Vanhemmat kieltäytyvät kohtaamasta Eelian tunteita ja vaikeuksia, jolloin Eelia sulkeutuu. 

Avautumiseen ja hiljaisuuden purkamiseen tarvitaan lopulta Karhun ja Islan sinnikkyyttä. Ee-

lian hiljaisuus on eksyttävää (Järistyksiä, 64), sanat eivät enää suostu tulemaan ulos. Vaikenemisesta 

on tullut toimintamalli, jolla estetään negatiivisia tunteita syntymästä (Sedgwick & Frank 1995, 67–

68). Sinnikkäiden yritysten jälkeen Islan kanssa Eelia viimein vapautuu, mutta vanhemmat varsinkin 

äiti saavat yhä uudestaan ja uudestaan aikaan ”sen kaiken vanhan vyöryn”, jonka ”vangiksi” Eelia jää 

(Järistyksiä, 73). Perheen ennakkoluuloisuus ja normatiivisuus lopulta ajaa Eelian erilleen perhees-

tään. Hakeutuminen taidelukioon antaakin mahdollisuuden erottautua perheestä. Karkaamisenkin 
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idealla romaanissa leikitellään, kun Isla puhelimessa ehdottaa sitä Eelialle (mt. 108). Karkaaminen 

kuitenkin jää vain symboliseksi ja väliaikaiseksi: molemmat lähtevät kotoa etukäteen takaisin kou-

luun. Eelian erilaisuutta perheestään korostaa teoksessa mummolan ullakolta pihistetty äidin nuoruu-

den valokuva. Kuvassa Eelian ”pysäyttää” ja katseen vangitsee ”nuoren naisen itsevarmuus” eli iden-

titeetti ja ylpeys, jotka Eelialta itseltään puutuvat. Valokuva vaivaa, sillä tuntuu kuin kuvaa pitäisi 

pystyä toistamaan. Pitäisi pystyä näyttämään samalla tavalla hymyilevältä ja ryhdikkäältä ja naiselli-

selta. Kun se ei kuitenkaan onnistu, on pakko hyväksyä, että ”matka minusta [Eeliasta] perheeseeni 

oli aivan liian suuri”. Hyväksyntä vapauttaa valokuvan vaatimuksista. Sen voi haudata jonkun toisen 

menneisyytenä ja luoda itse omanlaisensa menneisyyden. (mt. 14–15.) 

Björkin Poika-romaanin Makke on aineistossani poikkeus päähenkilönä ja transhahmona. 

Makke ei itse työstä omaa sukupuoli-identiteettiään, eikä edes ”löydä” omaa identiteettiään itse: äiti 

on se, joka ensimmäisenä tunnistaa ja sanallistaa Makken transsukupuolisuuden. Juuri se, että oman 

identiteetin pohdintaa ei esitetä, etäännyttää Maken hahmoa ja saa hahmon vaikuttamaan muihin 

transhahmoihin verrattuna naiivimmalta. Makke on vielä aikuisenakin ja omilleen muutettuaankin 

niin riippuvainen äidistään, ettei edes tunnista transsukupuolisuuttaan ilman äidin apua. (Poika, 171.) 

 

2.5 Identiteetti, yhteisö ja yhteiskunta 

Vaikka subjektiivinen näkökulma voi vaikuttaa epäpoliittiselta, näin ei ole. Stuart Hallin (2002a, 11) 

mukaan identiteetti muodostuu yksilön omien kertomusten ja historiallisten ja kulttuuristen kerto-

musten risteyskohdassa. Kyse on siis jännitteestä subjektiivisen ja sosiaalisen ja poliittisen välillä. 

Hall (1996, 2) pitää identiteetin käsitettä tarpeellisena juuri toimijuuden ja politiikan tarkastelussa. 

Vähemmistöidentiteetin kytkös sosiaaliseen ja poliittiseen on erityisen näkyvä, sillä yksilöllinen ja 

kulttuurinen kertomus eivät sovi ongelmattomasti yhteen. Alison Rooke korostaa sukupuolen ja po-

liittisen yhteyttä: sukupuoli ja seksuaalisuus nimittäin tuotetaan julkisen ja yksityisen välisessä suh-

teessa. Julkiset sukupuolen esitykset ja yksityisen elämän identiteettisanat tuottavat yhdessä suku-

puolen politiikkaa. (Rooke 2010, 78.) Transsukupuolisuuden ja sukupuolen politiikan suhde on vä-

hintäänkin haastava, sillä transsukupuolisuuteen liittyy usein tarve piilottautua, elää stealth-elämää19 

 
19 Stealth on transsukupuolisuuteen liittyvä termi, jolla viitataan transsukupuolisuuden piilottamiseen. Siinä tavoitellaan 

yhteiskunnan cisnormia ja sitä, että kukaan ei saisi tietää yksilön transtaustasta. Kyse on sosiaalisten normien toteuttami-

sesta ja kehon muokkaamisesta cisnormatiiviseksi. Zimman (2009, 62) kytkee stealthin transition jälkeiseen elämään. 

Kuitenkin esimerkiksi Björkin teoksen Makke elää stealth-elämää jo ennen transitiota (esim. Poika, 121–131, 164–167). 

Stealthiin kytkeytyy ajatus läpi menemisestä (passing). Läpi meneminen kuvaa sitä, tuleeko transsukupuolinen tulki-

tuksi identiteettinsä mukaisesti. Transmaskuliininen yksilö epäonnistuu läpi menemisessä tullessaan kohdatuksi naisena. 

Näin transyksilön arvoa määrittää, kuinka hyvin hän onnistuu vaikuttamaan cissukupuoliselta. Sara Davidmann (2010, 

191) kritisoi läpi menemistä, sillä se luonnollistaa tiettyjä sukupuolen ilmaisuja toisten kustannuksella. Vaikka aineistoni 

romaaneissa ei suoraan puhuta läpi menemisestä, on ajatus läsnä etenkin Björkin Kolun romaaneissa. 
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ja pysyä näkymättömissä. Tarve piiloutua liittyy normirikkomuksesta kumpuavaan häpeään ja toi-

saalta myös politiikkaan, sillä transsukupuolisuuden täytyy olla yhteiskunnassa näkyvää, jotta se saa-

vuttaisi tasa-arvoinen aseman (Davidmann 2010, 198). Niin kauan kuin transsukupuolisuus on piilo-

tettua, jäävät poliittiset ideaalit esimerkiksi translain uudistaminen ja syrjinnän poistaminen toteutu-

matta. Aineistossani transsukupuoliset henkilöhahmot vastustavat ajatusta, että heidän täytyisi astua 

julkisuuteen esimerkeiksi transsukupuolisuudesta. Esimerkiksi Björkin romaanin Makke ja Kolun ro-

maanin Peetu pyrkivät erottautumaan sateenkaariaktivismista. He eivät halua osallistua yhteiskunnal-

liseen diskurssiin ja poliittiseen toimintaan. Romaaniensa maailmassa Makke ja Peetu jättäytyvät jul-

kisesta keskustelusta ja vetäytyvät yksityisyyden suojiin. Romaaneissa transsukupuolisuus siis koh-

dentuu yksityiselle alueelle. Teokset kuitenkin ottavat osaa julkiseen keskusteluun transsukupuoli-

suudesta, jolloin kirjailijan teoksellaan välittämä viesti tulee osaksi julkista keskustelua. Näin kirjai-

lijan luomien fiktiivisten henkilöhahmojen äänet liittyvät julkiseen diskurssiin.  

Romaanissa Kesän jälkeen kaikki on toisin Peetu kommentoikin julkiseen keskusteluun osallis-

tumista. Vaikka Peetu sanookin, ettei halua olla transsukupuolisten ääni, hän myös tietää, että 

jotta ”hiljaisuus murtuisi”, jonkun täytyy ”lyödä rumpuja” ja ”kantaa banderolleja”. Jotta saisi oi-

keuksia, niitä täytyy vaatia mielenosoituksin ja äänekkäästi.  Silti hän mieluummin ”joka nyrkkiin 

käveltyään” on ”postoperatiivisesti vaan ihan vitun hiljaa”. Vastoinkäymiset ja koettu syrjintä, ehkä 

jopa väkivalta20, saavat Peetun haluamaan olla näkymättä. (Kesän jälkeen, 24–25.) Linhart kiinnittää 

huomiota samaan kuvioon omassa aineistossaan: sukupuoleltaan varioivat henkilöhahmot harvoin 

haluavat olla huomion keskipisteenä ja osallistua politiikkaan. Toisin kuin Linhart tulkitsee, en kat-

soisi, että kyse on pelkästään sosiaalisten sukupuolinormien täyttämisestä21. (Linhart 2015, 241–243.) 

Enemmän kuin sosiaalinormeista on mielestäni kyse tunteista. Häpeä, aiemmat negatiiviset koke-

mukset ja pelko ajavat piiloutumaan. On itsesuojelua olla asettumatta alttiiksi syrjinnälle. 

Myös Marja Björkin Poika-romaanin Makke kommentoi sukupuolen politiikkaa. Makke arvos-

telee Pride-kulkuetta22, joka symboloi sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen hyväksi tehtävää tasa-

arvotyötä. Makkelle Pride näyttäytyy ”pellekulkueena”, jossa outoihin asuihin pukeutuneet kirjavat 

ihmiset käyttäytyvät normatiivisesti sopimattomasti jopa seksuaalisesti julkisessa tilassa. Makken nä-

kemys Pride-kulkueesta on siis hyvin heteronormatiivinen ja ennakkoluuloinen. Vastapuolelle 

 
20 Avoimeksi jää onko Peetu todella kohdannut viharikoksia vai onko kyse kuvainnollisesti ”nyrkkiin kävelemisestä”. 
21 Linhart analysoi transfeminiinisten henkilöhahmojen haluttomuutta ottaa osaa politiikkaan. Hän väittää politiikan ole-

van aktiivista maskuliinista toimintaa ja analysoimiensa transnaishahmojen haluavan pyrkiä irti maskuliinisesta toimin-

nasta. (Linhart 2015: 242.). 
22 Björkin teoksen kohdalla on huomioitava, että teoksen ilmestymisajankohtaa edeltäneet kulkueet poikkeavat merkittä-

västi nykypäivän Pride-tapahtumista. Kyseessä on ollut huomattavasti pienempi tapahtuma. Teoksen ilmestymisvuonna 

2013 kulkueeseen osallistui 9 000 jäsentä. Vuoden 2014, jolloin osallistujamäärä kaksinkertaistui 20 000:een, jälkeen 

osallistujamäärät ovat kasvaneet. Vuoden 2019 kulkueeseen osallistui jo 100 000 jäsentä. 
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asettuvat Priden ”vastamielenosoitukset” ja niihin liittyvä aggressiivisuus. Makke viittaa vuoden 2010 

Pride-kulkueeseen kohdistettuun pippurisumutteella tehtyyn hyökkäykseen, jonka Makke tuomit-

see ”rikolliseksi, julmaksi ja säälimättömäksi”. (Poika, 182.) Vaikka Makke tunnistaa ja tuomitsee 

sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kohdistuvan väkivallan, ylläpitää hän itse juuri heteronorma-

tiivisia rakenteita, joiden verukkeella väkivaltaa tehdään. 

Itse en tykkää siitä, että homoseksuaalit, transvestiitit ja transsukupuoliset kulkevat pellekulkueissa ja toiset 

heittelevät niitä kananmunilla tai tekevät kaasuiskun kulkuetta vastaan vain demonstroidakseen. Toinen puoli 

käyttäytyy rivosti, sen kuvan ainakin uutisista saa, ja toinen rikollisesti, julmasti ja säälimättömästi. Sitä paitsi 

kulkueissa menee asiat sekaisin, liian monta jengiä samassa nipussa. Ihmisen sukupuolisuus on vakava asia. 

Minusta näihin asioihin pitää suhtautua asiallisesti. (Poika, 182.) 

Makken syrjivä asenne seksuaalivähemmistöjä kohtaan nousee esiin. Hän rajaa itsensä tästä pervojen 

queerihmisten joukosta pois ja asettaa oman ”vakavan” identiteettinsä vastakkain seksuaalivähem-

mistöjen ”rivon käytöksen” ja pelleilyn kanssa. Heteronormista poikkeava seksuaalinen identiteetti 

näyttäytyy näin tuomittavana, epäsovinnaisena ja toisaalta naurunalaisena. Hänen identiteettiinsä sen 

sijaan tulee ”suhtautua asiallisesti”. Makken voimakas tarve sopeutua ympäröivään yhteiskuntaan 

purkautuukin teoksessa ennakkoluuloisuutena homoseksuaalisuutta kohtaan. (Poika, 182.) 

Sopeutumisen tarve purkautuu myös sisäistettyinä ennakkoluuloina transsukupuolisuutta koh-

taan23. Makke ei pyri irrottautumaan pelkästään seksuaalivähemmistöistä vaan myös sukupuolivä-

hemmistöstä. Hänelle hänen sukupuolenkorjauksensa ei siis näyttäydy yhteiskunnan normeja kyseen-

alaistavana vaan se nimenomaan vahvistaa niitä. Makke on mies. Hän irrottautuu jopa termistä trans-

sukupuolinen ja transmies, sillä ne erottavat hänet (cis)miehistä. 

Netissä kaikkia erilaisia ihmisiä loukataan aivan poskettoman rajusti. Ennen minua loukkasi, jos joku sanoi 

transsukupuolisia transuiksi. Nykyään ei enää, vaikka termi on väärä. Minä en ole transu vaan transsukupuoli-

nen. Paitsi että en ole. Minä olen mies. (Poika, 182.) 

Kuten johdannossa analysoidussa Kolun romaanin kohtauksessa myös Björkin romaanin katkelmassa 

on pedagoginen sävy. Makke opettaa lukijaa. Hän ohjailee lukijan kielenkäyttöä arvottavasti: ”termi 

[transu] on väärä”. (Poika, 182.) Pedagoginen sävy paljastaa, että molemmat teokset ovat myös ten-

denssikirjallisuutta. Tarkoitus on vaikuttaa lukijoihin, yhteiskunnan diskurssiin ja politiikkaan. 

Björkin romaanin ymmärtämistä tukevat maskuliinisuuden teoretisoinnit. Perry Nodelmanin 

(2002, 12) mukaan maskuliinisuus ymmärretään feminiinisyyden kautta, eli sen mukaan mitä se ei ole. 

Näin on myös Björkin romaanissa. Makke selvästikin pyrkii kaikin keinoin eroon feminiinisyydestä. 

Kimberly Reynolds (2002, 98) puolestaan muistuttaa, että maskuliinisuus koostuu oletuksista, jotka 

kohdistamme miehen kehoon ja jotka varioivat sen mukaan, kuinka mies sopii maskuliinisiin oletuk-

siin. Näin maskuliinisuuden vaatimukset ja odotukset varioivat eri konteksteissa. Makke mieltää 

 
23 Toisinaan puhutaan myös sisäistetystä transfobiasta, millä tarkoitetaan, että yhteiskunnan cisnormatiivisuus on niin 

sisäistettyä, että omaa ja muiden transsukupuolisten identiteettiä kohtaan suuntautuu vahingollisia joskus jopa väkival-

taisia ajattelutapoja ja tekoja. 
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itsensä ”perusmieheksi” (Poika, 211), mutta lukija saattaisi luonnehtia häntä toksisen maskuliinisuu-

den käsitteen avulla. Sosiologi Nancy Chodorow (1999, 218) luonnehtii länsimaista maskuliinisuutta 

niukkatunteiseksi, kilpailuhenkiseksi ja läheisyyttä vältteleväksi. Chodorowiin nojaten Cheri Pascoe 

(2012, 114–115) liittää valkoisen miehen maskuliinisuuteen homo- ja naisvihan. Makken mieskäsitys 

näyttäytyy heteroseksismin, vähemmistöjen syrjinnän, maskuliinisiksi miellettyjen tekojen kuten rö-

töstelyn ja vandalismin ja manuaaliseen työhön perustuvien ammattivalintojen kautta. Makke antaa 

ymmärtää, että hän ymmärtää naisia ja naisen epätasa-arvoista asemaa yhteiskunnassa (Poika, 86). 

Judith Gardiner (2013, 122–124) havaitsee samanlaisen myytin transmaskuliinisuudesta: transmies kä-

sitetään naiseutta paremmin ymmärtäväksi kuin cismies. Makken tapa kohdata nainen on kuitenkin 

emotionaalisesti etäinen. Makke ei siis lunasta väitettään. Nuoruudentyttöystävä Jenni jää emotionaa-

lisesti etäiseksi, ja suhde esitetään pääosin fyysisenä. Myös teoksen lopussa löytyvä tyttöystävä Sonja 

jää etäiseksi. Sonjan tehtäväksi jää täyttää heteronormatiivinen rooli ruuanlaittajana ja lasten teki-

jänä, ”tosinaisena” (Poika, 212). Vaikka Makke siis väittää ymmärtävänsä naisia emotionaalisesti, se 

ei tekstistä juuri välity. Pikemminkin Makken käsitykset sekä mies- että naissukupuolesta ovat sel-

västi vanhanaikaisia. 

Makken konservatiivisia ja heteroseksistisiä sukupuolikäsityksiä ruokkivat ystäväpiiri ja lap-

suudessa huonosti vastaanotetut sukupuolen ilmaisun yritykset (esim. Poika, 40). Aikuisen Mi-

ron/Makken pyrkimyksen kohti asfalttityöntekijä-perheenisä-tyyppistä ”perusmiestä” voi siis ym-

märtää pyrkimyksenä erehtymättömästi ymmärrettävään normatiiviseen maskuliinisuuteen. Kyse on 

ennen kaikkea tiedostamattomasta pyrkimyksestä, joka heijastelee sisäistettyä hetero- ja cisnormatii-

visuutta. Perinteisten maskuliinisuuskäsitysten kriittinen tarkastelu jää Björkin teoksessa kuitenkin 

lukijan vastuulle. Teos ei tarjoile kriittistä näkökulmaa heteroseksistiseen mieskäsitykseen. Päinvas-

toin heteroseksistinen mieskäsitys tuntuu toimivan yhteisöön integroitumisen avaimena. Makken vel-

jen Aaroninkin on helpompi hyväksyä Makken maskuliinisuus, kun tämä sopii sekä fyysisesti että 

sosiaalisesti perinteiseen heteroseksistiseen mieskäsitykseen (mt. 200). 

Toisenlaista maskuliinisuuskäsitystä on esitelty transmiesten maskuliinisuuden teoretisoin-

neissa. Esimerkiksi transsukupuolisuutta tutkinut Sally Hines (2010) havaitsee useimpien tutkimiensa 

todellisten transmiesten jakavan niin sanotun joustavan käsityksen maskuliinisuudesta. Myöhem-

missä teoksissa joustava maskuliinisuuskäsitys tuntuisi olevan tyypillisempi kuin heteroseksistinen 

maskuliinisuuskäsitys. Joustavan maskuliinisuuden korostuminen liittynee nuortenkirjallisuudelle 

tyypilliseen humanismiin. Koska nuortenkirjallisuudella on taipumus kasvattavaan ja opettavaan ot-

teeseen, syrjivät toimintatavat usein selittyvät teoksissa ei-toivottaviksi ja yhdistyvät harvoin samas-

tumisen kohteeseen tai niiden ongelmallisuus ymmärretään, joka johtaa henkilöhahmon positiiviseen 

kehitykseen. Joustavaa maskuliinisuutta edustava mieskäsitys sopii siis nuortenkirjallisuuden 
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didaktisiin tendensseihin. Björkin teoksen poikkeaminen tästä eetoksesta onkin kiinnostavaa. Teos 

tuo esiin eräänlaisen käsityksen maskuliinisuudesta ja transmaskuliinisuudesta. Makken heterosek-

sismi ja ennakkoluuloisuus tekee hahmon kuitenkin hankalasti lähestyttäväksi. 

Björkin romaanin maskuliinisuuskäsitys osoittaa identiteetin suhteisuutta. Makke ottaa yhteis-

kunnassa vallitsevan maskuliinisuuskäsityksen oman identiteettinsä lähtökohdaksi. Identiteetti muo-

dostuu siis suhteessa yhteiskuntaan. Toisaalta Makken maskuliinisuuskäsitys suhteutuu myös muihin 

romaanihahmoihin, erityisesti miespuolisiin ystäviin ja veljeen Aaroniin. Tässä luvussa olenkin tar-

kastellut, miten identiteetin rakentuu suhteessa toiseen ja laajemmin yhteiskuntaan.  

Tyypillisesti transsukupuoliset henkilöhahmot pyrkivät vetäytymään sukupuolen politiikan te-

kemisestä, minkä kytkin häpeään ja pelkoon mahdollisesta syrjinnästä. Aineistossani kertovassa ase-

massa olevat transsukupuoliset hahmot peilaavat itseään ympäröiviin cissukupuolisiin kuten Kolun, 

Mattilan ja Björkin teoksissa. Keskeisiä vertailukohteita ovat oman perheen jäsenet eli vanhemmat ja 

sisarukset, kumppanit sekä läheiset ystävät. Osassa teoksista transsukupuolisen päähenkilön ja cissu-

kupuolisen kumppanin identiteetit tuntuvat joutuvan vastakkain. Transsukupuolisen hahmon identi-

teetti uhkaa toisen osapuolen identiteettiä, mihin teoksissa vastataan eroamalla tai työstämällä cissu-

kupuolisen hahmon identiteettiä. Mattilan romaanissa näytetään parisuhde, jossa sukupuoli- ja sek-

suaali-identiteetti näyttäytyvät joustavina kategorioita, jolloin niitä voidaan ongelmattomasti muo-

kata toisen identiteettiin sopiviksi. Osassa teoksista positiivinen ja avarakatseinen suhtautuminen 

transsukupuolisuuteen yhdistetään metaforisesti korkeuden ja lintuperspektiivin kuvaukseen. Avara-

katseisuutta kuvataan taivaaseen ja korkeuteen liittyvien metaforien avulla. Henkilöhahmojen nimiä 

analysoidessani kiinnitin huomiota Hulkon romaaniin, jossa muista teoksista poiketen transsukupuo-

linen hahmo ei itse nimeä itseään vaan cissukupuolinen hahmo nimeää transsukupuolisen hahmon. 

Tulkitsen nimen lempinimenä ja nimeämisen prosessin siksi voimaannuttavana yhteisöön kuulumi-

sen merkkinä. 

Kytkin aineistossani käytettävän minäkerronnan identiteetin kuvaamisen traditioon. Minäker-

ronnan lisäksi myös Kolun ja Mattilan teoksissa hyödynnettävä kerronnan fragmentaarisuus liittyy 

identiteetin kuvaukseen. Sen avulla esitetään tekstuaalisesti identiteetin työstämisen prosessia. Kolun 

ja Mattilan teosten kerronnallinen fragmentaarisuus poikkeaa nuortenkirjallisuuden tavanomaisesta 

lineaarisesta rakenteesta. 

Transhahmojen suhteet vanhempiinsa ovat monin tavoin ongelmallisia. Suurin osa hahmoista 

on muuttanut tai muuttaa vanhempiensa kotoa omaan kotiin kertomuksen aikana. Tyypillisesti vähin-

tään toinen vanhemmista suhtautuu transnuoreen heteronormatiivisesti. Kolun teoksessa vanhem-

mille hahmottuvat keskenään erilaiset roolit: romaanin äitihahmon liitän Linhartin (2015) kuvaamaan 

korkeakoulutettujen näennäisesti suvaitsevien vanhempien traditioon, isä puolestaan näyttäytyy 
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aidosti hyväksyvänä. Kolun romaanissa äiti kytketään maahan, paikalleen jäämiseen ja kipeisiin men-

neisyysmuistoihin, isä puolestaan taivaaseen, kehittymiseen ja tulevaisuuteen. Björkin romaanin pää-

henkilö on muista poiketen niin riippuvainen vanhemmistaan, ettei kykene edes itse tunnistamaan 

omaa transidentiteettiään ilman äitinsä apua. Aineistossani omaa identiteettiä, elämää, tulevaisuutta 

ja menneisyyttä koskevia päätöksiä tekevä nuori kohtaa tyypillisesti vanhempiensa vastustuksen. Mo-

nesti vanhemmat olettavat, että nuorella ei ole tarvittavia kognitiivisia kykyjä, tietoutta tai identiteetin 

stabiiliutta sellaisten päätösten tekemiseen. Näin on esimerkiksi Mattilan romaanissa. 

Kiinnitin huomiota, että toisin kuin esimerkiksi amerikkalaisessa traditiossa kotimaisissa nuor-

tenkirjallisuuden transkuvauksissa kotoa karkaaminen ja lapsen hylkääminen eivät hallitse transsu-

kupuolisuuden kertomuksia, edes varhaisempia. Kenties hylkääminen, kotoa ulos heittäminen ja ko-

dittomaksi jääminen, toisaalta myös kotoa karkaaminen, eivät sovi suomalaiseen käsitykseen yhteis-

kunnasta ja lastensuojelusta. Toisaalta perheen negatiivisuus ja jopa väkivaltaisuus nähdään kotimai-

sessa kirjallisuudessa transnuoren elämään kuuluvana. Näin teoksissa tullaan myös normalisoineeksi 

perheen negatiivista suhtautumista ja ajatusta, että nuoren tulee ”sietää” sitä, ainakin kunnes pystyy 

aloittamaan itsenäisen elämän.  



36 

 

3. Sukupuoli-identiteetti ja keho 

Tässä luvussa käsittelen sukupuolen kehollisuutta. Aineistossani toistuvat transmaskuliinisuu-

teen liittyvät keholliset kokemukset kuten dysforia rinnoista, joka ilmenee teoksissa monin tavoin, 

tyypillisesti rintojen sitomisella ja peittämisellä. Kehodysforian kuvaaminen on transkirjallisuudessa 

tavallista. Kiinnitetäänhän transidentiteetti usein kehodysforiaan24  ja normatiivisiin oletuksiin ke-

hosta, vaikka todellisuudessa kehodysforia on vain osa sukupuoleltaan varioivan yksilön keholli-

suutta. Transsukupuolisuutta käsittelevässä keskustelussa ja kirjallisuudessa kehon rooli on siis tyy-

pillisesti korostunut ja normatiivinen. Normatiiviset oletukset kehosta tarkentuvat usein biologisiin 

käsityksiin kehosta ja sukupuolesta. Kehoa ei kuitenkaan voi alistaa pelkälle biologialle vaan kehol-

lisuus muovautuu vuorovaikutuksessa toisten kehojen ja tunteiden kanssa (Rooke 2010, 71). Näin on 

myös aineistossani. Esimerkiksi Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kehoja suhteu-

tetaan toisiinsa. Ne vertautuvat toisiinsa ja kohtaavat fyysisesti. 

Keho on lisäksi yhteydessä identiteetin muotoutumiseen. Ajatukset ja kokemukset muotoutuvat 

aivoissa, jotka ovat jatkuvassa yhteydessä koko muuhun kehoon (Rautio 2006, 33). Kehollisuus on 

siis ymmärrettävä identiteetin osana ja oma keho kiinteänä osana omaa identiteettiä. Kehossa tapah-

tuvat muutokset, esimerkiksi kasvaminen, puberteetti tai ikääntyminen, myös osaltaan vaikuttavat 

identiteettiin (Pirskanen 2006, 99). Näin keholliset muutokset voivat olla avain identiteetin muutok-

seen. Keholliset muutokset näkyvät myös aineistossani: transmaskuliinisille hahmoille tytöille tyy-

pillisen puberteetin tuomat keholliset muutokset ovat tyypillisesti omaa identiteettiä uhkaavia. Björ-

kin Poika-romaanissa Makke ei haluaisi edes ajatella niiden koskettavan itseään. ”Tiesin, että tytöille 

kasvaisi kohta tissit, mutta en osannut ajatella että ne kasvaisivat myös minulle (Poika, 53).” Koska 

sukupuolen lääketieteellinen korjaaminen jää aineistossani marginaaliin, eivät sukupuolenkorjauksen 

tuottamat keholliset muutokset vielä pääse vaikuttamaan identiteettiin. Vain Björkin romaanissa ku-

vataan lyhyesti sukupuolenkorjaukseen liittyvien kehollisten muutosten vaikutusta. 

Aloitan luvun tutkimalla teoksista välittyviä kehokäsityksiä, joista keskeisin on dysforiakeskei-

syys. Kehodysforian kuvauksessa aineistossani korostuu kolme kehollista motiivia, joilla myös argu-

mentoidaan hahmon transsukupuolisuutta: rintojen sitominen, hiusten leikkuu ja mekon pukeminen. 

Lisäksi tarkastelen Kolun ja Björkin romaanien leikkauskeskeisyyttä. Björkin romaania tutkin myös 

suhteessa ongelmakertomuksen traditioon, sillä dysforiakeskeiset ja normatiiviset kehokäsitykset ko-

rostuvat ongelmakertomusten traditiossa. Toisessa alaluvussa käsittelen teosten tiloja, sillä keho on 

 
24 Kehodysforialla tarkoitetaan kehon sukupuolitettuihin piirteisiin liittyvää ahdistusta. Kehodysforia syntyy siitä, että 

oma keho ja muiden tulkinta siitä, eivät vastaa omaa identiteettikokemusta. Jos syntymässä määritelty sukupuoli ei kuvaa 

yksiselitteisesti omaa identiteettiä, liittyy sukupuolen kehollisuuteen tyypillisesti sukupuolidysforiaa, sillä sukupuoli ym-

päröi meitä jatkuvasti erottamattomana (Halberstam 1998, 119). 
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jatkuvassa vuorovaikutuksessa myös ympäröivään tilaan. Maantieteilijät Lynda Johnston ja Robyn 

Longhurst (2010, 26) muistuttavatkin, että keho vaikuttaa siihen, miten ymmärrämme tilaa. Kirjalli-

suudessa tila voidaan ymmärtää myös metaforisena. Näin on myös aineistossani. Teoksissa toistuvat 

välitilat käynnistävät identiteetin työstämisen. 

 

3.1 Kehokäsitykset 

Aineistossani kehodysforiaa ja sen kanssa selviämistä kuvataan teoksissa toistuvilla keinoilla. Kolun 

romaanissa Kesän jälkeen kaikki on toisin Peetu kuvaa omaa dysforiaansa välillisesti purjelentoko-

neen avulla. Oma keho rinnastetaan koneeseen. Kuten ”koneessa on kohtia, joihin se ei halua koske-

tettavan, jotta se voi lentää” on Peetussakin kohtia, joita hän ei halua kosketettavan (Kesän jälkeen, 

32). Rinnastaminen toistuu Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa, jossa Kepan ja Huun kehoja 

vertaillaan rinnastaen lihavuuden tuottamaa dysforiaa transsukupuolisen dysforiaan. 

On hyvä huomata, että kehodysforia kiinnittyy paitsi omaan kehoon myös sosiaalisiin odotuk-

siin. Transsukupuolisen keho ohjaa sosiaalisia odotuksia. Silloin kun transsukupuolisen keho ei sovi 

normatiivisiin odotuksiin oman identiteetin mukaisesta kehosta, voi transsukupuoliseen yksilöön hel-

posti kohdistua oman identiteetin kanssa vastakkaisen sukupuolen odotuksia. Dysforia liittyykin juuri 

sosiaalisiin odotuksiin. Se on ilmiö, joka saa voimansa yhteiskunnan normatiivisista rakenteista ja 

niiden noudattamisen pakosta. Tarkastelen aluksi kolmea tyypillistä motiivia, joita teoksissa käyte-

tään transmaskuliinisen hahmon dysforian esittämiseen: rintojen sitominen, hiusten leikkuu ja mekon 

pukeminen. Kuten osoitan näillä motiiveilla argumentoidaan hahmon transsukupuolisuutta.  

Ensinnäkin transmaskuliinisen hahmon kehodysforiaa käsitellään kuvaamalla rintojen sito-

mista ja ”litteyden” tavoittelua. Kaikissa teoksissa viitataan rintojen sitomiseen. Rintojen sitominen 

korostuu, sillä hahmot ovat nuoria ja siten sukupuolenkorjausleikkausten ulottumattomissa. Nuorista 

transhahmoista tuntuu, että rintojen feminiiniset piirteet pitää piilottaa. Osassa romaaneista tämä nä-

kyy myös epäterveellisten sitomistapojen kuvauksessa muun muassa ideaalisiteiden käyttönä (Poika, 

142; myös Järistyksiä, 28) ja teippaamisena (Poika, 166–167). Teippaaminen on päässyt myös Björkin 

teoksen kanteen. Se että vaarallisia sidontatapoja hyödynnetään Björkin romaanissa, korostaa pää-

henkilön normatiivisuutta. Makke kuitenkin luopuu vaarallisista menetelmistä, kun äiti ostaa hänelle 

binderin (mt. 170–171). Myös Eelia luopuu ideaalisiteistä ostettuaan binderin. Näin epäterveelliset 

sidontamenetelmät kytketään piilotettuun, salattuun tai vielä tiedostamattomaan identiteettikokemuk-

seen. Kun kokemus on sanallistettu, siirrytään legitimoituihin hoitokeinoihin. Rintojen sitomista ku-

vataan myös siihen liittyvien kokemusten kautta, kuten Mattilan Järistyksiä-romaanissa: paidan ny-

kiminen alaspäin hermostuneena (Järistyksiä, 33) ja hengityksen salpautuminen, kun on sitonut 
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rintoja liian pitkään. ”Islan ollessa keskittynyt tv-ruutuun suljin salaa silmäni ja painoin kädellä rin-

taani. Sisäänhengitys, uloshengitys, keuhkot toimivat niin kuin niiden kuuluikin toimia ja silti mi-

nusta tuntui kuin olisin haihtunut vähitellen ilmaan. (mt. 44.)” 

Toinen teoksissa toistuva motiivi on hiusten leikkaaminen. Tyypillisesti lapsuuteen sijoittu-

vassa kohtauksessa transhahmo ”nirhii onnellisena luonnonkiharat hiukset lattialle” keittiösaksilla 

(Järistyksiä, 66). Saksien terän ja hiusten pehmeyden vastakkaisuus tuodaan kohtauksissa yleensä 

vahvasti esiin. Leikkaaminen tehdään itse ja salaa. Kolun teoksessa Peetu leikkaa hiuksensa yöllä. 

Yön hiljaisuus saa Peetun keskittymään kerronnassaan hiustenleikkuun terävään ääneen ja isän kuor-

saukseen. Hän hahmottelee erilaisia tekstuureja, jotka asetetaan vastakkain: kylmä iho, saksien me-

tallinen terä, peilin hämärä heijastus ja hiustupsut iholla ja lattialla. Onnistuneen hiustenleik-

kuun ”palkintona” on mukavan viileä tyyny. Omien hiustensa lisäksi Peetu leikkaa myös äitinsä hiuk-

set, jolloin hiustenleikkaukseen liittyy myös kostaminen. Leikkaamalla äitinsä hiukset Peetu ottaa 

äitinsä elämän hetkeksi hallintaansa. Äidin silmät pysyvät kohtauksessa kiinni, vaikka Peetu arvelee-

kin hänen heränneen, minkä Peetu liittää oman tekonsa uhkaavuuteen. ”Ehkä hän pelkää.” (Kesän 

jälkeen, 49–51.) Vaikka Peetun öinen kosto olisikin pelottanut, päivänvalossa äiti palauttaa oman auk-

toriteettinsa. Hän muokkaa lyhyet hiukset osaksi omaa tyyliään. ”Hän ottaa haltuun sen minkä minä 

tein.” (mt. 93.) Marja Björkin Poika teoksessa Makke ei puolestaan itse leikkaa hiuksiaan lyhyiksi, 

vaan tuttu kampaaja, joka samastuu Makken ”poikatyttöyteen”, leikkaa Makkelle lyhyet hiukset. Toi-

saalta myös Makke myöntää, että olisi tarvittaessa leikannut hiukset itse. (Poika, 16.) 

Kolmas toistuva motiivi transmaskuliinisuutta kuvaavissa teoksissa on episodi, jossa 

transhahmo on pakotettu käyttämään mekkoa tai hametta. Tyypillisesti mekkomotiivi esiintyy teok-

sessa vain kerran ja kohtaus päättyy niin traagisesti, että vanhemmat hyväksyvät tappionsa. Oleellista 

on, että vaatimus mekon käyttämisestä tulee juuri vanhemmilta. Se että kohtaukset jäävät teoksissa 

yksittäisiksi todistaa, että translasten pyrkimys hyvää oloa tuottavaan sukupuolen ilmaisuun ja halu 

irtautua dysforiaa tuottavasta sukupuolen ilmaisusta voittavat perheen normatiivisuuden. Mattilan ro-

maanissa Järistyksiä Eelia päätyy viettämään koulun koko joulujuhlan yksin räntäsateessa koulun 

roskisten välissä, koska ei halua mennä sisälle mekossa. Vaatteiden sopimattomuuden avulla kuva-

taan häpeän tunnetta ja yhteiskuntaan sopimattomuutta. Mekko estää liikkumasta: sukkahousut me-

nevät vinoon, kenkien remmit aukeilevat, ”jotain pitää koko ajan kiskoa ja suoristaa”, on kylmä ja 

räntäsade suttaa hiukset. Olo on tahmea ja likainen. Kirjallisuudentutkija Julia Kristevan (1993, 197–

200) näkemyksen mukaan lika on yhteiskunnan logiikan ulkopuolista; se on normatiivisen rajan 
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ulkopuolella. Kristevan abjekti25 määrittyykin juuri saastaisuuden kautta. Eelia tunnistaa itsessään 

abjektiuden, mikä estää häntä liittymästä seuraan. ”Tuntui haalenneelta, kuin joku olisi kumittanut 

minua pois maisemasta.” Koska mekko päällä ei pysty olemaan oma itsensä, on oltava kuin ei olisi 

olemassakaan. Pelko kiusaamisesta ja tunne oman ulkonäön vieraudesta saavat Eelian eristäytymään 

täysin sosiaalisesta kanssakäymistä. 

Kotona Eelia polttaa mekon kiukaan tulipesässä sanomatta sanaakaan. Vanhempien kasvoilta 

katoaa väri ja he ovat ”kerrankin hiljaa”. (Järistyksiä 144–146.) Lapsen vaikeneminen osoittaa uhmak-

kuutta, jonka edessä vanhempien vaikeneminen osoittaa häpeää ja pelkoa. Heteronormatiivisuutta 

ruotsalaisessa nuortenkirjallisuudessa tutkinut Mia Franck (2009, 210) näkee vaikenemisen feminii-

nisenä positiona, jossa ”tyttö kieltäytyy toimimasta muiden ehdoilla”. Näin tosiaan käy Mattilan ro-

maanissa, vaikka Eelia irrottautuukin juuri tyttöydestä ja siihen liittyvistä normeista. Kysymys on 

itsenäistymisestä ja oman abjektiuden purkamisesta. Mekon polttaminen purkaa Eelian abjektiuden, 

minkä jälkeen omaa identiteettiä voidaan rakentaa. Huomattavaa on, että Eelian abjektius liittyy koh-

tauksessa tyttöjen vaatteiden käyttöön. Tältäkin osin teos siis osoittaa Eelian transmaskuliinisuuden 

ja cisnormin heikkouden: vaikka Eelia ei ole korjannut sukupuoltaan mieheksi näyttää hän oudolta ja 

vieraalta feminiinisissä vaatteissa. Kristevan (1993, 195) abjekti määrittyykin suhteessa sitä rajoitta-

van kiellon heikkouteen. Cisnormatiiviset pukeutumisnormit ja kiellot näyttäytyvät siis romaanissa 

hauraina. Kohtauksessa tuli asettuu vastakkain aiemman kylmyyden kanssa. Eelian itse päätettyä 

omasta pukeutumisestaan kohtaukseen tulvii lämpöä, suorastaan kuumuutta, ja valoisaa hehkua. 

Toisten määräysten ja sosiaalisten normien mukaan toimiessa tunnelma on kylmä, märkä, yksinäinen 

ja pimeä. Mekko saa siten merkityksensä siihen tarrautuvien häpeän ja ulkopuolisuuden symbolina. 

Näin mekon polttaminen osoittaa myös halua unohtaa häpeällinen kokemus. (Järistyksiä 144–146.) 

Myös Björkin romaanissa Poika esiintyy hamemotiivi. Makken äiti lahjoo Makken pukemaan 

hameen kouluun. Makke ei kuitenkaan osaa toimia hameen kanssa: ”hame oli ristinä kun harpoin 

kohti koulua”. Hame estää jälleen liikkumisen ja osoittaa epäsopivuudellaan Makken maskuliini-

suutta. Hamekohtauksessa korostetaan jopa humoristisen liioitellusti ristiriitaa feminiinisen asun ja 

maskuliinisen käytöksen välillä. Makke erottuu tytöistä, jotka istuvat siististi hameen kanssa, ja sa-

mastuu luokan poikiin, jotka röhnöttävät pulpetin ääressä jalat levällään, jolloin myös hameen alle 

näkyy. Kohtauksen huumori perustuu heteronormatiiviselle ajatukselle, että maskuliinisuus ja femi-

niinisyys on pidettävä erillään ja yksilön tulee olemuksessaan ja habituksessaan toteuttaa vain toista 

tai hän joutuu naurunalaiseksi. Huumorilla on näin normatiivinen tavoite. Nuortenkirjallisuutta muun 

 
25Abjekti, pois heitetty, on ei-subjekti. Torjuttuna toiseutena se edeltää objektia. Abjekti ei siis yllä yksilöksi, muttei 

myöskään tule kohdatuksi. (Kristeva 1993, 199.) Abjektin käsitettä on sovellettu queertutkimuksessa paljon, sillä se osoit-

taa yhteisössä torjuttua normatiivisten rajojen ulkopuolista.  
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muassa transsukupuolisuuden näkökulmasta tutkinut Victoria Flanagan (2002, 79) ehdottaa, että po-

jan ja tytön ”ristiin pukeutumisella” on ollut kirjallisuudessa erilaiset tehtävät: maskuliininen femi-

niinisyys näyttäytyy huumorin kautta ja feminiininen maskuliinisuus puolestaan yhteiskunnassa sel-

viytymisen ja toimimisen ehtona. Kiinnostavaa on, että Makken hamekohtauksessa luodaan lukijalle 

humoristinen kuva maskuliinisesta feminiinisyydestä. Maskuliinisen ja feminiinisen yhdistäminen 

tapahtuu siten, että Makke muistuttaa lukijan mielikuvassa enemmän ristiin pukeutunutta poikaa, 

kuin hameeseen pukeutunutta tyttöä. Transpoika siis pukeutuu ristiin tyttöjen vaatteisiin. Transpojan 

ristiin pukeutuminen on kuitenkin outoa ja vieraannuttavaa: se purkaa hahmon maskuliinisuutta eikä 

vahvista sitä. Makke tosiaankin joutuu muiden katseiden maalitauluksi, mitä Järistyksiä-romaanin 

Eelia on uskaltanut vain arvella. ”Kaikki tuijottivat.” Ulkopuolisuus luokan yhteisöstä näytetään mui-

den katsella, mutta Makken kokemukseen ei päästä käsiksi. Makke vain toteaa ”hame[en] rat-

kais[evan] kaiken [– –] [hän ei] voisi olla poika siinä koulussa”. Hän osoittaa tyytymättömyyttä ja 

harmitusta ”piti mennä tyttöjen jonoon”, mutta tunteiden kuvaus jää siihen. Aiempi humoristinen 

kuvaustapa muuttuu näin yhtäkkiä toteavaksi ja Makken hahmo jää jälleen etäiseksi. (Poika, 50–52.) 

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa kehodysforia kohdistuu kahdella tavalla: se liittyy 

toisaalta lihavuuteen toisaalta transsukupuolisuuteen, joita rinnastetaan ja suhteutetaan toisiinsa. Pää-

henkilön Kepan dysforia näkyy erityisesti itseinhona, oman kehon kritiikkinä ja haukkumisena, mutta 

tilaa saa myös lihaviin suhtautuvan asennoitumisen kommentointi. Teoksessa Huun hahmo asettuu 

tätä syrjivää diskurssia vastaan. Huun tehtävä on purkaa Kepan sisäistettyjä ennakkoluuloja muiden 

suhtautumisesta lihavuuteen. Teoksessa kuitenkin viitataan myös Huun kehodysforiaan. Huun trans-

sukupuolisuus paljastuukin tilanteessa, jossa tuuli nostaa hänen takkinsa liepeitä siten, että binderin 

reunat paljastuvat (Suojaava, 58–59). Romaanissa transsukupuolisuus siis tunnistetaan dysforian ja 

kehon muokkaamisen kautta. 

Ensimmäisen kerran hahmojen kehodysforia rinnastuu kirpputorilla. Huu ehdottaa ostoksille 

menoa ja paljastaa oikeasti inhoavansa vaatteiden ostamista. Kepalle paljastus on yllättävä: ”Olen 

aina ajatellut, että laihoilla on helppoa kun ne voi vaan mennä kauppaan ja valita, mitä haluavat.” 

Häntä ahdistaa lihavuus. Huuta puolestaan ahdistaa hänen oma hoikkuutensa miesten vaatteissa. 

Kummankaan keho ei siis vastaa yhteiskunnan odotuksia, mikä tuottaa epävarmuutta. (mt. 67–68.) 

Se katsoo mua suoraan ja tiedän, että se näkee kopin kalmankelmeässä valossa hikisen, epätoivoisen läskilortin, 

joka on ahtautunut taas yhteen aivan liian pieneen asuun, peili heijastaa mekon irvistävän korsettiselän ja rint-

sikoiden alta pullistelevat makkarat, finnit, koko kauheuden. 

Hetki pysähtyy niin kuin elokuvissa enkä tiedä millä heittäisin Huuta. 

Sitten tapahtuu ihme. Sen kasvoille leviää vilpittömän onnellinen ilme ja se sanoo että wau, onpa makee, tuo 

on just kuin sulle tehty. 

Ja ennen kuin ehdin edes ajatella, että niin, läskimaailman läskille sopiva läskimekko, sen kasvot katoavat ja 

se sanoo vielä seinän läpi: ”Tuo sun on otettava.” (Suojaava, 74.) 
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Kohtauksessa vastakkain asettuvat peili, joka mahdollistaa itsensä näkemisen toisen silmin, ja toisen 

todellinen katse. Kepa odottaa Huun näkevän itsessään groteskin finnisen ”läskilortin”, jonka kehon 

rasva pursuilee mekon reunoista, koska sen hän itse näkee peilistä. Toisen katse asettuu tätä vastaan. 

Peili siis näyttää Kepalle vain hänen omat epävarmat kehonkohtansa. Sen sijaan Huu näkee Kepassa 

kauneutta. Kehullaan Huu pääsee jopa vaikuttamaan Kepan omakuvaan, niin että hän ostaa mekon. 

(Suojaava, 74.) Peili paljastaa omakuvan ja toisen katseen kompleksisen suhteen. Lopulta omakuva 

hieman muuttuu toisen katseen avulla. 

Kehodysforia rinnastuu uudelleen, kun Kepan ehdottaa, että pari menisi uimaan. Huun seura ja 

merimaisema saa Kepan vapautumaan. Ehdotus lipsahtaa vahingossa, vaikka Kepa ei haluakaan 

Huun näkevän ”taikinatyynyä” muistuttavaa ”kuolemankalpeaa” vatsaansa meren pinnalla. Kuvauk-

sessa on jälleen groteskeja elementtejä, kun Kepan lihavuutta kuvataan liittämällä yhteen kuollut ruu-

mis ja ruoka. Kuoleman ja ruuan yhdistäminen näyttää lihavuuden vastenmielisenä ylensyöntinä. 

Juuri lihavuuden vastenmielisyys saa Kepan ajattelemaan uimista ”yksityisenä”. Omassa rauhassa 

vesi kannattelee kehoa, joka kohoilee pintaan hengityksen tahdissa. Yksityisesti lihavuus on siten 

rauhallista kelluttavaa ja kohottavaa. Vatsan ”taikinatyyny” on levollinen ja elävä: kohoava. Muiden 

seurassa lihavuus muuttuu vastenmieliseksi, sillä lihavuuteen liitetään ajatuksia sairauksista ja kuo-

lemasta. Myös lihavuudesta aiheutuva dysforia saa siis voimansa sosiaalisista normeista. Vasta aja-

teltuaan omat alastomuuteen liittyvät häpeänsä hän tajuaa myös Huun tuntevan häpeää. Molemmat 

ovat ”friikkejä”, erilaisia ja muiden silmissä outoja. (Suojaava, 83–84.) Kohtauksessa osoitetaan, että 

vaikka eri tavalla normia rikkovien ihmisten kokemukset ovat erilaisia, niitä voidaan myös rinnastaa. 

Ulkopuolisuuden kokemus voi herkistää ymmärtämään toisen ulkopuolisuuden kokemusta. Oma ko-

kemus on siis avain toisen kokemukseen. 

Toisenlaista tapaa käsitellä dysforiaa käytetään Kolun romaanissa Kesän jälkeen kaikki on toi-

sin ja Mattilan romaanissa Järistyksiä. Molemmissa romaaneissa kehodysforiasta puhutaan metafo-

risesti. Keskeisimmät metaforat liittyvät keveyteen ja raskauteen sekä suuntiin ylös ja alas. Dysforia, 

kuten hetero- ja cisnormatiivisuus (luvussa 2), on raskasta ja vetää alaspäin. Vapautuminen dysforian 

otteesta puolestaan näyttäytyy keventymisenä, ylöspäin suuntaamisena ja lentämisenä. Esimerkiksi 

Kolun romaanissa kehodysforia kytkeytyy maan painovoiman kokemukseen. ”Haluanko taivaalle, 

jossa en tunne kehoani, kun sen hinta on, että illalla binderin poisotto sattuu enemmän kuin yleensä. 

(Kesän jälkeen, 17).” Painovoima ja paino, erityisesti rintojen paino, asettuu näin vastakkain lentämi-

sen kanssa. Painon metafora aktivoidaankin juuri lentämisen vapauttavan kokemuksen kautta. Toisi-

naan ahdistuksen tunnistaa vasta, kun sitä ei enää tunne. Peetun suhtautuminen kehodysforiaan onkin 

maltillinen. Tietyistä asioista ei puhuta, niitä ei ajatella. ”Mä en bindaa peilin edessä, koska en tahdo 

nähdä. Jos joku psyko sanoo sitä kehodysforiaksi niin olkoon. Mä vain en puhu siitä.” (mt. 37.) Myös 
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Mattilan romaanissa kehodysforian suunta on alas maata kohti. ”Painavat asiat” kuten kehodysforia 

pitää ”nieleskellä maata kohti” (Järistyksiä, 26). Jälleen painavuus aktivoidaan vapautumisen ja ke-

veyden kautta. Islan kosketus vapauttaa ja keventää oloa, jolloin kehodysforia samastuu painoon juuri 

keventymisen vastakohtana. ”Käsien levätessä ihollani tunsin otteeni heltiävän keinun naruista ja 

kaikkien painojen tipahtavan taskustani (mt. 61).” Näin toisen kosketus muuttaa käsitystä omasta ke-

hosta. Kehoon kohdistuvat rakastavat ja hellät teot helpottavat myös hellien ja rakastavien ajatusten 

kohdistamista omaan kehoon. Myös Hulkon romaanissa painavuus ja maa liittyvät kehodysforiaan, 

mutta metaforat kuvastavat Kepan lihavuutta eivätkä Huun transsukupuolisuuteen liittyvää ke-

hodysforiaa. ”Vihaan Kerttua [Kepan oikea nimi]. Se on pieni varpuslintu, onttoluinen suloinen py-

rähtelijä, en minä, koko painollani kiinni maassa. (Suojaava, 126.)” 

Dysforian lisäksi transkehoon liittyviä käsityksiä määrittää myös sukupuolen korjaaminen me-

dikaalisesti esimerkiksi hormonihoidoin ja leikkauksin. Silje Linhart osoittaa, että sukupuolen kor-

jauksen lääketieteelliseen prosessiin keskittyminen ja sen kommentointi saa sijaa osassa transsuku-

puolisuudesta kertovaa kirjallisuutta. Kehon muokkaaminen lääketieteellisillä keinoilla on nimittäin 

merkittävä osa monen sukupuolenkorjausprosessia. (Linhart 2015, 202, 289.) Sukupuolen korjaami-

nen näkyy myös omassa aineistossani. Selvimmin se on läsnä Kolun ja Björkin romaaneissa, mutta 

siihen viitataan myös Hulkon teoksessa (Suojaava, 106). Sukupuolenkorjauksen lääketieteellisestä 

prosessista kirjoittamisen haasteena on, että medikaalinen diskurssi hallitsee keskustelua sukupuolen 

moninaisuudesta. Esimerkiksi Suomen nykyinen translaki kiinnittää transsukupuolisuuden lääketie-

teeseen (Translaki 2002/563). Kysymys on sukupuolen medikalisaation diskurssista. Tällöin yksilön 

identiteetti supistetaan diagnooseiksi ja transsukupuolisuus nähdään vain lääketieteellisten toimenpi-

teiden esimerkiksi leikkausten kautta usein virheellisesti siten, että sukupuolenkorjaus kuvitellaan 

yhdeksi leikkaukseksi, jossa sukupuoli ”muuttuu” tai ”vaihtuu”. Tähän virheelliseen käsitykseen vii-

tataan ja käsitystä oikaistaan esimerkiksi Hulkon romaanissa (Suojaava, 106). Sukupuolen medikali-

saatio johtaa siis helposti harhaan. Sitä voidaan kuitenkin myös kritisoida. Esimerkiksi Kolun romaa-

nissa Peetu kommentoi sukupuolen medikalisaatiota. ”Diagnoosi: transsukupuolinen. Mun on niin 

vaikeaa ymmärtää, että se kuka mä olen, on jollekulle toiselle diagnoosi.” Peetulle transsukupuolisuus 

on identiteetti, siksi diagnosointi loukkaa häntä. Näin sekä lääkäreiden asennoituminen, johon liittyy 

diagnostinen luokittelu ja ”potilasleikki”, että translaki näyttäytyvät ongelmallisina. Lakiin liittyvät 

ongelmat ovatkin läsnä läpi teoksen. ”Laki tahtoo, että olemme steriilejä, että meiltä viedään ihmisenä 

jatkamisen kyky. Vain sillä ehdolla saamme olla niitä ihmisiä, joita olemme.” Peetu ottaa näin kantaa 

translain pykälään 1, jonka mukaan sukupuolen juridiseen vahvistamiseen tarvitaan lääkärin todistus 

lisääntymiskyvyttömyydestä (Translaki 2002/563). Viittaukset lakiin sitovat teosta Suomen transpo-

liittiseen tilanteeseen ottaen kantaa sen epäoikeudenmukaisuuteen. (Kesän jälkeen, 13, 72.) 
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Sukupuolen medikalisaatioon liitetään myös transhahmoista kertovassa nuortenkirjallisuudessa 

esiintyvä ongelmallinen ”onnekkaan nuoren narratiivi”. Onnekkaan nuoren narratiivi olettaa, että tyy-

pillinen transnuori tietäisi identiteettinsä jo varhain ja voisi aloittaa sukupuolenkorjauksen tarvitse-

matta huolehtia esimerkiksi sen rahoittamisesta. (Putzi 2017, 429–430; Reynolds 2007, 129.) Aineis-

toni toisaalta hyödyntää toisaalta hylkää onnekkaan nuoren narratiivin. Esimerkiksi Kolun teoksen 

Peetua voi pitää onnekkaana, sillä Peetun sukupuolenkorjaus on päässyt alkuun jo varhaisella iällä ja 

perheen keskiluokkaisuus mahdollistaa sukupuolen korjaamisen. Peetu on jopa pystynyt aloittamaan 

hormonihoidot alaikäisenä, mikä Suomessa on todellisuudessa harvinaista. Peetu tiedostaakin oman 

onnekkuutensa. ”Olen turhautunut, mutta onnekas. Leikkaus on nurkan takana, pikemmin kuin pian. 

Olen saanut kulkea pikatietä. [– –] Minua on saattanut onnellinen termiikki. Olen saanut noston, jota 

kaikilla ei ole.” Tarinan kannalta on osuvaa, että 18-vuotispäivä ja mastektomia osuvat samaan aikaan, 

vaikka suurimmalla osalla transnuorista näin ei olisikaan. Näin transtematiikka tukee aikuistumiste-

matiikkaa. (Kesän jälkeen, 104.) Björkin romaanissa puolestaan Makke tunnistaa oman identiteettinsä 

vasta aikuisena ja aloittaa sukupuolenkorjausprosessinsa vasta parikymppisenä. Näin onnekkaan nuo-

ren narratiivi ei kovin hyvin toteudu, vaikka Makke saakin elää pojan sukupuoliroolissa jo lapsuu-

destaan asti. Mattilan Järistyksiä-romaanin Eeliaa ei voi pitää kovinkaan onnekkaana. Perheen nor-

matiivisuus estää oman identiteetin ilmaisun ja sanallistamisen, eikä Eelia romaanissa korjaa suku-

puoltaan medikaalisesti tai edes harkitse mahdollisia medikaalisia toimenpiteitä. Sukupuolen korjaa-

minen on Eelialle mahdotonta ensisijaisesti vanhempien syrjivän asenteen vuoksi, vaikka taloudelli-

sesti sukupuolen korjaaminen olisikin perheessä mahdollista. Toisaalta sukupuolenkorjausprosessin 

poissaolo romaanissa liittyy myös Eelian ei-binäärisyyteen. Hänellä ei ole ehkä edes tarvetta suku-

puolen medikaaliselle korjaamiselle, johon tyypillisesti liitetään ajatus binäärisyydestä. 

Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa esitellään toisenlainen transhahmo. Huulle sukupuo-

lenkorjausprosessi hahmottuu toistaiseksi saavuttamattomaksi. Huu on ”jonossa”, mutta taloudelliset 

mahdollisuudet sukupuolen korjaamiseen ovat heikot. Lukijalle selviää, että Huun perheeseen kuuluu 

pienituloinen kuolemansairas äiti, jota Huu hoitaa. Huu joutuu työskentelemään puhelinmyyjänä. Pu-

helinmyynti näyttäytyy teoksessa ainoana mahdollisena urana transsukupuoliselle. Koulutuksenkin 

mahdollisuus sulkeutuu Huulta pois: koulu on ”katkolla” oletettavasti juuri äidin sairauden 

vuoksi. ”Mun kaltaisen ihmisen [transsukupuolisen] on oikeestaan mahdotonta saada mitään muuta 

työtä.” (Suojaava, 100, 106, 115–116.) Perheen taloudellinen tilanne ja Huun arjen kuormituksen määrä 

tekevät siis sukupuolen korjaamisen mahdottomaksi. Huu näyttää kuuluvan muiden romaanien trans-

sukupuolisista poiketen yhteiskuntaluokkaan, jossa sukupuolen korjaamiseen ei ole yhtäläisiä mah-

dollisuuksia taloudellisen tilanteen ja voimavarojen vuoksi. Toisaalta myös yhteiskunnallisen aseman 

parantaminen, edes kouluttautumalla lähihoitajaksi, on transihmiselle romaanin maailmassa lähes 
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mahdotonta. Tässä romaani puhuu myös todellisuudesta ja ottaa siihen kantaa, sillä transsukupuolis-

ten työttömyysaste on muuta väestöä korkeampi ja matala koulutus on yleistä (Tasa-arvovaltuutettu 

2018, 81–82). Symbolisesti Huun uinti kuvaa hänen tilannettaan ja suruaan. Kepa ei ”kestä kuulla 

surua sen [Huun] äänessä ja huohotusta, kun se taistelee pysyäkseen pinnalla” (Suojaava, 100). Tois-

ten teosten ”onnekkaiden” transpoikien vastapainona Huu joutuu taistelemaan, ettei hukkuisi. Hulkon 

teos siis laajentaa nuortenkirjallisuuden käsitystä transsukupuolisuudesta. Kyse ei ole vain keskiluok-

kaisesta ilmiöstä. 

Toisaalta sukupuolen medikaaliseen prosessiin keskittyminen johtaa helposti ongelmakerto-

muksen, problem novel, kaavan noudattamiseen. Transkertomuksissa ongelmakertomukseen traditi-

oon liittyy oleellisesti ajatus, että sukupuolenkorjausleikkaus ratkaisee identiteetin ongelman. Myös 

omassa aineistossani ainakin Björkin romaania Poika voi pitää ongelmakertomuksena. Teoksessa 

esitetään itse asiassa useita ongelmia: alaikäisen päihteiden käyttö, vandalismi ja muu rikollisuus, 

isän menetys, ongelmat koulunkäynnissä, yksinäisyys, itsetuhoisuus (Poika, 140–141) ja sukupuolen 

ongelmat. Monet näistä ovat yleisiä nuortenkirjoissa, jotka hyödyntävät ongelmakertomuksen raken-

netta. Nuoruuden diskurssia nimittäin johtaa kaksi poliittista diskurssia: julkispoliittinen, jossa nuor-

ten koulutus ja sen merkitys korostuu, ja turvallisuuspoliittinen diskurssi, jossa nuoret usein nähdään 

yhteiskunnallisena uhkana esimerkiksi työttömyyden, päihteiden käytön ja väkivallan vuoksi (Car-

penter & Mojab 2017, 1; Ritchie 2017, 13). Nuortenkirjallisuuden ongelmakertomukset liittyvät mo-

lempiin diskursseihin. Björkin teoksessa ongelmat kasautuvat, kunnes aikuistuminen ja sukupuolen 

korjaaminen mahdollistavat niiden ratkaisemisen: teoksen lopussa Miro pääsee eroon huumausai-

neista ja rikollisuudesta, löytää ammatin ja heteronormatiivisen parisuhteen. Ongelma siis ratkeaa 

normatiiviseen aikuisuuteen siirtymällä ja sukupuolenkorjauksella. Vaikka kerronnassa yritetäänkin 

toppuutella tätä ajatusta: ”sukupuolen korjaaminen ei tarkoita sitä, että kaikki muut ongelmat katoai-

sivat ja sen jälkeen taivas olisi auki” (Poika, 180), teoksen kokonaisrakenne vihjaa päinvastaista. 

Makken ongelmat ratkeavat sukupuolen korjausprosessin myötä hyvin nopeasti. Onnellisen lopun ja 

sitä edeltävien ongelmien välinen kuilu on liian suuri. 

Myös Mattilan romaania Järistyksiä voi tulkita ainakin osittain ongelmakertomuksen muotin 

avulla. Keskeinen ongelma on sukupuolen ja seksuaalisuuden sopimattomuus kotoa ja yhteisöstä tu-

levaan sovinnaisuuden malliin ja siihen liittyvät salailun ja yksinäisyyden tuntemukset. Ongelma rat-

kaistaan lopulta ulostulolla. En kuitenkaan pidä Mattilan teosta puhtaasti ongelmakertomuksena, sillä 

teos ei mielestäni kokonaan näyttäydy sellaisena. Nuoruutta ei nähdä ainoastaan ongelmien ja niistä 

kärsimisen aikana, eikä teos näytä nuoruutta ongelmien merkittävänä lähteenä. Itse asiassa nuoren 

ongelmat kumpuavat Mattilan teoksessa aikuisista: vanhempien kykenemättömyys hyväksyä lap-

sensa ei-normatiivisuutta tuottaa teoksen keskeisimmät ongelmat. 
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Monet ongelmalliset transkehoon liittyvät narratiivit ja käsitykset kytkeytyvät biologiseen nor-

matiivisuuteen. Eniten biologinen normatiivisuus näkyy romaanissa Poika. Teoksessa sukupuoli kä-

sitetään usein niukan biologisesti (Poika, 57). Juuri sukupuolen medikaaliseen prosessiin keskittymi-

nen ja biologinen normatiivisuus ovat altistaneet transsukupuolisuudesta kertovaa nuortenkirjalli-

suutta kritiikille. Kritiikin keskiössä on ollut teosten genitaali- ja leikkauskeskeisyys ja leikkausten 

normalisoiminen (Putzi 2017). Jennifer Putzin (2017, 427) mukaan transmiehistä kertova kirjallisuus 

ei keskity yhtä voimakkaasti genitaaleihin kuin transnaisista kertova kirjallisuus. Genitaalien sijaan 

keskiössä ovat usein rinnat ja mastektomia kuten Kolun teoksessa. Toisaalta esimerkiksi Björkin ro-

maanissa falloplastia ja penis saavat paljon huomiota Makken identiteetin legitimoimisessa. Suku-

puolenkorjausleikkaukset on nuortenkirjallisuudessa tyypillisetsi nähty ”lopullisena muotona” mi-

nuuden kehityksessä: tavoitteena, joka ratkaisee sukupuoliristiriidan. Leikkauskeskeisyys edistää 

näin ajattelumallia, että tietyt biologiset piirteet määrittävät henkilön sukupuolen. (Putzi 2017, 427.) 

Mielestäni leikkausten läsnäolo kirjallisuudessa ei sinänsä ole ongelma: miten asioista kerrotaan, on 

oleellisempaa kuin mistä kerrotaan. Esimerkiksi Kolun teoksessa rintakehäleikkaus on vain yksi osa 

sukupuolenkorjausprosessia. 

Kolun teoksesta välittyvä käsitys leikkauksesta on ambivalentti. Peetu huomauttaa äidilleen, 

että hän on jo vuosia ollut sukupuolenkorjaushoidoissa ja saanut hormoniterapiaa (Kesän jälkeen, 98). 

Näin Peetu siis asettaa leikkauksensa vain osaksi sukupuolen korjaamista. Toisaalta Peetu itsekin 

ajattelee elämänsä ”alkavan” leikkauksesta. ”Tämän kesän jälkeen kaikki resetoituu. Syntyy aika en-

nen ja jälkeen.” Peetu haaveilee siitä, mitä hän tekisi ”elämänsä ensimmäisenä päivänä” eli ”sinä 

päivänä kun viimeinen leikkaus on ohi ja tikit on poistettu ja sulaneet eikä yksikään arpi arasta enää” 

(mt. 70). Syntyminen ja ”todellisen” elämän alkaminen sukupuolenkorjausleikkauksesta vahvistaa 

ajatusta, että vasta sukupuolenkorjausleikkaus ”muuttaa” henkilön sukupuolen. Peetun ajatus ”elä-

män ensimmäisestä päivästä” korostaa leikkauksen tärkeyttä Peetulle, mutta samalla osoittaa, että 

myös Peetun oma käsitys kehollisuudesta on ongelmallinen (mt. 70). Peetu on mies, mutta vasta su-

kupuolenkorjausleikkaus lopullisesti vahvistaa sen. Teoksen nimi Kesän jälkeen kaikki on toisin jat-

kaa samaa diskurssia: kesän lopulle sijoittuvan leikkauksen jälkeen kaikki tosiaan on toisin – ainakin 

niin teos näyttäisi vihjaavan. Edellä (2.2) esitellyn Pyryn ja Peetun riidan loppukaneetti ”luojan kiitos 

susta tulee nyt hetero” liittyy myös samaan tematiikkaan. Leikkausta edeltävä Peetu on lesbo, nainen. 

Vasta mastektomia, leikkaus, siis vahvistaa Peetun miehuuden. Myös Pyryn sanoissa, joiden mukaan 

Peetu ”ei koskaan” voi olla ”samanlainen” kuin Pyry, sukupuoli näyttäytyy ensisijaisesti biologisena. 

(mt. 61–63.) Edes kehon ulkoinen muokkaaminen ei riitä, vaan lopultakin päädytään kromosomita-

solle; kaikki kehon ulkopuolen korjaaminenkin vain piilottaa todellisen sukupuolen. Pyryn ei ole su-

kupuoleltaan normatiivisena tarvinnut pohtia sukupuolisuutta ja sukupuolen ja kehon yhteyttä. Hän 
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on tottunut näkemään sukupuolen puhtaasti biologisena. Pyryn sanat edustavat yleisempää biologista 

näkemystä sukupuolesta: transsukupuolinen eroaa aina cissukupuolisesta. Romaanin kehokeskeisyy-

destä päästään kuitenkin yli: Pyry osaa pyytää sanojaan anteeksi ja Peetu pystyy käsittelemään ke-

hodysforiaansa lentämällä. Keholliset ongelmat jäävät näin väliaikaisiksi. Vaikka mastektomia saa-

kin teoksessa merkittävän roolin, ei sukupuolen korjaaminen näyttäydy vain leikkausten kautta. 

Myös väärän kehon diskurssi kytkeytyy biologiseen normatiivisuuteen. Väärän kehon diskurssi 

on yksinkertaistava tapa kuvata kehodysforiaa ja sukupuoliristiriitaa. Siinä transsukupuolisen kehol-

lista kokemusta kuvataan luonnon virheenä, joka korjataan leikkaamalla (Halberstam 1998, 143). Vää-

rän kehon diskurssissa puhetta transsukupuolisuudesta dominoi lääketieteellinen ja psykologinen nä-

kökulma (Davidmann 2010, 188). Todellisuudessa transsukupuolisten kokemukset kehostaan ovat 

paljon monimutkaisempia kuin kahtiajako väärään ja oikeaan antaa ymmärtää (Davidmann 2010, 188). 

Diskurssi on läsnä monissa aineistoni teoksissa. Erityisesti Björkin teos Poika nojaa paljon väärän 

kehon diskurssiin. ”Minä olin kokonaan väärä. Minua ei olisi pitänyt olla olemassakaan. Jokin juttu 

oli mennyt vitusti pieleen.” (Poika, 55.) Björkin romaanissa väärään kehoon liittyviin ilmiöihin kuten 

rintoihin ja voimattomuuteen kohdistuu häpeää (mt. 133, 142–144). Myös kuukautisia kuvataan häpe-

ällisiksi. Kuukautisten häpeällisyyttä korostetaan groteskilla kuvastolla: ne haisevat hirveälle, verta 

tulee ”aivan kamalasti” ja siteinä käytetään ”paksuja neljän kyynelen paketteja” (mt. 146–147). Makke 

pääsee kuitenkin helpolla, sillä kuukautiset loppuvat urheilun ja laihtumisen myötä (mt. 145). 

Myös Kolun teoksessa viitataan väärän kehon diskurssiin. Peetu toisaalta soveltaa väärän kehon 

diskurssia oman identiteettinsä selittämisessä, toisaalta kritisoi sitä. ”Kuka sanoo millainen on pojan 

keho? Kuka määrää että tuollainen, samanlainen, noin menee lanne ja tähän rytmiin sykkii sydän. 

Pojan ruumis on mun, munlainen, minä. (Kesän jälkeen, 28.)” Peetu siis vastustaa ajatusta, että hänen 

kehonsa olisi vääränlainen. Se on pojan keho, jo ennen sukupuolenkorjausta. Keho on omanlaisensa, 

eikä se voi olla väärä. Toisaalta Peetunkin keho on vääränlainen ja epäsopiva. Kehon vääränlaisuus 

ankkuroituu yhteiskunnassa vallitseviin odotuksiin pojan ja miehen kehosta, jotka näkyvät parhaiten 

vaatteissa. ”Mä en sovi. Mulla on liikaa ja liian vähän. (mt. 37.)” Vääryys liittyy siis paitsi kehoon 

myös sosiaalisiin odotuksiin. Toisaalta väärän kehon diskurssi aktivoidaan myös suoraan: lapsuuden 

muistossa peilikuva on ”sekin valhe ja summanmutikka ja väärin” (mt.42). Vääryys siis kohdistuu 

myös itseen: omaan kehoon ja omaan identiteettiin ennen transsukupuolisuuden tunnistamista. 

Myös Mattilan romaanissa väärän kehon diskurssia ja ”vääryyttä” sovelletaan ja arvostellaan. 

Aluksi vääryys kohdistetaan ympäristöön. Minä ja minun kehoni ei ole väärä, vaan ympäristö, jossa 

minun kehoni kohdataan. ”Lapsena ajattelin, että minut oli vahingossa tiputettu väärään paikkaan, 

siksi olemassaolo kutitti ja oli jotenkin vaikeaa (Järistyksiä, 14).” Toisaalta vääryys ankkuroidaan 

myös omaan oloon: ”kun vaatteiden alla oli koko ajan jotenkin väärä olo, ei sitä osannut muille 



47 

 

selittää (mt. 38).” Tällainen väärä olo on pikemminkin tunne oman kehon vääryydestä kuin käsitys 

kehon vääryydestä. Tunne oman kehon vääryydestä kuitenkin muuttaa myös käsityksen omasta ke-

hosta. Eelia alkaa nähdä oman kehonsa ”sekasortokehona” (mt. 86). Romaanin lopussa vääryyden 

diskurssi aktivoidaan uudestaan. Eelia myös haluaa ”ulos vääristä nahoista”, mutta tekstiyhteydes-

sään tulkitsen ”väärän nahan” merkitsevän pikemminkin naamiota, jota Eelia yrittää perheelleen pitää 

yllä (mt. 142). Kyse ei siis ole omasta kehosta vaan cis- ja heteronormatiivisesta kulissista, jota on 

yritetty ylläpitää. Astuessaan ulos vääristä nahoista Eelia siis pudottaa heteronormatiivisten odotusten 

vuoksi pitämänsä naamion. Näin kyse ei ole väärän kehon diskurssista, vaikka ilmausta voisi senkin 

yhteydessä käyttää. 

 

3.2 Keho tilassa – mieli tilassa 

Tilat saavat aineistossani merkittäviä rooleja kehon ja identiteetin kannalta. Erityisesti aineistossani 

toistuu siirtyminen paikasta toiseen, jolloin tilallinen muutos käynnistää identiteetin työstämisen pro-

sessin. Kasvamisen metaforia nuortenkirjallisuudessa tutkineen Roberta Tritesin (2014, 22–23) mu-

kaan matkantekoon ja siirtymiseen liittyvät metaforat kuvaavat tyypillisesti kasvamista nuortenkir-

jallisuudessa.  Mattilan teoksessa siirtyminen ”pesäpallokaupungista” taidelukioon käynnistää pro-

sessin, jonka mukana oma identiteetti muodostuu. Teoksessa kahden etäisen tilan välistä siirtymää 

edustavat juna ja kännykkä. Hulkon teoksessa puolestaan risteily tuntemattomaan paikkaan, Ahve-

nanmaalle, mahdollistaa Kepan ja Huun kohtaamisen, joka aktivoi identiteettiin liittyviä pohdintoja 

ja muistoja Kepassa. Kolun teoksessa purjelentokoneen avulla siirrytään arkitodellisuuden yläpuo-

lelle, missä identiteetin sanallistamiselle löytyy tilaa. 

Muista aineistoni teoksista poiketen Björkin romaanissa Poika siirtyminen toiseen paikkaan ei 

tematisoidu, vaikka teos alkaakin perheen muuttaessa pohjoisesta Vantaalle. Toinen keskeinen siir-

tymä on, kun perhe muuttaa Hakaniemeen äidin miesystävän asuntoon. Muuttaminen suurempaan 

kaupunkiin on queerteksteissä tavallinen motiivi (Crawford 2013, 559). Maalaisuus on perinteisesti 

nähty ahdasmielisyyden, syrjinnän ja viharikosten tilana, kun kaupunki taas on nähty edistyksellisenä, 

ulostulojen ja queeryhteisöjen tilana (Halberstam 2005, 14–15). Maaseudulla vähemmistöidentiteetti 

on mielletty helpommin tunnistettavaksi ja siten väkivallalle alttiimmaksi kuin kaupungissa, vaikka 

oletus on osoitettu ainakin osittain paikkansapitämättömäksi (Halberstam 2005, 35). Björkin teoksessa 

on kuitenkin huomattava, että perhe muuttaa suuremmalle paikkakunnalle äidin toiveesta. Makke ei 

siis hakeudu suurkaupunkiin vähemmistöidentiteettinsä vuoksi. Lapsuuden muutot kuitenkin mah-

dollistavat Makkelle uusia alkuja, jolloin oman sukupuolen ilmaisut voimistuvat. Silti siirtymät uu-

teen paikkaan eivät saa temaattisia merkitystä identiteetin pohdinnassa, sillä siirtyminen ei käynnistä 



48 

 

identiteetin tarkastelun prosessia. Sen sijaan Mattilan romaanissa Järistyksiä muuttaminen toiselle 

paikkakunnalle nimenomaan symboloi uuden identiteetin omaksumista. Mattilan teoksessa ei kuiten-

kaan muuteta suuremmalle paikkakunnalle vaan päinvastoin. Mattilan teos toimii näin tyypillistä nar-

ratiivia vastaan. Kaupunki ei suinkaan näyttäydy edistyksellisenä, vaan se edustaa keskiluokkaista, 

konservatiivista ja heteronormatiivista idylliä, josta Eelia pyrkii vapautumaan. 

Mattilan romaanissa Eelian kotitalo, joka laajenee sitä ympäröiväksi lähiöksi ja koko ”pesäpal-

lokaupungiksi”, näyttäytyy tuskallisten lapsuusmuistojen lähteenä. Sen idyllinen keskiluokkainen he-

teronormatiivisuus tuottaa tuskallisia muistoja. ”Kotitalon valojen vilkkuessa hämärän keskellä aske-

leeni alkoivat kuitenkin hidastua, tuttu painava tiputti hartiat maata kohden ja survaisi pesäpallon 

kurkkuun niin, että oli vaikea saada henkeä (Järistyksiä, 136–137).” Kodin valot eivät vilku hämärässä 

turvasatamana vaan uhkaavina. Perheen ahdasmielisyys painaa, niin että ryhti muuttuu kumaraksi ja 

hengittäminen vaikeutuu. Se, että kaupunkia kutsutaan kansallisurheilulajin mukaisesti pesäpallokau-

pungiksi, kytkee normatiivisuuden vahvasti myös suomalaisuuteen ja kansallismielisyyteen. Idylli 

tukahduttaa sen normista poikkeavan Eelian. Lapsuudenkoti ja perhe kuitenkin hajoavat romaanin 

myötä. Eelian vapautuminen Vällyssä paljastaa, että koti onkin ollut vain kulissia. Muutoksensa 

myötä Eelia ymmärtää, että vanhempien heteroseksismi ja koti onkin täyttymätön odotusten ”kuilu”, 

jonne uppoaa: ”kotia [ei] enää ollut, pelkkä musta kuilu sen tilalla” (mt. 104). Kodin kulissit saavat 

ahdistuksen kietoutumaan kivuliaaksi ”renkaaksi pään ympärille”, huoneet muuttuvat ”vieraiksi” ja 

seinät ”hohkaavat kylmää” (mt. 105). Koti, josta oikeanlaiset ihmiset puuttuvat, menettää merkityk-

sensä (Tuan 2003, 140). Koska perhe ei pysty vastaamaan Eelian tarpeeseen tulla hyväksytyksi, perhe 

menettää merkityksensä. Samalla koti menettää merkityksensä. Negatiivinen ilmapiiri tarttuu jopa 

rakennukseen, joten se on romaanin lopussa romutettava. Ahdistavat muistot haudataan korttitalon 

raunioihin (Järistyksiä, 140). Romaanissa muistojen tuhoaminen vaikuttaakin olevan Eelian keino 

käsitellä negatiivisia tunteita kuten häpeää ja ahdistusta (ks. mekkomotiivi luku 3.1). Eelian täytyy 

ensin romuttaa ja tuhota menneisyytensä, jotta hän voi rakentaa sen tilalle uuden tulevaisuutensa. 

Tilalla voidaan ilmaista henkilöhahmossa tapahtuvia prosesseja, mielentiloja ja niiden muutok-

sia, mutta tilallisuus kytkeytyy myös genreihin. Esimerkiksi Bahtinin (1975) kronotooppi kiinnittyy 

tiettyyn kirjallisuuden lajiin. Käytän tutkielmassani nuortenkirjallisuuden tutkimuksessa hyödynnet-

tyä liminaalitilan tai välitilan26 käsitettä (esim. Dewan 2010). Antropologi Victor Turnerin liminaali-

tila on siirtymäriitin tila, jonka läpi kuljetaan siirryttäessä yhdestä sosiaalisesta roolista toiseen. Siir-

tymäriitin tilasta Turner puhuu kynnyksenä ja toisaalta käyttävänä. Hän korostaa siirtymisen proses-

sissa olevan marginaalista, sosiaalisen ja poliittisen rakennelman ulkopuolista roolia. Turner myös 

 
26 Tässä tutkielmassa valitsen käyttää suomenkielistä välitilan käsitettä. 
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huomauttaa, että liminaalisuus mahdollistaa normeista poikkeamisen: se tarjoaa tilan kokeiluille, 

kulttuuristen symbolien uudenlaiselle yhdistämiselle ja rajojen ylittämiselle. (Turner 1992, 48–50, 52, 

54, 147.) Liminaalitila sopii siis erityisen hyvin sukupuolen moninaisuutta käsittelevän nuortenkirjal-

lisuuden kehykseksi. Sukupuolen moninaisuus ja päähenkilön nuoruus tuottavat kaunokirjallisuuteen 

kaksi toisiinsa kietoutunutta transitiota, joiden risteyskohdassa päähenkilö on useiden yhteisöjen mar-

ginaalissa ja tuottaa identiteetin kokeiluillaan kulttuuristen sukupuolitettujen symbolien uudenlaisia 

yhdistelmiä. Nuorten fiktiossa liminaalitila usein vastaa nuoruuden siirtymäriittejä: kasvamista ja pu-

berteettiin liittyviä aikuisuuteen siirtymisen riittejä (Dewan 2010: 270). Henkilöhahmo siirtyy tilasta 

toiseen ja samalla lapsuudesta aikuisuuteen. Myös Bahtinin (1975, 412–413) kynnyksen kronotooppi, 

jonka mukaan henkilöhahmon sisäinen muutos tapahtuu kynnyksellä, toteuttaa välitilan ideaa. Tilasta 

toiseen siirryttäessä henkilöhahmo itsekin muuttuu. Muun muassa Mattilan romaanissa siirtymien 

välitilat, juna, portaikko ja jopa kynnys saavat merkityksensä sekä aikuisuuteen siirtymisen tiloina, 

että bathinilaisina päätösten ja sisäisten tilojen muutosten paikkoina. Aineistoni teoksissa välitiloja 

edustavat muun muassa kulkuvälineet: purjelentokone (Kesän jälkeen kaikki on toisin), risteilyalus 

(Suojaava kerros ilmaa) ja juna (Järistyksiä) ja sisään- ja uloskäynnit: porttikongi (Suojaava kerros 

ilmaa), parveke ja kynnys tai oviaukko (Järistyksiä). Lisäksi ollaan rajatiloissa: merenrannalla ja lai-

turilla (Suojaava kerros ilmaa) sekä taivaalla (Kesän jälkeen kaikki on toisin). 

Maantieteilijä Yi-Fu Tuan korostaa tilallisuuden kokemuksellisuutta: tila ymmärretään sen ke-

hollisen kokemuksen kautta. Tilan kokemuksellisuus lähentää symbolisen tilan ja konkreettisen pai-

kan käsitteitä.27 (Tuan 2003, 6, 12, 18.) Maria Nikolajeva (2017, 71) kritisoi kirjallisuuden tutkimusta 

tilan symbolisuuteen keskittymisestä ja ehdottaa, että tilan metaforisen tulkintatavan rinnalla koros-

tettaisiin sitä, miten tiloja koetaan kirjallisuudessa kehollisesti. Mielestäni Kolun romaanin purjelen-

tokone toimii sekä metaforisena että koettuna tilana. Purjelentokoneen liikkeiden tuottamat pro-

prioseptiset kokemukset ja muut keholliset tuntemukset laukaisevat emotionaalisia tiloja Peetussa. 

Tunne painovoiman otteesta vapautumisesta purkaa emotionaalisia lukkoja. Ilmassa identiteetin kä-

sittely on mahdollista. Toisaalta lentäminen näyttäytyy symbolisena. Lentämisen keveys, vapaus ja 

painovoimasta irrottautuminen toimivat oman identiteetin omaksumisen symbolina ja toisaalta aset-

tuvat symboliseen oppositioon alas jäävälle arjelle, kehodysforian painolle ja syrjinnälle. Peetun emo-

tionaaliset tilat myös laajenevat koneen ulkopuolelle: sää, pilvet ja ilmanpaine muuttuvat Peetun tun-

teiden mukaisesti. Jopa painovoiman kokemus muuttuu tunteiden vaikutuksesta. 

Mattilan romaanissa keinu tuottaa Eelialle painovoiman otteesta irrottautumisen kokemuksen 

ja nurinpäin kääntymisen kokemuksen. Keinu tuottaa monenlaisia kehollisia tuntemuksia, aistimuk-

 
27 Tilallisuuden tutkimuksessa korostuu tilan luonne abstraktina ja symbolisena käsitteenä. Vastaavasti konkreettista 

ympäristöä, jonka kanssa yksilö on vuorovaikutuksessa fyysisesti ja emotionaalisesti, kutsutaan paikaksi. (Tuan 2003.) 
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sia kehon osien asennosta, painovoimasta, tasapainosta, vauhdista ja liikkeestä sekä ilmavirran tuot-

tamia tuntoaistimuksia iholla ja kuuloaistimuksia ja lopulta vielä kehollisia reaktioita kaikkiin näihin 

kuten kouraisu vatsanpohjasta (Järistyksiä, 13). Vauhdikas ja kevyt tuntemus yhdistyy symbolisesti 

binäärisen sukupuolikäsityksen ääripäiden välillä liikkumiseen. Keinu heittää ympäri samalla kun 

kategoriat Eelian omassa mielessä kääntyvät nurin. 

Keinuessa vatsanpohjaa kouraisee. Ei niinkään vauhti tai väärinpäin humahtava taivas, vaan se kaikki muu. 

Pilvet ja kuusenlatvat ja natisevat keinun nivelet, ilmavirta joka musisoi korvissa ja saa kehon irtaantumaan 

kaikesta painavasta. 

Jalkojen kahmaistessa taivasta kaikki esteet katoavat. Mikään ei satuta eikä kukaan kahlitse, kun vain rummut-

taa tahdissa äkäisiä vauhdinottoviivoja hiekan pintaan, potkii itsensä maailmasta ulos, kunnes huomaa naura-

vansa ääneen. Tyttö, poika, ooksä transu vai tahallas ruma, keinuessa se kaikki unohtuu [– –] (Järistyksiä, 13.) 

Keinu on Eelian keino päästä irti rajoittavista sukupuolikäsityksistä Se irrottaa jalat maasta. 

Keinu kääntää maailman nurin: ”taivas humahtaa väärinpäin”, jolloin keho irtoaa siihen kohdistuvista 

raskaista odotuksista. Nurinpäin kääntäminen kääntää yhteisöä sitovat roolit ja normitkin nurin. Es-

teettömyyden ja vapauden tunteella on kuitenkin ehtonsa. Keinulle pitää ottaa vauhtia ”äkäisesti”. 

Itsensä pitää ”potkia maailmasta ulos” Sanaston aggressiivisuus viittaa siihen, että vapaus täytyy kei-

nuessakin ottaa väkisin. Teksti ohjaa ajattelemaan, että vapautumista ei voi saavuttaa passiivisesti, se 

täytyy vaatia. Vauhdinoton aggressiivisuus, Eelian väkivaltainen halu vapautua yhteisön kahleista, 

asettuu vastakkain muiden väkivaltaisuuden kanssa. Tekstissä viitataan kiusaajien vaatimukseen va-

lita binääristen sukupuolten väliltä. Muiden ääni erotetaan Eelian omasta äänestä kursiivilla. Vastak-

kain on siis normatiivinen julkinen ääni, jota edustavat kiusaajien sanavalinnat, ja Eelian oma ääni. 

(Järistyksiä, 13.) Valokuvaaja ja transtutkija Sara Davidmannin (2010, 200) mukaan cisnormatiivinen 

sukupuolen rajojen ”valvominen” julkisissa tiloissa vahvistaa binääristä sukupuolikäsitystä ja altistaa 

näiden rajojen rikkojat väkivallalle ja syrjinnälle. Muiden suhtautumisessa on kyse juuri binäärin ra-

jojen väkivaltaisesta valvomisesta. 

Mutta jo ensimmäisen jarrutuksen kohdalla todellisuus sitoo tennarinnauhat yhteen ja tekee pystyssä pysymi-

sestä mahdotonta. Sun pitää olla jompikumpi, mikä siinä on niin vaikeeta. 

Kun kaikki keinut ovat varattuja ja sitä huomaa seisovansa yksin eri puolella pihaa kuin muut, ymmärtää maan-

pinnalla kaikessa olevan kyse rajoista. Kahlitsevista, muiden määrittämistä rajoista, joihin minä en saanut it-

seäni mahtumaan, vaikka yritin kuinka. 

Osa rajoista piirtyi selkeinä kaikille, osa vain niille, jotka olivat tarpeeksi erilaisia. Näkymättömät rajat olivat 

pahimpia, ne oppi tuntemaan vain kompastumalla niihin. Silloin häpeä kirveli kaikista eniten, yllätettynä ja 

hämättynä. Sukupuolten välinen raja oli muille harmiton, mutta minua se sokaisi päiväkodista asti. (Järistyksiä, 

13–14.) 

Ympäristön väkivaltaisuutta osoittaa tekstissä myös Eelian eristäminen. Keinun ulkopuolella 

Eelia tuntee olevansa ”yksin” (Järistyksiä, 13). Eelia seisoo kauempana, pihan toisella puolella, kat-

somassa kun muut keinuvat. ”Maanpinnalla kaikessa on kyse rajoista” (mt. 13). Kuten Kolunkin te-

oksessa myös Mattilan teoksessa negatiiviset tunteet, yhteisön normatiiviset rajoitukset ja sosiaalinen 

epäoikeudenmukaisuus ankkuroituvat maahan. Keinu vie pois maanpinnalta ja siten vapauttaa. Kei-

nun yksinäisyys on vapautta ja aktiivista subjektiivisuuden ilmaisemista ja tuntuu siten hyvältä. 
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Keinun ulkopuolella yksinäisyys on eristämistä ja passiivista toiseutta. Juuri keinun ulkopuolella su-

kupuolen normatiivisuuden rajat piirretään. Nämä rajat ovat kuitenkin Eelialle näkymättömiä. Niihin 

täytyy kompastua, tehdä väärin ja rikkoa niitä ja kohdata normin rikkomusta seuraava rangaistus eli 

häpeä. Näkymätön raja ”sokaisee” (mt. 14). Se estää toimimasta yhteiskunnan edellyttämillä tavoilla 

ja näkemästä itseään yhteisön osana. 

Sukupuolinormeista poikkeaminen on normin transgressio: yksilö ylittää yhteisönsä määrittä-

mät rajat ja ottaa muun kuin itselleen annetun roolin. Mattilan romaanin Eelia ylittää tämän rajan 

keinussa, Hulkon romaanin Huu risteilyllä ja Kolun romaanin Peetu lentäessään. Kun hahmot ylittä-

vät tutun elämänpiirinsä rajat maasta irtautumalla, ylittävät he samalla sosiaalisen sukupuolen rajat. 

Maa yhdistyy näin kahlitseviin normeihin, eli maankamaralta poistuminen vapauttaa normeista. Me-

tafora ja siihen liittyvä painovoiman kuvasto toistuu teoksesta toiseen. Peetu esimerkiksi kertoo len-

tävänsä ”tunnetun maailman reunan yli” (Kesän jälkeen, 15). Ollaan rajojen tuolla puolen, tuntemat-

tomalla alueella, missä mikä tahansa on mahdollista. Tuan (2003, 54) huomauttaa, että avara tila on 

länsimainen vapauden symboli mutta samalla uhka: sen avoimuus kutsuu toimimaan ilman inhimil-

listen merkitysten ja reittien rajoituksia. Maan vastakohdaksi taivas asettuukin aineistossani symbo-

loimaan vapautta ja mahdollisuuksia poiketa normeista. 

Sekä lentäminen että keinuminen yhdistyvät myös ajan kokemiseen. Vapautuneena aika tuntuu 

pysähtyvän. Esimerkiksi Eelia kuvailee hyvin yksityiskohtaisesti keinun natinaa, silmissään vilahte-

levia maisemia ja kehonsa asentoja. Samalla kokemukseen kuitenkin liittyy sen katoavaisuus. Sekä 

Peetu että Eelia ilmaisevat molemmat, että tilallisesti tuotettu vapauden ja keveyden kokemus on 

temporaalisesti rajoittunut. Peetu pohtii jo koneessa kehollisia kokemuksiaan maan päälle palatessa 

(Kesän jälkeen, 17). Eelia puolestaan tietää keinussakin, että keinuessa maailman kääntyminen ylös-

alaisin on vain hetkellistä (Järistyksiä, 13–14). Teoksissa siis siirrytään ajallisen kokemuksen ulko-

puolelle kuitenkin tunnistaen kokemuksen ajallisen rajallisuuden. Kolulla tämä on havaittavissa juuri 

purjelennoissa ja niiden kuvauksessa. Kun Peetun mieli on tyyni ja rauhallinen, lento tuntuu hitaalta, 

viipyilevältä jopa pitkältä. Kone kaartelee termiikkien reunoilla. Kun mieli on täynnä tunteita ja aja-

tuksia, lentoaika tuntuu lyhyeltä. 

Kehollisuuden tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota siihen, miten tietynlaisilla kehoilla on 

tilaa laajeta (ks. esim. Halberstam 2005, 3–4; Ahmed 2014, 148). Kyse on mukavuudesta, jossa keho 

voi laajeta tilassa ja tila laajeta kehoon (Ahmed 2014, 148). Yleisesti katosotaan että hetero- ja cisnor-

matiivisen, valkoisen, vammattoman ja muin tavoin normatiivisen kehon on mahdollista ottaa julkista 

tilaa haltuun eli ”laajeta rajojensa ulkopuolelle”. Myös omassa aineistossani tällaisia kehon laajene-

misen hetkiä voidaan hahmottaa. Tällaisia mukavuustiloja hahmottuu transhahmoilla lähinnä väliti-

loihin. Esimerkiksi Peetulle purjelentokone tarjoaa tilan, jossa kehon rajat voivat haalistua ja keho 
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voi laajeta rajojensa ulkopuolelle. Keho saa näin paikan, jossa se voi kokea positiivisia kehollisia 

kokemuksia. Toisaalta Mattilan romaanissa kehon laajeneminen liittyy ennen kaikkea seksiin, jonka 

yhteydessä kehot sulautuvat toisiinsa, liukuvat toistensa alueelle ja tulevat osaksi tilaa. Björkin teok-

sessa taas laajeneminen kytketään onnistuneeseen sukupuolenkorjausleikkaukseen (Poika, 202–203). 

Myös Hulkon romaanissa ollaan välitilassa. Risteily ja risteilyalus voidaan hahmotella arkielä-

mästä poikkeavaksi välitilaksi, joka vie mantereelta merelle ja saaristoon. Välitilana risteily myös 

tarjoaa paikan Kepan ja Huun kohtaamiselle. Se saattaa eri elämänpiireistä tulevat nuoret yhteen. 

Romaanissa esitellään myös selvemmin paikkaan sidottuja välitiloja esimerkiksi ranta ja laituri, sekä 

porttikongi, jonne kaksikko pakenee uhkaavaa henkilöä viettäessään iltaa Maarianhaminassa. Portti-

kongi tuo Kepan ja Huun fyysisesti toistensa läheisyyteen. Porttikongissa piilotellessaan pari päätyy 

toisiinsa kiinni niin ”tiiviisti”, että ”hengitykset sekaantuu” (Suojaava, 94). Toisen keho ja hengitys 

tuntuu omaa kehoa vasten. Porttikongin trooppi rakastavaisten piilopaikkana luodaan näin kuvalli-

sesti ja kehollisesti. Porttikongi aktivoi romanttisen genren. Tunnelma ei kuitenkaan ole romanttinen 

vaan jännittynyt ja kömpelö, kuten teinin ensi-ihastukseen paremmin sopii: ”sen [Huun] kädet on 

jotenkin hassusti koukussa ja tunnen sen pienet nyrkit vatsaani vasten” (mt. 95). Porttikongin ahtautta 

kuvataan kehollisesti. Tilaa ei ole edes luonnolliseen asentoon, jolloin kädet jäävät kömpelösti kahden 

kehon väliin. Kömpelyys on jopa humoristista. Myöhemmin myös ranta ja laituri tuovat parin lähem-

mäs toisiaan, tällä kertaa kuitenkin symbolisesti. Ranta saa molemmat ajattelemaan elämänsä tuskal-

lisia muistoja. Leipien heittely palauttaa Kepan mieleen isän (mt. 79–81), Huulle taas uiminen tuo 

mieleen äidin vammautumisen (mt. 99–102). Molemmat tuovat rannalla esiin oman ulkopuolisuuden 

tunteensa. Ranta siis tuo kaksikon emotionaalisesti lähemmäs toisiaan.  

Toisaalta porttikongin avulla voidaan osoittaa Huun kokemaa syrjintää ja väkivaltaa. Kun Kepa 

kysyy, miten Huu on osannut ohjata heidät porttikongiin suojaan vieraassa kaupungissa, Huu kertoo 

jo etukäteen painaneensa kohdan mieleen. ”Luuletko että tämä oli eka kerta kun juoksen karkuun.” 

Vastausta ei tarvitse selittää. Sekä lukijalle että Kepalle on selvää, että Huu joutuu arjessa miettimään 

omaa turvallisuuttaan sukupuolensa vuoksi. ”Tuskin Keravalla on sen helpompaa olla friikki kuin 

Tampereellakaan.” Syrjintä paikallistetaan hahmojen kotikaupunkeihin, mutta samalla yleistetään. 

Sitä tapahtuu kaikkialla, niin pienillä, keskisuurilla kuin suurillakin paikkakunnilla. (Suojaava, 96.) 

Mattilan romaanissa junassa matkustamiseen viitataan usein, mutta itse matkustamista kuva-

taan vähän. Yleensä kuvaukseen pääsee junan tärinä, joka muistuttaa romaanissa toistuvia järistyksiä. 

Junan tärinä romuttaa identiteetit tilojen välillä kulkiessa, minkä jälkeen ”uusi” identiteetti on mah-

dollista koota. Juna on risteyskohta, jossa Eelian kaksi identiteettiä sekoittuvat. Esimerkiksi riidelty-

ään äitinsä kanssa Eelia karkaa kotoa takaisin taidelukio Vällyyn. Kotoa karkaamisen hetkessä ker-

ronnan aika hajautuu. Ollaan samaan aikaan junassa matkalla kouluun, ”jännitys hytkytti junan 
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jyskytyksen tahdissa”, ja vasta lähdössä kotoa: ”kun olin pakannut tavarani, löntystin keittiöön ja 

tyhjensin jääkaappia mahdollisimman huomaamattomasti” (Järistyksiä, 109). Kohtaus ilmentää näin 

paitsi junaa kahden tilan välisenä tilana myös romaanin kerronnan fragmentaarisuutta. Samanaikai-

suuden illuusiolla esitetään tekstuaalisesti Eelian tunteita ja ajatuksia, jotka ovat kahdessa paikassa 

yhtä aikaa. Kun ajatukset ovat jo toisaalla, kumppanin luona, ja on jo päättänyt lähteä, on kuin olisi 

kahdessa paikassa samaan aikaan. Näin junan jyskytys voi jo tuntua vaikka vasta pakkaa tavaroitaan. 

Myös Eelian kännykkä muuttaa tilaa. Sen kautta etäällä oleva tila kuten koti vuotaa ympäröi-

vään tilaan kuten Eelian huoneeseen Vällyssä. Artefakti puhelin toimii siltana kahden eri tilan ja 

identiteetin välille ja purkaa tilojen erillisyyttä. Se katkaisee taidelukio Vällyn luoman hyväksyvän 

ilmapiirin ja tuo kodin painostavan ilmapiirin kouluun. ”Islan mentyä minusta jäi jäljelle varjo, pai-

noton versio minusta, joka tipahti keskelle hiljaisuutta yhdellä puhelinsoitolla.” Yksin jäävästä Eeli-

asta häviävät ensin valo ja värit. Keho surkastuu painottomaksi haamuksi. Sitten painoton versio pu-

toaa lattialle, kun kotiin liittyvä ahdistus ja normatiiviset odotukset vuotavavat puhelimen kautta koko 

huoneeseen. Soittaminen tuottaa väliaikaisen tilan, joka ei ole koti eikä Vällyn huone vaan jotain 

niiden kahden väliltä. Puhelimen petollinen ääni ”kiemurtelee” kuin käärme ja myrkyttää tilan. Soitto 

heittää Eelian lapsuudenkodin ahtaaseen tunnelmaan: ”väärään oloon”, keskelle ”vääriä ihmisiä”. 

(Järistyksiä, 62.) Toisaalta kännykkä toimii siltana myös toisin päin. Kotona ollessaan Eelia saa Islan 

kanssa puhumistaan puheluista lohtua ja turvaa. ”Ujutin puhelimen rintataskusta ja nykäisin Islaa 

lähemmäksi (mt. 100).” Myös Karhun tekstiviesti (mt. 136) kannustaa Eeliaa. Kännykän tila on siinä-

kin mielessä erityinen, että se kulkee mukana. Kännykän tila voi näin aueta myös liikkeessä kuten 

autossa (mt. 100). Se, että kännykkä on jatkuvasti läsnä, esittää myös vaatimuksen (mt. 50). Kännykän 

painostava ”hiljaisena lojuminen” (mt. 50) viittaa odotuksiin, jotka eivät täyty: viestiä tai soittoa ei 

tule, eikä Eelia itse tartu puhelimeen vaan vain tiedostaa ja tarkkailee sen lojumista. 

Kännykän fyysisyys osoittaa, miten tilallinen, kehollinen ja identiteetti muodostuvat toistensa 

vaikutuksesta. Katseen suuntaaminen kännykän näytölle luo suljetun tilan, jota määrittää näkökentän 

suppeus ja kehon kyyristynyt asento. Siirrytään laajemmasta tilasta pienempään oman kehon tuotta-

maan tilaan. Kännykkä on identiteetin jatke. Sitä käytetään vuorovaikutuksessa minuuden ilmaisemi-

neen. Se myös tuo omaan elämänpiiriin muita identiteettejä sosiaalisen median välityksellä. Känny-

kän tila on siis identiteettien kehollinen tila. Tässä luvussa olenkin käsitellyt identiteetin, kehon ja 

tilan yhteyksiä. Hahmottelin aluksi kolme toistuvaa kehollista motiivia, joilla hahmon transmaskulii-

nisuutta aineistossani argumentoidaan: rintojen sitominen, hiusten leikkaaminen ja mekon pukemi-

nen. Tyypillisesti mekon pukemisen kohtauksia on vain yksi ja se päättyy niin traagisesti, että van-

hempien on hyväksyttävä lapsen itse valitsemat vaatteet. Transnuorten pyrkimys hyvää oloa tuotta-

vaan sukupuolen ilmaisuun ja dysforian välttely siis ylittävät vanhempien heteronormatiiviset toiveet. 
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Hulkon romaanissa kehodysforiaa käsitellään muista romaaneista poiketen verraten sitä cissu-

kupuolisen hahmon kehodysforiaan. Romaanin päähenkilön Kepan lihavuus ja siihen liittyvä dysforia 

toimivat teoksessa avaimena transsukupuolisen Huun kehollisten kokemusten ymmärtämiseen. Hen-

kilöhahmot pääsevät myös vaikuttamaan toisiinsa ja muokkaamaan toistensa kehollisia kokemuksia. 

Katsoakseni Hulkon romaanin kehokäsitystä määrittelee siis samastuminen. 

Kolun romaani on aineistoni ainoa teos, jossa sukupuolen medikalisaatioon otetaan kriittisesti 

kantaa. Kytkin sukupuolen medikalisaation ja transsukupuolisuutta käsittelevän nuortenkirjallisuu-

den ongelmakertomusten tradition toisiinsa. Kritisoin erityisesti Björkin romaania teoksen ongelma-

keskeisyydestä. Teoksessa transsukupuolisuus nähdään ongelmana, joka ratkeaa sukupuolenkorjauk-

sen myötä. Teoksen päähenkilö Makke kärsii ennen sukupuolenkorjausta myös muista ongelmista. 

Teoksesta välittyy käsitys, että sukupuolen korjaaminen ratkaisee kaikki transnuoren elämän ongel-

mat, jolloin teoksen kehokäsitystä hallitsee biologinen normatiivisuus ja leikkauskeskeisyys. 

Queerkirjallisuudelle tyypilliset muuttamisnarratiivi ja kaupunki-maaseutu-vastakkainasettelu 

eivät toteudu aineistossani.  Mattilan romaanissa identiteetin työstämisen prosessi käynnistyy muuton 

myötä, mutta muutto kohdistuu kaupungista pois. Näin kaupungin keskiluokkainen heteronormatii-

vinen idylli näyttäytyy syrjivänä ja pikkupaikkakunta on se, jossa oma identiteetti saa tilaa. 

Aineistossani toistuvat välitilat, jotka mahdollistavat identiteetin muokkaamisen. Välitilat sym-

boloivat paitsi nuoren aikuistumista ja oman identiteetin muodostumisen prosessia myös transnuoren 

sukupuolenkorjausprosessia. Tarkastelin Kolun romaanin purjelentokonetta ja Mattilan romaanin 

keinua välitiloina, metaforisina tiloina ja koettuina tiloina. Molemmissa romaaneissa identiteetin kä-

sittelyn ehdoksi muodostuu maan painovoiman otteesta vapautuminen, mikä symboloi yhteiskunnan 

normatiivisuuden otteesta vapautumista. Transhahmojen kehollinen mukavuuden kokemus ja kehon 

laajeneminen tilaan sijoittuu välitiloihin. Hulkon romaanissa kiinnitin huomiota siihen, että välitiloja 

käytetään Kepan ja Huun lähentämiseen. Ensin risteily tuo parin yhteen, sitten porttikongissa pari 

tuodaan fyysisesti lähekkäin toisiaan ja lopuksi laiturilla kaksikon emotionaalista etäisyyttä kurotaan 

umpeen. Mattilan romaanissa välitilat juna ja kännykkä toimivat identiteettejä sekoittavina välitiloina. 

Niiden avulla siirrytään tilasta ja identiteetistä toiseen ja luodaan tiloja, joissa tilat vuotavat toisiinsa.  
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4. Identiteetti ja tunteet 

Yli yhdeksänkymmentä prosenttia maailman maanjäristyksistä tapahtuu suurten laattojen reunoilla. Suurin osa 

niistä ei ole vaarallisia eikä niitä huomaa ilman mittauslaitteita. Ne kulkevat varkain maankuoren ihon alla ja 

levittäytyvät salakavalasti. Pystyttävät leirin syvälle peruskallioon ja alkavat tampata jalalla maata. Sillä ne 

tietävät sen mitä ihminen ei: järistykset saavat aina alkunsa pinnan alta. (Järistyksiä, 48.) 

Mattilan romaanissa maa järisee, kuten nimi Järistyksiä vihjaa. Järistyksiä syntyy, kun ollaan ”suur-

ten laattojen reunalla”: identiteetin ja tunteiden murroskohdissa (Järistyksiä, 48). Maa alkaa vavah-

della oman identiteetin muuttuessa (mt. 24, 29) ja rakkauden murroskohdissa (mt. 75). Romaanin 

kuvaus maanjäristyksistä saa merkityksensä Eelian identiteetin ja tunteiden murrosten kuvauksena. 

Kehittyvä identiteetti ja tunteet levittäytyvät salakavalasti ihon alla, pinnan alla ja kuitenkin niiden 

lopullinen voima romahduttaa koko tunnetun maailman. Eelian tunteet saavat merkityksiä sekä suku-

puolen että seksuaalisuuden kautta. 

Tässä luvussa käsittelen identiteetin ja tunteiden välisiä yhteyksiä. Usein identiteettiin liittyy 

monenlaisia jopa ristiriitaisia toisiinsa limittyviä tunteita. Tutkimuksessa puhutaan tunteiden märkyy-

destä ja ”tahmeudesta”, millä viitataan tunteiden limittymiseen ja toisiinsa kietoutuneisuuteen (esim. 

Ahmed 2014, 16, 191; myös Lappalainen 2011, 268). Tunteisiin keskittyminen mahdollistaa identiteetin 

tutkimisen monimutkaisena kokonaisuutena, sillä kokemuksien ja tunteiden kautta voidaan ymmärtää 

sosiaalisia rakenteita ja ajatusmalleja (Linhart 2015, 51). Tunteet vaikuttavat toimintaan ja sitä kautta 

kehoon ja toisiin suuntautumiseen (Ahmed 2014, 4; myös Lappalainen 2011, 263). Keho suuntautuu 

kohti niitä asioita, jotka tuottavat mielihyvää (Ahmed 2010, 23). Suuntautuminen kytkee tunteet myös 

sosiaaliseen.  

Nuoruuteen liittyy tarve sopeutua ja olla kuin kuka tahansa ja samalla erityinen oma itsensä 

(Linhart 2015, 161). Myös transnuori haluaa kuulua joukkoon. Kuitenkin sukupuolen variaatio tuottaa 

toiseutta, sillä se nähdään poikkeuksena normatiivisesta sukupuolikokemuksesta. Transsukupuoli-

selle myös arki on siis toiseuttavaa, sillä hän on jatkuvasti katseiden kohde. (Linhart 2015, 54.) Poik-

keavuus kiinnittää huomion ja erottaa joukosta. Näin poikkeavuuteen liittyy arvottava aspekti. Robyn 

McCallum (1999, 99) pitääkin humanistista ideologiaa edustavan kaunokirjallisuuden haasteena sitä, 

miten osoittaa toiseus asettamatta sitä eriarvoiseen asemaan valtakulttuurin kanssa. Tunteiden ku-

vauksella on merkittävä rooli arvoasetelmien purkamisessa, sillä tunnekuvauksen avulla päästään kä-

siksi niihin mekanismeihin, jotka tunteita tuottavat. Näin tunnekuvaus puhuu myös valtakulttuurista, 

jonka tietyt normit ja arvostukset tuottavat niistä poikkeavassa yksilössä kuvatun tunteen. 

Tarkastelen aluksi ”negatiivisia” tunteita eli häpeää ja sen oheistunteita: ulkopuolisuuden tun-

netta, vihaa ja surua. Toisessa alaluvussa käsittelen teoksia nuoria voimaannuttavina kertomuksina. 

Voimaannuttavina tunteina teoksissa toistuvat turvallisuuden ja luovuuden tunteet sekä vapaus. Eri-

tyisesti teosten onnellisissa lopetuksissa positiiviset vapauden, oman yhteisön ja rakkauden löytä-
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misen tunteet korostuvat. Kaikissa aineistoni teoksissa toistuvatkin keskeisinä rakkauskertomukset. 

Koska rakkauden ja seksin kuvaaminen nousee aineistossani hyvin keskeiseen asemaan, olen nosta-

nut sen omaksi alaluvukseen (4.3). 

 

4.1 Häpeä, viha, ulkopuolisuus ja suru 

Aineistossani toistuva häpeä vaikuttaisi olevan seurausta yleisistä asennemalleista ja sosiaalisista nor-

meista sekä niihin pakottamisesta. Häpeän kokija sisäistää ulkoisen asennemallin, jonka mukaan nor-

minmukaisuus on tavoiteltavaa ja normista poikkeaminen väärin. Affektiteoriaa kehittäneen psyko-

logi Silvan Tomkinsin mukaan häpeä syntyy, kun yhteisön normatiiviset ohjeet estävät yksilöä toi-

mimasta iloa ja kiinnostusta tuottavalla tavalla (Tomkins 2008, 389). Elina Oinas puolestaan korostaa, 

ettei häpeä itsessään ole ongelma. Se osoittaa yhteisöön sääntöjä ja näin myös asettaa yhteisöön kuu-

lumisen ehdot. (Oinas 2011, 164.) Tomkins (2008, 359) katsoo häpeän olevan tunteena poikkeukselli-

nen, sillä se kohdistuu itseen. Näin vihjataan myös Mattilan romaanissa Järistyksiä: ”niskaani syl-

käistiin äkkipikaisia sanoja, jotka hävettivät lisää, äänissä oli se terävä aikuissärö, joka leikkasi minua 

[Eeliaa] aina sisältä”. Kun normirikkomus, väärin tekeminen, on oman identiteetin ilmaisua, ei olla 

kaukana siitä, että oma identiteetti, minä, on väärin. Tämä juuri toiseuttaa. (Linhart 2015, 125.) Esi-

merkiksi Kolun teoksessa Kesän jälkeen kaikki on toisin perheriidan puiminen saa Peetun ajattele-

maan juuri näin: ”En keksinyt mitään muuta syytä. Minä olin tämän riidan syy. Se mikä olen. (Kesän 

jälkeen 66.)” Myös Eve Kosofsky Sedgwick, joka soveltaa ja kehittelee edelleen Tomkinsin teoriaa, 

liittää häpeän ja identiteetin yhteen. Hän katsoo, että häpeään liittyy liike ”tuskallista identifikatiota” 

ja ”hallitsematonta todellisuutta” kohti ja pyrkimys sekä kohti että poispäin sosiaalisesta kanssakäy-

misestä. (Sedgwick 2003, 37.) Häpeä siis edellyttää, että yksilö ymmärtää, että häneen liittyy jokin 

ominaisuus tai teko, joka on ristiriidassa todellisuuden kanssa, ja että tuo ominaisuus tai teko määrit-

tyy suhteessa sosiaaliseen. Yksilö pyrkii olemaan osa sosiaalista maailmaa, mutta ominaisuutensa tai 

tekonsa vuoksi hän etääntyy ja hänet etäännytetään sosiaalisesta. Toisaalta häpeä myös tuottaa iden-

titeettejä (Sedgwick 2003, 64). Näin identiteetin muotoutumisen ja työstämisen näkökulmasta häpeän 

ja siihen tarttuvien tunteiden merkitys korostuu. 

Mattilan romaanissa Järistyksiä tarkastellaan häpeää ja jopa nimetään se. ”Kotikaupungissa pi-

dettiin visusti huoli, että minulle oikealta tuntuviin asioihin läimäistiin häpeäleima. Se kirveli hehku-

vana otsassa ja naulasi sanat vatsan pohjalle.” Pohtiessaan häpeää ja häpäisemistä Eelia tulee kuvail-

leeksi häpeän kehollisia muotoja. Häpeä kirvelee, kuumottaa otsaa ja kasvot punehtuvat. Sanat eivät 

juutu vain kurkkuun vaan vatsan pohjalle. Kohtauksesta käy ilmi, kuinka häpeä on sosiaalinen tunne 

ja kuinka valta kytkeytyy siihen. Sitä tuotetaan toisessa häpäisemällä ja merkitsemällä: ”häpeäleima 
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läimäistään” otsaan. Oikeilta tuntuvat asiat tuomitaan vääriksi ja niistä rankaistaan. Häpäisemisellä 

on näin tarkoitus. Tavoite on ohjata pois sosiaalisesti ei-toivottavasta käytöksestä kohti sosiaalisesti 

toivottavaa käytöstä. Näin häpäisemisellä pyritään suuntaamaan toimintaa. (Järistyksiä, 17.) 

Vaikka Eelian häpeä kytketään teoksessa pääosin kotikaupunkiin, perheeseen ja kotitaloon, Ee-

lia tuntee häpeää myös turvapaikassaan taidelukio Vällyssä. Häpeä kehollistuu, kun kaikki kääntyvät 

katsomaan Eeliaa. Muiden katseiden alla keho tärisee: kädet ”vapisevat” ja veri kohisee suonissa 

kuin ”luotijuna”. Eelia yrittää väistää muiden katseet vetäytymällä sivuun ja katsomalla itse ohi. Kat-

seet kuitenkin tuntuvat iholla. (Järistyksiä, 37.) Kohtauksessa Eelia altistuu niin sanotulle ei-toivo-

tulle katseelle, joka tuottaa häpeää ja toiseuden ja ulkopuolisuuden kokemuksen. Ei-toivotun katseen 

vastakohdaksi asettuu toivottu katse, joka voimaannuttaa ja tuottaa hyväksynnän kokemuksia. Iden-

titeetin tutkimuksessa onkin korostettu katsetta ja sen vieraannuttavaa vaikutusta. Yksilö määrittelee 

itsensä muiden katseen kautta. Julkisen tilan ilmiönä katseessa on myös kyse siitä, että yksilö tiedos-

taa muiden katseen. Näin katsomiseen liittyy arvottava aspekti: katsojan ja kohteen välillä on kuilu. 

Tästä syystä, kun katse ei ole toivottua, se vieraannuttaa ja tuottaa häpeää. (Linhart 2015, 114–124; 

McCallum 1999, 73–74; Tomkins 2008, 354.) Mattilan romaanissa muiden katseen tunteminen tuottaa 

häpeää. Häpeä saa Eelian vetäytymään, mikä näyttäytyy alistumisena. Kiusaaja puolestaan kuvataan 

voitonriemuiseksi. Koska Eelia vetäytyy ja voitonriemuinen ”Sänkitukkainen” saa jäädä muiden seu-

raan, tarttuu voitonriemuinen halveksunta myös muuhun seurueeseen. 

Sisälläni alkoi taas täristä, pikajuna vaihtui luotijunaan joka ajoi kahtasataaviittäkymppiä ihoni alla, sai ikkunat 

helisemään ja veden pärskymään asioiden reunojen yli. Sänkitukkainen näytti voitonriemuiselta, kun siirryin 

kauemmas hiilloksesta ja katsoin kaikista ohi. Valutin mehua kanisterista vapisevin käsin ja nieleskelin pahaa 

mieltä kulausten mukana. [– –] Tunsin kaikkien vilkuilevan minua jotenkin vinoon, kun nousin ja kompastelin 

ovelle. [– –] Tuntui jotenkin samalta kuin silloin, kun kävelin ekaluokkalaisena kotiin ja joku isompi ajoi ta-

hallaan pyörällä lätäkön yli niin, että vesi roiskui päälle. Vaatteet kastuivat ja hiuksista tippui kurapisaroita 

koko loppumatkan väpättävälle alahuulelle, mutta itkeä ei saanut, silloin se olisi pitänyt kotona selittää. (Järis-

tyksiä, 37–38.) 

Tomkins kytkee häpeän ja katseen. Hänen mukaansa häpeässä keskeistä on kiinnostus toiseen. 

Kiinnostus muuttuu häpeäksi, kun katse kohdistuu toiseen, joka näyttääkin vieraalta. Tomkinsin ajat-

telussa keskeistä on juuri katsominen: minä katson toista, joka on vieras, tai toinen, vieras, ihminen 

katsoo minua, tai odotan toisen olevan tuttu, mutta toinen näyttääkin vieraalta. (Tomkins 2008, 354.) 

Vieraus liittyy myös Mattilan romaanin kohtaukseen. Muiden hämmentynyt vilkuilu osoittaa Eelia 

muuttuneen vieraaksi. Vieraus kiehtoo ja siten kerää katseita puoleensa, toisaalta se on luotaantyön-

tävää, sillä se leimautuu sosiaalisesti toiseksi, ulkopuoliseksi. Vieraus toimii molempiin suunitiin. 

Samalla kun Eelia muuttuu vieraaksi myös muut muuttuvat Eelialle vieraiksi, sosiaalisesta sisäpiiristä, 

johon Eelia vielä hetki sitten on kuulunut, tuleekin vieras. (Järistyksiä, 37–38.) 

Häpeän tutkimuksessa korostetaan häpeään liittyvää katseen välttelyn ja alaspäin katsomisen 

elettä (esim. Tomkins 2008, 352, 359–361; Sedgwick & Frank 1995, 137). Mattilan romaanissa ohi 
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katsominen toistuukin usein, kun Eelia tuntee häpeää tai ujoutta. Häpeävä pyrkii pakenemaan tilan-

teesta. Häpeän ehdottomuus syntyy kuitenkin todellisuuden ehdottomuudesta: todellisuutta ei voi 

paeta. Esimerkiksi Eelia tiedostaa muiden katseet, vaikka itse katsookin poispäin. Katse tuntuu iholla. 

Se muuttaa kehoa ja herättää tunnemuistoja. Sedgwick (2003, 17–18) ehdottaakin, että tunteiden tut-

kimuksessa keskityttäisiin myös tuntoaistimuksiin. Häpeä tuntuu siltä, miltä kuraisissa vaatteissa ja 

hiuksissa yksin kotiin käveleminen on tuntunut. Häpeä on märkää, sotkuista ja kylmää. Se saa peh-

meät kankaat ja hiukset muuttumaan painaviksi ja valuviksi ja liimautumaan ihoa vasten. Eelian tun-

nemuisto kuvaakin häpeän tahmeutta. Tunteet sotkeutuvat ja liimautuvat ihoon ja kuitenkin ne pitäisi 

pystyä työntämään syrjään. Pahaa mieltä ja itkua pitää nieleskellä isoina kulauksina kuin mehua. 

Niille ei saa antaa periksi, koska silloin pitäisi selittää, mikä kaikessa tuntuu niin pahalta. Omista 

tunteista ja kokemuksista pitäisi tehdä julkisia, jolloin menettäisi niiden hallinnan. On parempi ve-

täytyä yksinäisyyteen. Näin häpeä suuntaa toiminnan vetäytymiseen. (Järistyksiä, 37–38.) 

Vetäytyminen, joka supistaa transsukupuolisen henkilöhahmon ihmissuhteiden piiriä, näkyy 

monissa aineistoni teoksissa yhteisenä teemana. Vetäytyneisyys on yksi häpeän ilmenemismuoto, 

sillä häpeä pyrkii piiloutumaan (Oinas 2011, 153). Toiseuden ja ulkopuolisuuden tunteet, joihin häpeä 

kietoutuu, saavat jättäytymään pois sosiaalisista suhteista. ”Joskus yksin oli vain helpompi (Järistyk-

siä, 39).” Vetäytyminen liittyy juuri häpeän ja ulkopuolisuuden tunteisiin, sillä niissä on kyse sosiaa-

lisista tunteista. Ulkopuolisuuden kokemus nimittäin pohjaa normirikkomukseen, sosiaalisten nor-

mien rajanylitykseen (McCallum 1999, 100). Normien rikkominen asettaa rajanylittäjän paitsi aktii-

viseksi toimijaksi myös kohteeksi, johon muu yhteisö heijastaa asenteitaan (McCallum 1999, 119). 

Rajanylitys, kuten poikkeava sukupuoli-ilmaisu, kerää näin katseita. Häpeää ja ulkopuolisuutta voi 

kuitenkin tuntea myös yksin, jos yhteisön normit on sisäistetty. Aineistossani transhahmot vetäytyvät 

paljolti yksinäisyyteensä. Kolun teoksessa vetäytyneisyys näkyy Peetun suppeana ihmissuhteiden pii-

rinä. Myös Björkin romaanissa Poika on jaksoja, joissa Makke vetäytyy yksinäisyyteen (Poika, 54–

55). Makkea ei ehkä silti voi teoksen kokonaisuuden valossa pitää yksinäisenä tai vetäytyvänä, sillä 

Makkella on myös paljon sosiaalisia suhteita, joissa hän tulee kohdatuksi poikana ja miehenä. 

Mattilan romaanissa vetäytymistä pohditaan suhteessa toisen lähestymiseen. Toisaalta romaa-

nissa yksinäisyyden kuvaukseen liittyy myös mielenterveyteen liittyvää oirehdintaa, joka peilautuu 

myös muissa henkilöhahmoissa, kuten parhaassa ystävässä Karhussa. Romaanissa vetäytyneisyyttä 

kuvastaa Eelian sopimattomuus yhteisön odotuksiin. Eelia tuntee olevansa ”pelkkä kangastus”. Mi-

nuus saa ”kompuroimaan”. Kun ei sovi yhteisönsä odotuksiin eikä löydä omaa identiteettiään kuvaa-

via sanoja näyttää minuuskin vain kangastukselta, joka häviää kuin ilmaan, kun sitä yrittää lähestyä. 

(Järistyksiä, 36.) Niinpä, kun Isla kysyy, mitä Eelia haluaa maailmassa eniten, vastaa Eelia halua-

vansa olla vapaa muiden asettamista rajoista ja odotuksista. Silloin ”kaikki olisi sellaista kevyttä”. 
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Merkitsevää olisi vain minuus: ”sellainen yksinolo, joka olisi lempeää ei painavaa”. Eelia kaipaa 

rauhaa ja turvallisuutta. Kamppailtuaan koko elämänsä muiden asettamien rajojen kanssa, hän kaipaa 

yksinoloa, koska ajattelee, että vain yksinolo voi vapauttaa muiden odotuksilta. (mt. 45.) 

Kun olin opetellut olemaan yksin ja jotenkin tottunut nurkassa istumiseen ja kylmään oloon kyljessä, sydän 

meinasi syöksyä rinnasta ulos, kun se odottamisen arvoinen käveli ovesta läpi ja nosti hymysi kattoon asti. [– 

–] tunsin halvaantuvani silloin, kun aloitteita olisi pitänyt tehdä. Islan lähellä jännitys tärisi sisälläni kuin as-

valttipora ja minusta tuntui kuin olisin seissyt itseni ulkopuolella, kädet ja jalat eivät kuunnelleet pään käskyjä 

vaan kulkivat ihan eri rytmissä, tekivät minusta tahallaan kömpelön ja horjahtelevaisen. (Järistyksiä, 52.) 

Vetäytyminen tapahtuu suhteessa muihin ihmisiin ja suhteessa tilaan. Nurkassa istuminen osoit-

taa suuremman tilan, jossa muut voivat sosiaalisina lähestyä toisiaan, kun ulkopuolelle jäävä yksin 

olija vetäytyy nurkkaan. Nurkassa olevan on kuitenkin katseltava muita tilassa olijoita. Eelian yksi-

näisyys, joka asettuu muiden ilon ja sosiaalisuuden kanssa vastakkain, tuntuu kylmältä. Tottumus 

yksinoloon tekee parisuhteen aloittamisesta hankalaa. Eelia ei osaa lähestyä muita. Keho lamaantuu 

eikä raajoja pystykään liikuttamaan sulavasti. Jännitykseen sisältyy kauhun lisäksi odotus ja toisen 

ihmisen kaipuu. Sanan jännitys monitasoisuus on kiinnostavaa. Kyse on salpaavasta, lamaannutta-

vasta esteestä, pelosta toimia ja lähestyä toista ihmistä, mutta myös kiihottavasta jännityksestä, odo-

tuksesta ja toiveesta, että toinen lähestyisi itseä. Häpeä on ohjannut Eeliaa vetäytymiseen ja yksinäi-

syyteen, vaikka samalla hän tuntee palavaa halua tulla kohdatuksi, nähdyksi ja rakastetuksi. Vasta 

kun yksinäisyys murretaan, sydän käynnistyy niin suurella voimalla, että se ”meinaa syöksyä rinnasta 

ulos”. (Järistyksiä, 52.) 

Nähdyksi tuleminen asettuu aineistossani vastakkain katsotuksi tulemisen kanssa. Kysymys on 

halusta tulla nähdyksi, mutta välttyä katsotuksi tulemiselta. Esimerkiksi Kolun Kesän jälkeen kaikki 

on toisin -romaanin Peetu haluaa olla kiinnittämättä muiden huomiota ja katseita. ”Elämäni ensim-

mäisenä päivänä mä haluaisin olla kukatahansa.”  Peetun halu olla kuin kuka tahansa on paitsi reaktio 

teini-ikään kuuluvaan toiseuden ja ulkopuolisuuden kokemukseen myös reaktio transsukupuolisuu-

teen liittyviin vierauden ja häpeän tunteisiin ja pelkoon. (Kesän jälkeen, 70–71.) 

Haluaisin olla hyville tyypeille Peetu, pelkkä peetu, ei etumerkkejä. Jos yritän sitä, naamalle kaatuu aina maa-

ilma, joka tahtoo palauttaa mut paikalleen. 

Mun pitää outata28 itseni kerta toisensa jälkeen tai ottaa riski. 

Normaalimaailma on häkki, jonka kaltereita kovin moni cisnainen tai -mies ei näe. (Kesän jälkeen, 22.) 

Ulostulo on riski, mutta salaaminenkin on riski. Jos Peetu ei itse tule ulos, julkisessa tilassa ”vastaan 

pulpahtaa joku yläasteajan kusipää”, joka käyttää tilaisuuden Peetun ”outtaamiseen”. Peetu tarkoittaa 

samaa kuin Lal Zimman (2009): transsukupuolinen tulee kaapista myös transition jälkeen. Peetu ku-

vaa negatiivisia vastaanottoja, joita hän on joutunut kohtaamaan. Kun tulee tilaisuus kiusata Peetua 

sukupuolen ja epänormatiivisuuden vuoksi, löytyy joku, joka sen tekee. ”– Vittu susta tuli söpö kundi. 

 
28 Outata viittaa ”ulos tulemiseen” eli oman sukupuoli- tai seksuaali-identiteetin tunnustamiseen. 
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Mutta olitkin aina helvetin ruma nainen. – Petsku hei vai mikä sä nykyisin nyt sit olet, Petra, laitatko 

mun siskoa jos saan tulla katsomaan. Olen aina halunnut tietää miten friikit panee?” Katseen tavoin 

myös kiusaaminen ja syrjintä tuottavat ulkopuolisuuden tunnetta. (Kesän jälkeen, 22–23.) 

Kaiken syrjinnän ja negatiivisen huomion vuoksi Peetu vaikuttaa haaveilevan stealth-elämästä 

ja sopeutumisesta. ”Mutta pelkkä ajatus stealth-elämästä – voida olla se kone, jota tutka ei näe – se 

on mulle pyhä.” Stealthissa kyse on piilottamisesta ja salaisuudesta, katseen väistämisestä. Peetu siis 

haluaa peittää transsukupuolisuutensa, mikä viittaa vahvasti häpeän tunteeseen. Häpäisyä ja häpeää 

tuottava transsukupuolisuus pyritään piilottamaan, jotta häpeää tuottavia tilanteita kuten muiden ar-

vostelua ja negatiivisia katseita ei tarvitsisi kokea. Sara Davidmann (2010, 198) katsoo, että transsuku-

puolinen ”on ohjelmoitu” piilottamaan itsensä ja sulautumaan ”normaaliin” väestöön. Sosiaalistuttu-

aan cisnormiin transyksilö siis tuntee niin voimakasta tarvetta toteuttaa cisnormia, että pyrkii kaikin 

keinoin peittämään transsukupuolisuutensa. Näin stealth on transsukupuoliselle yksilölle normatiivi-

nen odotus, jolla pyritään välttämään normin rikkojaksi leimautumista. Se on olemisen ehto. 

Toisaalta normin rikkomusta voidaan tarkastella myös valintana (esim. Linhart 2015, 121). Silje 

Linhartin (2015, 121) mukaan kyse on tahdonalaisesta valinnasta ei pakotteesta: transhahmon vaihto-

ehtona on salailu ja sukupuolen ilmaiseminen yksityisesti tai julkisuuteen astuminen ja altistuminen 

katseille, arvostelulle ja niiden tuottamille tunteille. Näin häpeälle altistumisessakin on kyse valin-

noista. Myös Kolun romaanin Peetu korostaa valinnan merkitystä omassa sukupuolen ilmaisus-

saan: ”valitsin Peetun vaatteet heti kun tiesin mitä eroa on röyhelöpaidalla ja peetupaidalla, peetuten-

nareilla ja hello kitty-tennareilla” (Kesän jälkeen, 36). Eli heti, kun Peetu ymmärtää sukupuolen il-

maisemisen kulttuurisia tapoja, hän pyrkii ilmaisemaan omaa identiteettiään niiden mukaan. 

Sara Ahmed puolestaan kritisoi ajatusta valinnoista. Hänen mukaansa normien rikkomisessa ei 

ole kyse queerihmisten todellisista valinnoista vaan normin rikkomiseen vaikuttaa se, miten yksilöt 

pystyvät tai eivät pysty normeja toteuttamaan. (Ahmed 2014, 153.) Kysymys ei siis ole siitä mitä yksilö 

valitsee vaan siitä, mitä hän taloudellisten tai sosiaalisten edellytystensä perusteella voi valita ja miten 

nämä valinnat tulevat tulkituksi. Myös aineistossani valinnan kritiikki näkyy. Mattilan romaanin Ee-

lia kritisoi ajatusta, että identiteetissä olisi kyse valinnoista: ”En mä sua [Islaa] valinnut. Tai tätä 

minkälainen musta tuli. Ei mikään mussa oo mitään valintaa. (Järistyksiä, 132.)” Identiteetin toteut-

tamista, normin rikkomista, ei siis Eelian mielestä voi pitää todellisena valintana, sillä sen vaihtoehto 

eli identiteetin salaaminenkaan ei ole todellinen vaihtoehto. Itseään ei pysty eristämään kahdeksi, 

joista toinen on julkinen ja toinen salainen, todellisen identiteetin mukainen yksityinen. Tätä romaa-

nin kokonaisuuskin vihjaa. Koko teos kertoo siitä, miten Eelia epäonnistuu yrityksessään pitää yllä 

kahta eri identiteettiä, joista toinen salainen ja todellinen vastustaa kaikkea mitä kodin heteronorma-

tiiviseen idylliin kuuluu ja toinen pyrkii edes jotenkin sitä toteuttamaan. Valinnan kritiikki kohdistuu 
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Mattilan teoksessa myös siihen, että valintojen tulkinta vaikuttaa siihen, miten oma identiteetti tulee 

ymmärretyksi. Sukupuolen ilmaiseminen ”valinnoilla” ei riitä. Eelian sukupuoli-identiteetin ilmai-

suun kohdistuvat valinnat eivät tule ymmärretyiksi: ei riitä, ettei suostu pukeutumaan mekkoon, että 

valitsee kauluspaidan ja leikkaa hiukset lyhyiksi, jos näitä ei yhdistetä transsukupuolisuuteen. 

On kiinnostavaa, että romaanit ottavat vastakkaiset kannat ajatukseen identiteetin valinnoista. 

Teokset selvästi jakautuvat kuvaamaan erilaisia näkemyksiä sukupuolen moninaisuudesta. Eri näke-

mysten taustalla on myös henkilöhahmojen erilaiset realiteetit. Peetulla valintaan on mahdollisuus: 

hänellä on taloudellisia resursseja ja perheen tuki, jotka mahdollistavat ”peetuvalintojen” tekemisen. 

Eelialle ei hänen vanhempiensa heteroseksismin vuoksi voi olla kyse valinnoista. Hän ei pääse teke-

mään niitä. Teoksissa kuitenkin päädytään samaan: norminrikkomusta, oli se valinta tai tahatonta, 

seuraa rangaistus, häpeä. Peetulle luonteva reaktio häpeään on viha, kun taas Eelialle suru. 

Transsukupuolisen häpeän ja vihan tunteet ovat yhteydessä toisiinsa: häpeä tuottaa vihaa. Ul-

kopuolisuus, kiusaaminen ja yhteisön cisnormatiivisuus satuttaa, häpäisee ja suututtaa. Jatkuva mui-

den katseen kohteena oleminen ja nöyryytyksen ja hyljeksinnän kohtaaminen saa vihan patoutumaan.  

Susan Stryker käyttää termiä transgender rage (transraivo). Vähemmistön, kuten transsukupuolisten, 

kokema raivo on yhteiskuntajärjestelmää ja muita ihmisiä kohtaan patoutunutta vihaa ja häpeää, jota 

muiden kohtelu tuottaa. Raivon tunteeseen liittyy myös sen purkautuminen. Toisin kuin häpeä ja toi-

seus, jotka ovat sisäänpäin vetäytyviä tunteita, raivo ja suuttumus suuntautuvat ulospäin. Kyse on siis 

äänestä, vastaansanomisesta ja oikeuksiensa puolustamisesta eikä äänettömästä vetäytymisestä. Toi-

saalta raivo on läsnä silloinkin, kun ääntä ei kuulu. Transyksilön arki on nimittäin ”jatkuvaa kamp-

pailua sosiaalisia normeja vastaan”. (Stryker 2006, 253.) Politiikantutkija Francis Fukuyama (2018) 

puhuu kaunan politiikasta ja arvostuksen vaatimisesta, jotka hän kytkee identiteettiin. Fukuyaman 

ajatuksena on, että yksilö tarvitsee arvostusta. Julkisen arvostuksen puuttuminen joltakin tietyltä iden-

titeettiryhmältä synnyttää ryhmän sisällä kaunaa muita kohti. Tämä kauna purkautuu ”arvostuksen 

vaatimuksena”. (Fukuyama 2018, 7–10.) Kyse on siis tietyn identiteettiryhmän kokemasta arvostuksen 

puutteesta ja syrjinnästä ja niihin liittyvistä kaunan tunteista sekä syrjinnän purkamisesta. Strykerin 

kuvaama transraivo on juuri tällaista identiteettiryhmän ja siihen kuuluvan yksilön kantamaa kaunaa. 

Aineistossani selkeimmin suuttumusta ja vihaa ilmaisee Kolun romaanin Peetu. Kuten Peetu 

ilmaisee, ”mitä se kellekään kuuluu, mistä olen tullut läpi ollakseni se mikä olen” (Kesän jälkeen, 25). 

Oman identiteetin kyseenalaistamiset saavat Peetun kiivastumaan. Erityisesti suututtaa, kun ne, joilta 

ymmärrystä eniten kaipaa, eivät ymmärrä. Peetua suututtaa, kun oma äiti, oma vanhempi, jonka pi-

täisi aina olla lapsensa tukena, ei siihen pysty (mt. 54). Raivon tunne myös purkautuu. Peetu on 

myrsky, sade ”joka pieksee maan” ja huuhtoo pois transvastaiset ajatusmallit. 
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Minä olen ukkosmyrsky joka sadan taivaalta, minä iskeydyn jokaiseen korkealla keikaroivaan toriin, olen sa-

laman jyry joka osuu maanpintaan ja kaataa rannikon männyt, 

olen iso myrsky, peetunpäivän myrsky, 

minä syöksyn taivaalta vailla pelkoa, mutta minä en sada maailmaan tuhoa tai kuolemaa, minun salamoideni 

sanoma on tämä: 

Anna ihmisten nähdä toiset sellaisena kuin he itse haluavat. (Kesän jälkeen, 103.) 

Kohtauksessa irrottaudutaan maasta, jolloin symbolisesti jälleen vapaudutaan yhteisön normeista. 

Näin normien vastustaminen mahdollistuu. Raivon purkaukseen liittyy myös pimeys, tummuus ja 

ukkosen uhkaava jyrinä, jotka kuvastavat vihan tunnetta, sen voimakkuutta ja ”syöksyvää” vauhtia. 

Mielen synketessä maisemakin synkkenee ukkospilven tummuiseksi. Raivo on siis hallitsematonta. 

Peetun vihantunnetta kuvaavassa kielikuvassa vesi pieksee, hukuttaa ja puhdistaa. Myrskyllä on 

kohde: sen tarkoitus on suunnata ihmisten katseet ja odotukset toisin. Peetun viha ei siis ainoastaan 

tuhoa vaan myös puhdistaa ja korjaa. Näin viha voi myös voimaannuttaa. (Kesän jälkeen, 103.) 

Vihan lisäksi häpeä tuottaa surua. Aineistossani suru on eniten läsnä Mattilan romaanissa, jossa 

yksinäisyyttä ja surua kuvataan alaspäin suuntaavilla metaforilla, kuten kuilumetaforalla. Pesäpallo-

kaupungissa, jossa elämistä kuvataan määräaikaiseksi (Järistyksiä, 25), Eelian yksinäisyys ja erilai-

suus korostuvat. Yksinäisyys siis pysyy paikallaan ja suuntaa alas. Ahmed (2014, 147) ehdottaa, että 

suru tai melankolia on luonteeltaan sateenkaarevaa, kun se liittyy heteronormin ja cisnormin toista-

misen epäonnistumiseen. Juuri tästä Eelian surussa on kyse. Eelian suru ilmenee vaikenemisena ja 

vetäytymisenä. Sen taustalla ovat vanhempien heteronormatiiviset ja cisnormatiiviset odotukset, joi-

hin Eelia ei pysty vastaamaan. Koska surun käsittelyyn ei ole ollut tilaa, se on päässyt kasautumaan 

seiniksi minuuden ympärille (Järistyksiä, 61). Eelian suruun liittyy useita queeryksilön suruun liitty-

viä traumoja: kodin ahdasmielisyys, hetero- ja cisnormin toteuttamisessa epäonnistuminen, ulkopuo-

lisuus ja fyysinen väkivalta. Surua tuottaa myös valehtelu ja syyllisyys siitä. Vanhempien heteronor-

matiivisuus on niin vaativaa, että se estää ensirakkaudesta puhumisen. Kysyttäessä Eelia vastaa ”ei 

mulla ole ketään” (mt. 63), vaikka on jo alkanut tapailla Islaa. Eelia pyyhkii Islan pois, ei keneksikään, 

koska parisuhde ei sovi vanhempien odotuksiin. 

Laskin puhelimen sängylle ja valhe laskeutui mahaan isona ja painavana. Samaan aikaan ilma pakeni keuh-

koista ja silmät hukkuivat vettä täyteen. 

Valehteleminen oli helppoa silloin, kun puhui edes osittain totta. 

Kun jokainen nielusta kiipeävä tavu oli valetta, kaikesta tuli jotenkin mustaa. (Järistyksiä, 64.) 

Valehdellessa surussa on monta kerrosta. Se on häpeää siitä, ettei sovi heteronormatiivisiin odotuksiin, 

syyllisyyttä kumppanin minimoimisesta, pelkoa hylätyksi tulemisesta ja surua siitä, ettei uskalla eikä 

voi olla valehtelematta vanhemmilleen. Valhe painaa isona möykkynä mahassa Se itkettää ja saa 

hengityksen salpautumaan. Valehtelu on niin ahdistavaa, että ”kaikesta tulee mustaa”. (mt. 64.) 

Yleensä lentäessä pääsee vapaaksi, pääsee kaikesta irti, kaiken yläpuolelle. [– –] 

Yleensä lentäessä mä olen keveä, mutta nyt olen helvetin painava. 
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Ajattelen juuri ennen kuin irrotaan siitä moottorikoneen klipsistä, että saman tien kun kone pääsee irti, me 

tullaan nokka edellä maahan. Mä painan liian paljon. Mu suru painaa liikaa, min viha painaa liikaa, mun raivo 

painaa liikaa. Me tullaan kivenä kenttään ja isä kuolee mun kanssa, kun mä olin niin tyhmä etten sopinut sitä 

riitaa ennen kuin me lähdettiin lentämään. [– –] 

Nyt mä näen taivasta ja mua vaan surettaa. 

Mä näen pilviä, mä näen pivien takaa tulevan auringon joka porautuu muhun suoraan ja muhun pitäisi laskeutua 

rauha: mä olen samalla tavalla levee kuin horisontti on levee, mulla ei ole ihmisen kehoa vaan mä olen pelkät 

siivet – mutta sitä ei tule. (Kesän jälkeen, 26.) 

Yleisimmin aineistossani surun tuntemukset liittyvät ihmissuhteisiin ja niiden riitoihin, kuten 

Kolun romaanissa. Peetun suru muuttaa lentämisen kokemusta. Lento on ”aivan toisenlainen”. Ko-

neen nousu ei tuota tavallista kehon rajoitteista vapautumisen tunnetta, sillä suru on liian voimakas. 

Peetu ei pääse irti häneen kohdistuvista normatiivisista odotuksista, koska riita painaa mieltä. Mieltä 

painavat ajatukset tuntuvat niin raskailta, että kehon massa kasvaa: surunsa takia Peetu ”painaa liian 

paljon”. Alakulo on niin raskasta, että kone voi pudota sen voimasta maahan. Suunta on alas. Pilvien 

takaa pilkistävä aurinkokaan ei pysty valaisemaan mieltä ja Peetu kyllä tietää miksi: riidat täytyy 

sopia, jotta niiden painolasti purkautuu. ”Me tullaan kivenä kenttään ja isä kuolee mun kanssa, kun 

mä olin niin tyhmä etten sopinut sitä riitaa ennen kuin me lähdettiin lentämään.” (Kesän jälkeen, 26.) 

Pilvet kulkevat yllämme. Ne eivät tiedä surua tai aikaa. Kaukana jokisuistossa on sadetta enteileviä jalaspilviä, 

cirrus uncinus. Isä suuntaa niistä pois. Vedestä pois. Surusta pois. 

Aika kulkee, mutta surua kohti ei tarvitse kääntyä. (Kesän jälkeen, 47.) 

Kun mielentila on alhaalla, on vaikea saada lentämisestäkään samaa vapauttavaa kokemusta. Oma 

viha, raivo ja suru painavat liikaa (mt. 26). Negatiivisista tunteista voidaan kuitenkin suunnata pois. 

Kun isä ohjaa koneen pois jalaspilvien suunnalta, myös Peetu ohjaa ajatuksensa pois surua aiheutta-

neista asioista (mt. 46–47). 

 

4.2 Vapaus, turva ja onnellisuus 

Aineistossani korostuvat turvapaikat, joissa transhahmon oma identiteetti ja luovuus pääsevät valloil-

leen. Esimerkiksi Järistyksiä-romaanin taidelukio Välly toimii Eelian turvapaikkana. Samoin toimii 

myös Kesän jälkeen kaikki on toisin -teoksen purjelentokone, joka mahdollistaa  Peetun identiteetin 

sanallistamisen. Sekä Välly että purjelentokone toimivat luovuuden vapauttavina paikkoina. Kate 

Norbury katsoo, että transsukupuolisista kertova tyypilliseksi muodostunut traaginen kertomus on 

alkanut murtua 2000-luvulla. Norbury näkee uuden suunnan luovuuden korostumisessa. Luovuus tar-

joaa sukupuoleltaan varioiville nuorille turvapaikan ja edistää positiivista minäkuvaa. (Norbury 2014.) 

Mattilan teoksessa taidelukio Välly on luova paikka. Eelialle se on myös positiivista minäkuvaa 

luova paikka. Taidelukiossa Eelia saa olla oma itsensä ja tuntea hyväksynnän kokemuksia. Lukiosta 

löytyvät ensimmäiset hyvät ystävät ja ensirakkaus. Muutkin lukiolaiset ovat kotipaikkakunnallaan 

tunteneet olevansa erilaisia. Muiden erilaisten keskellä on turvallista päästää oma erilaisuus esiin. 
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Vaajapuron lyseon, Vällyn, kiviseinien sisällä hengittäminen oli helpompaa. Siitäkin huolimatta, että rintakehä 

sidottuna kymmenenkin porrasta sai puuskuttamaan. 

Muualla erilaisuuskummitukset pidettiin visusti lukittujen kaappien sisällä, Vällyssä niiden annettiin mellastaa 

vapaina ja istua rauhassa omistajiensa olkapäillä. Kaikilla oli kotikaupunkipakoihinsa omat syynsä, eikä ulko-

maailman rajoista jaksettu välittää. Vällyläisten keskellä sukupuoliraja muuttui ensimmäistä kertaa hieman 

häilyvämmäksi, kun ei tarvinnut miettiä huomasiko joku väärältä osastolta ostetut vaatteet tai sen, kenen vie-

reen nukahti iltaisin. Sellaisilla asioilla ei ollut arjessa merkitystä. (Järistyksiä, 27.) 

Aiemmin koetut häpeän kokemukset herkistävät toisten kokemalle häpeälle ja toimivat siten yhteisöä 

muovaavina ja lujittavina (Kekki 2004, 40; Oinas 2011, 164). Lukiossa omaa elämää saa elää omalla 

tavallaan. Kukaan ei huomauta sukupuolen ilmaisuista tai seurustelukumppanin sukupuolesta. Vällyn 

turvallisessa ilmapiirissä kaapin oven uskaltaa avata ja se aukeaakin niin voimakkaasti, että se suo-

rastaan ”tipahtaa saranoiltaan”. Mitään piilotettavaa ei jää. Itsensä voi näyttää ja tuoda esiin. Avoin 

ilmapiiri saa Eelian myös sanallistamaan omaa identiteettiään ensimmäisen kerran. Eelia ”synnyttää” 

oman sanansa, ”sukupuoleton”, äidinkielen tunnilla. (Järistyksiä, 27–28.) 

Neljänsadan kilometrin päässä kotoa kaappini ovi uskalsi tipahtaa saranoiltaan. Vällyssä löysin oman sanani, 

tai oikeastaan sana löysi minut, se loikkasi varoittamatta keskelle tyhjää vihkon sivua. Olisi pitänyt synnyttää 

äidinkielen aine, mutta vahingossa synnytinkin oman sanani, josta sain raamit ja siihen oikeanlaisen kuvan. 

Ensimmäistä kertaa uskalsin katsoa peiliin ja tuijottaa silmiin ihmistä, joka näytti minulta, ei tytöltä pojan 

vaatteissa, ei hämmentävän neitimäiseltä pojalta, ainoastaan Eelialta vaan. (Järistyksiä, 28.) 

Oman sanan ”synnyttäminen” saa identiteetin sanallistamisen näyttäytymään aktiivisena ja fyy-

sisenä toimintana. Kysymys on kehollisesta uuden luomisesta, jonka seurauksena uusi identiteetti 

syntyy. Toisaalta sanan synnyttäminen tapahtuu ”vahingossa” ja hallitsemattomasti. Sana ”loikkaa 

tyhjälle sivulle”, ilmestyy kuin tyhjästä. Kyse on siis kehollisesta luomisesta ja kuitenkin hallitsemat-

tomasta ja arvaamattomasta prosessista. Synnyttämisessä arvaamatonta onkin juuri se, että Eelia syn-

nyttää itse itsensä. Minuuden sanallistaminen siis tuottaa minuutta. (Järistyksiä, 27–28.) Sanallista-

minen tekee ilmiön todelliseksi, näkyväksi ja ymmärrettäväksi osaksi maailmaa. Itsensä näkeminen 

ja itsensä ymmärtäminen rinnastuvat. Itsensä peilaamisen hetki korostaa näkemisen ja ymmärtämisen 

tematiikkaa. Samalla oman identiteetin ymmärtäminen muokkaa käsityksiä omasta ulkomuodosta ja 

kehosta. Kun omalle identiteetille löytyy sana, myös itsensä katsominen peilistä tuntuu voimaannut-

tavalta kokemukselta. Sanallistaminen auttaa lopulta löytämään myös muita itsensä kaltaisia: ”jossain 

siellä tietolähteiden takana oli olemassa lauma tyttölokeroon väkisin viskattuja neutraaleja värejä”. 

Kohtaus paljastaa, miten suuri voima sanoilla on. (Järistyksiä, 28–29.) Turvapaikkana Vällyä varjos-

taa kuitenkin se, että Eelia ei ainakaan alkuun osaa täysin avautua Karhulle tai Islalle. Välly ei siis 

aluksi näyttäydy täysin turvallisena. Eelia on ”rikki” kotona, mutta myös Vällyssä ”palapelistä puuttui 

osia” (mt. 65). Missään ei voi olla kokonainen.  

Kolun romaani ei suorasanaisesti kuvaa Peetun luovuutta, mutta luovuus on teoksessa läsnä. 

Identiteetin muodostuminen on nimittäin minuuden sanallistamista (McCallum 1999, 101). Kertojana 

Peetu siis verbaalisesti luo identiteettiään. Näin käytetyn kielen kuvallisuus kuvaa Peetun luovuutta 
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ja mielikuvitusta. Luovuus ilmenee myös rakenteellisesti. Tekstin assosiatiivisuus ja fragmentaari-

suus muistuttaa purjelentokoneen leijailua: ajatukset kiertyvät kehämäisesti kuin termiikin29 reuna. 

Peetulle purjelentokone, on tila, joka vapauttaa identiteetin itseilmaisun. Identiteetin sanallistaminen 

on runollista ja lennokasta kuten lentäessä voi odottaakin. Lentokone toimii nimenomaan luovuuden 

paikkana, sillä identiteettinsä sanallistamisessa Peetu käyttää luovia ilmaisuja ja kuvakieltä. 

Purjelentäminen on mekaniikaltaan lähellä aitoa lentämisen kokemusta. Koneessa ei ole moot-

toria, joten lentäessä hyödynnetään ilmavirtauksia. Kolun romaanissa erilaiset ilmavirtoja, ilmanpai-

netta ja pilvisyyttä kuvaavat sanat saavatkin metaforisia merkityksiä. Termiikit, aurinko, tuuli ja nou-

sut yhdistyvät oivallukseen, onnellisuuteen, vapauteen ja seksiin (Kesän jälkeen, 55, 67, 68). Lentä-

minen ja taivas symboloivat avarakatseisuutta ja tarjoavat Peetulle mahdollisuuden laajempaan nä-

kökulmaan: ”ylhäällä [– –] nä[kee] äitiin asti”. Peetu haluaakin ”kompassin maailmaan”, ympärilleen 

ihmisiä, ”joiden katse kohdistuu ylös” ja ”katseen, joka ei luokittele, leimaa tai laatikoi” (mt. 19). 

Kuvalliset ilmaisut osoittavat siis Peetun luovaa kielenkäytön tapaa. Lentäminen ja oma identiteetti 

ja sen sanallistaminen rinnastuvat. Lentäminen, ”taivaalle kirjoittaminen” symboloi siis Peetun koko 

elämää: hän elää, hänen muotonsa muuttuu ja hän osoittaa, että ihmisyys on muutosta (mt. 106). Len-

tämällä Peetu voi irrottautua painavista tunteista ja kokemuksista ja suunnata katseen maan ja men-

neisyyden sijaan taivaalle ja tulevaisuuteen. 

Vastaantuleva taivas katkoo siteet maahan. Maa on levy, pinta, josta pitää irrottautua, päälle kaatuva kansi. [– 

–] 

Olemassa ovat vain ne sanat, jotka olivat oikein alun perin. Maasanat. 

Maasanojen mukaan jos jokin ei ole oikein alusta alkaen, sillä ei ole oikeutusta olla. Muuttumista ei ole, se on 

kirjoitusvirhe. [– –] 

Minä kirjoitan taivaalle näyttääkseni, miten kirjainten muoto muuttuu, kun tuuli käy. (Kesän jälkeen, 106.) 

Lentämisestä tuleekin Kolun teoksessa tärkeä motiivi. Se on läsnä tarinan alusta loppuun ja 

kytkeytyy Peetun muutokseen: suhtautuminen lentämiseen ja Peetu muuttuvat yhtä aikaa. Aluksi len-

täminen pelottaa ja tuntuu hallitsemattomalta, sillä isä lentää; Peetu on vain mukana. Lentomatkusta-

mista on pidetty passiivisena paikasta toiseen siirtymisenä (esim. Tuan 2003, 54). Näin Peetun hah-

mon passiivisuutta voisi perustella (vrt. Tuomenvirta 2019, 37). Purjelentokoneessa matkustaminen 

on kuitenkin erilaista kuin matkustajakoneessa, sillä matkustaja istuu kuljettajan edessä (Kesän jäl-

keen, 8). Näin avara ilmatila itse asiassa avautuu ensin matkustajalle. Hallitsemattomuuden tunnetta 

ja pelkoa lisää, että ohjaajaa ei näe (mt. 8). Matkustaja, Peetu, joutuu kohtaamaan horisontin yksin. 

Toisaalta juuri siksi Peetu voi saavuttaa vapautumisen tunteen: kaikkialla ympärillä avautuu hori-

sontti ja häiriötekijät kuten ohjaaminen tapahtuvat Peetun selän takana, poissa näkökentästä. 

Jälleen kerran olet oman elämäsi matkustaja. 

 
29 Termiikkejä eli nousevia ilmavirtauksia käytetään purjelennossa nosteen saamiseen. 
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Vihaan sitä etten hallitse minulle tapahtuvaa. Joudun elämään sen keskellä koko ajan, ja jos vain voin, koetan 

välttää sitä.” (Kesän jälkeen, 8.) 

Alkuun lentäminen tuntuu siis samalta kuin sukupuolen korjaaminen. Peetu ei hallitse elämäänsä, 

vaan kokee vain katsovansa vierestä, kun lääkärit ja psykiatrit hallitsevat sitä. Kuten lentäessä Peetu 

joutuu kohtaamaan horisontin yksin, joutuu hän myös omassa elämässään kohtaamaan sukupuolen-

korjauksen myötä muuttuneen tulevaisuutensa yksin. Suhtautuminen lentämiseen kuitenkin muuttuu. 

Pelosta päästään irti. Lentämisestä tulee mieluisaa: jo ensimmäisen lennon jälkeen Peetu kaipaa tai-

vaalle. ”Olen odottanut tätä eilisestä asti. Niin kuin mun sisällä olisi jousi tai joku tikkeri joka laskee 

sitä, koska pääsee taivaalle – Taivaan reunaan kiinni.” (Kesän jälkeen, 16.) Kun kone nousee ilmaan, 

Peetu vapautuu arjestaan, kehostaan ja sukupuolenkorjausprosessistaan edes hetkeksi (mt. 17). 

Toisaalta kone on turvapaikka. ”Se ahdistus olla maassa, missä ei ole turvallista [– –] oli täysin 

tämä mun tunne nyt. Lentäminen oli ainoa turva.” Koneessa Peetu saa olla kuka on. Siellä kukaan ei 

kyseenalaista Peetun identiteettiä tai yritä vaikuttaa siihen. (Kesän jälkeen, 58.) Isän ja Peetun luotta-

muksellisuussopimus takaa turvallisen ympäristön identiteetin pohtimiselle (mt. 20). Keskustelut 

muistuttavatkin hieman terapiaa. Dialogissa isä ohjata Peetua empatiaan ja muiden tunteiden huomi-

oimiseen. Isän terapeutin kaltaista myötätuntoisuutta kuvaa myös kommentti vanhempien erosta: 

”Kaikki tapahtuu nyt. Kaikki tapahtuu epäreilusti yhtä aikaa, kun ilmavirtaus nyt on semmoinen. Eikä 

voi pyytää anteeksi sitä kuka on.” Isää huolettaa, että ero tulee Peetun prosessin tielle: asioiden ei 

pitäisi tapahtua samaan aikaan. Teoksen edetessä ilman ja lentämisen kuvaukset alkavat vaikuttaa 

Peetun ajatteluun. Lentoon nouseminen käynnistää identiteettityön: ”nosteesta saa kiinni” (mt. 67). 

Lentäminen ja ilmaan nouseminen tematisoituvat. Maan painovoiman otteesta irrottautuminen auttaa 

Peetua päästämään irti tuskastaan: edes kehodysforia ei tunnu pahalta ilmassa (mt. 17). Irti päästämi-

nen ja korkeudet kuvastavat tulevaisuuteen suunnattuja odotuksia ja sukupuoliristiriidasta vapautu-

mista. ”Nousemme kentästä, pyörät irtoavat. Enää en pelkää sitä, että kone nousee nokka ylhäällä. 

Tiedän että tämä onnistuu.” Nouseminen tuo toivon selviytymisestä. (mt. 106.) 

Aineistoni teokset loppuvat toiveikkaaseen sävyyn, mikä onkin nuortenkirjallisuudelle tyypil-

listä. Kolun, Mattilan ja Hulkon teosten lopetuksissa itsensä ja toisten hyväksyminen nousevat kes-

kiöön, jolloin lopun toiveikkuus liittyy päähenkilön henkiseen kasvuun ei niinkään haasteiden rat-

keamiseen. Teosten henkilöhahmot ovat romaanien lopussa vahvempia ja valmiimpia vastaanotta-

maan tulevia hankaluuksia. Lopetukset nimenomaan tukevat aineistoni teosten tulkitsemista positii-

visina vastakertomuksina tyypilliselle alistetulle ja yhteiskunnan ulkopuolelle putoavalle transsuku-

puoliselle henkilöhahmolle. Esimerkiksi Kolun romaanin lopussa oma yhteisö, eli Pyry ja Aamu, 

ottaa Peetun vastaan. Isä jää loppukohtauksessa taka-alalle, jolloin itsenäistyminen ja oman yhteisön 

löytäminen korostuvat. Peetu on ottanut purjelentokoneen omaksi tilakseen ja kertoo aikovansa 
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opetella itsekin lentämään. Lentämisestä on siis tullut tärkeä keino käsitellä omaa identiteettiä. Kun 

maailma on etäisenä alla, on helpompi keskittyä omaan mieleen. Kuten kone noustessaan voittaa 

painovoiman, Peetukin voittaa menneisyytensä, normatiivisten sukupuolikäsitysten rajat ja kipunsa. 

Suunta on eteenpäin, kohti rakkaita ihmisiä, kirkasta taivasta ja tulevaisuutta. Kesän jälkeen kaikki 

tosiaan on toisin; Peetu on luottavaisempi tulevaisuuden suhteen, itsevarmempi ja löytänyt terveelli-

siä keinoja oman sukupuoliristiriitansa ja ongelmiensa käsittelyyn. (Kesän jälkeen, 104–110.) Kaikki 

elämän haasteet eivät kuitenkaan ratkea. Teoksen lopussa ei siis varsinaisesti olla alkua onnellisem-

massa tilanteessa: ihmissuhdeongelmat ovat yhä läsnä, vanhemmat ovat eroamassa, leikkauksen lop-

putulos huolettaa ja arvet saattavat jäädä näkyviksi loppu elämäksi. Toiveikkuus ja terapeuttisuus on 

Peetun kehittyneessä kyvyssä käsitellä asioita: häpeästä, pelosta ja vihasta päästään yli, jolloin tule-

vaisuus vaikuttaa kaikkine haasteineenkin seesteisemmältä. ”Mutta ei ole syvempää onnea kuin olla 

se joka on. Itseksi tulemisen hinta on niin kallis, että sen maksaa kaikesta huolimatta.” Kaikki kärsi-

mykset on siis kestettävä, sillä kaikista tärkeintä on olla rehellinen itselleen. (mt. 92.) 

Myös Mattilan teos loppuu positiiviseen sävyyn. Teoksen ideologia tiivistetään lopussa. Kun 

Eelia on tullut vanhemmilleen ulos kaapista, hän toteaa, että kokemus hylätyksi tulemisesta on ”kallis 

hinta”, joka itsensä hyväksymisestä kuitenkin ”on pakko maksaa”. ”Jos ei saa elää niin että on koko-

naan auki, niin ettei peittele mitään, se on sama kuin luovuttaisi kokonaan.” Myös Mattilan teos siis 

kuuluttaa, että itselleen on oltava rehellinen. Eelia kritisoi ”opettajien ja tv-psykologien” yleisiä neu-

voja, joiden mukaan vanhemmat rakastavat aina lapsiaan, vaikka mikä tulisi, sillä Eelian oma koke-

mus on toinen. Samoin Eelia kritisoi normiin sopivien ihmisten tapaa neuvoa pysymään ”vaan yl-

peenä”. Neuvominen on helppoa, kun ei ole joutunut itse esittämään ja valehtelemaan sopiakseen 

normiin. Ylpeyttä onkin queertutkimuksessa kritisoitu ja sen asemesta tutkimuksessa on korostettu 

häpeästä voimaantumista (ks. Ahmed 2014, 105). Lopulta ”valeasusta” on myös Eelian mielestä luo-

vuttava, vaikka se ”järisyttäisi olohuoneen lattiaa” ja ”kaataisi” kodin ja perheen muodostaman kort-

titalon. Kuten viittaus kaatuileviin pelikortteihin antaa ymmärtää, on valheisiin perustettu koti hauras 

rakennelma, josta pienikin totuuden henkäys ”puhkuu pois kaiken sen tuen ja turvan”. Itsensä paljas-

taminen ja hyväksyminen on yhteisön, jopa perheen, hyväksyntää tärkeämpää. (Järistyksiä, 140.) 

Ulostulon jälkeen kuvataankin itsensä hyväksymisen tuntemuksia. 

Isän mentyä astuin pakkasta pelästyneelle nurmikolle ja levitin käteni. Mitä sitten, jos en sopinut pesäpallo-

kaupunkiin tai muiden määräämiin muotteihin? Mitä sitten, vaikka minun väitettiin olevan vinossa, kun oikeat 

ihmiset halusivat kuitenkin kasvaa kieroon minun kanssani. 

Minulla oli minun kokemukseni, minun tarinani, menneisyyteni ja tulevaisuuteni, jossa sain hypätä sukupuo-

liruutujen yli jos niin tahdoin. 

Ja Isla, oma saareni, jonka syliin sain sukeltaa silmät kiinni ja rooleista vapaana. Ainoa ihmiseni, joka osasi 

katsoa minua oikein, joka näki kaikista ikkunoista sisään. 

Annoin samean tihkusateen leijata kasvoilleni. Tunsin kuinka rintaani kasvoi uusi sydän, ja kaikki minussa 

alkoi matkustaa kohti kokonaan jotain uutta. (Järistyksiä, 146.) 
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Käsiensä levittämisen ele kuvaa itsensä hyväksymistä, itsensä ja maailmansa syleilemistä. Syleilevä 

ele tuottaa tekstiin hellän, anteeksiantavaisen sävyn. Jopa aiemmin piiskaavana näyttäytynyt sade 

näyttäytyy sen myötä lempeänä ”leijaavana” huolimatta sen selvästä sankkuudesta (Järitysksiä, 146). 

Oman olon keveneminen, keventää myös sitä, miltä ympäristö tuntuu. Lapsuuden koti ja ”pesäpallo-

kaupunki” saavat jäädä taakse. Ne hyväksytään osaksi menneisyyttä, mutta katse on jo suunnattu tule-

vaisuuteen. ”Rintaan kasva[va] uusi sydän” toistuu romaanin alusta (mt. 24). Perhe vaihtuu: lapsuu-

den perheen paikan ottaa Isla, jolloin edellinen kova ja kylmä sydän surkastuu ja tilalle ”kasvaa” uusi 

sykkivä ja elinvoimainen rakkaus. Ajatukset ovat lapsuudenkodin pihamaalla seistessäkin jo matkalla 

kohti uutta. Konkreettinen lähteminen kohti omaa paikkaa, Vällyä, ja symbolinen lähteminen kohti 

omaa tulevaisuutta linkittyvät roolista pois siirtymiseen ja omana itsenään elämiseen. Samalla siirry-

tään myös aikuisuuteen: vanhempien vaikutuspiiristä omaan elämään, jossa omilla valinnoilla sekä 

omilla ystävillä ja kumppanilla on yhä enemmän merkitystä ja vanhemmilla yhä vähemmän.  

Kohtaus noudattaa jopa stereotyyppistä bahtinilaista kynnyksen kronotooppia (Bahtin 1979, 

412–413). Minuuden muutos ja omaa elämää muuttava päätös tapahtuu kirjaimellisesti kynnyksellä. 

Jälleen voi puhua välitilasta. Teoksen lopussa ollaan välitilassa kynnyksellä, mutta nyt ollaan siirty-

mässä välitilasta, nuoruudesta, kohti itsenäisempää aikuisuutta, sillä vanhempiin otetaan etäisyyttä. 

Isän ”raskas” käsi putoaa hartialta, kun Eelia väistää sen ja samalla putoavat myös vanhempien odo-

tukset ja vanhempien maailmankuvaan liittyvät kahleet, mikä vapauttaa ja keventää oloa. ”’Että sel-

lainen vierailu’, isä sanoi hiljaa ja laski käden harteilleni. [– –] astuin askeleen vasemmalle, niin että 

isän raskas kämmen tipahti olkapäältä.” Hartioille laskettu käsi näyttäytyy siis viimeisenä yrityksenä 

kontrolloida Eeliaa, vaikka se voisi näyttäytyä myös lohduttavana ja hyväksyvänä eleenä. (Järistyksiä, 

143.) Tulevaisuus, joka jaetaan omien valittujen ihmisten kanssa, sen sijaan nähdään positiivisena ja 

vapaana. Kohtauksessa korostuu subjektiivisuus, mikä asettuu vastustamaan yhteisön sovinnaisuus-

normeja. Omassa tulevaisuudessaan Eelia saa ylittää sukupuolirajoja ja omassa yhteisössään häntä ei 

siitä arvostella. Oma yhteisö on valmis kasvamaan Eelian rinnalla ”kieroon” (mt. 146). 

 

4.3 Rakkaus, seksuaalisuus ja himo 

Lähes kaikissa aineistoni teoksissa seurustelu on tärkeä osa transsukupuolisen henkilöhahmon elämää. 

Transsukupuoliset henkilöhahmot kuvataan haluttavina ja seksuaalisina. Teoksissa kuvattava seksi 

on suostumuksellista ja seurustelusuhteet kuvataan tasa-arvoisina. Aineistoni vaikuttaisi siis asettu-

van vastakkain kansainvälisten trendien kanssa. Rakkauden ja positiivinen ja suostumuksellinen sek-

sin esittäminen ja romanttiset juonet vaikuttaisivat nimittäin olevan sukupuolen moninaisuutta ku-

vaavassa nuortenkirjallisuudessa epätyypillistä (Linhart 2015; Norbury 2014). Seksin esittämistä on 
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pidetty nuortenkirjallisuudessa harvinaisena erityisesti silloin, kun siihen liittyy jotain heteronormista 

poikkeavaa (Reynolds 2007; Linhart 2015). Seksi on kuitenkin luonnollinen osa myös heteronormin 

ulkopuolella elävän nuoren elämää, jolloin sen puuttuminen nuortenkirjallisuudesta vaikuttaa nega-

tiivisesti nuoren minäkuvaan. 

Lasten ja nuorten seksuaalisuuden tabuasemaa on selitetty romanttisella viattomuuteen perus-

tuvalla lapsikäsityksellä, johon seksuaalinen lapsi tai nuori ei sovi (Reynolds 2007). Foucault (2010, 

28) näkee lapsen seksuaalisuuden ja sukupuolen rajautuvan perinteisesti juuri sallitun seksuaalisuu-

den ja sukupuolen diskurssin ulkopuolelle ja raja-alueelle. Lasta ei ole nähty seksuaalisena, joten 

lapsen seksuaalisuus on pyritty vaientamaan. Seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyvä vaikeneminen 

ei kuitenkaan ole ollut totaalista, vaan seksuaalisuuttaa ja sukupuolta käsitteleviä diskursseja määrit-

tää useita hiljaisuuksia: kuka saa puhua ja kuka ei, minkälainen diskurssi sallitaan ja miten seksuaa-

lisuutta ja sukupuolta sallitaan käsiteltävän (Foucault 2010, 28). Lapsuus onkin länsimaisessa romant-

tisessa lapsikäsityksessä yhdistetty vahvasti viattomuuteen (Kokkola 2013, 21). Reynolds (2007, 91) 

katsoo, että aikuisuuteen siirtyminen (nuoruudessa) vaatii länsimaisen romanttisen lapsikäsityksen 

hyväksymistä. Viaton lapsuus on siis konsepti, jota edellytetään lapsuudesta aikuisuuteen siirryttäessä. 

Suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa seksuaalisuus ei välttämättä ole ollut samalla tavalla tabu kuin 

angloamerikkalaisessa perinteessä (Grünn 2003, 290). Pääosin seksuaalisuuden kuvaus on kuitenkin 

kohdistunut normatiiviseen seksuaalisuuteen. Tyttökirjallisuutta tutkinut Myry Voipio (2015, 70–71) 

paikantaa seksuaalisuuden murroksen tyttökirjoissa 2000-luvulle, jolloin heteronormista poikkeava 

seksuaalisuus nousee nuortenkirjallisuudessa laajemmin näkyviin. Aineistoni tukee tätä.  

Aineistossani rakkauden ja seksin esittäminen näyttäytyy ensisijaisesti halujen ja mielihyvän 

kautta. Teoksissa ilmaistaan himoja ja haluja suorasanaisesti, puhutaan seksistä, harrastetaan suusek-

siä (Kesän jälkeen kaikki on toisin, Järistyksiä), penetroivaa seksiä strap on -dildolla (Poika) ja käsin 

(Järistyksiä) ja viitataan BDSM-taipumuksiin30 (Järistyksiä). Seksin kuvaamisessa on kuitenkin kyse 

myös kielikuvista ja psyykkisten ja emotionaalisten tilojen kuvaamisesta. Teokset eivät niinkään oh-

jeista tai selitä seksiä. Kokkolan (2013, 28) mukaan seksuaalisuudesta kertominen kuvallisesti kuvaa 

nuoruuden tiedollista probleemaa. Hän väittää, että kirjallisuus tuottaa lukijassa kognitiivista tietoa 

ja asenteita, ei kokemuksellista tietoa maailmasta (Kokkola 2013, 29; vrt. esim. Nikolajeva 2017, 71–

72). Nuorella lukijalla voi olla tai voi olla olematta tarpeeksi seksuaalisten kokemusten tuottamaa 

tietoa maailmasta, jotta nuori ymmärtää seksuaalisuuden kuvallista esittämistä (Kokkola 2013, 29). 

Näin Kokkolan mielestä kuvallisesti kuvatun seksuaalisen kanssakäymisen ymmärtämien voi jäädä 

 
30 Lyhennettä BDSM käytetään sadomasokististen käytäntöjen ja toimintojen kuvaamiseen. Lyhenne tulee sanoista 

Bondage & Dicipline (sitominen ja rankaiseminen), Dominance & Submission (valta ja alistuminen), Sadism & 

Masochism (sadismi ja masokismi). 
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nuorella lukijalla toteutumatta. Kokkola antaa nuorelle lukijalle liian vähän tunnustusta. On epäus-

kottavaa, että nykyaikaisen koulusivistyksen saanut, internetissä surffaava ja oman seksuaalisuutensa 

suhteen utelias nuori ei ymmärtäisi teosten seksuaalisuutta. En siis usko, että kielen kuvallisuus hei-

jastelisi nuorten maailmantiedon määrää tai että seksuaalisuuden kuvaukset jäisivät aukeamatta nuo-

rille niiden kuvallisuuden ilmaisutavan vuoksi. Pikemminkin kuvallinen ilmaisutapa antaa mahdolli-

suuden viitata transhahmon kehoon ja seksin harrastamisen tapoihin määrittelemättä niitä sukupuo-

littuneiden kehonosien ja aktien avulla. Näin juuri heteronormista poikkeavaa seksiä voidaan kuvata 

hyvinkin tarkasti. Lisäksi seksin ilmaiseminen kuvallisesti liittyy myös emootioiden ilmaisemiseen 

eikä niiden tulkitsemiseksi välttämättä tarvitse olla kokemusta kyseisestä emootiosta. Kyse on fyy-

sisten ja emotionaalisten kokemusten peilaamisesta. Kirjallisuuden tulkitsemisessa ei välttämättä tar-

vita todellisia kokemuksia vaan mielen teoriaa, kriittisyyttä ja kenties empatiakykyä31, jotka puoles-

taan kehittyvät sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja lukiessa. Näin myös seksuaalisesti kokematon 

nuori voi ehkä juuri tekstin kuvallisuuden kautta tavoittaa siihen liittyviä kokemuksia. Samoin omasta 

seksuaalisuudesta tai sukupuoli-identiteetistä poikkeavat seksuaalisuuden kuvaukset voivat avata 

ovia empatiaan ja lukijan seksikäsityksen, jopa maailmankuvan, laajenemiseen. 

Kolun teoksessa Kesän jälkeen kaikki on toisin Aamu on Peetun ”maailman ensimmäinen ih-

minen” ja siten Peetun ensirakkaus (Kesän jälkeen, 9). Parin näkemys parisuhteista on yhtenevä: 

kumpaakaan ei kiinnosta vihjailu ja kiertely, jotka ankkuroidaan teoksessa parisuhteiden normistoon 

(mt. 45). Aamun lesbous ja Peetun transsukupuolisuus rikkovat jo yhteiskunnan oletuksia ja nor-

meja. ”Ihmissuhteiden säännöstö ei ole koskaan pätenyt” Peetuun, joten parisuhdekin voidaan perus-

taa omalle pohjalle (mt. 45). Kuvauksen keskiössä on selvästi rakkaus, mutta myös seksi saa sijaa. 

Aamun lesboidentiteetti, jota Peetun transsukupuolisuus koettelee, on teoksessa selvästi esillä 

(Kesän jälkeen, 86). Sen sijaan Peetun seksuaalinen suuntautuminen on varsin häivytetty. Se pidetään 

erillään Peetun sukupuoli-identiteetistä. Aamukin on Peetulle rakkaudenkohteena ennen muuta ihmi-

nen (mt. 9). Peetun seksuaalisesta suuntauksesta ei ole tarvetta puhua, sillä Peetulla on jo kumppani 

ja kestävä suhde. Parisuhteen kestävyyttä kuvaa parin kyky ratkaista riitansa kypsästi ja nopeasti ja 

olla luontevasti toistensa seurassa. Aamun seurassa Peetun ei tarvitse esittää. ”Aamun seurassa mä 

tiesin, mitä mä teen. Sen seurassa mun ei tarvinnut olla näppärä jätkä tai hauska jätkä tai se jätkä joka 

on vähän huolissaan.” Peetu voi olla juuri sellainen ”jätkä” kuin hän luonnostaan on. (mt. 10.) Vaikka 

Peetulla on tyttöystävä, hän ei identifioidu heteroksi. Peetu pikemminkin asettuu perinteisten seksu-

aalista suuntautumista kuvaavien luokittelujen ulkopuolelle. ”Hetero” on Aamun ja Peetun suhteessa 

leikkimielinen pilkkasana. Käyttämällä sitä he voivat nauraa yhteiskunnan normatiivisuudelle ja 

 
31 Empatian merkitystä lukemisessa ja tulkinnassa on myös kritisoitu (ks. esim. Rossi 2021, 44–45). Rossin (2021) aineis-

tossa henkilöhahmo ja kerronnan tavat herättävät torjuntaa ei empatiaa. 
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sisäistetyille oletuksilleen. Kun Peetu erehtyy kommentoimaan äitinsä mahdollisia syrjähyppyjä he-

teronormatiivisesti, on selvää, että Aamu tulee ”kuittailemaan” Peetulle ”että [Peetun] päässä on ny-

kyään vanha väsynyt heteromies”. ”Hetero”-sanan käyttö on näin tapa vieraannuttaa heteroseksismiä. 

(mt. 33.) Huumorin keinoin riistetään heteroseksismiltä sen vahingoittava vaikutus (Linhart 2015, 167). 

Peetun seksuaaliseen suuntaukseen viittaaminen ei tosin ole teoksessa pelkkää leikkiä. Pyryn kom-

mentti ”luojan kiitos susta tulee nyt hetero” on kehokeskeinen, mutta myös loukkaa Peetun oikeutta 

itse määritellä tai olla määrittelemättä omaa seksuaalisuuttaan. Se pakottaa leikkausta edeltävän Pee-

tun lesbon rooliin ja leikkauksen jälkeisen Peetun valitsemaan vaihtoehdoista homo tai hetero. Peetun 

haluttomuus seksuaalisuuden määrittelemiseen itse asiassa sopii transsukupuolisuuteen: monet trans-

sukupuoliset karttavat perinteisiä sukupuoleen sidottuja seksuaalisuuden kategorioita. 

Peetun seksuaalisen suuntauksen häivyttäminen teoksessa ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei te-

oksessa olisi seksuaalisuutta. Romaaniin nimittäin kuuluu rakkauden ja parisuhteen kuvauksien li-

säksi seksikohtaus. Kohtaus on kuvallinen ja unenomainen. Seksi rinnastuu lentämiseen. Molem-

missa on ”noste ja liike ja imu”, kumpaakaan ei tarvitse pelätä ja molemmissa on helppo onnistua 

silloin, kun niitä ei pelkää. Transmaskuliinisuutta tutkinut Jay Prosser (2001, 52) kytkee muistot ihoon. 

Kolun teoksen ainoa seksikohtaus muistuttaakin lähinnä muistoja tai fantasiaa, jotka pitkä lento ja 

kehissä kiertelevät rakkausajatukset ovat saaneet tiivistymään koneeseen ja Peetun iholle. Peetun fan-

tasiassa Aamun kosketukset ja suudelmat saavat ympäröivän koneen hämärtymään. Kohtauksen lau-

kaisee tietoisuuden tilan muutos, joka mahdollistaa ulkoisen ja ruumiillisen minän rajojen ylittämisen. 

Uneliaisuus, mielihyvä ja Aamun kosketus antavat Peetulle mahdollisuuden luoda kehonsa uudelleen. 

Seksikohtaus on Peetun keino muokata uudelleen omaa kehoaan kielellisesti ja siten myös rakentaa 

identiteettiään. Kehon muovaaminen uudelleen mielikuvituksen ja kielen keinoin tarjoaa vapautuk-

sen kehodysforiasta kuten lentäminenkin on tarjonnut. (Kesän jälkeen, 55.) 

Mattilan romaanissa Järistyksiä seksi ja seksuaalisuus on aineistoni teoksista läsnä eniten. 

Tässä mielessä teos onkin juuri seksuaalisen heräämisen kuvaus. Romaanin keskiössä on Eelian ja 

Islan kehittyvän parisuhteen kuvaus, joka alusta alkaen perustuu himoon ja tunteeseen siitä, että mo-

lemmat ovat toisenlaisia, muista poikkeavia. 

Jokin hänessä ei sopinut muottiin, tai sitten muotit eivät sopineet häneen, siksi tässä oli niin helppoa, istua 

hipaisun päässä lähes tuntemattomasta ihmisestä. Isla ei ollut samanlainen kuin muut, ei edes lähellä. Siitäkö 

kaikessa oli kysymys? Että kaksi samalla tavalla sopimatonta törmäsivät toisiinsa ja alkoivat kasvaa toisiinsa 

kiinni, kun juuria ei ennestään ollut. 

Aamuyön tikittäessä karkuun hengittäminen muuttui aina vain vaikeammaksi. Tv pyöritti komediasarjojen uu-

sintoja, Isla hymähteli tasaisin väliajoin ja venytteli keltaisen villatakkinsa ihoa. Kaistale ihoa ja Islan ketun-

silmiin kohoavat naururypyt muistuttivat vatsanpohjaani tunteista, jotka olivat pysyneet muualla jo pitkään. 

(Järistyksiä, 43.) 

Himon laukaisemiseen tarvitaan vain kaksi aamuyöllä lähekkäin kukkuvaa nuorta ja ”kaistale ihoa”. 

Yön pikkutunteina valvovat teinit roikkuvat unen ja valveen rajalla. Himo saa siis myös Mattilan 
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teoksessa alkunsa tietoisuuden rajatilassa. Pienikin flirtti saa Eelian veren kuohumaan riehakkaasti 

kuin ”villihevoslauma” niin, että jännittynyttä tunnelmaa on edes hiukan yritettävä laannuttaa nouse-

malla hetkeksi seisomaan. Veren kuohunta hukutetaan ”vedenkeittimen kihinän sekaan”. Teenkeittä-

misen sijaistoiminnolla ajatuksia yritetään siirtää pois sydämessä tykyttävältä uudelta tun-

teelta: ”hämmennys takoi kiivaana rintalastan alla, enkä tiennyt miten olla”. (Järistyksiä, 45.) 

Eelian himo Islaan on fyysistä ”pakotusta” (Järistyksiä, 47) ja kärsimätöntä ”janoa” (mt. 53). 

Se on niin voimakasta, että se saa hengityksen muuttumaan katkonaiseksi ja ympäröivän ilman kuu-

menemaan. Keholliset tunteet valuvat Eelian kehon ulkopuolelle, koska niitä ei pysty hallitsemaan. 

Ajatusten ja tunteiden jäähdyttely vaatii etäisyyttä, joten Eelia yrittää paeta niitä parvekkeelle. Vaikka 

viileä syysyö ehkä jäähdyttää hieman ajatuksia, se myös paljastaa himon syvyyden. Himo onkin kuin 

parvekkeen reunan alla aukeava ”tyhjyys”. Parveke sisätilan ja ulkotilan välitilana heijastelee siis 

Eelian mielen sisäistä prosessia. Sisältä ja toisen ihmisen läheisyydestä siirrytään ulos, yksinäisyyteen 

ja pimeyteen. Verhon raosta tulviva valojuova, joka vielä yhdistää tilat toisiinsa ”tallotaan sammuk-

siin”. Halun luonne muuttuu. Se ei tunnu enää hehkuvalla tavalla pakottavalta vaan vaativalta ja uh-

kaavalta. Toisen kehon ”tuntematon pimeä kiehtoo”, siihen ”syöksyy ilman laskuvarjoa”. Siihen ei 

ole pelastuskeinoa. Halu on ”syöksyä” pimeistä korkeuksista kohti tuhoa. (mt. 47.) 

Suhteen kehittyessä odotus vain kasvattaa halua. Se alkaa jo muuttua epätoivoiseksi: ”ota mut 

jo niin ettei muuta ole”. Tunne on niin voimakas, että keho tuntuu ”huutavan” toisen kosketusta, 

kunnes lopulta tunne purkautuu kehon ulkopuolelle. Himo muuttaa ilman ”ohueksi”. Seksuaalinen 

jännitys purkautuu lopulta Islan istuessa ”hajareisin” Eelian ”päälle” ja riisuessa Eelian vaatteita. 

Seksille antautuminen kuitenkin vaatii kehodysforiasta irrottautumista. (Järistyksiä, 88.) 

Paidan repsottaessa napittomana häpesin omaa kehoani, joka ei edes tuntunut omalta, lähinnä vääränkokoiselta 

puvulta, jonka läpi kylkiluut puskivat eikä mikään sopinut kunnolla kohdilleen. Katsoin muualle kun Isla heitti 

paitani lattialle ja kuljetti sormeaan binderiharson pinnalla ennen kuin pujotteli sen ympäriltäni. Halusin kuis-

kata älä katso, älä koske, mutta Isla ei antanut siihen tilaisuutta. Hän peitti suuni kädellään ja upotti minut 

silmiinsä, syvään viidakonvihreään jossa suuntavaistoni sotkeentui. 

Upoksissa ne ensimmäiset oikeat sormet koskivat rintojani niin, että ensimmäistä kertaa koskaan halusin niiden 

olevan siinä, pysyvän siinä ja muuttavan muotoaan laihojen sormien sivelyn alla. Suudelmat kiehuivat poltta-

vina huulilta kaulalle ja pikkulintu sisälläni lauloi taas pahaa pois. (Järistyksiä, 88–89.) 

Islan kosketus auttaa Eeliaa uudelleenmuotoilemaan kehoaan. Rinnat, jotka muiden katseelta 

ja kosketukselta pitää piilottaa, löytävät kumppanin koskettaessa paikkansa. Elina Oinas ehdottaa, 

että Butlerin performatiivisuuden käsitettä voidaan hyödyntää ruumiillisuuteen liittyvää häpeää pur-

kavien tekojen analyysissa. Koska kyse on tilanteisesta häpeän purkamisesta teoin, Oinas katsoo per-

formatiivisuuden käsitteen valaisevan häpeän purkamisen tapaa. (Oinas 2011, 173–174) Kohtauksessa 

seksi siis saa tällaisen omaan kehoon kohdistuvaa häpeää purkavan teon merkityksen. Iho, joka ensin 

tuntuu epäsopivalta, kuin toisen ihmisen vaatteelta, muuttuu seksuaalisen kosketuksen myötä. Häpeä 
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muuttuu haluksi, joka kohdentuu myös omaan kehoon. Myös Mattilan romaanissa seksi saa siis kehoa 

muokkaavia merkityksiä. Sen avulla jopa dysforia muuttuu lauluksi. (Järistyksiä, 88–89.) 

Eelian ja Islan parisuhdetta ja seksiä luonnehtii voimakas himo ja halu, joka ilmenee monin 

tavoin: parin sadomasokistisiin taipumuksiin vihjaamisina (esim. Järistyksiä, 74, 84) sekä himon ke-

hollisessa ja metaforisessa kuvauksessa. Esimerkiksi peittämällä Eelian suun kädellään Isla pakottaa 

Eelian antautumaan himolleen. Himo ja sen täyttymys kuumentavat kehon polttavaksi. Seksi kuva-

taan ajelehtimisena kahden kehon välillä. Se on kehojen kartoittamista. Islan ja Eelian seksi on keho-

jen lähenemistä ja valumista toisiinsa. Islan sydämensyke esimerkiksi levittää sormettaessa lämpöä 

aina Eelian ”varpaisiin asti”.  Vaikka kyse ei olekaan neitsyyden menettämisestä, Eelialle Isla on ”en-

simmäinen”. Isla tuntuu ”heräämiseltä, siltä kun joku riuhtaisee verhot auki ja päästää valon sisään 

kesken unien”. Seksuaalinen herääminen siis samastetaan unesta heräämiseen. Verhojen avaaminen 

toistuu näin Mattilan teoksessa oman seksuaalisuuden ymmärtämisen symbolina. Seksi ja rakkaus 

valaisee pimeän ja yksinäisen huoneen ja herättää unesta todellisuuteen. (mt. 89–90.) Teoksessa seksi 

ja rakkaus vertautuvat positiivisiin ilmiöihin kuten valoon ja lentämiseen. Toisen keho on ”kiito-

rata”, ”joka lennättää taivaalle”. Ylös noustaan vauhdilla ja korkealle. Lentokoneen ”sivujen kääntä-

minen toisin päin”, ”syöksyt” ja ”silmukat” kuvaavat kehojen liikettä toistensa päälle ja alle. 

Miksei kukaan varoittanut etukäteen, että oli olemassa öitä, jotka tuntuivat alkuräjähdyksiltä. Että oli kiitoratoja 

ja kosketuksi, jotka lennättivät niitä pitkin taivaalle, niin korkealle että tärykalvot puhkesivat. Että oli öitä, kun 

luuli ettei enää korkeammalle ollut mahdollista päästä, että kohta ihankohta tippumisen oli pakko alkaa, ne 

lentäjänsormet käänsivätkin sivut toisinpäin ja boom, uusia syöksyjä, uusia vatsasta kouraisevia silmukoita 

ketunsilmien vihreällä taivaalla, joiden jälkeen ei enää ollut entisensä. (Järistyksiä, 99.) 

Myös sana ”alkuräjähdys” kuvaa seksiä, käytetäänhän orgasmeista usein ilmauksia kuten ”räjähtävä 

orgasmi”. Samalla ”alkuräjähdys” kuvaa nuoren seksuaalisen heräämisen käännettä: tuttu maailma 

tiivistyy ja uusi maailma alkaa. Koko elämä tuntuu muuttuvan toisenlaiseksi. (mt. 99.) Himon, seksin 

ja rakkauden tuottama lämpö asettuu teoksessa kodin ja torjunnan kylmyyttä vasten. Eelian ja Islan 

ensimmäisen kerran lämpö on tiessään jo seuraavana aamuna. ”Vilu tarttu[u] heti nilkoista kiinni ja 

kamppa[a] [– –] kotiinmenopäivää edeltävään todellisuuteen”. (mt. 91.) 

Lentäminen liittyy myös rakkauteen: ”vasta nyt tuntui, että olin matkalla jonnekin. Sun [Islan] 

kanssa mä [Eelia] oon ilmassa, vihdoin.” (Järistyksiä, 60.) Rakkaus on kevyttä ja vie eteenpäin. Elä-

mällä on suunta ja tulevaisuus. Eelia esittää toiveen: ”jos saisi aina olla näin, nousukiidossa, taivas 

pysyisi loputtomiin kirkkaana (mt. 133).” Kirkas taivas symboloi positiivisia odotuksia tulevaisuu-

delle. ”Nousukiidossa” vauhdin huuma tuntuu hyvälle ja kouraisee vatsanpohjasta positiivisesti. No-

pea vauhti jättää taakse kaiken negatiivisen ja raskaan. Toisaalta teoksessa ei ole aina varmaa seuraa-

ko omista teosta rakkautta vai yksinäisyyttä: ”Siitäkin huolimatta, että putoamisen ja lentämisen ero 

on usein hiuksenhieno, jostain oli kaavittava uskallus heittäytyä sokeana reunan yli (mt. 143).” 
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Hulkon teoksen romanttinen juoni on muista teoksista poikkeava, sillä henkilöhahmojen välillä 

on teinien ikään suhteutettuna huomattava ikäero. Huu on 18-vuotias ja Kepa 14-vuotias. Molemmat 

tosin aluksi valehtelevat oman ikänsä lisäten siihen pari vuotta. Teos fokalisoi voimakkaasti Kepaan, 

joka tulkitsee Huun tekoja ihastuksensa kautta. Huun tunteita ei kuvata suoraan ja ihastus vaikuttaakin 

enemmän yksipuoliselta, mikä teoksessa ei kuitenkaan sulje pois ystävyyden mahdollisuutta. Yksi-

puolisella ihastuksella on myös merkitystä, sillä sekin näyttää transsukupuolisen hahmon haluttavana. 

Björkin romaanissa on kaksi keskeistä romanttista juonta, Jenniin ja Sonjaan, joista molemmat 

tosin jäävät ongelmakertomuksen juonelle alisteisiksi. Suhdetta Jenniin kuvataan ongelmien kautta. 

Suhdetta varjostavat lesboksi leimautuminen, mustasukkaisuus ja pettäminen. Suhteen keskiössä on 

fyysisyys ja seksin opettelu, mutta ulkopuolelta, vanhemmilta ja isovanhemmilta, tulevan heteronor-

matiivisuuden vuoksi suhde jää lyhyeksi. Alkuun Jennin äiti vaikuttaa nuorekkaalta ”supertyypiltä”, 

mutta kun ”vieraskoreus alkaa hävitä” paljastuukin alta aggressiivinen heteronormatiivisuus. Juotu-

aan pari siideriä Jennin äiti ”kilahtaa” nuorille. Tarkoitus on häpäistä nuoret loukkaamalla heidän 

yksityisyyttään ja seksuaalista vapauttaan. (Poika, 124–125.) 

Jennin mutsi ei kuunnellut, vaan katseli meitä, sytytti heti perään toisen tupakan ja imi sitä posket lommolla, 

maiskutteli ja mulkoili, siirsi tuolia kauemmaksi pöydästä ja nosti jalan toisen päälle ja sanoi ärsyttävällä ää-

nellä: 

”Tuliko mun tytöstä lesbo? Ootsä Jenni nuollut vittua?” (Poika, 125.) 

Toisessa kohtauksessa Makken äiti ja äidin miesystävä Rolle lähtevät lomalle ja nuoret käyvät osta-

massa dildon harrastaakseen penetroivaa seksiä. 

Notkuttiin kaupungilla ja keksittiin käydä ostamassa Flemarin pornokaupasta dildo rahoilla, jotka mutsi oli 

minulle viikoksi antanut. [– –] Meillä oli kauhea kiire päästä koekäyttämään uutta muovikullia. [– –] Tuskin 

saatiin dildoa kunnolla paketista ja päästiin alkua pidemmälle, kun mummo koputti oveen. (Poika, 137–140.) 

Björkin romaani on aineistossani ainoa, jossa kuvataan seksilelujen käyttöä. Sitä, että dildo on käy-

tössä juuri Björkin romaanissa, selittää teoksen heteronormatiivisuus ja Makken biologinen norma-

tiivisuus. Dildon avulla transmies pystyy täyttämään heteronormatiivisen seksin odotukset. Makkelle 

munattomuus on sukupuoli-identiteetin keskiössä, ja vaikka muussa elämässä ainoa vastaus näyttää 

olevan genitaalikirurgia, seksissä dildo tai proteesi toimii Makken maskuliinisen identiteetin jatkeena. 

Dildon nimittäminen proteesiksi medikalisoi seksivälineiden käytön ja siten legitimoi sen heteronor-

matiiviseen seksiin. Samalla se korostaa biologista normatiivisuutta ja toistaa länsimaista fallista mas-

kuliinisuutta: fallos on miehen kehoa määrittelevä elin (Mallan 2002, 151). Kuvatessaan seksitaitojaan 

Makke tulee osoittaneeksi seksisminsä. Makkelle toisen tyydyttäminen on tavoitteellista: naiset ”ovat 

kiitollisia” ja siksi tyydyttävät myös Makken. Vastavuoroisuus on siis ehdollista. (Poika, 206.) 

Sonjan mielestä pärjäisin proteesilla. Enemmän se varmasi minulta munaa saa kuin tavalliselta mieheltä, jolta 

siemensyöksy tulee liian äkkiä. Naisten mielestä kaikilta jätkiltä tulee liian äkkiä. Äijät itse häpeävät sitä ei-

vätkä uskalla puhua. Muijat ovat sanoneet, että ne saavat minulta enemmän ja taitavampaa seksiä kuin munal-

lisilta miehiltä. Minusta seksissä on kaikkein ihaninta tehdä nainen onnelliseksi. Sitten ne ovat kiitollisia ja 

tekevät vastavuoroisesti minutkin onnelliseksi. (Poika, 206.) 
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Myös Makken/Miron ja Sonjan parisuhteen kuvaus jää lyhyeksi. Suhdetta kuvataan lähinnä 

heteronormin toteuttamisena. Makke on omien sanojensa mukaan ”perusmies” ja Sonja ”tosinainen”. 

Tarve toteuttaa keskiluokkaista heteronormatiivia näkyy myös Makken tulevaisuuden haaveissa. 

Sonja ja minä oltaisiin naimisissa, meillä olisi kaksi lasta ja me asuttaisiin jollain brittityylisellä asuntoalueella 

kaskikerroksisessa rivarissa. Sahaisin duunissa Helsingin ja esimerkiksi Kirkkonummen väliä. Lauantaina käy-

täisiin koko perhe kaupassa ja minä olisin lasten kanssa sillä aikaa kun vaimo laittaisi ruokaa. Meillä kävisi 

siivooja. Sunnuntaisin mentäisiin koko perhe luontoretkelle. (Poika, 211.) 

Unelmien perhe on yhtenäinen ja hyvätuloinen. Vanhemmat toteuttavat perinteisiä sukupuolirooleja: 

mies käy töissä ja lenkillä tai salilla, nainen laittaa ruokaa ja synnyttää. (Poika, 211–213.) 

Muista teoksista poiketen Mattilan teoksessa Järistyksiä päähenkilön transidentiteetti ja ho-

moidentiteetti limittyvät toisiinsa. Romaanissa onkin usein yhdentekevää erottaako Eeliaa muista ho-

moseksuaalinen kiinnostus naisiin vai sukupuolen sopimattomuus binäärisiin rooleihin. Kokkola 

(2013, 103–104) katsoo, että romanttinen suhde saman sukupuoliseen kumppaniin usein vain korostaa 

nuoren yksinäisyyttä ja riippuvuutta sosiaalisista suhteistaan. Mattilan teos tukee tätä. Eelian seksu-

aalinen suuntautuminen vain korostaa hänen yksinäisyyttään pesäpallokaupungissa ja hyväksynnän 

kaipuuta suhteessa perheeseen ja kumppaniin. Teoksessa sillä ei ole merkitystä, johtuuko Eelian vi-

nouma sukupuoli- vai seksuaali-identiteetistä, sillä koko identiteetti on vino ja muista poikkeava. 

Pesäpalloihmisten keskellä olin kuin puunlatva, joka kasvoi väärään suuntaan. 

Ja kun minua yritettiin suoristaa, napsahdin poikki. Kukaan ei koskenut mielen kipeisiin kohtiin tai houkutellut 

piileskeleviä osiani esiin. Kukaan ei ottanut selvää, ei halunnut edes yrittää. 

Selvitystyö piti tehdä yksin, salaa, yläasteen atk-luokan takarivillä. [– –] 

Tuijotin kartan punaisia läikkiä lamaantuneena. Niitä oli Afrikka täynnä. Suomi oli kartalla vihreä, mutta mie-

len suurennuslasia painamalla pesäpallokaupunki alkoi punehtua, kotitalo näkyi kartalla jo kirkuvan punaisena. 

Miltä tuntui olla neljätoista ja tajuta, että haaveilemani rakkaus oli kiellettyä neljällä mantereella? Että punai-

silla alueilla minä en saisi olla, ainakaan jos haluaisin pysyä hengissä tai kävellä kadulla vapaasti. (Järistyksiä, 

16–17.) 

Homoseksuaalinen halu tosiaankin erottaa Eeliaa yhteisöstään. Kertoja hahmottelee lukijan eteen 

maailmankartan, jolla havainnollistetaan homojen asemaa: punaisia ovat alueet, joissa homoseksuaa-

lisuus on tuomittavaa. Emootiot sekoittuvat tietoon, kun kartta päähenkilön mielessä laajenee ja tar-

kentuu, jolloin omiin kokemuksiin perustuen vihreän Suomen sisällä kotikaupunki näkyy punai-

sena. ”Pesäpallokaupunki” on paikka, jossa homoseksuaalisuus on tuomittua. Kaikista kirkkain pu-

nainen väri on oman kodin kohdalla. (Järistyksiä, 16–17.) 

Romaanin epilogissa ”Jälkijäristys” rauhoitutaan ja vetäydytään. Eelia ja Isla vetäytyvät muilta 

rakkauteensa turvautuen. Rakkaudesta saadaan voimaa ja uskoa. ”Sun kanssa mä nään Afrikkaan asti.” 

Kerronnassa viitataan taaksepäin romaanin alun karttaan. Sylikkäin istuessa omat pelot, Afrikan kar-

tan ”punaiset alueet”, voi kohdata rauhallisesti. Paria ympäröivä ”pimeyskin” on ”lohdullista”. Se 

tarjoaa paikan sulautua toisiinsa ja osaksi ympäristöään: ”kaikesta tulee yhtä ja samaa sykettä”. Pi-

meydessä sylikkäin ollessa koko elämä tiivistyy yhdeksi jaetuksi sydämensykkeeksi. Kaksi kehoa 

sulautuvat toisiinsa. (Järistyksiä, 147–149.) 
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Kehojen sulautumisella osoitetaan Mattilan romaanissa tunteiden syvyyttä. Parisuhteeseen 

muodostuu yksi yksikkö, jossa molempien identiteetit limittyvät ja sulautuvat toisiinsa. Rakkaus 

näyttäytyy näin tunteena, jossa omasta ja toisen identiteetistä muodostuu yhteinen meidän identiteet-

timme. Tunteet ovat keskeisessä osassa identiteetin muodostumisen ja muutoksen kuvauksessa. Tässä 

luvussa olenkin käsitellyt aineistoani identiteettiin liittyvien tunteiden näkökulmasta. Analysoin hä-

peää tahmeana tunteena, johon muut tunteet sekoittuvat. Aineistossani häpeä tarkentuu juuri transsu-

kupuolisen henkilöhahmon ja cisnormatiivisen yhteisön ristiriitaan. Erityisesti ulkopuolisuus, suru ja 

viha saavat merkityksensä juuri häpeän kautta. Kuitenkin esimerkiksi Mattilan romaanissa häpeä on 

tarrautunut myös niin kutsuttuihin positiivisiin tunteisiin: rakkauden, hyvän olon, onnellisuuden ja 

vapauden tunteisiin. Onnellisuus määrittyy häpeän kautta. 

Yhdistin vapauden ja turvallisuuden tunteen Kolun teoksessa purjelentokoneeseen ja Mattilan 

teoksessa keinuun ja Vällyyn, joiden katson teoksissa toimivan luovuutta inspiroivina paikkoina. 

Kiinnitin myös huomiota, että aineistoni romaanit loppuvat positiiviseen itsensä hyväksymisen nuot-

tiin. Katsoakseni onnelliset loput tukevat teosten tulkintaa positiivisina vastakertomuksina transsu-

kupuolisuudesta kertoville ongelmanarratiiveille. Onnellinen loppu myös sopii nuortenkirjallisuuden 

tendensseihin: itsensä hyväksyminen ja kasvaminen saavat sijaa ja katse suunnataan tulevaisuuteen. 

Kotimaisessa transmaskuliinisuutta käsittelevässä nuortenkirjallisuudessa seksuaalisuuden ja 

rakkauden kuvaus saa merkittävästi sijaa verrattuna ulkomaiseen kirjallisuuteen. Aineistossani sek-

suaalisuutta käsitellään huomattavan paljon kielikuvien avulla. Katson kuvakielen toimivan transsu-

kupuolisuutta kuvaavassa teoksessa sukupuolitettua heteronormatiivista seksuaalisuutta purkavalla 

tavalla. Kieli tarjoaa mahdollisuuden transsukupuolisen hahmon seksuaalisuuden kuvaamiseen ilman 

sukupuolitettua terminologiaa. Kiinnitin huomiota siihen, että romaanien transsukupuoliset henkilö-

hahmot kuvataan haluttaviksi. Näin teoksissa tarjotaan positiivisia ja voimaannuttavia kertomuksia. 

Erityisen kiinnostavaa on myös se, että transhahmon seksuaalisuus on esitetty hyvin moninaisena. 

Björkin teoksessa Makken seksuaalisuuden keskiöön nousevat heterous ja penetroiva seksi. Toisaalta 

Kolun teoksessa Peetu seurustelee naisen kanssa, mutta irrottautuu heteroudesta. Mattilan teoksessa 

puolestaan Eelian seksuaalisuuteen liittyy oleellisesti naishomoseksuaalisuus, joka kiinnostavasti yh-

distyy ei-binääriseen, transmaskuliiniseen sukupuoli-identiteettiin.  
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5. Johtopäätökset 

Olen tässä tutkielmassa selvittänyt transidentiteetin kuvausten ja nuortenkirjallisuuden lajin suhdetta. 

Aineistonani on ollut neljä kotimaista transsukupuolisuutta kuvaavaa teosta Marja Björkin Poika, 

Johanna Hulkon Suojaava kerros ilmaa, Siri Kolun Kesän jälkeen kaikki on toisin ja Riina Mattilan 

Järistyksiä. Olen hyödyntänyt vertailevaa tutkimusmetodia, kaunokirjallisuuden kontekstualisoivaa 

lähilukua ja intersektionaalisuutta, jota voidaan pitää paitsi eettisenä lähtökohtana myös näkökulmana 

ja tutkimusmetodina (esim. Immonen 2011, 12–14). Vertaileva metodi näkyy tutkielmassani siinä, että 

olen tarkastellut teoksia rinnakkain, jolloin transsukupuolisuuden kuvaamiseen käytettävien keinojen 

erot tulevat näkyviin. Kaunokirjallisuuden kontekstualisoiva lähiluku puolestaan näkyy tutkielmas-

sani siten, että olen suhteuttanut teosten keskeisiä kohtia ympäröivään yhteiskuntaan. Olen keskitty-

nyt siihen, mitä teokset puhuvat yhteiskunnasta ja miten ne hyödyntävät tai kommentoivat yhteiskun-

nassa vallalla olevia käsityksiä. Intersektionaalinen metodi on tutkielmassani tarkoittanut sitä, että 

käsittelen teoksia yhtäaikaisesti transsukupuolisuuden ja nuoruuden kuvauksina. Olen myös huomi-

oinut transhahmon luokka-aseman ja taloudellisen aseman, sillä niillä on vaikutusta teoksista välitty-

vään kuvaan transsukupuolisuudesta. 

Olen hyödyntänyt teoreettisena kehyksenä nuortenkirjallisuuden tutkimusta, identiteetin tutki-

musta, queertutkimusta, feminististä kirjallisuudentutkimusta ja transtutkimusta sekä sivunnut tuntei-

den tutkimusta ja humanistista maantiedettä. Olen hyödyntänyt varsin laajasti eri teorioita ja lähteitä. 

Tutkielmani leikkaakin useita tutkimussuuntauksia, mikä liittyy myös intersektionaaliseen lähesty-

mistapaan. Hyödynnettävään teoriakirjallisuuteen on vaikuttanut aineistoni sisältö ei yksittäinen teo-

reettinen suuntaus. Tästä syystä keskeisimmäksi kehykseksi on noussut juuri nuortenkirjallisuuden 

tutkimus. Olen hyödyntänyt eri teoriakehyksiä juuri nuortenkirjallisuuden tutkimuksen näkökulmasta. 

Tutkielmani keskeisimpinä lähteinä on aiempi nuortenkirjallisuuden transkuvauksia käsittelevä 

tutkimus, johon olen omaa aineistoani verrannut. Esimerkiksi Silje Linhartin, Kate Norburyn ja Jen-

nifer Putzin aineistossa on osoitettu erilaisia toistuvia aiheita, henkilöhahmotyyppejä ja kertomuksia, 

joista osa toistuu myös omassa aineistossani. Aineistoni perusteella olen toisinaan myös haastanut 

näistä toistuvista ilmiöistä tehtyjä johtopäätöksiä. Lisäksi olen tarkastellut omassa aineistossani tois-

tuvia ilmiöitä, jotka aiemmassa tutkimuksessa ovat jääneet käsittelemättä. Koska aiempi aihetta kos-

kettava tutkimus ja myös transsukupuolisuutta kuvaava kaunokirjallisuus on pitkälti englanninkielistä, 

on vertailukohteenani ollut angloamerikkalainen traditio. Toisaalta Linhartin aineistossa on myös 

pohjoismaista kaunokirjallisuutta, jossa monet angloamerikkalaisen tradition ilmiöt vaikuttaisivat 

toistuvan. Aiemman tutkimuksen hyödyntäminen on siis tuonut kotimaisen nuortenkirjallisuuden eri-

tyispiirteet näkyviin. 



78 

 

Nuortenkirjallisuuden lajimäärittelyssä olen pitänyt keskeisenä nuoren päähenkilön identiteetin 

muodostumisen ja kehittymisen kuvaamista. Tällä perusteella olenkin ankkuroinut aineistoni teokset 

nuortenkirjallisuuden lajiin. Päähenkilön transsukupuolisuus uudistaa nuortenkirjallisuudessa lajia 

tuomalla cisnormatiivisten kertomusten rinnalle vaihtoehtoisia kertomuksia. Näin teokset voidaan lu-

kea transsukupuolisuuden representaatioiksi ja transsukupuolisuutta ja sukupuolen moninaisuutta 

normalisoivina. Toisaalta kaunokirjallisuutta voidaan pitää sukupuolen normatiivisuutta purkavana 

ilman, että sen merkitykseen representaationa otetaan kantaa. Cisnormatiivisten kertomusten valta-

aseman haastamisen lisäksi teokset, joissa päähenkilönä on transhahmo, purkavat kotimaiselle nuor-

tenkirjallisuudelle tyypillistä jakoa tyttö- ja poikakuvauksiin. Transhahmo liikkuu sukupuolikatego-

rioiden välillä, joten teoskin liikkuu sukupuolittuneiden lajien välillä tai pikemminkin niiden ulko-

puolella. Transkirjallisuus ei kuitenkaan luo uutta sukupuolittunutta kategoriaa, tai uusia sukupuolit-

tuneita kategorioita, sillä aineistoni teoksille ei hahmotu rajoja samalla tavalla kuin vaikkapa tyttö-

kirjalle (ks. esim. Voipio 2015, 31–55). 

Olen tarkastellut temaattisia yhteyksiä tietynlaisten teoksissa toistuvien kielikuvien ja transsu-

kupuolisuuden esittämisen välillä. Romaaneissa puhutaan usein dysforiasta, sekä kehollisesta että so-

siaalisesta, käyttäen painon ja painovoiman ilmauksia. Vastaavasti dysforiasta ja normeista vapautu-

miseen viitataan keveytenä. Vapautumiseen ja keveyteen liittyen romaaneissa toistuu ylöspäin suun-

tautuvan liikkeen ja lentämisen kuvasto, joka kytkeytyy sekä sukupuoliseen, että seksuaaliseen va-

pautumiseen. Useissa teoksissa korkeudet ja korkealta katseleminen saavat myös avarakatseisuuden 

merkityksen. ”Ihmiselle tekee hyvää katsoa kauas. Näkee ilman ja maan. Näkee ihmisen asuinsijat. 

Näkee pilvet. (Kesän jälkeen, 11.)” Maa, manner ja liike alaspäin puolestaan liittyvät kipeisiin muis-

toihin, menneisyyteen, sukupuolinormeihin ja hetero- ja cisnormatiivisiin odotuksiin. Vaikuttaa siis 

siltä, että keveyden ja raskauden symboliikka sekä ylös ja alas suuntautuva liike kuvaavat sukupuolen 

moninaisuuteen liittyviä tuntemuksia ja identiteetin muutoksia erityisen osuvasti. 

Aineistoni teokset edustavat nuortenkirjallisuuden lajia nuoren identiteetin muotoutumisen pro-

sessin kuvauksina. Tämän prosessin kuvaamisessa aineistossani korostuvat kielen kuvallisuus ja ker-

ronnan fragmentaarisuus. Valtaosassa aineistoni teoksia nimittäin käytetään ainakin joitain kuvalli-

suuden tai kerronnan fragmentaarisuuden keinoja. Kahdessa teoksista, Riina Mattilan Järistyksiä ja 

Siri Kolun Kesän jälkeen kaikki on toisin hyödynnetään molempia varsin laajasti. Näissä teoksissa 

kerronnan fragmentaarisuus, samanaikaisuuden illuusio ja aukot ovat vahvasti läsnä. Katsoakseni 

juuri näissä teoksissa kerronnalliset keinot saavat temaattisia tehtäviä identiteetin käsittelyn ja tuntei-

den sekä emotionaalisten tilojen kuvauksessa. Aineistossani kuitenkin on myös suoraviivaisempaa 

kerrontaa, jossa kuvakieltä ei juuri käytetä eikä kerrontaa voi pitää erityisen fragmentaarisena. Esi-

merkiksi Marja Björkin romaanin Poika kerronta on hyvinkin suoraviivaista. 
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Toisaalta nuortenkirjallisuuden lajiin aineistoni teoksia kytkee niiden optimistisuus. Kertomus-

ten loppupuolella katse suunnataan tulevaisuuteen. Oman identiteetin ja oman yhteisön löytämisen 

merkitys korostuu. Sukupuolen korjaaminen nähdään liikkeenä yhdestä sosiaalisesta ja kehollisesta 

positiosta toiseen, tyypillisesti yhteisön ulkopuolella olevasta ja kiusatusta kohti sukupuolensa kor-

jannutta oman yhteisönsä löytänyttä yksilöä. Metaforisesti transitio suunnataan ylös kohti kirkasta 

taivasta ja tulevaisuutta. ”Kun on hyvä sana. Transitiosana.” (Kesän jälkeen, 108.) Useimmissa teok-

sissa suhtaudutaan positiivisesti normatiivisesta poikkeavaan tulevaisuuteen. Esimerkiksi Mattilan 

romaanissa itsensä hyväksyminen auttaa purkautumaan haitallisten normien vaikutuksesta. Vain 

Björkin romaanissa transition tavoitteena on yhteiskunnan normeihin assimiloituminen. 

Aineistoni koostuu transmaskuliinisuutta kuvaavista realistisista teoksista. Tutkimuksessani 

olen kartoittanut niitä identiteetin esittämisen keinoja ja aiheita, joita realistinen nuorten transkirjal-

lisuus vaikuttaisi hyödyntävän. Keskiössä on kuitenkin ollut juuri realistinen nuortenkirjallisuus ja 

transmaskuliinisuuden esittäminen, joten huomattava määrä erilaisia nuoren identiteetin esittämisen 

keinoja on varmasti jäänyt käsittelemättä. Realistisen nuortenkirjallisuuden lisäksi transsukupuoli-

suus voi näkyä myös fantasiassa ja muissa nuortenkirjallisuuden lajeissa. Fantasiakirjallisuus ja spe-

kulatiivinen kirjallisuus kuten scifi-kirjallisuus voivat tarjota toisenlaisia mahdollisuuksia transiden-

titeetin esittämiseen ja pohdintaan, sillä ne eivät ole sidottuja reaalimaailman lainalaisuuksiin – aina-

kaan samassa määrin kuin realistinen nuortenkirjallisuus. Samalla sukupuolen tulkitseminen binää-

risten kategorioiden, kuten cis ja trans, mukaan hankaloituu, sillä sukupuoli voi fantasiamaailman 

puitteissa näyttäytyä reaalimaailmaa joustavampana. Tämän eron vuoksi tässä tutkielmassa ei ole 

keskitytty fantastisiin tai spekulatiivisiin teoksiin, vaikka niissä voisikin olla paljon kiinnostavaa tut-

kittavaa juuri identiteetin työstämisen ja esittämisen näkökulmasta. 

Toinen tässä tutkielmassa sivuun jäävä ilmiö on transfeminiinisyys, joka rajautui pois aineis-

tostani käytännöllisestä syystä. Kotimaisessa 2010-luvun realistisessa yleisten kustantamojen julkai-

semassa nuortenkirjallisuudessa ei ole ainakaan selvärajaisesti transfeminiinisiä romaanihahmoja. 

Hahmot, joiden voidaan tulkita toteuttavan joitain sukupuolisen variaation piirteitä ja nojaavan kohti 

transfeminiinisyyttä jäävät tyypillisesti nimeämättä transfeminiinisiksi hahmoiksi. Monesti tulkinta 

hahmon transfeminiinisyydestä jääkin teoksen kokonaisuudessa varsin ohueksi, sillä se pitäisi perus-

taa vain muutamiin vihjeisiin, jotka voidaan tulkita toisinkin. Katsoakseni tämä epäsopusuhta liittyy 

eroihin tytön ja pojan roolien joustavuudessa. Transmaskuliininen tytöstä pojaksi tai tytöstä muuksi 

suuntautuva henkilöhahmo on ollut mahdollista lanseerata kotimaiseen nuortenkirjallisuuteen 2010-

luvulla, sillä sekä kotimaisessa että angloamerikkalaisessa ja ruotsalaisskandinaavisessa nuortenkir-

jallisuuden kaanonissa on jo pitkään käsitelty toisenlaisia tyttöjä ja poikatyttöjä, jotka rikkovat 
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sukupuoliroolien odotuksia. Vastaavasti toisenlaisen pojan tai sukupuoliroolien odotuksia rikko-

van ”tyttöpojan” rooli on pitkälti käsittelemättä (ks. myös Flanagan 2002, 81–83).  

Kotimaisessa nuortenkirjallisuudessa transfeminiinisyyteen nojaavat henkilöhahmot ovat trans-

maskuliinisia hahmoja tulkinnanvaraisempia kuten Ihmepoika Elias Koskimiehen romaanissa Ihme-

poika (2014) ja Karri Jera Hännisen romaanissa Harakkapoika (2006), joissa päähenkilö esitetään 

tyttöpoikana ja homona. Teoksissa venytetään sukupuolinormien rajoja esimerkiksi pukeutumisella, 

mutta ei ylitetä sukupuolirajoja niin selvästi, että teoksia voisi pitää transsukupuolisuuden kuvauksina. 

Sari Miettinen (2015, 72) ehdottaakin, että suomalaisessa kulttuurissa tyttömäisiä poikia on pidetty 

homoseksuaaleina (ks. myös Flanagan 2002, 82). Mila Teräksen romaanissa Amiraali (2020) Niilo 

astuu kuitenkin myös poikuuden ulkopuolelle kohti muunsukupuolisuutta. Kenties transmaskuliini-

suutta suosiva trendi on siis murtumassa. Kiinnostavasti angloamerikkalaisessa ja pohjoismaisessa 

nuortenkirjallisuuden perinteessä transfeminiinisyys ja ”tyttöpojan” tyyppi ovat olleet varsin laajasti 

edustettuja (ks. esim. Luna; Almost perfect; Linhart 2015). Onko suomalaisen miehen rooli siis erityi-

sen hauras feminiinisyydelle? Tätä puoltaisi Riina Mattilan teos Järistyksiä, jossa perheen sisällä Ee-

liaan ja hänen veljeensä Villeen sovelletaan eri standardeja feminiinisyyden ja maskuliinisuuden ko-

keiluissa: Eelialle mahdollistuu maskuliinisen identiteetin kokeileminen mutta Villeltä feminiinisten 

tai feminiinisiksi leimautuvien asioiden kokeileminenkin kielletään.  

Esitin johdannossani Silje Linhartin (2015) angloamerikkalaisesta ja pohjoismaisesta aineistosta 

tehtyihin päätelmiin viitaten väitteen, että kerronnan näkökulma vaikuttaisi merkittävästi siihen 

kuinka monipuolinen tai suppea ja kehokeskeinen kuva transsukupuolisuudesta välittyy. Kuten ha-

vaintoni osoittavat, ei kotimainen kaunokirjallisuus tue Linhartin (2015) väitettä. Esimerkiksi Björkin 

romaanista, jossa kertova ääni kuuluu transsukupuoliselle, välittyy hyvin binäärinen, normatiivinen, 

kehokeskeinen ja melko yksioikoinenkin kuva transsukupuolisuudesta. Björkin teoksen Makke on 

konservatiivinen, seksistinen ja hetero- ja cisnormatiivinen. Hän näkee sukupuolen biologisen nor-

matiivisuuden mukaisesti ja tavoittelee sukupuolenkorjauksessaan sekä biologista että sosiaalista nor-

matiivia. Makke suhtautuu omasta vähemmistöpositiostaan huolimatta muihin vähemmistöihin ja 

jopa muihin transsukupuolisiin ennakkoluuloisesti ja syrjivästi. Transsukupuolisuuden kuvauksen 

monipuolisuus ei näin liity itse kertojaan ja fokalisaatioon. Sen sijaan monipuolinen kuva transsuku-

puolisuuteen syntyy transsukupuolisen tunteiden ja kokemusten käsittelystä. Näin esimerkiksi Björ-

kin romaanin tapaa käsitellä transsukupuolisuutta ei voi pitää erityisen monipuolisena, vaikka kertoja 

onkin itse teoksen transsukupuolinen henkilöhahmo ja romaanin päähenkilö, sillä romaanissa trans-

sukupuolisuuden käsittely on alisteista biologiselle normatiivisuudelle ja ongelmanarratiivin toteut-

tamiselle. Teoksen ongelmakeskeisyys etäännyttää teosta lukijasta ja ongelmien nopea ratkeaminen 

etäännyttää teosta entisestään, jolloin voimaannuttavaa kokemusta ei pääse syntymään ja loppu jää 
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tuntumaan epärealistiselta. Romaanin tulkintaa monipuolisena tai voimaannuttavana kertomuksena 

vaikeuttaa myös päähenkilön Makken suppea, binäärinen, cisnormatiivinen ja heteronormatiivisen 

käsitys sukupuolesta, eikä sitä syvennetä tai motivoida kuvaamalla Makken tunteita. Björkin romaa-

nin ansioksi kotimaisessa nuortenkirjallisuuden kaanonissa jää transsukupuolisen päähenkilön lan-

seeraaminen kaunokirjallisuuden mahdollisena aiheena. 

Tätä vastoin myöhemmät kuvaukset tarjoavat transsukupuolisuuteen huomattavasti monipuoli-

sempia näkökulmia muun muassa kuvaamalla transidentiteettiin liittyviä tuntemuksia ja käyttämällä 

näiden tunteiden kuvauksessa kuvakielen keinoja. Kolun ja Mattilan romaanit kuvaavat transsuku-

puolisuutta hyvinkin monipuolisesti. Kolulla ja Mattilalla transsukupuolisuuteen liittyviä tunteita ku-

vataan kuvallisesti polaaristen oppositioiden avulla. Tällaisia ovat esimerkiksi ylös–alas, painava–

kevyt, maa–taivas ja kylmä–lämmin. Molemmissa teoksissa tunteet myös ankkuroituvat tiettyihin 

tiloihin: tunteiden ja tilojen läpi kävellään, matkustetaan tai lennetään, minkä myötä tunnelma muut-

tuu ja tunteet muuttavat muotoaan. Samalla käsitys tuntevien hahmojen minuudesta kehittyy ja muut-

tuu. Tunteiden esittäminen siis osoittaa identiteetin moniulotteisuuden ja toisaalta identiteetin muu-

toksen. Tunteiden kuvallinen käsittely lisäksi tarjoaa vivahteikkaan ja monipuolisen käsityksen mi-

nuudesta sillä kuvallisissa ilmauksissa on läsnä useita tulkintoja samanaikaisesti. 

Nähdäkseni myös Johanna Hulkon romaanissa Suojaava kerros ilmaa, jossa kertoja on cissu-

kupuolinen hahmo ja transsukupuoliseen hahmoon ei edes fokalisoida, kuva transsukupuolisuudesta 

on monipuolisempi kuin Björkin romaanissa, vaikka transhahmon käsittelylle on vähemmän tilaa. 

Vaikka Hulkon romaanissa kehollisuus saakin paljon sijaa, on kehollisuuden keskiössä ennen muuta 

päähenkilön Kepan kehollisuus, johon transsukupuolisen Huun kehollisuus peilautuu. Näkökulma-

hahmon Kepan empaattisuus tuo myös Huun tunteet tekstissä esiin, jolloin sivuhenkilöstäkin välittyy 

monipuolinen kuva. 

Kerronnan näkökulmaa keskeisemmäksi hahmottuu siis tunteiden kuvaus. Teokset, joissa trans-

sukupuolisen hahmon tunteiden kuvaus saa tilaa, välittävät monipuolisempaa kuvaa transsukupuoli-

suudesta ja transhahmon identiteetistä. Vastaavasti teokset, joissa tunteiden kuvausta on huomatta-

vasti vähemmän tai se on luonteeltaan toteavaa, välittävät yksipuolisempaa kuvaa transsukupuolisuu-

desta. Juuri tunteiden kuvaus tuo teoksissa esiin hahmon identiteetin kompleksisuuden kokonaisuu-

dessaan ja näin myös hahmon transidentiteetti näyttäytyy kompleksisempana. 

Kiinnostava seikka aineistossani on myös teosten monimuotoisuus. Transsukupuolisuutta ei 

suinkaan käsitellä aina samoin – edes saman lajin puitteissa. Nuorten transkirjallisuudessa onkin ha-

vaittavissa jatkuvaa muutosta sukupuolen moninaisuuden käsittelyssä. Teokset ovat toisistaan monin 

merkittävin tavoin poikkeavia. Mattilan teos Järistyksiä tuo transsukupuolisuuden käsittelyyn nuor-

tenkirjallisuudessa uutena ilmiönä binäärisen sukupuolen rajojen rikkoutumisen. Samalla teos tulee 
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kyseenalaistaneeksi identiteettikategorioita kuten lesbo, transmies ja maskuliininen tavalla, joka vai-

kuttaa ainakin tutkimusten perusteella transsukupuolisille yksilöille ominaiselta (ks. esim. Halber-

stam 1998). Mattilan romaanin päähenkilön Eelian sukupuoli on todellakin joustava: se liukuu ho-

moseksuaalisuudesta sukupuolettomuuteen ja tasapainoilee feminiinisyyden ja maskuliinisuuden vä-

lillä. Identiteettikategorioiden määrittelyissä tällainen joustavuus helposti hukkuu. 

Aineistossani toistuu kolme tyypillistä motiivia, jotka osoittavat teoksissa henkilöhahmon 

transmaskuliinisuutta: rintojen sitominen, hiusten leikkaaminen ja mekkomotiivi. Ankkuroin motiivit 

paitsi transsukupuolisen henkilöhahmon kehoon, myös hahmoa ympärivään yhteisöön, sillä motiivit 

täydentyvät juuri sosiaalisen vuorovaikutuksen tai siitä vetäytymisen kautta. Kiinnitin erityistä huo-

miota siihen, että mekkomotiivissa translapsen tai -nuoren pyrkimys kohti hyvää oloa tuottavaa su-

kupuolen ilmaisua voittaa vanhempien toivoman normatiivisen sukupuolen ilmaisun. Näin transsu-

kupuolisuuden näyttäminen myös näyttää teosten transsensitiivisen ideologian. 

Aineistossani merkityksellisenä esiin nousee tilallinen muutos ja siirtyminen tilojen välillä. 

Olen tarkastellut näitä siirtymien tiloja välitiloina. Nämä siirtymiset ja välitilat laukaisevat useim-

missa teoksissa identiteetin käsittelyn. Eri tiloihin ankkuroituu erilaisia odotuksia, rooleja ja tunteita, 

jotka ohjaavat transsukupuolisen henkilöhahmon toimintaa. Näitä tiloja yhdistävät välitilat, jotka toi-

mivat siltoina eri roolien ja tunteiden välillä. Välitiloissa roolit voivat sekoittua toisiinsa ja välitilan 

yhdistämät tilat voivat vuotaa toisiinsa kuten Mattilan teoksessa. Sekä Kolun että Mattilan teoksessa 

on myös havaittavissa välitiloja, joihin liittyy painovoiman otteesta vapautuminen. Näissä romaa-

neissa painovoima ja sosiaaliset normit kytkeytyvät toisiinsa. Välitila ja tilasta toiseen siirtyminen 

siis mahdollistavat identiteetin muokkaamisen. Samalla välitila symboloi nuoruutta elämänvaiheena. 

Romaanien tilallisuuden osalta aineistoni vastustaa tyypillistä narratiivia, jossa queerhahmo ha-

keutuu suuremmalle paikkakunnalle voidakseen paremmin toteuttaa vähemmistöidentiteettiään. Ne 

teokset, joissa muutetaan paikkakunnalta toiselle, eivät nimittäin toista tätä kertomusta. Björkin ro-

maanissa toki muutetaan suuremmalle paikkakunnalle. Muutto ei kuitenkaan liity transsukupuoliseen 

henkilöhahmoon vaan tämän äitiin eivätkä muuttamiset motivoi transhahmon identiteetin tarkastelua. 

Toisaalta Mattilan teoksessa, jossa transhahmo nimenomaan muuttaa voidakseen paremmin ilmaista 

ja tutkia omaa identiteettiään, muuttaminen ei suinkaan suuntaudu suurempaan kaupunkiin. Päinvas-

toin suuremmasta kaupungista muutetaan pienemmälle paikkakunnalle. Suuremman ”pesäpallokau-

pungin” ”pesäpalloihmiset” niputetaan yhdeksi kansallista, keskiluokkaista, cis- ja heteronormatii-

vista idylliä toteuttavaksi joukoksi, josta vapautuminen vasta mahdollistaa Eelian sukupuolisen muu-

toksen ja seksuaalisen heräämisen. 

Aiempaan tutkimukseen sekä angloamerikkalaiseen ja skandinaaviseen transsukupuolisuutta 

käsittelevään nuortenkirjallisuuteen verrattuna kotimainen nuortenkirjallisuus käsittelee transsuku-
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puolisten henkilöhahmojen seksuaalisuutta huomattavan laajasti. Suostumuksellinen seksi, seksuaa-

lisuus ja parisuhteet, jotka perustuvat rakkauteen ja molemminpuoliseen haluun, ovat läsnä lähes kai-

kissa aineistoni teoksissa. Björkin, Kolun ja Mattilan teoksissa transsukupuolisia hahmoja kuvaillaan 

seksuaalisina, romanttisina ja monin tavoin kykenevinä. Transsukupuolisen kumppanin kanssa har-

rastettua seksiä kuvataan tyydytyksen kautta. Näin transsukupuolinen hahmo näyttäytyy seksuaali-

sesti haluttavana ja haluavana. Transhahmot myös näyttäytyvät teoksissa romanttisen rakkauden koh-

teina. Aineistoni trendistä poikkeaa ainoastaan Hulkon teos, jossa transsukupuolisen sivuhenkilön 

Huun ja cissukupuolisen päähenkilön Kepan välille muodostuva romanttinen jännite näyttäytyy yk-

sisuuntaisena. Se että Kepan tunteet eivät saakaan teoksessa vastakaikua, selittyy nuorten henkilö-

hahmojen ikäerolla. Romanttisten tunteiden sijaan parin välille kehittyy syvä ystävyys. 

Voidaan argumentoida, että kotimainen nuortenkirjallisuus ylipäätään käsittelee varsin suora-

sanaisesti ja laajasti nuoren henkilöhahmon seksuaalisuutta ja seksiä. On kuitenkin hyvä muistaa, että 

seksin kuvaukset ovat kotimaisessakin nuortenkirjallisuudessa huomattavasti yleisempiä niissä teok-

sissa, joissa kyse on hetero- ja cisnormiin sopivista henkilöhamoista (Grünn 2003, 290–292). Hetero-

normi on alkanut rikkoutua vasta 2000-luvun nuortenkirjallisuudessa (Grünn 2003, 291–292; Voipio 

2015, 70–71). Aineistoni teokset osoittavat, että myös cisnormi on alkanut rikkoutua. Transsukupuo-

listen henkilöiden seksuaalisuuden esittäminen laajentaa siis myös kotimaista nuoren seksuaalisuu-

den esittämisen kenttää. 
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