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1. Johdanto 

 

Jouko Sirolan teos Lumottu niitty: Erään tien tarinoita (2012; jatkossa myös LN) on 

kirjallisuuden lajianalyysin kannalta mielenkiintoinen teos. Sitä on luonnehdittu 

esseeromaaniksi, kotikutoiseksi matkaoppaaksi ja kirjailija W. G. Sebaldin teosten 

jäljessä kulttuurihistorialliseksi kävelyromaaniksi (Nyqvist 2012). Kustantaja on 

luokitellut teoksen suomenkieliseksi kertomakirjallisuudeksi, kun taas 

kirjastoluokituksessa teos on useimmiten sijoitettu paikallishistorioiden joukkoon. Jo 

tämä kertoo, että teos väistelee lajimääritelmiä ja taiteilee kauno- ja tietokirjallisuuden 

välimaastossa. 

 Tarkastelen tutkielmassani Lumottua niittyä kävelyromaanina. Teoksen 

vertailukohteina kuljetan läpi tutkielmani W. G. Sebaldin romaania Saturnuksen 

renkaat: Pyhiinvaellus Englannissa (1995/2010; jatkossa myös SR) ja Claudio Magris`n 

teosta Tonava (1986/2000; jatkossa myös T), jotka ajallisesti vanhempina teoksina 

toimivat myös mahdollisina lajimalleina Sirolan teokselle. Tutkielmassani toteutan siis 

vertailevaa kirjallisuudentutkimuksen otetta. Tutkimuskysymykseni on, millaisia 

piirteitä kävelyromaani saa tarkastelemissani teoksissa ja kuinka Lumottu niitty 

suhteutuu tähän lajimalliin. Keskityn käsittelemään kohdeteosteni henkilöhahmoja, 

teosten minimaalista juonta ja miljöön kuvausta sekä näiden merkitystä kohdeteoksien 

tulkinnassa. 

 Lumotussa niityssä kuljetaan pitkin vihtiläistä vanhaa tietä, joka kulkee 

pitäjän vanhimpien kylien läpi. Teoksen minäkertoja liikkuu jalkaisin ja kantaa 

reppunsa ja matkalla tarvitsemiensa varusteiden lisäksi mukanaan lukuisia sukupolvia. 

Kokonaisuudessaan teoksessa kuljettavan matkan pituus linnuntietä mitattuna on noin 

seitsemän kilometriä, mutta siihen sisältyvät lukuisat tarinat ja kertomukset tekevät 

reitistä mutkaisemman. Matkaan saadaan teoksessa käytettyä yli viisikymmentä lyhyttä 

lukua jaettuna noin kolmeensataan sivuun. Vanhan tien ja sen lähiseudun historiaa 

tarkastellaan Lumotussa niityssä läpi ajan kaleidoskoopin, johon "on ahdettu kuvia, 

näkyjä ja ääniä eri vuosikymmeniltä, jopa vuosisadoilta" (LN 39). Valittu tie toimii 

teoksessa paitsi ikiaikaisena ja käytännöllisenä kulkureittinä, myös väylänä eri 

sukupolvien välillä. Se kantaa mukanaan tarinoita, jotka elävät ja muokkaantuvat 

aikojen kuluessa samaan tapaan kuin tienvarren maisema ja myös itse tie. 
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 Sirolan teoksen juoni on hyvin minimaalinen. Valittua tietä kuljetaan 

Sukselan kestikievarissa sijatsevasta alkupisteestä Kaukoilassa sijatsevaan 

kestikievariin, joskin erinäisten esteiden ja houkutusten vuoksi tieltä poiketaan välillä 

hieman sivummalle. Matkan varrella tavataan kymmenittäin tien varren entisiä ja 

nykyisiä asukkaita. Minäkertojan oppaina toimivat historiaa käsittelevien kirjallisten 

teosten lisäksi elossa olevat ja jo edesmenneet paikallishistorian tuntijat. Kuljettavaksi 

valitun tien vaiheita hahmotellaan teoksessa lukuisten sisäkertomusten kautta, joihin 

henkilöhahmot ja miljöö tarjoavat sujuvan siirtymän. 

 Saksalaissyntyistä W. G. Sebaldia (1944−2001) pidetään eurooppalaisen 

kirjallisuuden uudistajana ja hänen teoksiaan vaikeasti minkään yksittäisen lajityypin 

alle sijoitettavina. Kirjailija on itse todennut proosan olevan hänelle luontevin 

kirjoittamisen muoto, mutta hän ei ole halunnut määritellä teoksiaan tarkemmin ja 

pikemminkin väistellyt kysymystä fiktion ja ei-fiktion suhteesta teoksissaan: "[F]acts 

are troublesome. The idea is to make it seem factual, though some of it might be 

invented." (Adams 2008, 183−184). Saturnuksen renkaat on proosateos Sebaldiin 

yhdistettävissä olevan minäkertojan matkasta Itä-Englannin rannikolle. Lumotun niityn 

tapaan se on myös lajitarkastelun kannalta kiehtova sekoitus (oma)elämäkertaa, esseetä, 

romaania ja historiankirjoitusta (ks. Rantama, ilmestymisvuotta ei mainittu). Italialaisen 

Claudio Magris´n (1939−) Tonava puolestaan yhdistelee kulttuurihistoriaa, esseistiikkaa 

ja matkakertomusta, filosofiaa, semantiikkaa, politiikkaa, sosiologiaa ja historiaa. 

Minäkertojan matkalla Tonavan alkulähteiltä aina sen suistoalueelle asti sukelletaan 

syvälle monikulttuurisen eurooppalaisuuden historiaan perinteisestä 

historiankirjoituksesta poikkeavalla tavalla. Kirjailijan itsensä mukaan Tonava on ennen 

kaikkea "matka nykyajan Baabelin halki, ansoineen ja mahdollisuuksineen, ja läpi 

syvyyksien salaisten mutkien" (Magris 2008, 3). 

 Jouko Sirola on aiemmin julkaissut novellikokoelmia, romaaneja ja 

yhteiskunnallisia pakinoita sekä lehtiartikkeleita, kolumneja ja kirja-arvioita. Lumotun 

niityn aihetta lähellä ovat Sirolan paikallishistoriaan pureutuvat kulttuurihistorialliset 

matkaesseet, joita on julkaistu esimerkiksi Hiidenkivi-lehdessä (esim. Sirola 2006). 

Sirolan tuotannosta ei ole tietääkseni tehty julkaistua tutkimusta. Aiemman tutkimuksen 

puuttuessa olen oman tutkielmani taustatyössä hyödyntänyt Lumotusta niitystä 

kirjoitettuja kritiikkejä ja kirjailijan haastatteluja. 

 W. G. Sebaldin tuotannosta on tehty runsaasti tutkimusta, josta suurin osa 

on saksankielistä. Omassa tutkielmassani olen pystynyt käyttämään lähinnä aiheesta 
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julkaistua englanninkielistä aineistoa. Sebaldin tuotantoa tarkasteleva tutkimus 

käsittelee myös kävelyn merkitystä kirjailijan teoksissa, mutta ei analysoi erikseen 

kävelyromaanin piirteitä. Oman tutkielmani kannalta erityisen hyödyllinen on ollut 

Marcus Zisselsbergerin toimittama The Undiscover`d Country (2010), joka käsittelee 

matkustamisen poetiikkaa Sebaldin teoksissa. W. G. Sebaldia peripateettisena 

kirjailijana on käsitellyt myös Eluned Summers-Bremner (2004). Sebaldin tapaa 

yhdistää sanat kuviin ja etenkin valokuvien käyttöä kirjailijan tuotannossa on 

tarkastellut Timothy Dow Adams (2008). Kaisa Kaakinen puolestaan on tarkastellut pro 

gradu -tutkielmassaan (2005) arkkitehtuurin, valokuvien ja menneisyyden esittämistä 

Sebaldin romaanissa Austerlitz (2001/2002). Tästä tutkielmasta olen hyödyntänyt 

etenkin valokuvien käyttöön keskittyvää aineistoa. Lisäksi olen käyttänyt apunani 

Sebaldin teoksista julkaistuja kirja-arvioita keskittyen Saturnuksen renkaisiin. 

 Suurin osa Tonavaa tarkastelevasta tutkimuksesta on kirjoitettu italiaksi, 

enkä kieltä osaamattomana ole voinut hyödyntää sitä. Sen sijaan Andrea Ciccarellin 

englanninkielinen artikkeli Crossing Borders (2012), jossa Ciccarelli tarkastelee rajojen 

ylittämisen estetiikkaa Magris´n tuotannossa, on ollut tämän tutkielman kannalta 

Tonavan tarkastelussa keskeinen. Magris´n teosten syntytapaa ja kirjailijan tuotantoa 

yleisemmin on selventänyt kirjailijan omaa kirjoitustapaansa tarkasteleva artikkeli 

(Magris 2008). 

 Kohdeteosteni lajiteoreettinen tarkastelu pohjaa Alastair Fowlerin 

lajiteoriaan jonka Fowler esittelee teoksessaan Kinds of Literature: And Introduction to 

the Theory of Genres and Modes (Fowler 1982). Fowlerin teoria on luonteeltaan 

antiessentialistinen, eikä se siten oleta kirjallisuuden lajien taustalle pysyvää mallia vaan 

tarkastelee lajiin kuuluvia teoksia kaltaisuuden kautta, filosofi Ludwig Wittgensteinin 

perheyhtäläisyyden käsitettä hyödyntäen. Tämän vuoksi en itsekään pyri asettamaan 

kävelyromaanille tiukkoja lajirajoja vaan tarkastelen, löytyykö kohdeteoksistani 

yhtenäisiä piirteitä, joiden kautta näiden teosten voitaisiin katsoa kuuluvan 

kävelyromaaniksi nimettyyn romaanin alalajiin. 

 Koska kohdeteoksissani juonella on vain minimaalinen asema, hyödynnän 

tutkielmassani myös Monica Fludernikin teoksessaan Towards a `Natural` Narratology 

(1996/2013)1 esittelemää luonnollisen kerronnan teoriaa ja etenkin kokemuksellisuuden 

(experimentiality) käsitettä. Fludernik ei määrittele kerronnallisuutta perinteisellä tavalla 

                                                 
1 Olen käyttänyt teoksen elektronista versiota vuodelta 2013. 
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suhteessa juoneen tai tarinaan vaan suhteessa kokemuksellisuuteen. Juonen sijasta 

Fludernikin teoriassa teoksen tulkinnan keskiöön nousee inhimillinen henkilöhahmo 

kokemuksineen ja reaktioineen. (Fludernik 2010, 19). Huomio on olennainen etenkin 

kohdeteosteni minäkertojaa ja minimaalista juonta tarkasteltaessa. Fludernik on itse 

avannut luonnollisen kerronnan teoriaa sekä vastannut teoriaansa koskevaan kritiikkiin 

artikkelissaan Luonnollinen narratologia ja kognitiiviset parametrit (2010). 

 Tutkielmassani esittelen ensin lyhyesti tutkielmani tärkeimmät teoreettiset 

taustavaikuttajat, Fowlerin lajiteorian sekä Fludernikin luonnollisen kerronnan teorian. 

Teosanalyysi alkaa tutkielmani kolmannessa luvussa, jossa tarkastelen kohdeteosteni 

keskeisimpiä henkilöhahmoja. Teosten suuren henkilömäärän vuoksi olen rajannut 

tarkastelun niin, että ensimmäisessä alaluvussa tarkastelen teosten minäkertojia ja 

jälkimmäisessä muita Lumotussa niityssä keskeiseen asemaan nousevia 

henkilöhahmoja. Erikseen pohdin vielä sitä, kuinka etenkin Lumotussa niityssä ja 

Tonavassa päähenkilöksi nousee inhimillisen henkilöhahmon sijaan paikka. 

 Neljännessä luvussa analysoin kohdeteosteni minimaalista juonta ja 

toiminnallisen juonen syrjäyttävää kokemuksellisuutta. Pohdin myös, kuinka kussakin 

teoksessa tehtävä matka toimii teosten keskeisenä rakennepiirteenä. Lisäksi tarkastelen 

kävelemisen merkitystä kohdeteoksissani Viides luku keskittyy teosten miljööhön. 

Ensimmäisessä alaluvussa pohdin paikkojen, karttojen ja nimistön merkitystä pääasiassa 

Lumotussa niityssä. Toisessa alaluvussa käsittelen valokuvien funktiota postmodernissa 

kirjallisuudessa keskittyen etenkin Saturnuksen renkaisiin ja Lumottuun niittyyn. 

Kolmannessa alaluvussa käsittelen kaikissa kohdeteoksissani useasti esiintyvää 

kielikuvaa, maailmanteatterimetaforaa. Tutkielmani lopuksi esitän vielä yhteenvedon 

analyysini pohjalta saamistani tuloksista. 
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2. Tutkielman teoriataustaa 

 
Kohdeteoksiini sisältyy piirteitä niin teosten fiktiivisyyden mahdollistavasta 

kertomakirjallisuudesta kuin tiukkaan referentiaalisuuteen pyrkivästä ei-fiktionaalisesta 

kirjallisuudesta. Tutkielmassani hahmottelen teosanalyysien kautta lajityyppiä, jonka 

alle kaikki tarkastelemani teokset voisivat kuulua. Lajianalyysin taustalla vaikuttavaa 

Fowlerin lajiteoriaa esittelen pääpiirteittäin alaluvussa 2.1. Fludernikin luonnollisen 

kerronnan teoriasta lähtöisin oleva kokemuksellisuus puolestaan liittyy niin 

kohdeteosteni kertojiin, juoneen, teoksissa keskeiseen kävelemiseen kuin teoksissa 

esiintyviin paikkoihin. Fludernikin teoriaa pääpiirteissään käsittelen alaluvussa 2.2. 

2.1 Alastair Fowlerin lajiteoria 

 
Alastair Fowlerin lajiteoriassa kirjallisuuden lajit nähdään ensisijaisesti teosten 

tulkinnan ja kirjallisen kommunikaation apuvälineinä, ei niinkään välineinä 

kirjallisuuden määrittelyä ja tarkkaa luokittelua varten. Fowlerin teoriassa lajeja ei 

nähdä tiukasti rajattuina kiinteinä luokkina vaan niitä tarkastellaan väljemmin 

määriteltyinä tyyppeinä (Fowler 1982, 37-38). Teoksessaan Kinds of Literature: An 

Introduction to the Theory of Genres and Modes (1982) Fowler lähestyykin lajeja 

typologisen määrittelyn kautta. Pirjo Lyytikäisen (2005) mukaan typologisessa 

tarkastelussa teokset järjestyvät lajeiksi monin eri tavoin ja yksittäisessä teoksessa 

saattaa näkyä useiden eri lajityyppien vaikutus. Lajityyppi voidaan tässä yhteydessä 

käsittää teosten synnyssä ja vastaanotossa vaikuttavana kulttuurisena mallina. 

(Lyytikäinen 2005, 10.) Fowlerilaisessa lähestymistavassa kirjallisten teosten 

lajitarkastelu ei lähde liikkeelle kaikkien mahdollisten lajityypillisten ominaisuuksien 

teoreettisen pohdiskelun kautta vaan tarkastelun kohteena ovat ne aiemmat teokset, 

jotka muistuttavat geneerisesti tutkittavaa teosta. Yksittäisen teoksen kirjallinen laji siis 

tunnistetaan tulkitsemalla aiempia esimerkkejä. (Fowler 1982, 38, Isomaa 2010, 130.) 

 Fowlerin mukaan kirjallisuuden lajit vastustavat määrittelyä, jonka vuoksi 

niille on mahdotonta asettaa mihinkään yksittäisiin pysyviin piirrejoukkoihin perustuvia 

rajoja kuten luokittelussa tehdään. Koska Fowlerin teoriassa lajeilla ei ole tiukkoja 

rajoja, yksittäinen kirjallinen teos voi kuulua useampaan kuin yhteen lajiin. (Fowler 

1982, 38.) Lajien kuvailussa Fowler soveltaakin filosofi Ludwig Wittgensteinin 

kehittämää perheyhtäläisyyden (family resemblance) käsitettä. Fowlerin mukaan 
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kirjallisen lajin edustajien voidaan ajatella muodostavan perheen, jonka yksittäiset 

jäsenet ovat yhteydessä toisiinsa monin eri tavoin, mutta niillä ei välttämättä ole yhtään 

yksittäistä piirrettä, jonka kaikki lajin edustajat jakaisivat (Fowler 1982, 41). Samaan 

lajiin kuuluvat teokset siis muistuttavat toisiaan jollain tavalla, ovat toistensa kaltaisia. 

Samaan kirjalliseen lajiin kuuluvien teosten piirteet valikoituvat lajirepertoaarista 

(generic repertoire), joka on kaikkien niiden seikkojen joukko, joilla tiettyyn lajiin 

kuuluvat teokset voivat muistuttaa toisiaan. (Brax 2003, 118, Fowler 1982, 55). Fowler 

korostaa siis sitä potentiaalia, joka lajirepertoaariin sisältyvillä eri piirteillä on 

lajimäärittelyn kannalta. Eri teoksissa esiintyvät piirteet voivat olla erilaisia ja teokset 

lajin sisällä poiketa toistaan paljonkin, mutta lajirepertoaarin kautta ne yhdistyvät 

samaan lajiin (Lyytikäinen 2005, 14). 

 Lajirepertoaari puolestaan perustuu kirjalliseen traditioon, joka koostuu 

sarjasta vaikutteita, jäljittelyä ja perittyjä koodeja, jotka yhdistävät samaan lajiin 

kuuluvia yksittäisiä teoksia (Fowler 1982, 42). Fowlerin mukaan lähes mikä tahansa 

kirjallisen teoksen piirre, olkoon se kuinka vähäinen tai epäselvä tahansa, voi toimia 

osana lajirepertoaaria. Yksittäisen piirteen on kuitenkin mahdollista toimia 

lajityypillisenä vain, jos se on tunnistettavissa. Koska piirteillä on tapana ajan kuluessa 

menettää kommunikatiivinen merkityksensä, tunnistettavuuden vaatimus rajoittaa 

lajirepertoaariin kuuluvien mahdollisten piirteiden määrää (Fowler 1982, 73.) Vaikka 

lajirepertoaariin kuuluvien piirteiden kirjo voi olla hyvinkin laaja, Fowler nostaa eräät 

teoksessa esiintyvät piirteet niin välittömän merkitseviksi, että niillä on erityinen 

merkitys lajin tunnistamisen kannalta: ne toimivat geneerisinä merkkeinä. Tällaisia 

piirteitä ovat esimerkiksi alluusiot, otsikot ja teoksen avausjaksot. Teoksen alkuun 

sijoittuvilla geneerisillä merkeillä on keskeinen osa lukijan ohjaamisessa, sillä ne 

auttavat lukijaa saavuttamaan tietynlaisen mentaalisen tilan (mental "set") joka 

mahdollistaa teoksen geneerisen koodin lukemisen ja sitä kautta teoksen oikeanlaisen 

tulkinnan. Niitä voisi kutsua koodin avainsanoiksi, vaikkakin siinä tarkoituksessa 

geneeriset merkit voivat toimia tiedostamattomasti tai ainakin huomaamatta. (Fowler 

1982, 88.) Vaikka Fowler ei lajiteoriassaan tarkasti kategorioikaan niitä piirteitä, joihin 

teoksia lajien kannalta analysoitaessa tulisi kiinnittää huomiota, mielivaltaisesti näitä 

piirteitä ei tarkasteltavista teoksista voi poimia. Lyytikäisen (2005) mukaan teosten 

tulkinnassa on kysymys mielekkäiden, tulkinnan kannalta relevanttien ja kiinnostavien 

yhteyksien luomisesta. Kun lajimalli ei avaa tulkinnalle riittävän kiinnostavia väyliä, 

sitä ei yhdistetä teokseen. (Lyytikäinen 2005,16.) 
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 Lajiteoriassaan Fowler erottaa toisistaan historiallisen lajin (historical 

genre, kind), alalajin (subgenre), tyylilajin (mode) ja rakennetyypin (constructional 

type). Laji (genre) yleiskäsitteenä sisältää kaikki edellä mainitut. Historiallisella lajilla 

Fowler tarkoittaa tietyllä tavalla vakiintunutta kirjallista lajia, jota määrittelevät 

esimerkiksi muista lajeista erottautuva esitysmuoto, tietynlainen ulkoinen muoto, 

metrinen rakenne ja koko (Fowler 1982, 60−62). Alalajilla on samat ulkoiset piirteet 

kuin vastaavalla historiallisella lajilla ja lisäksi vielä ainakin yksi sisällöllinen piirre 

historiallisen lajin repertoaarista. Tyylilaji sitä vastoin valikoi sisällöllisiä piirteitä 

historiallisesta lajista, mutta saattaa ulkoisesti poiketa siitä paljonkin. Siinä missä alalaji 

lisää piirteitä historialliseen lajiin, tyylilaji puolestaan vähentää niitä. (Fowler 1982, 

55−56.) Rakennetyypin Fowler näkee puhtaasti muodollisena välineenä. Hän erottaa 

toisistaan lajityypillisen kaltaisuuden ja muun kaltaisuuden ja lukee rakennetyypin 

yhteen muiden "näennäisgeneeristen" (quasi-generic) ryhmittelyjen, kuten myyttisten 

tyyppien sekä erilaisten koulukuntien tai kirjallisten liikkeiden yhteydessä syntyneen 

tuotannon kanssa. Siten rakennetyyppien tarkastelu ei kuulu varsinaiseen 

lajitarkasteluun. (Fowler 1982, 127−128.) Siitä huolimatta, että Fowler teoriassaan 

välttää asettamasta kirjallisuuden lajeille tiukkoja rajoja, hän siis silti jakaa teokset 

varsinaisiin ja näennäisiin lajeihin (Isomaa 2010, 128). 

 Fowler liittää siis kirjallisuuden tarkasteluun idean ominaisuuksien 

periytymisestä, koska lajityypilliset piirteet kumpuavat kirjallisesta traditiosta ja 

lajikoodit näin ollen siirtyvät edeltävien kirjallisten teosten kautta seuraaville. Kaikki 

kirjallisuuden lajit käyvät kuitenkin läpi jatkuvaa muodonmuutosta ja tämä 

muuttuminen osoittaa, että perittyjen ominaisuuksiensa lisäksi ne voivat ottaa 

ominaisuuksia muualtakin muuntelemalla, uudistamalla tai vastustamalla jo olemassa 

olevia lajityyppejä (Fowler 1982, 23). Kirjalliset teokset voivat esimerkiksi lisätä uuden 

aiheen jo olemassa olevaan lajirepertoaariin, yhdistellä useamman lajin lajirepertoaareja 

(jolloin onnistunut lajisekoitus voi johtaa uuden lajityypin syntymiseen), koota yhteen 

kirjallisia lajeja uudeksi järjestelmällisesti kootuksi teokseksi tai sisällyttää itseensä 

toisia kirjallisia teoksia (lajien muuntumisesta Fowler 1982, 170−190). Lajien 

kehittyminen on niiden säilymisen kannalta tärkeää. Kirjalliset lajit saattavat myös 

kuolla siinä mielessä, että niiden merkitys ajan kuluessa katoaa tai muuttuu kulttuuristen 

muutosten myötä. (Fowler 1982, 164−166.) 

 Fowlerin teoriassa kirjallinen laji nähdään kommunikaatiojärjestelmänä, 

jota kirjailijat voivat hyödyntää kirjoittaessaan ja lukijat ja kriitikot lukiessaan ja 
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tulkitessaan teosta. Kirjailijaa lajimääritys auttaa suhteuttamaan oman teoksensa 

muihin, varhaisempiin teoksiin sekä toimii haasteena tai "kutsuna" tiettyyn muotoon. 

(Fowler 1982, 32, 256). Teoksen vastaanotossa laji puolestaan toimii Fowlerin mukaan 

useilla tavoilla. Ensiksikin se mahdollistaa teoksen omaperäisyyden arvioimisen 

suhteessa muihin teoksiin. Lajintunnistus auttaa lukijaa muodostamaan käsityksen 

teoksesta asettamalla sille geneeristen merkitysten horisontin (generic horizon), jonka 

rajoissa teosta tulkitaan, sekä asettamaan teoksen historialliseen kontekstiinsa. Lisäksi 

teoksen kanssa samanaikaisten ja sitä seuraavien lajimääritteiden ja pätevien tulkintojen 

tuntemus auttaa lukijaa tekemään mahdollisimman kokonaisvaltaisen tulkinnan 

kohdeteoksestaan. (Fowler 1982, 256−276 passim.) 

2.2 Monika Fludernikin luonnollisen kerronnan teoria 

 
Monika Fludernikin luonnollisen kerronnan teoria on saanut alkunsa 

keskustelumuotoisten kertomusten analyysistä, mutta Fludernikin mukaan teoreettista 

viitekehystä voidaan soveltaa kaikenlaisiin kertomuksiin (Fludernik 2010, 18.). 

Fludernikin teoriassa luonnollinen kerronta viittaa välittömään puhuttuun 

("luonnollisesti tapahtuvaan") tarinankerrontaa. Luonnollinen kerronta käsittää vain 

välittömän kerronnan ja jättää sen vuoksi määritelmän ulkopuolelle esimerkiksi 

suullisen runouden ja kansanperinteeseen pohjaavat kertomukset, sillä ne perustuvat 

vakiintuneempaan kerronnan muotoon. Tarkastelun painopiste on historiallisessa (eli ei-

fiktionaalisessa) ja suullisessa (ei-kirjoitetussa) tarinankerronnassa. Fludernik analysoi 

kirjallista kerrontaa suhteessa luonnollisesti esiintyviin tarinankerronnan muotoihin ja 

väittää, että luonnollinen kerronta ja esimerkiksi kaskut paljastavat enemmän myös 

monimutkaisemman kirjallisen kerronnan toiminnasta kuin aiemmin narratologien 

tarkastelemat esimerkkilauseet ("Kuningas kuoli ja sitten kuningatar kuoli suruun") tai 

esimerkiksi sadut. (Fludernik 1996/2013, 10−11). Fludernikille luonnollinen tarkoittaa 

lähinnä sitä, että kertomuksellisuus ja kokemuksellisuus liittyvät ihmiseen ruumiillisena 

olentona, ja että kertomuksia kerrotaan osana jokapäiväistä keskustelua (Hyvärinen 

2010, 142). 

 Luonnollisuus liittyy Fludernikin teoriassa myös välittömän puhutun 

kerronnan yleismaailmallisuuteen, eikä se rinnastu normaaliin tai ei-keinotekoiseen. 

Luonnollisen vastakohtana ei ole luonnoton vaan ei-luonnollinen kehys, jota toteuttavat 

esimerkiksi sellaiset kokeelliset fiktiiviset teokset, jotka selkeästi ylittävät luonnollisen 

kerronnan rajat. Fludernikin teoriassa termi "luonnollinen" ei yhdisty teksteihin tai 
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tekstuaalisiin tekniikoihin vaan yksinomaan kognitiivisiin kehyksiin, joiden puitteissa 

tekstejä tulkitaan. Lukijat rakentavat aktiivisesti merkityksiä ja asettavat näitä kehyksiä 

tulkitessaan tekstejä aivan samoin kuin ihmisten täytyy tulkita tosielämän kokemuksia 

saatavissa olevien kaavojen (skeemojen) avulla. Fludernik esittää, että suulliset 

narratiivit korreloivat kognitiivisesti havaittavissa olevien inhimillisen kokemuksen 

parametrien eli muuttujien kanssa, ja että nämä parametrit pätevät myös 

monimutkaisempiin kirjallisiin narratiiveihin. (Fludernik 1996/2013, 9.) 

 Luonnollisen kerronnan teoriassa Fludernik korostaa lukijan aktiivista 

roolia luetun tulkinnassa. Kerronnallisuus ei ole tekstin ominaisuus vaan lukijan siihen 

lisäämä piirre, sillä lukija tulkitsee tekstin kertomukseksi ja näin luonnollistaa eli 

kerronnallistaa tekstin. (Fludernik 2010, 18.) Kertomuksen lukeminen kertomuksena 

edellyttää siis lukijan puolelta aktiivista tekstin kerronnallistamista (Fludernik 

1996/2013, 237). Kerronnallistamisen (narrativization) käsite on johdettu Jonathan 

Cullerin termistä naturalization ja Fludernikin teoriassa se luonnehtii sitä 

tulkintaprosessia, jossa teksti havaitaan kertomukseksi. Kerronnallistamisen prosessissa 

lukija sitoutuu lukemaan tekstiä kokemuksellisuuden ilmentymänä ja sovittaa 

lukemansa kokemuksellisiin kognitiivisiin parametreihin. (Fludernik 1996/2013, 235.) 

 Kertovat tekstit ovat ennen kaikkea tekstejä, jotka luetaan kerronnallisesti 

riippumatta niiden ulkoisesta muodosta, vaikkakin muodolliset ja etenkin 

kontekstuaaliset tekijät vaikuttavat paljon siihen, että tekstejä luetaan kertomuksina. 

(Fludernik 1996/2013, 234.) Lajiluokittelu ohjaa siksi ajoittain sitä suuntaa, johon 

teoksesta tehtävä tulkinta liikkuu lukemisprosessin aikana. (Fludernik 1996, 234−235.) 

Fludernikin mukaan lukijat pyrkivät kerronnallistamaan tekstejä, joiden he olettavat 

intuitiivisesti olevan kertomuksia, ja että he kykenevät siihen tuttujen kognitiivisten 

rakenteiden avulla (Fludernik 2010, 40). 

 Fludernikin luonnollisen kerronnan teoriaan liittyvä kerronnallisen 

välittämisen malli koostuu neljästä kerronnallisen viestinnän tasosta. Ensimmäinen taso 

on perusta kaikille muille kognition tasoille ja käsittää tosielämän kokemukset eli 

luonnollisen kokemisen. Mallin toinen taso tarkastelee sitä, kuinka tarinaan on 

mahdollista päästä sisälle. Tällä tasolla operoidaan viidellä kognitiivisella parametrillä 

eli muuttujalla, "tarinankerronnan skeemoilla", jotka kaikki viittaavat inhimillisen 

kokemuksen ja sen kerronnallisen välittämisen perusnäkökulmiin. Kognitiiviset 

parametrit ovat kehyksiä, joihin lukijat turvautuvat kerronnallistaessaan tarinaa. 

Fludernikin mallinsa toisella tasolla määrittelemät parametrit ovat kertominen (telling), 



 12 

näkeminen (viewing) ja kokeminen (experiencing). Kertomisen kehyksessä korostuu 

tarinankertomisen tutunomaisuus. Näkemisen kehys puolestaan käsitteellistää 

kertomuksen tapahtumia paikan päällä todistaneen katsojan ja on siis peräisin 

silminnäkijäkertomuksista. Kokemisen kehys keskittyy tarinan päähenkilön 

kokemuksiin tapahtumista. Toisen tason muuttujaksi Fludernik lisää vielä toimimisen 

(action, acting) kehyksen, vaikka se oikeastaan kuuluisi mallin ensimmäiselle tasolle 

viitatessaan siihen, mitä kerronnassa tapahtuu kuin miten se koetaan. Viides muuttuja, 

reflektointi (reflecting) on oikeastaan kertomisen parametrin laajennus ja viittaa niihin 

psyykkisiin toimintoihin, jotka muuttavat kertomisen muistamiseksi ja yksilön sisäiseksi 

tarkasteluksi. (Fludernik 1996/2013, 32, Fludernik 2010, 20.) 

 Mallin ensimmäinen ja toinen taso ovat luonteeltaan universaaleja ja 

kolmas ja neljäs taso puolestaan kulttuurisidonnaisia. Kolmas taso kattaa ne tilanteet, 

joissa tarinoita luonnollisesti kerrotaan, toisin sanoen tarinankerronnan toistuvat 

tilanteet. Tällä tasolla analysoidaan tarinoiden eri tyyppejä ja lajeja, jotka Fludernik 

näkee laaja-alaisina kognitiivisinä kehyksinä. Kolmannella tasolla operoidaan siis 

kerronnan kulttuurisidonnaisten lajityyppien avulla. Fludernikin mallin neljäs taso on 

kerronnallistamisen taso, joka tarkastelee sitä, miten lukijat lukemisen aikana jäsentävät 

tuntematonta materiaalia tunnetun avulla ja näin tekevät tuntemattomasta materiaalista 

ymmärrettävää. Tarinan kerronnallistamisessa lukijat hyödyntävät mallin edeltävien 

tasojen muuttujia. (Fludernik 1996/2013, 32−33.) 

 Fludernikin mallissa kertomus korreloi inhimillisen kokemuksellisuuden 

(experientiality) kanssa. Kokemuksellisuuden termi on lainattu välittömästä puhutusta 

tarinankerronnasta, johon Fludernikin malli kauttaaltaan perustuu. Toisin kuin 

narratologiassa perinteisesti, luonnollisen kerronnan teoriassa tarinan kerronnallisuutta 

nimitetään kokemuksellisuudeksi, joka on näennäismimeettinen kuvaus tosielämän 

kokemukselle. Kokemuksellisuus, kuten kaikki muukin narratiivissa, heijastaa 

ruumiillistumisen kognitiivista skeemaa, joka liittyy inhimilliseen olemassaoloon ja 

inhimillisiin asioihin. (Fludernik 1996, 9, 235.) 

 Fludernik toteaa, että toiminta on perinteisesti määritelty 

kertomuksellisuuden olennaiseksi osaksi (Fludernik 1996, 14). Fludernikin mallissa 

toiminnallisella juonella ei ole kovin suurta sijaa, sillä luonnollisen kerronnan teoriassa 

kerronnallisuutta ei määritellä perinteisellä tavalla suhteessa juoneen tai tarinaan vaan 

suhteessa kokemuksellisuuteen. Tämä liittyy dynamiikkaan kerrottavuuden ja tarinan 

idean välillä. Fludernikin mukaan kokemuksellisuus kuvaa luonnollisille kertomuksille 
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tyypillistä ominaisuutta, jossa yleensä myös kertojana toimiva päähenkilö kohtaa 

yllättäviä tapahtumia ja ratkaisee ne omalla toiminnallaan. Tarinan keskeinen idea 

nousee tämänkaltaisesta tapahtumasarjasta ja liittää kerronnan välittömään tapahtumien 

esittämisen kontekstiin (Fludernik 2010, 19). Luonnollisen kerronnan teoriassa siis voi 

olla kertomus ilman juonta, mutta ei kertomuksia ilman kertomuksen jollakin tasolla 

ilmenevää jonkin asteen inhimillistä kokijaa. (Fludernik 1996, 9.) 

 Pelkkä olemassaolo tai juoni sinällään ei muodosta kertomuksellisuutta 

vaan ratkaiseva tekijä on kertomuksen keskeisenä rakennepiirteenä ja 

perustavanlaatuisena kognitiivisenä kehyksenä toimiva yksilön ja ympäristön suhde, 

inhimillinen paikallinen ruumiillistuma. Kertomuksellisuuteen ei siksi tarvitse 

sisällyttää juonta, mutta se ei toimi ilman jonkinasteista fiktionaalisuutta. Fludernikin 

mukaan kertomuksellisuus edellyttää siis fiktiivistä tilannetta, jossa läsnä on ainakin 

yksi henkilöhahmo ja tämän tietoisuus. (Fludernik 1996, 5, 234.) 

 Kertomuksen ja inhimillisen kokemuksellisuuden yhteydestä seuraa kolme 

eroavaisuutta perinteiseen kertomuksen ymmärtämismalliin verrattuna. 

Kokemuksellisuus ensiksikin sekä sisällyttää juonen itseensä että marginalisoi sen. 

Tämä mahdollistaa sellaisten juonettomien kertomusten tarkastelun, jotka täyttävät 

kokemuksellisuuden ehdot, sillä nämä tekstit toimivat kerronnallisina heijastamalla 

tietoisuutta. Toiseksi kertomuksellisuus edellyttää siis ainakin yhden henkilöhahmon ja 

tämän tietoisuuden läsnäoloa. Kolmanneksi luonnollisen kerronnan teoria sitoo yhteen 

kertomuksellisuuden ja fiktiivisyyden. (Fludernik 1996, 234.) 

 Fludernikin teoria on herättänyt kritiikkiä. Etenkin sen yleispätevyyttä eli 

soveltuvuutta muun kuin rajoitetun aikakauden englantilaiseen kirjallisuuden 

tarkasteluun on epäilty. Samoin on väitetty, että Fludernikin teoksessa kiinnitetään liian 

vähän huomiota mallissa esitettyjen kognitiivisten kehysten ja uusien kaunokirjallisen 

fiktion muotojen kehityksen vuorovaikutukseen. Fludernik on vastannut esitettyyn 

kritiikkiin artikkelissaan (2010) ja osin oikeuttaa sen. Fludernik toteaa, että 

kerronnallistamisella on rajansa. Hänen mainitsemansa yksittäiset kokeelliset tekstit 

ovat kerronnallista voimakkaasti vastustavia, mutta tällaisia tekstejä on kuitenkin vain 

muutamia. Tällaiset harvinaiset poikkeukset eivät Fludernikin mukaan tee 

kerronnallisen välittämisen mallista käyttökelvotonta postmodernististen tekstien 

analyysiä ajatellen. (Fludernik 2010, 17, 36.) 
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3. Henkilöt 

 
Tässä luvussa tarkastelen Lumotun niityn, Tonavan ja Saturnuksen renkaiden kannalta 

tärkeimpiä henkilöhahmoja. Ensimmäisessä alaluvussa käsittelen minäkertojia, jotka 

kohdeteoksissani nousevat myös kerronnan keskeisimmiksi kokijoiksi. Toisessa 

alaluvussa tarkastelen kohdeteosteni mittavaa henkilögalleriaa. Koska teoksissa 

esiintyvien henkilöhahmojen määrä on niin valtava, keskityn etenkin Lumotun niityn 

kerronnan kannalta tärkeimpiin sivuhenkilöihin, diegeettisiin kertojahahmoihin, jotka 

toimivat minäkertojan oppaina ja apukertojina. Viimeisessä alaluvussa pohdin sitä, 

kuinka etenkin Magris´n teoksen joki ja Sirolan teoksen tie toimivat inhimillisten 

henkilöhahmojen tapaan tarinan protagonisteina. 

3.1 Menneen kuvittaja: minäkertoja 

 

Sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa niityssä on ekstradiegeettinen 

minäkertoja, joka osallistuu kertomansa tarinan tapahtumiin. Saturnuksen renkaiden ja 

Tonavan ensimmäisissä luvuissa avataan teosten minäkertojien matkalle lähdön ja siitä 

kertomisen motiiveja. Saturnuksen renkaiden minäkertoja ryhtyy kirjoittamaan 

puhtaaksi muistiinpanojaan, joiden sommittelun hän on aloittanut mielessään sairaalassa 

jo vuotta aikaisemmin. Sairaalaan kertoja on joutunut tasan vuoden kuluttua päivien 

pituisen kävelymatkansa alkamisesta. Kertominen itse matkasta ja kirjoitusprosessista 

tapahtuu imperfektissä. Tonavan kertoja puolestaan osallistuu matkustamisen 

arkkitehtuuria käsittelevään projektiin ja yrittää Tonavan varrelle suuntautuneiden 

matkojensa välillä tasoitella "pullistelevat muistiinpanot sileiksi paperipinnoiksi ja 

saattaa paperikääröt, muistiinpanolehtiöt, esitteet ja katalogit konekirjoitusarkkien 

muotoon" (T 10, 14). Matkasta kertominen tapahtuu preesensissä, mikä luo vaikutelman 

tapahtumien ja kerronnan ajallisesta lähekkäisyydestä sekä päiväkirjamaisesta 

kirjoitusotteesta, muistiinpanojen jäljentämisestä. Liikkuessaan kirjallisesti 

menneisyyden ja kerronnan nykyisyyden välillä Tonavan minäkertoja on, samaan 

tapaan kuin kirjailija 1700-luvun saksalaisen kirjalijan Jean Paulin kuvailema 

matkailija, "kuin sairas, joka häilyy kahden maailman välillä" (T 90). 

 Lumotun niityn ekstradiegeettinen kertoja esittelee johdantoluvussa "Suuri 

erätie, pieni kylätie" katkelman kuljettavan tien ja sen ympäristön historiaa sekä 

teoksessa esiintyvät keskeiset henkilöt. Kerronnan aikamuoto on preesens. 
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Johdantoluvussa ennakoidaan sitä, mitä teoksessa tehtävän matkan varrella tulee 

tapahtumaan:  

 

Tien päälle lopulta päästyämme tulemme kuulostelemaan tarinoita, jotka 

kertovat tiellä ja sen läheisyydessä sattuneista tapahtumista, tienvarren 

nimistöstä ja sen historiasta. – – Kuljemme tietä myös tämän päivän valossa 

ja tarkastelemme tuoreemman eilisen, siis 1900-luvun, maisemaa. (LN 10.) 

 

Minäkertoja on osallinen tarinaan toimiessaan toisaalta matkaoppaan ja toisaalta myös 

tutkijan tavoin. Lukevalle yleisölleen hän on seudun historiaa valottava opas. 

Matkatessaan hän samalla pohtii menneisyyden paikkoja ja tapahtumia tarkastellen niitä 

kirjallisen taustamateriaalin ja elävien matkaoppaidensa avulla. Kerronta tapahtuu 

monikon ensimmäisessa persoonassa, jolloin mukana kulkevat kaikkiin ihmisiin 

kerrostuneet aiemmat sukupolvet: "[T]iedämmehän, että meihin kaikkiin on kerrostunut 

vuosikymmenien, vuosisatojen ajan elämää. Menneet sukupolvet katselevat silmiemme 

läpi ja arvioivat maisemaa ja tapahtumia yhdessä meidän kanssamme." (LN 39.) 

 Yleisö määritellään teoksessa yhdeksi nimetyksi "lukijaksi" tai joukoksi 

ihmisiä, "lukukansaksi", mikä problematisoi yleisön määritelmän samaan tapaan kuin 

monikkomuoto problematisoi minäkertojan. Kerronta on pääpiirteissään epäsuoraa ja 

yleisöä puhutellaan suoraan vain kahdesti (LN 164, 174). Kertoja on Lumotun niityn 

maailman havainnoija ja kokija, mutta monikkomuotoisen kerronnan avulla myös yleisö 

otetaan mukaan kertojan kokemuksiin: "Emmekö jo tunnekin nenässämme järven 

tuoksun?" (LN 285). Toisaalta me-muodolla yleisöä houkutellaan myös omaksumaan 

kertojan asenteet ja mielipiteet, jotka tämä varsin usein eksplisiittisesti ilmaisee:  

 

On aikoja jolloin ihmisen on valittava puolensa. Tällaisissa historian 

käännekohdissa viha, katkeruus ja kostonhimo helposti sivuuttavat 

ihmisyyden ja ihmisarvon. Me emme näitä kahta saa unohtaa. Meidän 

tehtävämme on hyväksyä kaikkien heimojen eläjät säätyyn, paidan väriin tai 

lipun kuvioon katsomatta. (LN, 77.) 

 

Lumotun niityn tapaan myös Tonavan kertoja käyttää monikon ensimmäistä persoonaa, 

joskaan sen ilmeneminen ei ole yhtä systemaattista kuin Sirolan teoksessa. Monikon 

ensimmäisen persoonan käytöllä myös Magris`n kertoja osallistaa yleisöään yrittäessään 



 16 

selvittää Tonavan pääjoen sijaintia: "Turvatkaamme siis tieteeseen, älkäämme enää 

varovaisuuden nimissä ryhtykö tarkastelemaan liian pitkään kolmen joen yhtymäkohtaa 

Passaussa älkäämmekä yrittäkö mitata liian seikkaperäisesti tuon kulman laajuutta – –" 

(T 134). 

 Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa minäkertoja samaistetaan 

tarkoituksella kirjailijaan. Kerronta sijoittuu autofiktion tapaan välitilaan, jossa 

henkilöhahmot voivat olla samaan aikaan tosia ja fiktiota (Koivisto 2011, 35).2 Sekä 

Saturnuksen renkaissa että Tonavassa minäkertojaan viitataan kirjailijan nimellä tai 

identifiointiin käytetään muita kirjailijan elämään liittyviä aspekteja. Saturnuksen 

renkaiden kertoja vierailee kaimansa, Pyhän Sebaldin, "pyhän taivaanruhtinaan" 

haudalla, ja teoksen loppupuolelle on lisätty valokuva, jossa kirjailija-Sebald nojaa 

kymmenen vuotta aiemmin otetussa valokuvassa libanoninseetriin Ditchinghamin 

kartanon puistossa (SR 103, 294). Lisäksi kirjailijan todelliseen syntymävuoteen 

viitataan kerrottaessa Mauritshuisin palatsista, jonka vihkiäisjuhlia vietettiin 

toukokuussa 1644, "tarkalleen kolmesataa vuotta ennen minun syntymääni" (SR 99). 

Sebald on käyttänyt samaa tekniikkaa muissakin teoksissaan. Esimerkiksi 

Huimauksessa (1990/2011, 107) todellisuuden ja fiktion suhdetta hämärretään samaan 

tapaan kirjailija-Sebaldia esittävän epämääräisen valokuvan ja epäselvän 

nimikirjoituksen avulla, jonka lukija helposti mieltää kuuluvan kirjailijalle. Sebald 

sisällyttää usein romaaneihinsa myös omaan elämäänsä kuuluneita henkilöitä, kuten 

Saturnuksen renkaissa kollegansa Janine Dakynsin ja Michael Parkinsonin. Valokuvien 

käyttöä Sebaldin teoksissa ja Lumotussa niityssä tarkastelen enemmän luvussa 5. 

 Claudio Magris`n Tonavassa ekstradiegeettinen, tarinan tapahtumiin 

osallistuva kertoja puhuu itsestään joko yksikön ensimmäisessä persoonassa tai 

etäännyttäen "matkailijana" tai "matkaajana". Persoonamuodon valinta ei ole Magris´n 

kertojalle ongelmatonta vaan tämä joutuu pohtimaan omaa identiteettiään ja 

kerrontaratkaisujaan: 

                                                 
2 Käsitän autofiktion tässä omaelämäkerrallisen kertomuksen tai mahdollisesti todellisten tapahtumien 
siirtämisenä romaanin sisään, en Gerard Genetten tapaan teoksena, jossa kirjailijan nimiselle henkilölle 
tapahtuu selvästi mielikuvituksellisia tapahtumia. Autofiktion käsitteen määrittelystä tarkemmin Koivisto 
2011, 34−35. 
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Kapuan ylös rinnettä ja saavun talolle. Siis minä kapuan? Minä saavun? 

Yksikön ensimmäisen persoonan suosiminen on kaikkea muuta kuin 

kiistatonta, ja matkailija – vastassaan ilmiöiden objektiivisuus – on erityisen 

vaivautunut kompastuessaan persoonapronominiin. (T 23.) 

 

Loppujen lopuksi Tonavan kertoja toteaa Stendhalia lainaten kyseessä olevan "näppärä 

kerronnan keino". Näin ollen yksikön ensimmäisen persoonan ja siten minämuotoisen 

kertojan tietoinen valinta ja sen näkyvä ilmaiseminen näyttäytyy Magris´n teoksessa 

kirjallisena keinona ja mielestäni osaltaan ohjaa lukemaan Tonavaa nimen omaan 

kaunokirjallisena teoksena. Ei-kaunokirjallisissa teoksissa, kuten esimerkiksi 

matkakertomuksissa, kerronnan keinoja on harvoin tarvetta eksplikoida. Saturnuksen 

renkaiden tapaan myös Tonavan henkilöhahmoja poimitaan kirjailijan todellisuudesta. 

Minäkertoja on germanistiikan professori kuten kirjailijakin. Kertojan nimi käy 

epäsuorasti ilmi tämän muistellessa entistä saksanopettajaansa, joka intomielisenä 

Triesten seudun ihailijana tuohtuu Carduccin runosta, jossa kotiseuturakkaus 

laimennetaan runon viimeisillä riveillä: 

 

Ihan niinkuin minä sanoisin: Magris, minä lähden tästä Pariisiin, vienkö 

terveiset isoäidillesi? − Kyllä kiitos, siitä vanha mummu varmaan ilahtuisi. 

− Tosin olen siellä vain kaksi päivää, olen lennossa aamusta iltaan ja hän 

asuu kaupungin laitamilla ja minun on vaihdettava metroa kaksi kertaa ja 

sitten mentävä bussilla... − Äh, painu helvettiin, kuka sinulta viitsii mitään 

pyytää! (T 248.) 

 

Opettajan hahmo perustuu Magris`n omaan kokemukseen saksanopettajastaan, jolla oli 

suuri vaikutus kirjailijan kiinostumiseen Saksan kielestä ja kulttuurista ja joka 

lingvistiikan lisäksi opetti teini-ikäisille myös elämää. Tonavassa herra Traniksi nimetty 

opettaja tosin esiintyy teoksessa tekaistulla nimellä (Magris 2008, 8). 

 Lumotun niityn kertojaa ei Saturnuksen renkaista ja Tonavasta poiketen 

missään vaiheessa nimetä eikä itse asiassa edes hänen sukupuoltaan ilmaista. Lukuisat 

viittaukset vihtiläisiin Siroloihin (Eero ja Lilja Sirola sekä Eeron vanhemmat Jalmari ja 

Helmi Sirola) ohjaavat kuitenkin lukijaa tarkastelemaan minäkertojaa suhteessa Jouko 

Sirolaan, jonka vanhemmiksi Lumotun niityn ulkopuolella mainitaan Eero ja Lilja Sirola 
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(Kirjasampo: Sirola, Jouko). Sukulaiset siis toimivat indikaattoreina, joiden avulla 

teoksen minäkertoja identifioituu kirjailijaksi. Kerronnan lempeän ironinen sävy ja 

teoksen ulkopuoliset elämäkertatiedot vihtiläissyntyisestä kirjailijasta viittaavat myös 

omaelämäkerrallisen aineiston ja kirjailijan omakohtaisten kokemusten läsnäoloon 

kerronnassa. Oinasjoentiellä Haarnion talon kohdalla, "kilpitehtaan kadonneella 

Wimbledonilla", kolme poikaa on pelaamassa omatekoisella kentällä tennistä. 1970-

luvun alkupuolelle sijoittuvassa näyssä nykyinen kilpitehtailija Timo Haarnio pelaa 

lyhyissä urheilushortseissa pitkää poikaa vastaan, jolla on "näillä ilmoilla turhan 

kuumat siniset verryttelyhousut." Turhan lämpimän vaatekerran lisäksi minäkertoja 

kertoo kuin omakohtaisena kokemuksenaan, kuinka "painavat puukehyksiset mailat 

notkahtavat käsissä kun pallo osuu". Tämä kokemuksellisuus ohjaa tulkitsemaan 

tapahtuman kirjailijan omaan elämään liittyväksi, etenkin kun henkilöhahmojen 

mielenliikkeitä tulkitaan Lumotussa niityssä yleensä vain hahmojen ulkoisten piirteiden 

ja käyttäytymisen perusteella. Poikaa ei kuitenkaan tekstissä identifioida tarkemmin; 

kertoja toteaa vain, että "[v]erryttelyhousuinen lienee joku naapurin alkuasukas". (LN 

213.) 

 Vaikka Magris´n ja Sebaldin teoksissa minäkertojiin viitataan kirjailijan 

nimellä ja Lumotun niityn minäkertoja identifioituu vahvasti kirjailijaan, nimi (tai 

muukaan viittaus) ei välttämättä merkitse sitä, että puhuttaisiin yksioikoisesti 

todellisuuden henkilöistä. Kuten Päivi Koivisto (2011) on todennut, todellisuudessa 

eläneet henkilöt, todelliset paikat ja tapahtumat ovat romaaneissa hyvinkin tavallisia. 

Fiktio eroaa historiankirjoituksesta kuitenkin siinä, että fiktiossa todellisuusviittausten ei 

tarvitse olla päteviä ja todellisuuden henkilöillä on oma asemansa romaanin fiktiivisessä 

merkityshorisontissa, joka ei ole suorassa yhteydessä näiden merkitykseen tietyssä 

historiankäsityksessä. (Koivisto 2011, 35.) Toisin sanoen fiktion kirjoittajalla on 

mahdollisuus sijoittaa todellisia henkilöitä tilanteisiin, joilla välttämättä ei ole suoraa 

todellisuusvastinetta tai vastaavasti muokata todellisuuden henkilöistä teokseen sopivia 

henkilöhahmoja ilman vaatimusta fiktiivisen ja todellisen maailman vastaavuudesta. 

Jouko Sirola onkin todennut, että Lumotussa niityssä joukko todellisia henkilöitä on 

tuotu keksityissä kohtauksissa kirjaan (VU). Koska tarkastelemani teokset yhdistävät 

perinteistä historiankirjoitusta fiktioon, kahden eri diskurssin yhdistäminen saa aikaan 

minäkertojan ja lukuisten muiden henkilöhahmojen kaksijakoisuuden: hahmojen suhde 

todellisuuteen ohjaa tarkastelemaan niitä todellisina henkilöinä, mutta teosten 

fiktiivinen elementti vapauttaa ne suorista todellisuusvaatimuksista. 
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 Lumotun niityn kertoja ei ole maailmaansa nähden kaikkitietävä. Slomith 

Rimmon-Kenanin mukaan kertojan `kaikkitietävyys` saattaa olla terminä yliampuva, 

mutta ne kertojan piirteet, joihin `kaikkitietävyydellä` viitataan ovat edelleen 

käyttökelpoisia. Näitä piirteitä ovat henkilöiden sisimpiin ajatuksiin ja tunteisiin 

perehtyneisyys, tieto menneestä, nykyisestä ja tulevasta, läsnäolo paikoissa, joissa 

henkilöhahmojen ajatellaan olevan vailla seuraa sekä tieto siitä, mitä tapahtuu useassa 

paikassa samaan aikaan. (Rimmon-Kenan 1983/1991, 121.) Lumotun niityn kertojalla ei 

yleensä ole pääsyä henkilöiden ajatuksiin tai tunteisiin: henkilöhahmojen mielentilan 

hän arvioi näiden ilmeistä ja käyttäytymisestä. Hän tuntee useimpien teoksessa 

esiintyvien henkilöiden taustan ja näiden elämän keskeisimmät tapahtumat. Teoksessa 

esiintyvien hahmojen henkilöhistorian tunteminen tukee myös osaltaan kertojan 

identifioitumista kirjailijaksi. Sirolan minäkertojalla ei yleensä ole pääsyä paikkoihin, 

joihin hänen aistinsa eivät ylety. Esimerkiksi nahkurimestari Savónin taloon hän ei 

pääse näkemään, sillä talossa ei ole ketään kotona eikä minäkertojalla näin ollen ole 

pääsyä sisälle: "Katseemme ei pääse tunkeutumaan seinien läpi sinne missä antiikista 

ammentavat yläkerran seinä- ja kattomaalaukset kertoilevat tarinaa vuodenajoista" 

(LN 21). Toisaalta kertojalla on ajoittain tietoa, jota hänen ei ole mahdollista saada 

aistiensa välityksellä. Saksalan kestikievarissa nähdyn isäntämiehen menneisyyteen tai 

ajatuksiin kertoja ei näe, mutta salkun sisällön hän tietää. 

 

Isäntä on varmaankin tulossa Lopen suunnasta. Hän kulkee vanhaa 

hämäläistä reittiä, mutta turkiksia hänellä ei ole salkussaan. Onpahan joitakin 

papereita, eväitä: ruisleipää, kievarista ostettua olutta tai maitoa. Kauppa-

asioilla, naima-asioilla, virka-asioilla, mistä me isännän asioita tietäisimme. 

(LN 16, kurs. US.) 

 

Minäkertojalla on siis runsaasti tietoa seudun menneisyydestä. Valtavan tietomääränsä 

hän on hankkinut runsaan kirjallisen taustamateriaalinsa ja paikkakuntaa tuntevien 

oppaidensa avustuksella, mutta seudun tulevaisuus on kertojalle tuntematon ja sen 

tapahtumia hän pystyy vain arvailemaan. Joskus mahdollinen tulevaisuus vilahtaa 

kertojan silmien edessä vilahtavassa näyssä. Kirjavajärven rannalle ollaan rakentamassa 

uutta kauppaa, mikä saa kertojan silmiin nousemaan häntä kauhistuttavan vision seudun 

lähitulevaisuudesta. Samalla kertoja saa suunnattua ironisen piikin historiaa 

tuntemattomien, maisemaa pilaavien päättäjien ja insinöörien suuntaan: 
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[T]ien laidalla kohoaa korkea, kolho toteemi, joka kertoo etelästä päin 

Ristilään saapuvalle paitsi uuden ruokakaupan olemassaolosta, myös 

suurliikkeiden päättäjien väliinpitämättömyydestä paikallista maisemaa 

kohtaan sekä huonosta mausta.  

Uskallamme toivoa, että mitään tuollaista toteemia ei tälle paikalle 

kuitenkaan nouse ja että insinöörit ovat tehneet laskelmansa oikein, eikä 

maaperässä vallitseva perikosteus ainakaan ihan heti imeydy marketin 

seiniin. (LN 79.) 

 

Lumotun niityn kertoja kommentoi postmodernistiselle kirjallisuudelle tunnusomaisesti 

kertomisen prosessia. Kertoja nimittää itseään "menneen kuvittajaksi", mikä antaa 

hänelle menneisyyden tapahtumien kerronnan suhteen tiettyjä vapauksia. Hän ei ole 

historian tallentaja vaan itsekin sen luoja. Silminnäkijöiden mukaan Vihdin kirkkoa 

siivonnut Kirkko-Riika kulki aina paljain jaloin, mutta kertoja tekee Riikan 

elämänkohtalosta paljon dramaattisemman ja raskaamman kuvailemalla tämän 

kulkeneen paljain jaloin "läpi elämänsä aamusta ehtooseen – – [t]ai niin on meillä 

menneen kuvittajilla lupa ajatella – – " (LN 48). Kertoja on myös se, joka valikoi 

matkan varrelta yleisölle esiteltävät historian tapahtumat. Osa tapahtumista on pakko 

sivuuttaa. Omaa asemaansa kertoja puolustelee toteamalla, ettei ole "helppoa 

tasapainoilla aikojen aalloilla ja koettaa samalla poimia kultakin vuosisadalta ja 

vuosikymmeneltä parhaita, puhtoisimpia ja mieltä kiehtovimpia palasia lukukansalle 

ihmeteltäväksi ja nuuhkittavaksi." (LN 42.) Lumotun niityn minäkertojalla on myös 

itseironian tajua. Istuttuaan koko edellisen luvun ajan kioskin kulmalla nauttimassa 

mauttomaan vohveliin pakattua ja kaikilla ajanmukaisilla lisäaineilla kyllästettyä 

jäätelöä kertoja jatkaa matkaansa Eero Sirolan seurassa kankein polvin. Hän 

hämmästelee kirjaston portailla pää painuksissa istuskelevaa tyttöä. Mahtaako tämä 

laiskotella? Itseänsä minäkertoja ei tyttöön samaista, sillä "[m]e ahkerat tallustajat 

emme tuollaisia asioita osaa emmekä välitä arvioida." (LN 61, 64.) 

 Seymour Chatman on esittänyt jaottelun, jossa kertojan havaittavuus 

kasvaa aste asteelta. Minimaalinen merkki kertojan läsnäolosta on miljöön kuvaus. Sitä 

havaittavammin kertoja esiintyy identifioidessaan henkilöitä (välittää tietoa, josta muut 

eivät ole perillä), tehdessään ajallista yhteenvetoa ja määritellessään henkilöhahmojen 

luonteita (piirteiden abstrahointi, yleistys ja tiivistys). Erittäin näkyvä kertoja 

kommentoi joko tarinaa tai kerrontaa. Tällöin kerronnan kommentaari ei koske esitettyä 
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maailmaa vaan sen esittämiseen liittyviä ongelmia. (Rimmon-Kenan 1983/1991 

122−126.) Lumotun niityn kertoja esittelee kerronnan lomassa teoksen henkilöhahmot ja 

kertoo usein tiivistelmän näiden menneisyydestä. Keskeisimmät henkilöt esitellään 

erillisessä luettelossa teoksen alkupuolella. Kertoja pitää yleisönsä selvillä siitä, kuinka 

paljon matkaa on kuljettu ja mitä on edessäpäin. Omaa kerrontaansa edellä mainitulla 

tavalla kommentoidessaan Lumotun niityn minäkertoja tekee kertojan asemansa erittäin 

näkyväksi. 

 Sekä Lumotussa niityssä että Saturnuksen renkaissa minäkertojat erottuvat 

seudun muista ihmisistä tai ainakin he itse kokevat olevansa erilaisia. Kävelemisen 

valikoituminen liikkumismuodoksi toimii tietoisena massaturismista erottautumisen 

keinona Sebaldin romaaneissa yleisesti (Moser 2010, 37). Sebaldin kävelijä ei ole kuka 

tahansa matkailija. Samalla kun nykypäivän normeista poikkeava matkustustapa erottaa 

Saturnuksen renkaiden minäkertojan muista, se myös eristää kertojan muista ihmisistä 

ja tekee hänestä vähintäänkin epäilyttävän: 

 

[T]unsin olevani kuin kiertävä kisälli joltakin menneeltä vuosisadalta, niin 

väärässä paikassa etten olisi ollenkaan ihmetellyt, jos perääni olisi äkkiä 

ilmaantunut joukko katupoikia tai joku Middletonin talonomistaja olisi tullut 

ulos ovesta huutaakseen minulle "Painu tiehesi täältä!" Kyllähän jokainen 

jalan kulkeva matkalainen yhä nykyäänkin, tai varsinkin nykyään, herättää 

paikkakuntalaisissa epäluuloa, etenkin ellei hän vastaa tavanomaista 

käsitystä siitä, miltä vapaa-ajan vaeltelijan pitää näyttää. (SR 196.) 

 

Samankaltaiseen tilanteeseen joutuu Lumotun niityn kertoja, joka vuoteen 1925 vieneen 

näkynsä ja eri aikakausia sekoittavaan kaleidoskooppiinsa kurkistamisen jälkeen palaa 

takaisin tarinan nykyaikaan. Tien vastakkaisen puolen pitseriassa lounasta nauttivat 

työmiehet silmäilevät kertojaa ivallisina − tai näin tämä katseet kokee: "kaikenlaisia sitä 

täällä liikkuukin pällistelemässä tavallisia taloja" (LN 39). Minäkertojan kokema 

vierauden tunne korostaa osaltaan sitä, että minäkertoja on sekä Saturnuksen renkaissa 

että Lumotussa niityssä se inhimillinen kokija, jonka läsnäoloa kerronnallisuus Monika 

Fludernikin mukaan vaatii. 



 22 

3.2 Edesmenneitä ja eläviä: teoksen keskeisimmät sivuhenkilöt 

 

Minäkertojan lisäksi lukija kohtaa Lumotussa niityssä, Saturnuksen renkaissa ja 

Tonavassa kerronnan eri tasoilla kymmenittäin henkilöhahmoja, Tonavassa jopa satoja. 

Kohdeteoksissani esiintyvän suuren henkilömäärän selittää osaltaan teosten 

kerrontarakenne, jossa diegeettisen tason henkilöhahmojen kertomissa tarinoissa 

hypodiegeettiset henkilöhahmot ovat sekä tapahtumien kokijoita, että kertovat tarinoita 

hypo-hypodiegeettisen tason henkilöistä. Toinen toistaan seuraavat tarinat muodostavat 

teoksiin episodimaisen ketjun. Diegeettisellä tasolla myös teosten keskeinen piirre, 

matkaaminen, mahdollistaa lukemattomat lyhyet kohtaamiset ohikulkevien henkilöiden 

kanssa. Saturnuksen renkaissa minäkertojan ja tarinan maailmaan kuuluvien 

henkilöhahmojen kohtaamisia leimaa usein väärinymmärrys. Covehithessa, aivan 

rannikon tuntumassa sortumavaarassa olevalla savitörmällä seistessään, minäkertoja 

havaitsee alhaalla rannalla rakastelevan pariskunnan. Minäkertojalle lisääntymisen ja 

elämän jatkumisen kuvasta tulee kuitenkin kuoleman ja inhimillisyyden häviämisen 

kuva, jossa eläimellisen muodon saanut pariskunta makaa liikkumattomana kuopan 

pohjalla kuin haudassa: 

 

Ja ikuisuuden kestävän kauhunsekunnin ajan, jona kuva piirtyi aivoihini, 

minusta tuntui kuin miehen jalat olisivat nytkähtäneet, aivan kuin hänet olisi 

juuri hirtetty. – – Kuin rannalle huuhtoutuneena isona, muodottomana 

nilviäisenä he lojuivat maassa, ikään kuin yhtenä ruumiina, jostakin kaukaa 

ajelehtineena monijalkaisena, kaksipäisenä merihirviönä, jonkin 

kauhistuttavan lajin viimeisenä edustajana, joka nyt odotti loppuaan elämän 

virratessa joka henkäyksellä ulos sen sieraimista. (SR 85.) 

 

Tonavassa minäkertoja matkustaa ajoittain yksin ja ajoittain ystäviensä Gigin, 

Maddalenan, Maria Giudittan, Francescan ja Amedeon kanssa Tonavan rannikolla. 

Matkalla he poikkeavat lukuisilla eri paikkakunnilla, joissa lyhyehköt tarinat 

minäkertojan tai paikkakunnan menneisyydestä nostavat esiin Tonavan vaikutuspiirissä 

elävän ja aikoinaan eläneen yhteiskunnan koko kirjon. Teoksen henkilörepertoaari 

sisältää henkilöhahmoja klassisista filosofisista ajattelijoista ikuisesti nimettömäksi 

jääviin vainajiin ja 1900-luvun tunnetuimmista poliitikoista wieniläisen hautausmaan 

puutarhuriin. 
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 Lumotussa niityssä kerronnan diegeettiselle tasolle tuodaan niin 

kertomuksen nykyajan kuin menneisyydenkin henkilöitä. 1600-luvun paikallista elämää 

tarkastellessaan teoksen minäkertoja kohtaa valitsemallaan tiellä joukon vanhoja 

vihtiläisiä, oletettavasti paikallisia talonpoikia tai alustalaisia, jotka "[a]stelevat vähän 

kuin hiipien, jalat harallaan, polvet pikkuisen koukussa, tietysti paljain jaloin. Kovin 

lyhytjalkaisia ovat ja naamataulut melkein mustat, taidettu hiljakkoin olla kytöä 

polttamassa" (LN 92). Hetken päästä Nummelantiellä kerronnan nykyisyydessä kertoja 

puolestaan havahtuu heleään kikatukseen, kun "[p]iukeareisinen nuori nainen mennä 

sauvoo ohitsemme elastisessa vaaleanpunaisessa, ilmeisesti varta vasten tähän 

liikuntamuotoon suunnitellussa hihattomassa puserossa" samalla handsfreen kautta 

puhelimeensa jutellen. Seuraa menneisyyden ja nykyisyyden yhteentörmäys, sillä 

minäkertojan korvaan menneisyydestä kuiskuttelevan Fanny Ekströmin on vaikea 

käsittää, kuinka luontevasti nykypäivän ihmiset puhuvat itsekseen. (LN 95.) Fanny 

toimii yhtenä minäkertojan matkaoppaista, joita käsittelen seuraavaksi. 

 Lumotussa niityssä matkalla valitun tien, "meidän tiemme", historiaan 

minäkertojaa ohjaavat lukuisat tiellä kohdatut oppaat, joita voidaan tarkastella 

minäkertojan "apukertojina", henkilöhahmoina, jotka yhdessä minäkertojan kanssa 

rakentavat vanhan tien tarinaa. Avuliaita oppaita − joita minäkertoja myös 

kirjallisuuden tapaan tietolähteiksi kutsuu − ilmestyy matkan varrella sekä 

nykyisyydestä (elävien joukosta) että mennestä ajasta (jo edesmenneistä). Tielle 

ilmestyvät edesmenneet matkaoppaat ohjaavat osaltaan tarkastelemaan Lumottua niittyä 

fiktiivisenä teoksena. Nykypäivän matkaoppaina seudun menneisyyteen toimivat 

esimerkiksi paikallishistoriaa tuntevat eri alojen asiantuntijat, kuten Vihdin 

Kirkkoniemen kaivauksia johtanut amanuenssi Tiia Tiainen ja opettaja-nimistöntutkija 

Riitta Karvonen, jotka valottavat seudun historiaa omista erikoisaloistaan käsin. Tämän 

ajan matkaoppaista moni lukeutuu tienvarren nykyisiin asukkaisiin ja omaa seudulla 

pitkän henkilöhistorian. Tällaisia vanhemman polven vihtiläisiä ovat esimerkiksi 

"kaupan alan moniammattilainen" Maire Noutama ja kirvesmies Eero Sirola. Maire on 

elänyt lapsuutensa meidän tiemme varressa ja kulkenut nuorena tietä myöten töihin (LN 

71). Eeron suku puolestaan on muuttanut seudulle 1900-luvun alkupuolelta 

Hiidenveden vastarannalta (LN 218). Nuorempaa vihtiläispolvea edustaa alunperin 

helsinkiläinen, mutta meidän tiemme kanssa pitkän yhteisen historian omaava 

kilpitehtailija Timo Haarnio, joka hopeankarvaisella moottoripyörällä kaasutelleessaan 

symboloi nopeatempoista nykyaikaa (LN 89–90). Matkaoppaat tästä ajasta ovat 
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toimineet kirjailijan lähteinä kertomalla tälle paikkakuntaan liittyviä faktoja ja tarinoita 

suullisesti, mikä käy ilmi teoksen loppuun sijoitetusta lähdeluettelosta (LN 295). 

 Myös minäkertojan edesmenneillä matkaoppailla on paikallinen tausta. 

Teoksen keskeiset matkaoppaat tuonpuoleisesta, Kaarlo (Kalle) Ranta (1895−1964) ja 

jo aiemmin mainittu Fanny Ekström (1906−1975), ovat syntyperäisiä vihtiläisiä. Fanny 

Ekström oli savupirtin asukki Vihdin Kuurinmäeltä. Hän sairastui 16-vuotiaana polioon 

ja menetti liikuntakykynsä. Halvauksensa vuoksi Fanny ei päässyt mukaan muiden 

ikäistensä rientoihin, joten hän alkoi kotonaan kirjoittaa muistiin vanhempien 

vihtiläisten kertomia tarinoita. (LN 13, 150.) Kalle Ranta puolestaan oli vihtiläinen 

sekatyömies, pienviljelijä, puutarhuri ja puutyönopettaja sekä yksi Suomen 

merkittävimmistä kansanperinteen kerääjistä. Syntyisin hän oli Vihdin Rannankulmalta, 

"Nyykullan torpasta". Lukemaan Kalle oppi jo viisivuotiaana, mutta vaikka opiskeluun 

olisi ollut halua ja kykyjä, hän sai mahdollisuuden käydä vain kaksi luokkaa 

kansakoulua. Kallella oli lapiomaiset, parkkiintuneet maatyöläisen kädet, terävä nenä ja 

musta tukka sekä omintakeinen nauru, jonka vuoksi hän sai kouluaikana Kihi-Kallen 

lempinimen. Lumotussa niityssä Kalle paljastuu Eero Sirolan serkuksi (LN 185). 

Alaluvussa 3.1 totesin teoksen minäkertojan identifioituvan vahvasti kirjailija Sirolaksi, 

ja näin ollen Kalle Ranta osoittautuu myös kirjailijan sukulaiseksi. Teokseen liitetyt 

valokuvat (LN 57, 236) täydentävät tekstuaalisen kerronnan välittämää kuvaa Kallesta 

ja Fannysta. 

 Edesmenneiden matkaoppaiden kertomukset perustuvat kirjalliseen 

materiaaliin, jota he ovat eläessään tuottaneet. Kalle Ranta ja Fanny Ekström ovat 

lähettäneet aikanaan paikallishistoriallista materiaalia Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seuraan, jonka kansanrunousarkistossa Rannan ja Ekströmin muistiinpanoja edelleen 

säilytetään. Rannan kirjoituksia sisältäviä vahakantisia vihkoja on lisäksi tallessa Vihdin 

museossa. Lumotussa niityssä tämä arkistoihin talletettu kirjallinen materiaali kerrotaan 

uudelleen Kallen ja Fannyn henkilöhahmojen kautta, jotka usein värittävät tarinoitaan 

autenttisen kuuloisella vihtiläismurteella. Esimerkiksi tien varteen nousevaa uutta 

asuinaluetta Kalle kommentoi: "Eihän tommottii linnoi uskois torekskaan josei juur itte 

näkis" (LN 112). Kalle Ranta tallensikin kertomuksiaan sekä murreasussa että 

kirjakielisenä (LN 42). 

 Edesmenneet paikallishistorian tuntijat on Sirolan teoksessa siirretty 

kirjallisista tallenteista ja valokuvista Lumotun niityn maailmaan, jossa he esiintyvät 

teoksen nykyajassa ihmisen muodon saaneina hahmoina ja joiden olemassaoloon 
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minäkertoja suhtautuu luontevasti. Paikallishistoriasta kirjoitettujen teosten 

siteeraamisen sijaan minäkertojan on näin mahdollista käydä dialogia "inhimillistetyn", 

ihmisen muotoon saatetun historiankirjoituksen kanssa. Minäkertojan on mahdollista 

kommentoida apukertojiensa tarinoita ja jopa esittää tarkentavia kysymyksiä: 

 

Kalle tietää kertoa kuinka pappilassa kerran kuoli vanha muori: 

"Muorille meni lihakappale kurkkuun ja hän tukehtui. Kun muoria piti 

haurattaman, ruumiin kantajat kolauttivat kirstun pään hautausmaan 

portintolppaan. Siinä täräyksessä muarilta heltei", Kalle katsahtaa meihin ja 

suomentaa, "irtosi se lihankappale kurkusta ja hän herävyi kuolleist." 

"Siis heräsi kuolleista?" (LN 71−72.) 

 

Matkaoppaat rajan tuolta puolen ovat menneisyyden haamuja, joilla on inhimillisiä 

piirteitä. He hikoilevat, hengästyvät, harmistuvat ja ikääntyvät.  Puhtaasti todellisen 

maailman lakien mukaan he eivät kuitenkaan elä vaan elämän ja kuoleman välinen raja 

on jossain määrin ylittämätön. Nykypäivän kertoja pystyy Lumotussa niityssä 

tarkastelemaan mennyttä maailmaa katselemalla ja haistelemalla, mutta edesmenneitä 

ihmisiä hän ei edes halutessaankaan pääse fyysisesti koskettamaan. Kalle Ranta ja 

Fanny Ekström ilmestyvät kertojan oppaiksi reitin varrella yllättäen ja omaehtoisesti ja 

myös katoavat lupaa kysymättä. Teoksen minäkertoja voi vain toivoa heidän pysyvän: 

 

Emme halua Kallen katoavan. Kohotamme käden kuin meillä todella olisi 

valta hartiasta tarttumalla tai selkäpuolelta ruutupaitaa koskettamalla ohjata 

mestarimme alas Kaukoilan Alitaloon eli Gästgifvareen johtavalle tielle. (LN 

284.) 

 

Kanssakulkijan selän sijaan käteen saattaa kuitenkin osua vain tyhjää. Menneisyyden 

haamut kuuluvat Lumotun niityn maailmaan yhtä luontevasti kuin nykypäivän 

tielläkulkijat. Laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä hätkähtää huomatessaan Kallen 

harppovan tiheästä metsiköstä, mutta ensijärkytyksen jälkeen melkein ryntää halaamaan 

tätä. "Vaan eihän Kallesta sellaiseen: metsä paistaa hänen lävitseen" (LN 112). 

Poikkeuksen muista menneen ajan haamuista tekee historioitsija Kaarle Soikkeli 

(1871−1932), jonka minäkertoja kokee koskettavan olkaansa Tarttilan Lemmoinmäellä. 

"Kosketus olkapäässä ei ole kalmankylmä, mutta ei myöskään lämmin. Pikemminkin 
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tuntuu kuin pikkulintu olisi laskeutunut repunhihnalle ja sukisi siinä sulkiaan" (LN 

131). Soikkelin kuivakas ääni kieltää minäkertojaa kääntymästä ja alkaa kertoa Tarttilan 

historiaa äänellä, joka tuntuu korvalistossa pienenä tuulenvireenä. Historioitsija ei halua 

näyttäytyä, sillä hänestä ei ole säilynyt jälkipolville yhtään kunnon kuvaa, pelkkä 

tuherrus Vihdin historiasta kirjoitetun teoksen avaussivulla: "[K]un minä kerran jo olen 

kuollut, niin mitä minä tätä ulkonäköäni kenellekään enää tykö tekemään." (LN 131.) 

Myöhemmin Soikkelin sanat kantautuvat minäkertojan korviin mainitun ruskeakantisen 

Vihti-historiakirjan lehdiltä ja tarjoavat näkymän 1700-luvun vihtiläiseen 

kievarikäytäntöön (LN 275−276). Lemmoinmäellä syntynyt oletus Soikkelista 

lintuhahmona kulkee minäkertojan mukana läpi teoksen. Lopulta historioitsija kuitenkin 

kohdataan kasvokkain, sillä Lumotun niityn alkupuolella kohdattu viiksekäs isäntämies 

(johon jo aiemmin minäkertojan yhteydessä viittasin) paljastuu teoksen lopussa 

Soikkeliksi. 

 Dokumentoitu historia tuodaan Lumotussa niityssä esiin 

kokemuksellisuuden kautta. Edesmenneillä kirjoittajilla on mahdollisuus tallennettujen 

kertomustensa kautta tuoda historian tapahtumat nykypäivään ja saada ne "heräämään 

eloon". Tämä pätee myös sellaiseen historiaan, josta ei ole jäänyt maamerkkejä, kuten 

hajuihin ja kuuloaistimuksiin. Kuten edellisessä alaluvussa totesin, näiden tapahtumien 

keskeisimpänä kokijana toimii teoksen minäkertoja, joskin myös minäkertojan seurassa 

matkaa taittavat paikallisoppaat saavat osansa kokemuksellisesta historiasta. Historian 

lukemisen sijaan menneisyys koetaan ja se saa aistittavan muodon: hajut tallin takaa, 

jossa entisajan kirkkokansa toimitti tarpeensa, keskustelun äänet 1930-luvun lopulta 

Lottakahvilan edustalta sekä kärrynpyörien kirskunta ja hevosen kuorman kolina 1600-

luvulta. Suljettujen luomiensa takana, sielunsa silmin, minäkertoja voi katsella näkynä 

kertomusta, jonka vihtiläinen Vilho Halén on tallentanut kansanrunousarkistoon: 

 

Suljemme silmät ja menneisyys palaa. – – Suljettujen luomiemme takana 

näemme kuinka kumara muori lähestyy hitaasti tietä pitkin, pysähtyy 

risteykseen, kiristää huiviaan, sopottaa hampaattomalla suullaan jotain 

merkillistä, kääntyy meihin selin, kaivaa nuttunsa taskusta paperitukon, jossa 

− vaikka sitä emme voi edes sielumme silmillä nähdä − on yhdeksän ludetta. 

– – Muorin paksu kinttu melkein koskettaa meitä, ja me tunnemme 

nenässämme hänen muhkean hajunsa. (LN 156.) 
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Kalle Ranta puolestaan pystyy käden heilautuksella loihtimaan matkaajan silmien eteen 

menneisyyden maiseman (LN 149). Menneisyyden tapahtumien tallentajat, jotka 

minäkertojan tavoin ovat myös menneisyyden kuvittajia ja sen tekijöitä, rinnastuvatkin 

tällä tavoin minäkertojaan. Myös minäkertojalla on nimittäin kyky saada 

vuosikymmenen vaihtumaan "pikkusormen ulkosyrjällä kuin uutta teknologiaa 

esittelevä tietokonemessias" (LN 176). 

 Menneisyydestä kertovat tarinat paitsi elävöittävät historiaa, myös pitävät 

tarinoiden kertojat elossa. Perinteenkerääjämestari Kalle Rannan kuolemasta on 

kerronnan nykyajassa kulunut jo lähes viisikymmentä vuotta, mutta teoksen minäkertoja 

luottaa Kallen kulkevan vierellään kertomassa menneisyyden tapahtumista: "Tarinat 

pitävät Kallen elävien kirjoissa − niin kuin hän itse on pitänyt elossa ja ihmisten 

huulilla tarinoita ja tietoja, jotka ilman häntä olisivat kadonneet tai kuolleet." (LN 198.) 

Saturnuksen renkaissakin luottamus "kirjoitetun sanan mystiseen eloonjäämiseen" 

toimii teoksen kantavana rakennepiirteenä (Darby 2006, 268). Kirjoitetulla sanalla on 

mahti säilyttää kertomus ja sen kertoja elossa vielä pitkään kertojan kuoleman jälkeen. 

Tämä tarinoiden elämää säilyttävä voima ei rajoitu vain Kalle Rantaan vaan pätee 

oikeastaan kaikkiin Lumotun niityn kertojiin, jotka ovat saaneet tarinansa ja nimensä 

teoksen kansien väliin. 

 Todellisuudesta tarinaan siirrettyjen henkilöiden ja historian tapahtumien 

toimijoiksi kuviteltujen henkilöhahmojen lisäksi yksi Lumotun niityn keskeisistä 

sivuhenkilöistä on metsärosvo Sutki, jota voisi kuvailla kerronnalliseksi tyypiksi tai 

allegoriseksi henkilöhahmoksi. Allegorisen henkilöhahmon nimi, edustaa 

luonteenpiirrettä, jonka varaan henkilöhahmo rakentuu (Rimmon-Kenan 1983/1991, 

55). Tässä tapauksessa Sutki siis viittaa epärehelliseen, kieroon ja luihuun ihmiseen. 

Minäkertojan silmissä Sutki näyttäytyykin kieron oloisena: 

 

Hän on jotenkin ovelan näköinen, pukeutunut hienoon hännystakkiin. 

Kellonvitjat roikkuvat taskusta, tussari pönköttää takin päälle kiristetyssä 

nahkavyössä. Hieno huivi koristaa ryövärin kaulaa ja jalassa kiiltelevät 

vastarasvatut saappaat. (LN 143.) 

 

Henkilöhahmosta tyyppinä puolestaan voidaan puhua silloin, kun jonkin hahmon 

silminnähtävän piirteen voi katsoa edustavan kokonaista ihmisryhmää ennemmin kuin 

pelkästään yksilöllistä ominaisuutta (Rimmon-Kenan 1983/1991, 55). Sutki on 
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kansanperinnekertomuksissa yleisesti esiintyvä hahmo, sillä samankaltaisia tarinoita 

kuin Lumotussa niityssä on paikallisista Sutkeista kerrottu myös muualla Suomessa 

(Simonsuuri 246−247). Lumotun niityn Sutki on robinhoodmainen huijari, "Vihdin oma 

Robbing Hood", joka varasti rikkailta ja antoi köyhille elättäen samalla varastellessaan 

myös itsensä (LN 14, 143). Häntä ei ole pystytty identifioimaan eikä hänen liikkeitään 

tai historiaansa jäljittämään. Tätä taustaa vasten Sutki on täysin kerronnallinen hahmo. 

Lumotun niityn Sutkista kerrotuille tarinoille löytyy kuitenkin historiallista pohjaa 

vanhoista kertomuksista, joissa kerrotaan Vihdin seutukuntaa 1820-luvulla pelotelleesta 

nurmijärveläisestä rosvokoplasta. Liittyessään historialliseen tarinaperinteeseen myös 

Sutkin hahmo korostaa Lumotun niityn keskeistä teemaa tarinoiden suhteesta 

todellisuuteen. 

 

Suusta suuhun kulkeneet vanhat sadut, myytit ja legendat kertovat 

yleisinhimillistä tarinaa uskomuksista ja peloista, ne ovat oman aikansa 

parhaita mahdollisia yrityksiä selittää maailmaa ja outoja kokemuksia tai 

hamuilla historian hämärää. Kokemuksellisesti ne ovat aina tosia ja toisinaan 

niihin sisältyy myös opetus. (LN 11.) 

 

Lumotun niityn minäkertoja kiteyttää näin tarinoiden, tosien tai fiktiivisten, teoksen 

kannalta keskeisen merkityksen. Sutki kuuluu olennaisena osana Lumotun niityn 

maisemaan, sillä niin moni paikka lukuisten hänen seikkailuistaan kertovien tarinoiden 

kautta kautta kantaa muistoa Sutkista – olkoonkin hän kuviteltu henkilö. Sutki kuuluu 

kokemuksellisesti menneisyyden vihtiläisten elämänpiiriin. 

 

3.3 Suuri erätie, pieni kylätie: paikka päähenkilönä 

 

Kohdeteokseni ohjaavat jo otsikkotasolla tarkastelemaan paikkaa teosten keskeisenä 

piirteenä. Lumottu niitty on nimetty teoksessa tehtävän matkan keskipisteeseen 

sijoittuvan Kytöniityn mukaan, jonka kertoja olettaa lumotuksi. Niityllä on teoksen 

rakenteen ja tulkinnan kannalta keskeinen asema, jota käsittelen tarkemmin paikkoja 

käsittelevässä alaluvussa 5.1. Teoksen alaotsikko "erään tien tarinoita" kuitenkin 

kiinnittää lukijan huomion teoksessa kuljettavaan tiehen. 

 Sirolan teos alkaa johdantoluvulla "Suuri erätie, pieni kylätie", joka 

keskittyy teoksessa tarkasteltavan tien historiallisiin vaiheisiin sekä kuljettavaan reittiin. 
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Tie määritellään heti teoksen alussa "meidän tieksemme", mikä erottaa sen kaikista 

muista teistä. Tätä tietä määrittelevät lukuisat, erinäisten sivuhenkilöiden ja 

minäkertojan kertomat sadut, myytit, legendat ja kirjallisuudesta poimitut historialliset 

faktat. Kerrotut tarinat rakentavat itse asiassa yhtä suurempaa tarinaa, meidän tiemme 

elämäntarinaa. Tässä suuremmassa tarinassa tiellä on menneisyys, nykyisyys ja vielä 

tuntematon tulevaisuus, josta viitteitä on näkyvissä: paikallisen loistonsa päivistä se on 

jo vajonnut lähes unohduksiin ja sitä uhkaa katoaminen. 

 Sekä Lumotussa niityssä kuljettava tie että Magris´n teoksen Tonava ovat 

identiteetiltään jokseenkin häilyviä. Meidän tiemme on osa suurempaa tieverkostoa 

kuten Tonava on osa maailmanlaajuista vesistöä. Näin ollen kummallekaan ei voi 

määritellä varsinaista alkua tai loppua vaan ne liittyvät saumattomasti osaksi suurempaa 

kokonaisuutta. Joen alkuperää pohditaan Tonavan ensimmäisessä osassa 

("Rännikysymys"). Pohdinnan keskiössä on toisaalta Tonavan alkuperän paikallinen 

merkitys ja toisaalta uskalias legenda, jossa joen kerrotaan saavan alkunsa kostealla 

niityllä sijaitsevan mökin rännistä valuvasta vedestä. Minäkertoja hylkää ränniteorian, 

mutta legenda joen keinotekoisesta alkuperästä kiinnittää lukijan huomion joen 

massiiviseen vaikutusalueeseen ja toisaalta liittää Tonavan laajempaan, 

maailmanlaajuiseen kysymykseen luonnollisen, spontaanin elämän katoamisesta: "Entä 

mitä tapahtuisi, jos tuo hana suljettaisiin?" (Magris 2008, 19, T 22.) 

 Taiteessa Tonava on monesti kuvattu inhimillisessä hahmossa. Magris`n 

mukaan joki on nähty kuvataiteessa milloin naisen polvella istuvana suloisena 

pikkupoikana, milloin kypsän iän saavuttaneena hahmona, joka vaikuttaa 

mahtavuudellaan ja majesteettisuudellaan. Saksankielinen nimitys joelle, Donau, on 

feminiinisukuinen ja Tonava onkin kuvattu myös äitihahmona, joka viittaa Tonavan 

elämää säilyttävään voimaan. Luigi Ferdinando Marsiliksen veistoksessa Tonava saa 

puolestaan jumalaisen hahmon. Veistoksessa viriilin vanhuksen hahmossa kuvattu joki 

on Tonavan minäkertojan mielestä kuin "kuninkaallinen ja hyvänsuopa Saturnus, 

titaani, jota eivät uhkaa voimalaitokset, kanavointi eivätkä muut metkut, joita nuo maan 

herroiksi itsensä ylentäneet voittamattomat kääpiöt harrastavat." (Magris 2008, 41.) 

 Lumotun niityn tie ei ole teoksessa staattinen vaan muuttuva hahmo. 

Hämäläisten eränkävijöiden kinttupolusta se on vilkkaimpina päivinään kehittynyt lain 

mukaiset mitat täyttäväksi kruununtieksi, kunnes ulkoiset tekijät, kuten ihmisten 

elinkeinojen vaihtuminen ja keskeisten kauppapaikkojen muuttuminen, ovat 

vähentäneet sen merkitystä ja tiestä on tullut pieni ja lähes unohdettu paikallistie. Tie 



 30 

kuitenkin vastustaa muutosta eikä suostu asettumaan määrättyihin mittoihin, mikä tekee 

siitä persoonallisen: noudattaessaan itselleen sopivia mittoja ja olemalla alistumatta 

kruunun metreihin meidän tiemme poikkeaa kaikista muista teistä. Sen profiili on 

aikojen kuluessa muuttunut ja sitä on myös tarkoituksella muutettu: ihmisten siirryttyä 

liikkumaan jalkapatikan sijaan hevoskärryillä tai myöhemmin autoilla tien pahimpia 

mäkiä kierrettiin tai madallettiin ja tietä linjattiin uudestaan. Osia tien vanhasta pohjasta 

on jo kadonnut. Samasta syystä tien pinta on muuttunut, kun hiekkapohjaa on 

kulkemisen helpottamiseksi kivetty tai asfaltoitu. Lumotun niityn minäkertojalle vanha 

hiekkatiepohja ja sen pientareet toimivat astinlautana menneisyyteen. Vaikka tie ei ole 

suuren suuri, sen arvo on sen ajallisessa ulottuvuudessa, historiassa. 

 Siinä missä Tonavan kuvitteellisena kuolemana nähdään ihmisen toiminta 

ja veden alkulähteen ("rännin") tuhoaminen, Lumotun niityn tietäkin uhkaavat erinäiset 

tekijät, jotka teoksessa voidaan nähdä tien antagonisteina. Uusrakentaminen muuttaa 

tien maisemaa, sen linjauksia ja samalla tien luonnetta. Nykypäivänä tien varrelle 

nousevat huoltoasemat ja kauppakeskukset muokkaavat tien identiteettiä − aivan kuten 

ihmisen teot ovat tehneet kautta historian. Millainen olisikaan tien luonne, jos Vihdin 

kuntakokouksessa vuonna 1907 esitetty lausuma, "ettei automobiililiikennettä tulisi 

kunnan alueella lainkaan sallia", olisi hyväksytty: 

 

Millainen alkumetsä leviäisikään ympärillämme, millainen 

sammaleenpehmeä polku-uoma johdattaisi matkaamme, jos tuo äkkiseltään 

takapajuiselta vaikuttava, mutta myöhemmin kenties edistyksellinen esitys 

olisi hyväksytty ja pitänyt näihin päiviin asti! (LN 21.) 

 

Lumotussa niityssä kuljettavalla tiellä ei oikeastaan ole edes varsinaista nimeä vaan 

nykypäivänä sitä määrittävät lukuisat eri tavoin nimetyt tienpätkät: Niuhalanraitti, 

Nummelantie, Värsköintie, Vuohenojanpolku, Kaukoilantie. Minäkertoja näkee 

nimistön vaihtelun kuljettavan tien piiloutumisstrategiana: "Kaikenlaisia nimiä tiemme 

onkin ottanut ylleen valeasuksi, sulautuakseen ja kätkeytyäkseen nykyajalta!" (LN 91). 

Ajoittain tie katoaa tai katkeaa hetkellisesti vain jatkuakseen jossain muualla. Samalla 

tavoin Tonava sivujokineen on aikojen kuluessa, paikasta riippuen kantanut lukuisia eri 

nimiä. Sitä on kutsuttu Ur-Donauksi, Histeriksi ja Bregiksi puhumattakaan joen 

kymmenistä paikallisista nimityksistä. Tonavan perimmäinen luonne on sen 
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arvoituksellisuus, joka liittää Magris´n teoksella Tonavan ja ihmiselämän yhteen. 

Pohjimmiltaan Tonava on Noteentiendo, "en-tunne-sinua": 

 

Sekä oleva että ei-oleva Tonava, joka syntyy useissa eri paikoissa ja useista 

vanhemmista, muistuttaa siitä, että jokainen meistä on "noteentiendo", koska 

on olemassaolonsa velkaa moninkertaiselle, huomaamattomalle 

tapahtumaketjulle; jokainen on "noteentiendo" kuten esimerkiksi prahalaiset, 

joilla on saksankielinen sukunimi, tai wieniläiset, joilla on tsekkiläinen nimi. 

Mutta tänä iltana tämän joen varrella, olkoonkin että sen väitetään häviävän 

kesäisin, ovat askeleet minun askelteni vieressä aivan yhtä 

vastaansanomattomia kuin tuo vesistö, ja jos seuraan joen rantojen mutkia, 

aallot ehkä kertovat minulle, kuka olen. (T 33.) 

 

Magris`n teoksessa Tonava saa useita symbolisia merkityksiä. Joki symboloi rajaa tai 

rajaseutua, joka on useiden Magris´n teosten keskeinen aihe (Ciccarelli 2012, 343). 

Tonavan pitkä ja hidas reitti on sitonut yhteen eri kieliä, kansoja ja tapoja, tehden 

paikallisista tapahtumista merkityksellisiä laajemmalle maantieteelliselle alueelle. 

Samalla se on toiminut esteenä, vedenjakajana, joka on säilyttänyt omanlaisensa 

monimuotoisuuden, jota luonnehtii ja jonka muodostamiseen on osallistunut jokainen 

sen varrella oleva erillinen etninen, kielellinen ja kulttuurinen identiteetti. (Ciccarelli 

2012, 348−349.) Itse asiassa Magris´n Tonava on joki, joka ylittää monta rajaa ikään 

kuin symbolina rajojen ylittämisen tarpeelle, ei vain kansallisten, poliittisten ja 

sosiaalisten rajojen vaan myös psykologisten, kulttuuristen, uskonnollisten sekä ihmisen 

sisäisten rajojen. (Magris 2008, 16.) Lajitutkimuksen kannalta on mielenkiintoista 

havaita Ciccarellia myötäillen, että lajirajojen ylittäminen liittyy olennaisesti myös 

Magris`n kirjalliseen tuotantoon. 

 Tonava virtaa mereen, joka on Magris´n tuotannossa pysyvä motiivi ja 

jolla on monia merkityksiä: haasteiden tai todistelujen meri, elämän suuren seikkailun 

symboli, kohdattavien vaarojen meri, ahdistuksen voittaminen. Vesi liittyy paitsi koko 

ihmislajin, myös ihmisyksilön elämän alkuun. Lapsiveden täyttämä kohtu on ihmisen 

ensimmäinen elintila kuten meri on ihmislajin hylätty alkukoti. Ihminen oppii uimaan 

ennen kuin kävelemään. Vesi on myös ihmisen keskeinen rakennusaine. Tällä tavoin 

meri muodostaa Magris´n ajattelussa yhden suuren kokonaisuuden. (Magris 2008, 17.) 

Tonavassa tehtävän matkan päätepiste on Mustameri, johon Tonava yhtyy. Teoksen 
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loppu alleviivaa joen merkitystä ihmiselämän symbolina, kun minäkertoja siteeraa 

italialaisen Biagio Marinin rukousta: "Herra, salli minun kuolla niin kuin joki yhtyy 

aavaan mereen" (T 439). 

 Lumotun niityn seitsemän kilometrin mittaisella tiellä liikutaan 

pienemmässä mittakaavassa kuin lähes kolmen tuhannen kilometrin mittaisella 

Tonavalla ja sen vaikutusalue on suppeampi kuin valtavan Tonavan, joka "syleilee 

laajaa maantieteellistä ja historiallista aluetta" (Magris 2008, 20). Kuitenkin myös 

Lumotussa niityssä tiellä on joen tavoin ihmisiä yhdistävä ja erottava funktio. Vihdin 

seutu on rajamaata hämäläisten, rannikkoruotsalaisten ja ehkä myös 

varsinaissuomalaisten välillä, eräänlainen kieliä ja kulttuureja yhdistävä puskuripitäjä 

(LN 8). Seutu on useaan otteeseen historian kuluessa toiminut risteys- ja 

läpikulkupaikkana. Meidän tiemme on kuljettanut tätä väestöä, joka ajoittain on jäänyt 

jopa asuttamaan seutua. Kuten teoksen sivuhenkilöitä käsittelevässä alaluvussa totesin, 

tie toimii myös kohtauspaikkana sen lähiseutujen nykyisille asuttajille. Meidän tiemme 

on historiansa aikana toiminut myös sosiaalisena erottajana ja vertautuu siten joen 

funktioon Magris´n rajaestetiikassa. Sisällissodan jälkeen vastakkainasettelu Vihdissä 

oli katkeraa ja kyti pitkään. Tie erotti toisistaan porvarien ja työläisten kaupat, jotka 

sijaitsivat toisiaan vastapäätä tien vastakkaisilla puolilla: 

 

Työkansa kävi Visossa, oikealle kallistuvat sekä maalaisliiton porukka 

Aurassa. Eikä näiden yhteiskunnallisten kastirajojen yli hyppimistä katsottu 

hyvällä. Kakaroidenkin oli syytä tehdä taskurahaostoksensa omiensa 

kaupassa, muuten saattoi tulla sanomista. (LN 44.) 

 

Lumotussa niityssä kuljettava tie on siis toiminut seudun historian keskeisenä tekijänä 

samaan tapaan kuin minäkertoja tai teoksen alemman tason kertojat. Tie toimii porttina 

omaan menneisyyteensä ja lävistämänsä seudun historiaan. Ajoittain tie on ikiaikaisen 

näköinen. Se kantaa mukanaan nimiä, jotka tarjoavat kertojalle pääsyn kauemmaksi 

seudun menneisyyteen; aikaan, johon tallennetut kertomukset eivät yllä. Samalla se 

kuljettaa tarinoita, jotka "uivat usvanriekaleina asumusten lomaan, huokailevat kujilla, 

nousevat metsään ja käyvät sen synkkyydessä uhkaaviksi" (LN 11). Tien kantamat nimet 

auttavat minäkertojaa asettamaan historialliset tapahtumat oikeille paikoilleen ja näin 
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ollen sillä on teoksessa keskeinen rooli myös seudun historian säilyttäjänä.3 Tien 

kohtalo vertautuu tiellä kohdattuihin apukertojiin: vaikka tie katoaisikin, kuten sille on 

jo osittain tapahtunut, siitä kirjoitetut tarinat pitävät tien elossa vielä katoamisen jälkeen, 

kuten muillekin meidän tiemme tarinankertojille on käynyt. 

                                                 
3 Paikkoihin ja paikannimiin Lumotussa niityssä palaan alaluvussa 5.1. 



 34 

4. Juoni 

 
Tässä luvussa tarkastelen kohdeteosteni minimaalista juonta sekä kokemuksellisuutta 

toiminnallisen juonen syrjäyttäjänä. Teosten keskeisenä rakennepiirteenä toimivan 

matkan kautta tarkastelen tarinan rakennetta sekä kerronnan sekoitettuja aikatasoja. 

Jälkimmäisessä alaluvussa pohdin kohdeteoksieni tulkinnan kannalta keskeisen 

kävelemisen merkitystä Saturnuksen renkaissa ja Lumotussa niityssä. 

4.1 Tie kulkee ja tarinat nousevat höyrynä maasta: matka 

 
Lumotussa niityssä kuljetaan jalkaisin yhden kesäisen päivän kestävä matka, joka 

ajoittuu vuoteen 2010. Valitulle tielle astutaan teoksessa nimetyssä alkupisteessä, 

Sukselan kestikievarin pihamaalla. Matka päättyy yhtä lailla nimettyyn ja ennalta 

päätettyyn pisteeseen, Kaukoilan kestikievariin. Matkan pituus linnuntietä mitattuna on 

noin seitsemän kilometriä. Toiminnallisesta kertomuksesta ei Lumotun niityn 

yhteydessä voi puhua, sillä minäkertojan matka taittuu kuljettavan tien maisemia ja 

menneisyyden jättämiä jälkiä tarkastellen sekä tien varren asukkaita tavaten ilman 

merkittäviä juonenkäänteitä. 

  Kievaritalon valinta matkan alku- ja loppupisteeksi on Lumotun niityn 

kaltaisessa paikallishistoriaa käsittelevässä teoksessa looginen. Aina 1920-luvulle 

saakka kievarilaitos mahdollisti matkantekijöille pitkienkin taipaleiden taittamisen, kun 

säännöllisin välimatkoin sijaitsevat kievaritalot toimivat sekä hevosten että 

matkustavaisten taukopaikkoina, aikansa huoltoasemina. Huomionarvoista Lumotun 

niityn kannalta on, että teoksessa mainitut kievarit eivät ilmeisesti koskaan teoksen 

ulkopuolisessa maailmassa toimineet samaan aikaan. Ali-Jaakolan talossa sijaitseva 

Sukselan kestikievari − vihtiläisittäin keskivaari − oli toiminnassa vielä 1900-luvun 

kahdella ensimmäisellä vuosikymmenellä, kun taas Kaukoilan Alitalossa sijaitseva 

kievari lopetti toimintansa jo noin sata vuotta aiemmin (LN 15−16, 286). Eri 

aikakausien kestikievareiden sijoittuminen teoksessa tehtävän matkan alku- ja 

loppupisteiksi liittyy Lumotussa niityssä kuljettavan tien sekoittuneisiin aikatasoihin, 

joihin palaan alaluvun 4.2 lopussa. 

 Lumotun niityn tavoin myös Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa on hyvin 

minimaalinen juoni. Ensinmainitussa minäkertoja kuljeskelee Itä-Englannin 

rannikkoseudulla ajatuksiinsa syventyneenä ja muistojensa ympäröimänä, pistäytyy 
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lähiseudun kylissä ja tapaa ajoittain menneisyyteensä kuuluvia henkilöitä. Saturnuksen 

renkaiden minäkertojan matka alkaa elokuussa vuonna 1992 kertojan kotikaupungista 

Norwichista, josta hän matkustaa kiskobussilla vajaan viidenkymmenen kilometrin 

päähän rannikkoseudulle. Kertojan rannikkoalueella jalkaisin taittama matka kestää 

kokonaisuudessaan päiväkausia. Matka päättyy Norwichin lähialueelle Ditchinghamiin, 

jossa kertoja päätyy paikalliseen Mermaid-pubiin odottelemaan vaimoaan. Tonavan 

minäkertoja puolestaan matkailee ystäväseurueensa kanssa Tonavan vartta pitkin joen 

alkulähteiltä aina Sulinan kaupunkiin, jossa Tonava lopulta yhtyy Mustaanmereen. 

Kerronta ajoittuu historiallisista tapahtumista päätellen teoksen ilmestymisvuoden 

tienoille, 1980-luvun alkupuolelle. Matkalla minäkertoja pääsee uppoutumaan niin 

Tonavan vaikutuspiirissä eläneiden ihmisten kuin koko ihmiskunnan historiaan. 

 Magris´n teoksessa joen uomaa seurailevan matkan luonnollisen kehyksen 

muodostavat joen oletettu (joskin kiistelty) alkupiste sekä joen suistoalue, jossa joki 

itsenäisenä ilmiönä katoaa ja sulautuu osaksi suurempaa kokonaisuutta. Saturnuksen 

renkaissa tehtävän matkan voi puolestaan nähdä Lumotusta niitystä ja Tonavasta 

poiketen ei-lineaarisena matkana, jollaisena antropologit Victor ja Edith Turner ovat 

tarkastelleen pyhiinvaellusta. Turnereiden mallissa pyhiinvaellusta ei nähdä suoraan 

etenevänä kulkemisena alkupisteestä päätepisteeseen vaan soikion tapaan kiertyvänä 

matkana, johon kuuluu lähtö, menomatka, pyhiinvaelluksen päätepiste ja paluumatka 

(Aikasalo 2007, 68). Vaikka Sebaldin teoksessa tehtävällä matkalla ei olekaan ennalta 

nimettyä paikkaa päätepisteenään, ajatus matkasta soikionmuotoisena, ei-lineaarisena 

vaelluksena on sovellettavissa myös Saturnuksen renkaisiin. Minäkertojan matkan 

päätepiste ei Sebaldin teoksessa ole fyysinen paikka vaan eräänlainen minäkertojan 

henkinen saturaatiopiste, jonka hän saavuttaa Ditchinghamissa. Siellä minäkertojan 

mieleen nousee muisto vuoden 1987 suuresta myrskystä, joka kadotti kertojan 

lähiseudulta kaikki inhimillisestä elämästä muistuttaneet piirteet. Jäljelle jäi vain 

täydellinen hävitys ja hiljaisuus. (SR 296−300.) Kaiken katoavaisuutta pohtivan matkan 

päätös on saavutettu. 

 Matkustaminen on kaikkien tarkastelemieni teosten kerronnallisen 

rakenteen kannalta keskeinen piirre. Lumotussa niityssä matkustaminen mahdollistaa 

minäkertojan lukuisat kohtaamiset teoksen sivuhenkilöiden kanssa ja sitä kautta teoksen 

laajan henkilögallerian muodostumisen. Kohtaamiset voivat olla hyvin pikaisia ja 

sattumanvaraisia, kuten minäkertojan ja Pertti Parjasen tapaaminen "Kuninkaan 

lähteellä" (LN 164), tai pitempikestoisia ja suunniteltuja, kuten Kytöniityllä vietetty 
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kahvihetki ja sitä seuraava kävelyretki Karvosen pariskunnan kanssa (LN 153−190). 

Lukuisat paikalliset oppaat ilmestyvät minäkertojan avuksi parhaiten tuntemillaan 

paikoilla, omilla kulmakunnillaan. Tarttilan tienoilla kertojan oppaana toimii seudulla 

lapsuutensa viettänyt laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä (LN 97) ja Oinasjoella jo 

teoksen sivuhenkilöiden yhteydessä mainittu Maire Noutama, jonka kanssa matkaa 

taitetaan aina Veikkolan rajalle asti. Sen jälkeen Mairen on aika lähteä kotiin, sillä 

"[m]opon akku ei ole ehtymätön eivätkä Mairen tiedot risteyksestä Nummelaan päin 

kuulemma ole kummoisia". (LN 242.) 

 Markus Zisselsbergerin mukaan liikkuminen luo Saturnuksen renkaisiin 

kerronnallisen tilan, jossa erot todellisen, kuvitteellisen ja tekstuaalisen matkailun 

välillä sekoittuvat. Todellinen matka viittaa teoksessa minäkertojan tekemään fyysiseen 

matkaan Suffolkin rannikolle. Todellisella matkalla erinäiset paikat ja tapahtumat 

herättävät mielleyhtymiä, jotka vievät kertojan kuvittellisille matkoille mielikuvitukseen 

tai muistoihin. Tekstuaalista matkaa puolestaan voisi kuvailla "nojatuolimatkailuksi", 

jonka teoksen minäkertoja tekee lähdekirjallisuutensa parissa. Useissa Sebaldin 

teoksissa fyysinen matkustaminen kääntyy tällä tavalla vähittäin mielen matkaksi, 

jolloin keho on käytännössä pysähtymistilassa ja vain mielikuvitus liikkuu. 

(Zisselsberger 2010, 2-3.) 

 Zisselsbergerin edellä esittämä jaottelu on mielestäni osuva myös 

tarkasteltaessa Lumotussa niityssä tehtävää matkaa. Fyysisesti Sirolan minäkertoja 

taittaa matkaa jalkaisin valitulla reitillään meidän tietämme pitkin. Matkan varrelle 

sijoittuvat paikat ja tiellä kohdatut henkilöt saavat kertojan mielikuvituksen liikkeelle ja 

hänet näkemään menneisyyden tapahtumat eteensä ilmestyvinä näkyinä. Myös 

Saturnuksen renkaissa kerronnan keskiöön nousee minäkertojan mielessään tekemä 

mentaalinen matka, mutta Sebaldin teoksesta poiketen Lumotun niityn minäkertojan 

mentaalinen matka tuodaan fyysisen matkan vaikutuspiiriin. Koko ajan kerronnan 

taustalla vaikuttaa tekstuaalinen matka, jonka minäkertoja tekee paikallishistoriaa 

valottavan kirjallisuuden ja monenlaisen arkistomateriaalin pariin. Tekstuaalista matkaa 

tehdään myös samanaikaisesti fyysisen ja mentaalisen matkan kanssa, sillä minäkertoja 

syventyy ajoittain matkan aikana repussa kantamaansa lähdekirjallisuuteen ja karttoihin. 

 Juoni tai tapahtumien jatkumo on nähty narratologiassa perinteisesti 

kertomuksen edellytyksenä. Esimerkiksi Shlomith Rimmon-Kenan määrittelee 

kertomakirjallisuuden toisiaan seuraavien fiktiivisten tapahtumien kerronnaksi 

(Rimmon-Kenan 1983, 8). Tässä määritelmässä siis teoksen näkeminen 
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kertomakirjallisuutena edellyttää tapahtumien jatkumoa (syy-seuraussuhdetta), tarinaan 

liittyvää fiktiivistä aspektia sekä tapahtumien kertomista, jonkinasteista kertovaa 

subjektia. Tämän tutkielman kohdeteoksissa juoni ei selkeästikään ole keskeisessä 

asemassa, vaikka itse matkustaminen luokin teoksiin tapahtumien jatkumon. Selkeiden 

syy-seuraussuhteiden sijaan sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa 

niityssä korostuu teosten episodimaisuus. Tonavassa kertomukset yhdistyvät toisiinsa 

hyvin löyhästi: erillisten, omien otsikoidensa alle sijoitettujen kertomusten 

sidosteisuuden saa aikaan johdantoluvussa esitetty kuvaus teoksen synnystä 

(minäkertojan matkaanlähdön motiiveista sekä matkojen välillä tapahtuvasta 

kirjoitustyöstä) sekä taustalla vaikuttava kertomus Tonavaa seuraavien ystävysten 

matkasta. Saturnuksen renkaiden kerronta etenee puolestaan assosiatiivisesti, hieman 

tajunnanvirran tapaan, jolloin yhden kertomuksen pieni yksityiskohta johtaa 

minäkertojan ajatukset seuraavaan ja usein ensiksi kerrotusta tarinasta lähes täysin 

riippumattomaan tapahtumaan tai asiaan. Esimerkiksi Lowestoftin rannikolla sijaitsevat 

kalastajien teltat saavat minäkertojan pohtimaan kalastuksen historiaa yleisemmin sekä 

etenkin sillien pyydystämistä ja kalan anatomisia ominaisuuksia. Sillit puolestaan tuovat 

minäkertojan mieleen eksentrisen keksijäkaksikon, Herringtonin ja Lightbown, jotka 

tutkivat kuolleiden sillien hohdetta tarkoituksenaan kehittää orgaaninen, jatkuvasti 

uusiutuva energialähde. (SR 65−74.) 

 Kuten Rimmon-Kenan, myös Monika Fludernik luonnollisen kerronnan 

teoriassaan sitoo yhteen kerronnallisuuden ja fiktiivisyyden. Fludernikin mukaan 

kertomus ei toimi ilman jonkinasteista fiktionaalisuutta. Fludernik ei kuitenkaan näe 

kertomuksellisuuden perustana juonta (joka vertautuisi Rimmon-Kenanin "tapahtumien 

jatkumoon") vaan kertomuksellisuuden kannalta ratkaiseva tekijä on kertomuksen 

korreloiminen inhimillisen kokemuksellisuuden kanssa. Kerronnan keskeisenä 

rakennepiirteenä ja perustavanlaatuisena kognitiivisenä kehyksenä toimii yksilön ja 

ympäristön suhde, inhimillinen paikallinen ruumiillistuma. Kokemuksellisuus sekä 

sisällyttää juonen itseensä että marginalisoi sen. (Fludernik 1996, 234.) 

 Kaikissa kohdeteoksissani erityisesti minäkertojasta tuleekin historian 

lukijan sijasta historian kokija. Kokevan henkilöhahmon läsnäolo erottaakin 

tarkastelemani teokset mahdollisimman tiukkaan objektiivisuuteen pyrkivästä yleisestä 

historiankirjoituksesta ja ohjaa osaltaan tarkastelemaan teoksia kertomakirjallisuutena. 

Vaikka sekä Saturnuksen renkaissa, Tonavassa että Lumotussa niityssä hyödynnetään 

yleistä historiankirjoitusta ja perinteisessä historiankirjoituksessa käytettävää 



 38 

lähdeaineistoa, objektiivisena historiankirjoituksena teoksia ei kuitenkaan voi pitää. 

Lumotun niityn minäkertojalle historia ei ole kansien väliin tai arkistoihin sijoitettuja 

dokumentteja vaan se muuttuu teoksen maailmassa tehtävällä matkalla kerronnan 

reaaliajan todellisiksi tapahtumiksi, joiden kokijana on joko minäkertoja tai hänen 

matkaoppaansa. Minäkertojan rooliin ei kuulu historiallisen tiedon passiivisena 

vastaanottajana oleminen vaan menneisyyden tapahtumien aktiivinen kokeminen ja 

silminnäkijänä toimiminen. Menneisyyden tapahtumat ilmestyvät minäkertojan eteen 

joko näyissä tai hän pystyy tarkastelemaan niitä sielunsa silmin. Minäkertoja näkee 

metsärosvo Sutkin hahmon silmiensä edessä ja kuulee 1930-luvun kiertävän posetiivarin 

soittopelin äänen (LN 143, 235). 

 Lumotussa niityssä vallitsee omanlaisensa aikakäsitys jossa aikatasot 

sekoittuvat toisiinsa. Teoksessa nykypäivän ja menneisyyden sekoittumiseen 

suhtaudutaan luontevasti. Minäkertoja ei suuremmin hämmästele eteensä ilmaantuvia 

näkyjä tai omaa vajoamistaan kauas menneisyyteen. Päin vastoin, hän usein suorastaan 

odottaa uusia näkyjä ja kokemuksia. Menneisyyden kätkeytyminen saa minäkertojan 

pettymään. Esimerkiksi Savónin talon pihamaalta hän poistuu alakuloisena, sillä talo ei 

ole avannut salaisuuksiaan menneisyyden etsijälle: 

 

Me emme näe raittiusyhdistyksen emmekä nuorisoseuran väkeä, emme 

myöskään hammaslääkärin asiakkaita, vaikka kaikkia edellä mainittuja 

talossa on vieraillut. Katseemme ei pääse tunkeutumaan seinien läpi sinne 

missä antiikista ammentavat yläkerran seinä- ja kattomaalaukset kertoilevat 

tarinaa vuodenajoista. – – Palaamme tielle kaihoisina, suurempaa elämystä 

vailla. (LN 20−21.) 

 

Menneisyyden ja nykyisyyden henkilöt päätyvät teoksessa ajoittain toimimaan samalla 

aikatasolla. Näin tapahtuu esimerkiksi edellä mainitussa tilanteessa, jossa minäkertoja 

juoksee pieneksi tytöksi muuttuneen Maire Noutaman perässä katsomaan kylään 

saapunutta posetiivaria. Kyrönpäänmäellä odottavat tapahtumat kutkuttavat Mairen 

sisintä kahdessa ajassa, sillä posetiivimusiikin perässä juokseva tyttö elää yhä yli 

kahdeksankymmentävuotiaan Mairen sisimmässä. (LN 233−235.) Posetiivin ääntä 

kuunnellessaan ja tien tapahtumia seuratessaan minäkertoja pääsee itsekin osaksi 

jännitystä, jota lapset aikanaan kokivat kiertävän soittoniekan saapuessa. Lumotun niityn 

tien aikaa tarkastelen enemmän kävelemisen yhteydessä alaluvussa 4.2. 
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 Sekä Saturnuksen renkaisiin että Lumottuun niittyyn liittyy teoksen 

minäkertojan eksyminen. Itse asiassa Saturnuksen renkaissa minäkertoja harhautuu 

reitiltään kahdesti. Ensimmäisen kerran Sebaldin kertoja eksyy Somerlayton Hallissa 

vieraillessaan kartanon marjakuusilabyrinttiin, johon eksyminen saa aikaan ahdistuksen 

tunteen. Somerlayton Hallin puistolabyrintti on itse asiassa kreikkalaisen mytologian 

Theseuksen labyrinttiin vertautuva sokkelo, jossa on lukuisia umpikujia. Saturnuksen 

renkaiden minäkertoja ei jää harhailemaan sokkeloon toimettomana vaikka tietä 

ulkomaailmaan ei heti löydykään vaan onnistuu löytämään ulospääsytien merkitsemällä 

piirretyllä viivalla kaikki kokeilemansa ulospääsytiet. Samaan tapaan Theseus merkitsi 

prinsessa Ariadnelta saamallaan langalla labyrintissa kulkemansa reitin ja selvitti langan 

avulla tiensä ulos. Saturnuksen renkaissa labyrinttikohtaus on hyvin lyhyt ja päättyy 

onnellisesti, joskin jättää minäkertojalle ahdistavan muiston. (SR 51.) 

 Toinen eksyminen tapahtuu Dunwichin nummella, jonne minäkertoja 

vaeltaa omiin ajatuksiinsa syventyneenä. Nummet ovat paikkoja, joihin on liitetty 

runsaasti mytologista uskomusaineistoa. Nummimaiseman karuus ja asumattomuus on 

ollut omiaan ruokkimaan ihmisten uskoa alueesta taikavoimia omaavien olioiden ja 

hirviöiden asuinalueena. Esimerkiksi Lounais-Englannissa sijaitsevaan Dartmoorin 

nummeen liittyy myyttejä ja legendoja nummella liikkuvista tarunomaisista olennoista, 

päättömästä ratsumiehestä ja suurikokoisesta mustasta koirasta (Wikipedia: Dartmoor). 

Saturnuksen renkaissa Dunwichin nummi lumoaa vaeltajan, joka "nummen 

kukkarunsauden huumaamana" taivaltaa eteenpäin, kunnes äkkiä huomaa kulkeneensa 

kehää ja joutuneensa takaisin lähtöpisteeseensä, vaikeakulkuisen metsikön reunaan. 

Samalla minäkertojalle tulee tunne, että hän on siirtynyt ajassa taaksepäin hyvin 

kaukaiseen menneisyyteen. Kertoja jatkaa matkaansa, mutta joutuu yhä enemmän 

ymmälleen ja harhailee pitkän aikaa nummella, kunnes yhtäkkiä löytää itsensä 

maantieltä. Eksymisen kokemus Dunwichissa on niin ahdistava, että kertoja palaa vielä 

myöhemmin nummelle unessaan. (SR 190−193.) Unessa kokemus nummella yhdistyy 

minäkertojan aiempaan eksymiseen Somerlayton Hallin marjakuusilabyrintissa, mutta 

sokkelo näyttäytyy tällä kertaa lintuperspektiivistä tarkasteltuna minäkertojan aivojen 

poikkileikkauksena (SR 194). Labyrintti toimii siis teoksessa myös minäkertojan mielen 

metaforana. 

 Lumotussa niityssä tien vierustalle sijoittuva metsä on nummen kaltainen 

myyttinen paikka. Metsä edustaa kuljettavaan selkeään tielinjaan nähden jotain 

arvaamatonta. Kalle Ranta varoittaa kertojaa metsässä olevista metsänhaltijoiden 
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poluista ja näin enteilee eksymisen mahdollisuutta: "´Ei niit näje´, Kalle huutaa, ´muut 

nee vie harhaan ja sit tei äkkiin olettenkin eksyksis.´" Minäkertoja suhtautuu Kallen 

haltijapuheisiin vähätellen, kuten useisiin muihinkin oppaansa uskomus- ja 

kummitustarinoihin: "Kaikenlaisia!" (LN 114.) Hetken päästä kertoja kuitenkin huomaa 

olevansa eksyksissä pienessä metsikössä ja vieläpä aivan Värsköinniityn reunalla, jossa 

maamerkit ovat selvät eikä eksymisen pitäisi olla mahdollista. Kallen varoitukset tulevat 

mieleen. (LN 123.) 

 Minäkertojan eksyminen liittyy kansanperinteeseen, jota Kalle Ranta on 

Vihdin seudulta tallettanut. Suomalaisten muinaisuskossa ajateltiin metsässä elävän 

metsänväkeä, johon kuului metsästä ja sen elämästä huolehtivia olentoja, mutta toisaalta 

myös inhottavia tai vaarallisia olentoja. Nämä arvaamattomat olennot kuten maahiset, 

metsähiidet, menninkäiset tai keijut saattoivat sairastuttaa, lumota tai eksyttää metsässä 

kulkevan ihmisen, joka astui näiden valtapiiriin. Metsänväki saattoi tarttua ihmiseen, jos 

tämä loukkaantui tai pelästyi metsässä tai ei käyttäytynyt siellä kunnioittavasti. Metsää 

asuttavien olentojen lisäksi metsänväellä tarkoitettiin myös eri puolilla metsää olevaa 

hahmotonta taikavoimaa. (Wikipedia: Metsänväki.) 

 Lumotussa niityssä eksyminen näyttäisi liittyvän juuri metsänväen 

valtapiiriin joutumiseen. Minäkertoja on kulkenut kompassin ja kartan kanssa vanhalla 

pellolla, joka on viljelyskäytön jälkeen metsittynyt. Yhtäkkiä kompassi lakkaa 

toimimasta, mutta koska ikivanhat peltojen linjat ovat metsän siimeksessä selkeästi 

näkyvissä, minäkertoja arvioi metsässä kulkemisen turvalliseksi. Metsä osoittautuu 

kuitenkin petolliseksi ja saa kertojan valtaansa. Onneksi Kallen tallennetuista 

kirjoituksista löytyy selvä ohje lumouksen rikkomiseksi: eksyneen tulee istua maahan 

selkä menosuuntaan päin ja jatkaa istumista niin kauan, että seutu alkaa tuntua tutulta. 

(LN 123.) 

 Lumotun niityn kertojan eksymiskohtauksessa Kalle Rannan kirjoitetut 

kertomukset heräävät jälleen eloon. Suomalaista mytologiaa tuodaan kertojan 

kokemukselliseen reaalimaailmaan samaan tapaan kuin sinne ilmestyvät teoksessa 

useasti kohdattavat menneisyyden ihmiset. Tuomalla mytologisia ulottuvuuksia 

minäkertojan kokemuksellisuuden piiriin kerronta samalla korostaa koko teoksen 

kattavaa pohdintaa todellisuuden ja tarinan suhteesta. Kalle Rannan kertomusten 

todenperäisyys asetetaan teoksessa useaan otteeseen epäilyksen alaiseksi, joskin 

hämmästyttävätkin kertomukset usein osoittautuvat ainakin osittain tosiksi. 

Minäkertojalle Kallen metsänhaltijoihin liittyvät varoittelut ja hetken päästä seuraava 
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eksyminen yhdistyvät syy-seuraussuhteeksi, lumoukseksi, josta on mahdollista irtautua 

vain kansanperinteeseen pohjaavien taikakeinojen avulla. Myyttinen tarina 

metsänhaltijan kohtaamisesta muuttuu kertojaminän omakohtaiseksi kokemukseksi ja 

uskomustarina todeksi. 

 Vaikka Lumotussa niityssä kuljettava matka on lyhyt ja sen käveleminen 

kestää vain yhden kesäisen päivän, tarjoaa se myös koko elämän mittaisen matkan. 

Lumotussa niityssä kuljetun matkan voikin nähdä myös ihmiselämän vertauskuvana. 

Analogiana elämän ja matkan välillä toimii Kalle Rannan henkilöhahmo. Valitun tien 

varrella koko elämänsä asunut Kalle on tarinan alussa nuori parhaassa työiässä oleva 

mies, jonka nuoruudenaikainen valokuva on sijoitettu teoksen alkupuolelle. Matkan 

edetessä mies hiljalleen vanhenee, askel alkaa painaa ja hengitys käy raskaammaksi. 

Teoksen loppupuolella, minäkertojan lähestyessä jo Kaukoilan kestikievaria ja 

matkansa päätä, Kalle on jo iäkäs mies. Minäkertojan matkan rinnalla kulkeneen 

kertojamestarin elämänpituinen matka on lähenemässä loppuaan: 

 

Kerääjämestarimme näyttää taas hiukan vanhemmalta kuin edellisellä 

kohtaamisella. Hänen kasvonsa ovat yhä pöhöttyneemmät. Tämän kaltainen 

hänen ulkomuotonsa kuuluu olleen vähän ennen kuin hän postui elävien 

kirjoista. Ehkä hänen sydämensä ei enää jaksanut. (LN 280). 

 

4.2 Hitaan liikkumisen periaate: käveleminen 

 

W. G. Sebaldia on kutsuttu peripateettiseksi kirjailijaksi (Moser 2010, Niemi-Pynttäri, 

Summers-Bremner 2004). Kreikankielinen termi peripatētikos viittaa kävelemiseen ja 

adjektiivilla `peripateettinen` tarkoitetaan kiertelevää, kuljeskelevaa tai mutkittelevaa. 

Peripateettisella koulukunnalla viitataan Aristoteleen oppilaisiin, jotka saivat 

nimityksen Aristoteleen tavasta kävellä edestakaisin opettaessaan.4 (Oxford 

Dictionaries: Peripatetic, Wikipedia: Peripatetic School.) Kävelymotiivilla on keskeinen 

asema Sebaldin tuotannossa, sillä hän on useissa teoksissaan tarkastellut vaikutusta, 

jonka erilaiset liikkumisen tavat tuottavat matkustajan havaintoihin ja kognitiiviseen 

käyttätymiseen. Erityisesti teoksissa korostuvat liikkuminen junalla, lentokoneella ja 

kävellen. (Moser 2010, 39.) 
                                                 
4  Legenda Aristoteleen tavasta opettaa syntyi vasta hänen kuolemansa jälkeen. Koulukunnan 
alkuperäinen nimi, peripatoi, viittasi käytävään Ateenan Lykeionissa, jossa Aristoteleella oli tapana 
opettaa. (Wikipedia: Lyceum (Classical), Peripatetic school.) 
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 Saturnuksen renkaissa teoksen minäkertoja tekee useita päiviä kestävän 

matkan Itä-Englannin rannikkoseudulle. Vaikka kertoja saapuu seudulle kiskobussilla, 

hän liikkuu siellä pääasiassa kävellen ja jopa muita tarjolla olevia liikkumisen tapoja 

vältellen. Matkanteko nimenomaan kävelemällä näyttäytyy suunnitelluksi terapiaksi 

minäkertojan alkavaa melankoliaa vastaan. Jo antiikin Kreikassa ja Roomassa 

kävelemistä miellyttävissä paikoissa (deambulatio per amӕna loca) käytettiin 

parannuskeinona mustan sapen aiheuttamia haitallisia vaikutuksia, etenkin 

raskasmielisyyttä vastaan. (Moser 2010, 39.) 

 

Elokuussa 1992, kun koirankuu eli mätäkuu läheni loppuaan, lähdin 

vaeltamaan halki itäenglantilaisen Suffolkin kreivikunnan toivoen näin 

pääseväni tyhjyydestä, joka valtasi sisimpäni saatettuani ison työn 

päätökseen (SR 11). 

 

Kävelemisen merkitystä Saturnuksen renkaiden tulkinnassa korostaa romaanin 

alaotsikko "Pyhiinvaellus Englannissa", sekä lukuisat teoksessa esiintyvät 

pyhiinvaellukseen viittaavat motiivit: vaellussauvat, joiden sisällä munkit salakuljettivat 

Kiinasta silkkiperhosentoukkia Eurooppaan, viittaus minäkertojan nimikkopyhimykseen 

Pyhään Sebaldiin, joka lähti pyhiinvaellukselle etsimään tarkoitusta elämänsä 

tyhjyyteen sekä punainen pyhiinvaeltajan hattu, jota minäkertojan rakastettu Catherine 

kantaa kädessään. Toistuva pyhiinvaellusmotiivi ohjaa tarkastelemaan kävelemisen 

merkitystä Saturnuksen renkaissa tarkemmin pyhiinvaellustraditiota vasten. 

 Käveleminen on pyhiinvaelluksen ydinkokemus. Se rauhoittaa mieltä ja 

voi johtaa hiljaisuuteen, meditaatioon tai sisäiseen keskusteluun. Kävelemisen fyysisyys 

ja rauhallinen rytmi vaikuttavat pyhiinvaeltajan mieleen helpottaen ajattelua ja 

mietiskelyä. (Aikasalo 2007, 82.) Kävelemisen voi myös nähdä prosessina, joka 

mahdollistaa vaeltajalle sisäpuolisuuden kokemuksen aistien maailmassa. Kävellessä 

tapahtuvaan havainnointiprosessiin liittyy toisaalta ruumiillinen, aistihavaintojen taso ja 

toisaalta mentaalinen, ei-välitön kokemuksellisen tiedon tuottamisprosessi. 

Kognitiiviseen prosessiin liittyy tällöin havainnoinnin lisäksi assosiointi, muistaminen 

ja yleensäkin kulttuurisia merkityksiä sisältävä ajatteluprosessi. (Keskitalo 2006, 71.) 

 Kävelemisellä on Saturnuksen renkaissa selkeä meditatiivinen funktio. 

Käveleminen mahdollistaa päämäärättömän vaeltelun, joka puolestaan sallii 

minäkertojan mielen vaellella samaan tapaan vapaasti. Vapaa mieli avaa väylän 
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minäkertojan muistoihin. Samalla tavoin Lumotun niityn minäkertojalle käveleminen 

tarjoaa mahdollisuuden ajatusten vapaaseen kehittelyyn. Esimerkiksi alueen 

maantieteellisen nimistön muodostumisesta syntyy minäkertojan mielessä monenlaisia, 

usein metodologisesti pätemättömiäkin ideoita. Kaikkein arveluttavimmat 

ajatusrakennelmat sijoitetaan kuitenkin visusti minäkertojan takataskuun (LN 160). 

 Pyhiinvaellus tapahtuu usein eräänlaisessa marginaalissa, liminaalitilassa, 

johon kuuluu muun muassa väliaikainen irrottautuminen ihmistä sitovista maallisista 

rakenteista sekä vapautuminen henkisistä paineista, levottomuudesta ja syyllisyyden 

taakasta. Vaellukseen kuuluu usein kulku maallisesta keskuksesta kohti pyhänä koettua 

syrjäseutua. Pyhiinvaelluksella ihminen irrottautuu omasta ajastaan ja joutuu 

kosketuksiin menneisyyden kanssa. (Aikasalo 2007, 68.) Sebaldin minäkertoja 

irrottautuu arkisesta ympäristöstään ja vaeltaa tietoisesti kohti hylätyltä vaikuttavaa 

rannikkoseutua. Matkaan sekoittuu mielikuvia niin minäkertojan henkilökohtaisesta 

kuin ihmiskuntaa yleisemminkin koskettavasta menneisyydestä. Saturnuksen renkaiden 

minäkertojalle rinnasteisesti myös Lumotun niityn minäkertoja pääsee kosketukseen 

matkalla halkaisemansa seudun menneisyyden kanssa. Pyhiinvaellukseen kuuluvaa 

henkisistä paineista ja syyllisyydestä vapautumista Saturnuksen renkaissa tehtävällä 

matkalla ei kuitenkaan tapahdu vaan vaellus päättyy katastrofikuvaukseen. 

 Pyhiinvaelluksella keskeistä voi olla joko itse matkan teko eli kulkeminen 

tai perille saapuminen, määränpää. Nykypäivän kristinuskossa pyhiinvaellukseen 

sisältyy kolme eri matkaa. Sisäänpäin suuntautuva matka tarkoittaa tutustumista 

vaeltajan omaan sisimpään. Ajassa taaksepäin suuntautuvalla matkalla tutustutaan 

menneiden pyhiinvaeltajien elämään ja aikaan. Kolmas matka on konkreettinen, pyhien 

miesten ja naisten jalanjäljissä tehtävä matka. (Aikasalo 2007, 36, 39.) Saturnuksen 

renkaiden minäkertojalle teoksessa tehtävä vaellus on kaikkia näitä kolmea, joskin 

hänen matkallaan korostuu tunnustuksellisen kristinuskon sanoman sijasta humanismin 

henki ja kristillisessä mielessä pyhien miesten ja naisten sijaan minäkertojan 

edelläkävijöinä toimivat menneiden aikojen humanistit, kristilliseksi pyhimykseksi 

korotettua aatelismies Sebaldia lukuunottamatta. Pyhiinvaellus kolmena matkana 

vertautuu myös edellisessä luvussa kuvattuun, Sebaldin teoksille tyypilliseen tapaan 

esittää matka kolmena eri tasona: fyysisenä, mentaalisena ja tekstuaalisena. 

Melankolinen kertoja joutuu matkalla tarkastelemaan omia tuntemuksiaan sekä 

tekemään tiliä oman, entisen (Saksa) ja nykyisen (Englanti) kotimaansa sekä koko 

ihmiskunnan yleensä makaaberin ja sattumanvaraisen historian kanssa. Tätä matkaa hän 
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tekee seuraten kuvaannollisesti menneiden aikojen ihmisiä, joiden elämänpolkujen 

kanssa minäkertojan matka risteää nimetyissä paikoissa. 

 Saturnuksen renkaiden päähenkilö on valinnut matkalleen vanhanaikaisen 

tavan kulkea. Tarkastellessani minäkertojaa alaluvussa 3.1 totesin, kuinka käveleminen 

toimii Sebaldin teoksessa minäkertojan tietoisena erottautumisena massaturismista. 

Christian Moserin tulkinnassa Sebald näyttää Saturnuksen renkaissa asettavan 

vastakkain jumalanpalvelukselle, asketismille ja katumukselle omistetun 

pyhiinvaelluksen sekä viihdykkeisiin ja harrasteisiin keskittyvän turismin. 

Pyhiinvaellukseen liittyy yleensä palvonnan kohteiden vakavamielinen pohdinta 

tavoitteena henkisen tarkoituksen löytäminen, kun taas turismissa keskeisellä sijalla 

ovat kaupalliset nähtävyydet ja matkamuistot. Sebaldin minäkertojaa houkuttelevat 

jäänteet, "palvonnan kohteet", eivät tosin liity kristilliseen pelastukseen vaan ne 

edustavat päinvastaisesti kaikkialla olevaa tuhon läsnäoloa. (Moser 2010, 37.) 

 Vanhanaikaiset liikkumistavat kuten pyhiinvaellus ja vaeltelu liittyvät 

Saturnuksen renkaissa tietyntyyppiseen havainnointiin. Teoksen minäkertoja haluaa 

kokea seudun tavallisesta matkailijasta poikkeavalla, intensiivisemmällä tavalla. 

Valitsemalla matkustustavakseen kävelemisen minäkertoja pääsee näkemään 

maisemasta sellaisia puolia, joita tavallinen matkailija ei voi havaita. Käveleminen 

mahdollistaa asioiden kääntöpuolen tarkastelun. Somerlayton Hillin kartanoon, jonne 

kulku on nykypäivänä mahdollista vain autolla, Saturnuksen renkaiden minäkertoja 

saapuu kävellen ja joutuu kiipeämään kuin varkain aidan yli kartanon takaa. Hän ei 

tarkastele Somerleyton Hallia esimerkkinä menneiden aikojen loistosta vaan 

kulkiessaan hylätyn pihamaan yli joutuu kosketuksiin kärsimyksen ja väkivallan kanssa, 

joita teoksessa edustavat esimerkiksi kartanon puutarhurin kertomat muistot toisen 

maailmansodan ajoilta. Peripateettisella liikkumisella ja Sebaldin yrityksellä herättää 

henkiin historian tukahdutettu ja syrjään jätetty aines näyttää teoksessa olevan yhteys. 

(Moser 2010, 37−38.) 

 Lumotussa niityssä kuljettava reitti on päätetty etukäteen, mutta 

käveleminen mahdollistaa tarvittaessa reitiltä poikkeamisen. "Tarinat ja mielenkiintoiset 

kohteet, joiden perässä juoksemme, tekevät reitistämme mutkaisemman kuin se muutoin 

olisi", toteaa minäkertoja jo teoksen johdantoluvussa (LN 12). Teoksessa poiketaan 

paikkoihin, jotka monelta seudun pitkäaikaiselta asukkaaltakin ovat jääneet 

unohduksiin. Minäkertoja pistäytyy esimerkiksi katsomassa jääkauden jäljiltä metsään 

jäänyttä kookasta kiveä, joka vanhoissa kartoissa tunnettiin Sikavaha-nimisenä 
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rajamerkkinä (LN 120). Paikallisen oppaansa avustuksella hän löytää myös 

kansalaissodan aikaan surmansa saaneen Arvo Johannes Itkosen pienikokoisen 

muistomerkin, puuhun kaiverretun ristinmuotoisen kuvion (LN 259−260). Minäkertoja 

jopa havaitsee paikan, jossa ennen on sijainnut Tapposilta mahtavine kivipaaseineen. 

Paikallishistoriaan perehtymättömältä Tapposillan paikka jäisi huomaamatta, sillä 

entisaikojen hieno kivisilta on nykypäivänä korvattu putkella (LN 222). Reitiltä 

poikkeamisen lisäksi käveleminen hitaana liikkumismuotona antaa minäkertojalle 

mahdollistuuden kiinnittää huomionsa maiseman pieniinkin yksityiskohtiin, jotka 

nopealla liikkumisella vilahtaisivat ohi huomaamatta. Esimerkiksi Värsköintiellä tien 

vasemmassa laidassa tämä huomaa puolittain lahonneita aidanseipäitä ja niitä 

yhdistävän piikkilankavyyhden, jotka osoittautuvat vanhojen metsälaitumien aitojen 

jäänteiksi (LN 145). 

 Käveleminen on ihmisen ikiaikainen tapa liikkua. Sillä tavoin se asettaa 

Lumotun niityn kävelijän mahdollisimman läheiselle tasolle muinaisten hämäläisten 

erämiesten kokemusmaailman kanssa. Kuljettava tie ja vaeltajan varusteet tosin ovat 

muuttuneet esihistoriallisista ajoista. Siinä missä entisajan erämiehet "tarpoivat pitkin 

kangasmaita ja pellonpientareita kulkevia teitä, jotka eivät olleet häävejä" selässään 

tuohikontti, eväänään tuokkosellinen mämmiä ja kainalossa joko varsijousi tai 

oraviniuha, nykypäivän kulkija pääsee astumaan hyväkuntoista hiekka- tai asvalttipintaa 

selässään kansainvälisyyttä henkivä Funny Savotta -merkkinen reppu kaikkine 

tykötarpeineen. "Pöytää ja tuoleja emme tulleet pakanneksi mukaan", minäkertoja tosin 

täsmentää. (LN 8, 152.) Suurin osa kansasta kulki entisaikoina jalkaisin. Vaikka 

talonpojat saattoivat kulkea omilla hevospeleillään, "[r]ahvaalla ei ollut hyvä olla asiaa 

minnekään, mutta jos sattui silti olemaan, kävellen ne matkat käytiin." Kieseillä ja 

vaunuilla tehtävät kievarikyyditkin oli pitkään tarkoitettu vain aatelisille ja kuninkaan 

virkamiehille. (LN 18.) Kulkiessaan jalkaisin minäkertoja vertautuu myös tärkeimpään 

oppaaseensa Kalle Rantaan: "– – Kallella oli aina kirkonkylässä käydessään tapana 

käyttää tätä tietä. Ja hän kulki aina jalan. Auringonpaahteessa käymme yhtä jalkaa 

metsätaipaleelle." (LN 138.) 

 Kirjallisen kävelyn traditio kehittyi valistuksen ja romantiikan 

kirjallisuuden parissa 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa (Moser 2010, 40). Tuon ajan 

porvarillinen promeneur on olemukseltaan yksinäinen kävelijä: joko hän kävelee yksin, 

perheenjäsenten tai hyvin läheisten ystävien kanssa. Promeneurin liikkumisella voi olla 

jokin fyysinen määränpää, mutta tarkoitus ei ole päästä sinne mahdollisimman nopeasti. 
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Sen sijaan peripateettisesta liikkumisesta itsestään tulee päämäärä. Promeneur valitsee 

vapaaehtoisesti hitaan liikkumistavan, jolloin hän pääsee välittömään kontaktiin 

ympäristönsä kanssa. Avoimeen tilaan astuminen on promeneurilta symbolinen teko: 

hän kääntää selkänsä (ainakin hetkeksi) sivistyneen yhteiskunnan vieraannuttaville 

olosuhteille ja kokee itsensä itsenäiseksi subjektiksi, joka pystyy seisomaan (ja 

kävelemään) omilla jaloillaan. Vapaus ja itsenäisyys ovatkin 1700-luvun porvarillisen 

kävelyideologian avainsanat. (Moser 2010, 41−42.) 

 1700-luvun promeneur ikään kuin alentaa itsensä samalle tasolle kaikkien 

muiden elävien olentojen kanssa ja pystyy näin hankkimaan tietoa heidän asioistaan. 

Saavuttaessaan vapauden sivistyneestä yhteiskunnasta ja välittömän vuorovaikutuksen 

luonnon kanssa hän paradoksaalisesti samalla vieraantuu luonnosta. Promeneurilla on 

nimittäin vapaus unelmoida, jolloin hän ei enää liiku samalla tasolla kuin häntä 

ympäröivät objektit. Hän käyttää ympäristöään ponnahduslautana mielikuvitukselleen, 

jolla on lupa vaellella vapaasti. (Moser 2010, 42.) 

 Saturnuksen renkaiden kertoja vastustaa tätä valistuksen promeneur-

kuvaa. Sairaalassa ollessaan kertoja ei kävele vaan inhimillisen pystysuoran asennon 

sijaan ryömii kaikilla neljällä raajallaan ja siten etäännyttää itsensä kaikesta 

inhimillisestä. Tulkintaa inhimillisten piirteiden katoamisesta vahvistaa kertojan 

samastuminen pelästyneeseen jänikseen Orfordnessissa: hän näkee itsensä jäniksen 

hahmossa. (Moser 2010, 53, 56.) Kertojan tilanne teoksen alussa, sairaalan 

metalliverkolla tuetun ikkunan takana, vertautuu Somerleyton Hallin lintuhäkkiin 

eksyneeseen viiriäiseen: 

 

Toisaalta minusta oli kiertokäynnin jälkeen taas ulkoilmaan päästyäni 

surullista nähdä yhdessä tyhjilleen jääneessä lintuhäkissä yksinäinen 

idänsiniviiriäinen, joka − ilmeisen dementoituneena − ravasi edestakaisin 

häkkinsä oikeaa laitaa ja joka kerta kääntyessään pudisteli päätään, ikään 

kuin ei millään voisi käsittää, miten oli joutunut tähän toivottomaan 

tilanteeseen (SR 50). 

 

Lumotussa niityssä korostuu kävelemisen hidas tahti. Kun kilpitehtailija Timo Haarnio 

kiitää ohi hopeankarvaisella moottoripyörällään ja houkuttelee kertojaa mukaansa 

moottoriveneilemään, kertoja kauhistuu: "Ei, kulkumme valitulla tiellä on hidasta kuin 

ruohon kasvu. Meitä ei saa parantamaan tahtia, ei edes yhdeksi veden pintaa kovaa 



 47 

vauhtia kiitäväksi hetkeksi." (LN 90.) Juoksuksi teoksessa pistetään yhden ainoan 

kerran, kun laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperä pienen tytön hahmossa polkaisee 

pyöränsä vauhtiin ja lähtee viilettämään, jolloin kertojan on pakko seurata opastaan 

vatsanalus jalkoja täynnä (LN 115). 

 Kävelemisen voi nähdä erityisenä aisteilla näkemisen ja ajattelemisen 

tapana. Kävellessä ihminen osallistuu ympäristön tilaan ja jatkuvuuteen: jalat 

koskettavat askel askeleelta maaperää ja hengittäminen liittää kävelijän osaksi 

ympäristöä. (Keskitalo 2006, 71.) Astuessaan Riukonmäen metsiköstä takaisin valitulle 

tielle Lumotun niityn minäkertoja kokee jalkojensa alla tien kovuuden ja sen 

vaikutuksen liikkumiseen. Menneisyydessä kahlaavalle minäkertojalle siirtyminen 

päällystetylle tielle on suurempi muutos kuin mukana seuraaville matkaoppaille: 

 

Pehmeältä tienpohjalta asvaltille joutuneen kulkijan jalat töksähtelevät kuin 

puujalat ennen kuin muistavat taas, miten askeltaa kovalla alustalla. Eero ja 

Karvosen pariskunta jatkavat kuitenkin kävelyä ikään kuin mitään ei olisi 

tapahtunut eikä mikään muuttunut. (LN 167.) 

 

Lumotussa niityssä käveleminen on kulkemista kahdella (nykyisyys ja menneisyys) tai 

useammalla (kaleidoskoopin sekoitetut) aikatasolla. Astuessaan tietä eteenpäin 

minäkertoja samalla tulee ottaneeksi askelia kohti tien menneisyyttä: "Astumme 

eteenpäin. On menossa neljäs askel pitkin Nummelantietä, ja sitten jo viides, kuudes − 

askel askelelta kuin portaita laskeudumme samalla taaksepäin ajassa, vuosisata 

vuosisadan jälkeen." (LN 91.) Kuluva aika ei kuitenkaan Lumotun niityn tiellä ole 

yhteismitallinen kuljettavan matkan kanssa: tietä kävellessä ajassa ei kuljeta 

lineaarisesti taaksepäin. Sirolan teoksessa voikin ajatella vallitsevan eräänlainen oma 

aikansa, minäkertojan kokemuksellinen meidän tiemme aika, jossa eri aikatasot 

sekoittuvat sattumanvaraisesti toisiinsa. Tähän viittaa minäkertojan käyttämä ajan 

kaleidoskooppi, jonka läpi "eri vuosikymmenten ja vuosisatojenkin tapahtumat näkyvät 

yhdessä paikassa samanaikaisesti ja päällekkäisinä" (LN 10). Aina ei tien tapahtumia 

tarkastella ajan kaleidoskoopinkaan läpi vaan näyt ja mielikuvitus vievät kertojan ajassa 

taaksepäin sattumanvaraisesti valikoituneisiin hetkiin. Teoksen ulkopuolisessa 

reaalimaailmassa eri aikakausiin kuuluvat paikat ja henkilöt saattavat Lumotussa 

niityssä sijoittua samalle aikatasolle. Alaluvun 4.1 alussa viittasin matkan alku- ja 

loppupisteeseen, kahteen kestikievariin, jotka reaalimaailmassa toimivat täysin eri 
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aikoina. Lumotun niityn maailmassa tämä ei ole ongelmallista. Silmänsä sulkemalla 

minäkertoja pystyy siirtymään aikatasolta toiselle tai luomaan menneisyyden eteensä ja 

siirtymään "näkyjen aikaan" (LN 155): 

 

Seisomme silmät ummessa järveltä puhaltavassa vienossa tuulessa. 

Töyhtöhyyppä ei rauhoitu. Se huutelee näkymättömistä, kieltää jatkamasta 

eteenpäin. 

Käännymme kannoillamme. Nostamme katseemme kohti kievarin mäkeä. Ja 

siellä se on, vanha, entinen, mennyt maailma jälleen! Lähdemme oitis 

tarpomaan näkyä kohti. (LN 289.) 

 

Lumotun niityn aika on minäkertojan subjektiivista aikaa. Se myös suhteellista. 

Kerronnassa käytetään kuluneen ajan kuvaamisen termejä, jotka väistelevät tarkkoja 

määritelmiä. Aiemmin mainitun Savónin talon yläkerrassa harjoitteli puhallinorkesteri 

noin sata vuotta sitten 1900-luvun alkupuolella, joka minäkertojalle tapahtui "tuokio 

takaperin" ja vuonna 1927 rakennettu Pitäjänsilta on kertojan mielestä 

"uutuudenkarhea" (LN 20, 22). "Vain tuokio sitten" on Lumotun niityn maailmassa 

parikymmentä vuotta takaperin ja Vihdin vanhan kirkon raunioilla kesällä 2010 tehdyt 

arkeologiset kaivaukset on minäkertojan mukaan tehty "hiljakkoin" (27, 41). 

Menneisyys ja nykyisyys asettuvat epämääräisten ajanmääreiden vuoksi lähekkäin. 

Ajan kerroksellisuus ja eri aikatasojen sijoittuminen toistensa lomaan ovat olennainen 

osa Lumotun niityn maailmaa. 
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5. Miljöö 

 
Tässä luvussa tarkastelen ensin paikkojen sekä niitä kuvaavien karttojen ja nimistön 

roolia kohdeteoksissani keskittyen etenkin Lumottuun niittyyn. Toisessa alaluvussa 

pohdin valokuvien funktiota Sirolan teoksessa suhteessa Saturnuksen renkaisiin sekä 

yleisemmin postmoderniin kirjallisuuteen. Kohdeteoksissani esiintyy myös runsaasti 

kielikuvia, joista olen valinnut tarkasteltavaksi yhden. Viimeisessä alaluvussa 

tarkastelen kaikissa kohdeteoksissani keskeiseksi nousevaa metaforaa maailmasta 

suurena teatterina, jossa kukin ihminen esiintyy omassa annetussa roolissaan. 

5.1 Ihmiskäden jalanjälki näkyy: paikat 

 
Sirolan teoksen minäkertoja liikkuu meidän tiemme maisemassa vuonna 2010. 

Lumotussa niityssä kuljettavaksi valittu tie sijaitsee topografisesti Vihdin 

kuntakeskuksen eteläpuolella, Kirkkojärven ja nykyisen Porintien välissä. Maisemassa 

erottuu tien lähiseudun rakennettu kulttuuriympäristö, esimerkiksi eri aikakausien 

rakennukset aina Pyhän Birgitan kirkon raunioista vihtiläisiin uudisrakennuksiin, sekä 

ihmisen aikanaan meidän tiemme läheisyyteen raivaamat pellot. Myös kuljettavaksi 

valittu tie kuuluu tähän kulttuurimaisemaan osana suurempaa tieverkostoa: tarinan 

taustalla jylisee jatkuvasti vilkas Porintie. Kulttuurimaiseman lisäksi meidän tiemme 

ympäristöön kuuluu myös metsä- ja järvimaisemaa, joka sekin on suurelta osalta 

ihmisen muokkaamaa: vain harvassa paikassa maisema on enää luonnontilassa. 

 Lumottuun niittyyn ja Tonavaan sisältyy teoksessa esiteltävän alueen 

kartta. Lumotussa niityssä kuljettavaksi valittu tie ja sen lähiseutu on piirretty 

tyylitellylle karttapohjalle, johon on erikseen merkitty minäkertojan teoksessa kulkema 

reitti. Reitin keskeisimmät paikat on numeroitu karttaan ja ne on vielä luetteloitu 

johdantoluvun lopussa (LN 12). Magris´n Tonavassa teoksen alkupuolelle on 

puolestaan sijoitettu Tonavan lähialueen piirretty kartta sisältäen paikat, joissa 

minäkertoja teoksessa vierailee. Tonavassa minäkertojan reitti kulkee suurimman osan 

ajasta joen uoman tai sen sivujokien suuntaisesti lännestä itään, joten kartan avulla 

lukijan on helpompi seurata satojen kilometrien matkaa ja minäkertojan lukuisia 

pysähdyspaikkoja. 

 Saturnuksen renkaisiin ei kuulu koko kuljettavaa reittiä kattavaa karttaa, 

mutta teoksen kuvituksessa on käytetty rannikkoseutua kuvaavaa kartan osaa, joka 
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osoittaa lähes mantereesta irrallaan olevan Orfordnessin maakaistaleen sijainnin (SR 

262). David Darbyn (2006) mukaan Sebaldin teoksen kuvailema kävely Suffolkin 

rannikkoa myöten vaikuttaa ensinäkemältä topografisesti läpinäkyvältä. Teoksessa 

esiintyvät maantieteelliset paikat on sisällysluettelossa luetteloitu ja tekstissä ilmaistu 

tarkasti ja joskus niiden yhteyteen on liitetty myös valokuva. Teoksessa tehtävän 

matkan suunta on lineaarinen ja sen muotoa säätelee enemmän tai vähemmän 

rantaviivan muoto. Tästä johtuen matkan voisi ajatella olevan toistettavissa hyvän 

kartan avulla. Sitä ei kuitenkaan voi tehdä, sillä kertoja-Sebaldin matka kulkee myös 

improvisoitujen reittien kautta: niittyjen halki, muurien yli sekä todellisissa ja 

metaforisissa labyrinteissa eksyen. Kartan avulla näiden jäljille ei pääse. (Darby 2006, 

270.) 

 Saturnuksen renkaissa tehtävä kävely ei myöskään ole toistettavissa 

teoksen kaunokirjallisen luonteen vuoksi. Virpi Kaukio on kuvitteellisia ympäristöjä 

tarkastelevassa artikkelissaan (2008) todennut, että kaunokirjallisuus kutsuu lukijaa 

matkalle kuvitteellisiin maailmoihin. Vaikka monet kaunokirjalliset teokset sijoittuvat 

tapahtumiltaan reaalimaailmassa olemassaoleviin paikkoihin, teosten miljöö on silti 

rekonstruktio, sanoista rakennettu ympäristö. Reaalimaailman paikkoihin liittyy 

kuvitteellisia elementtejä, jotka voivat olla läsnä todellisissakin paikoissa. Lukija voi 

kantaa mielessään esimerkiksi kaunokirjallisuuden pohjalta syntyneitä fiktiivisiä 

kerrostumia, jotka liittyvät todellisiin paikkoihin. (Kaukio 2008, 107−109.) Saturnuksen 

renkaissa kuvattava maisema näyttäytyy tällaisena rekonstruktiona, jossa 

mielenmaisema ja Itä-Englannin rannikkoalueen todellinen maisema kietoutuvat yhteen. 

Lukijan on ajoittain vaikea erottaa, mikä elementti kuuluu tarkkailtavana olevaan 

topografiseen maisemaan ja mikä on kertojan siihen lisäämää subjektiivista ainesta. 

Sebald leikittelee teoksissaan faktan ja fiktion suhteilla, minkä voi katsoa ulottuvan 

myös teosten miljöökuvauksiin. 

 Lumotun niityn maisema muuttuu fokalisoijana toimivan minäkertojan 

liikkuessa tiellä eteenpäin, mutta myös tämän siirtyessä aikakaudelta toiselle. 

Siirtyminen tapahtuu minäkertojan mielessä, mutta kokemus menneisyyden maisemasta 

nousee samalle tasolle kertojan arkikokemusten kanssa. Eri aikakausien maisemat 

sijaitsevat teoksessa lomittain samalla tavoin kuin teoksen aikatasot ja ne voi nähdä 

teoksessa Kaukion edellä mainitsemina minäkertojan mielessä syntyneinä fiktiivisinä 

kerrostumina, joiden pohjana toimii luettu historiallinen kirjallisuus sekä valokuvat. 

Vaikka menneisyys näyttäytyy teoksessa minäkertojan mielikuvituksen tai näkyjen 
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kautta, menneiden aikojen kadotettua maailmaa ei vain katsella vaan siihen osallistutaan 

tuntemalla, haistamalla, maistamalla ja kuuntelemalla. Esimerkiksi 1600-luvun 

vihtiläistä maisemaa kertoja pääsee havainnoimaan kaikilla aisteillaan. Tien vierustan 

koivikosta poimittu lehti on maultaan "[t]uore, ei niin kitkerä, vailla raskasmetallien 

tuomaa sivumakua, luomumainen". Menneisyyden ilma on puhtaampaa ja kirkkaampaa 

eikä roskia juurikaan näy, lukuunottamatta neulasia, risuja, linnunsulkia, hevosenlantaa 

ja lehmänläjiä. Taustalta kuuluu kärrynpyörien kirskuntaa, lehmän vetämän kuorman 

kolinaa ja vanhojen vihtiläisten puheensorinaa. (LN 91−92.) Siirtyminen nykypäivästä 

muutaman sadan vuoden taakse paljastaa ajan ja maiseman kerrostuneisuuden: 

 

Kuvitelmissamme asvaltti ohenee, tie käy soraiseksi, hiekkaiseksi, 

mutaiseksi ja muuttuu viimein kärrypoluksi: puiset pyörät ovat uurtaneet 

siihen jälkensä. Kohotamme kasvot ja metsä liikkuu, rynnistää kiinni tien 

laitaan ja käy synkäksi; aurinko katoaa näkyviltä, oksat kurottavat tielle ja 

pyrkivät kulkijan kasvoille. Toista kättä tarvitaan nyt suojaksi kun 

mielikuvituksessa kuljemme tien laitaa kolme-, neljäsataa vuotta takaperin. 

(LN 91.) 

 

Kartat ovat eräänlainen kuvallinen tiivistys teoksissa kuljettavasta reitistä, mutta niillä 

on myös muita funktioita. Ne säilyttävät sellaista seutuun liittyvää muistiainesta, joka 

elävien ihmisten muistista on jo kadonnut. Paikannimet kertovat seudun historiasta, 

joskin nimien alkuperäinen merkitys saattaa olla arvailujen varassa. Lumotussa niityssä 

pohditaan useaan otteeseen paikannimien etymologiaa. Minäkertoja esittää esimerkiksi 

Kirkkojärvessä sijaitsevan Kinavan saaren nimeämisestä useita arvauksia: ehkäpä saari 

on saanut nimensä vedenalaisesta linnasta, jonne järvellä asuva jättiläinen kinnattiin 

kiinni, tai nimen taustalla on kenties seudun muinainen lappalaisasutus (LN 67−68). 

Kartta saattaa myös joskus säilyttää muiston maisemasta kadonneesta maamerkistä. 

Lumotussa niityssä näin on käynyt esimerksi lähellä Oravalantien ja Hynnäläntien 

risteystä sijaitsevalle lähteelle, joka 1700-luvun kartoissa paikka tunnetaan nimellä 

Rijtalähde ja uudemmissa Ritalähteenä. Paikka on kuitenkin tyystin kadonnut niin 

maastosta kuin kyläläisten muististakin. (LN 189.) Mustanojanmäen etymologiaa 

pohtiessaan minäkertoja toteaakin: "Nimet katoavat ja vaihtuvat, sen olemme 

matkallamme totta tosiaan jo saaneet nähdä" (LN 155). 
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 Kartat toimivat hyvinä apuvälineinä seudun historia jäljittämisessä, mutta 

aina niihinkään ei voi luottaa. Lumotun niityn minäkertoja tarkastelee Tarttilantiellä 

mäkeä, jonka vuoden 1781 kartta tuntee Lapsenmäkenä. Jostain syystä nimitys on 

jossain vaiheessa hypännyt kartoissa notkon yli seuraavalle mäelle ja alkuperäinen 

Lapsenmäki on jäänyt nimeä vaille. Moinen epätäsmällisyys aiheuttaa kiukustumisen: 

"Me haluamme kuitenkin nähdä Lapsenmäen entisvanhalla paikallaan! Potkaiskaamme 

vihastuneena hiekkaa Sillankorvan puroon – –". (LN 127–128.) Toisaalta paikannimet 

voivat johtaa menneisyyden etsijän myös harhaan, sillä nimen kuvaamat paikat saattavat 

olla myös täysin keksittyjä. Edesmennyt pitäjänneuvos Helmi-Briitta Lajunen oli 

muutama vuosikymmen sitten sitä mieltä, että Vihtiin tarvitaan enemmän kuninkaallisia 

muistomerkkejä. Niinpä hän nimitti meidän tiemme Kuninkaantieksi, tien lähellä 

sijaitsevan vedenottopaikan Kuninkaan lähteeksi ja metsässä olevan kivenmurikan 

Kuninkaan kusikiveksi. Lajusen sepitelmät perustuvat siihen historialliseen tosiasiaan, 

että kuningas Kustaa III 1790-luvun taitteessa kulki Vihdissä ja yöpyi Olkkalan 

kartanossa. (LN 163.) 

 Objektiivisesti määritellyn topografisen sijainnin tai kaunokirjallisen 

kuvitteellisen paikan lisäksi paikkaa voi tarkastella myös elettynä ympäristönä, 

inhimillisen tulkinnan ja merkityksenannon tuloksena. Tällaisilla eletyillä paikoilla ei 

ole yleispätevää sisältöä, koska niiden merkitys syntyy kokevan ihmisen 

elämäntilanteissa. Paikkoja ei tarkastella vain ulkoa päin vaan ne nähdään koettuina 

elämisympäristöinä, tietynlaisiksi aistittuina ja tulkittuina. Elettyä paikkaa 

tarkastellakseen on mentävä paikan sisään eli niihin kokemuskerrostumiin, jotka tekevät 

paikasta eletyn ja koetun, jonkinlaisen elämän kiinnekohdan. Eletyn paikan voi nähdä 

ihmisen ympäristöön projisoimien merkityssuhteiden kokonaisuutena, joka ankkuroituu 

elävään ruumiiseen ja tulee siinä ajattelevan minän tulkitsemaksi. (Karjalainen 2008, 

16.) 

 Elettyjen paikkojen sisältö liittyy ihmisen elämänhistoriaan. Jokaisella 

ihmisellä on omat elämäkerralliset paikkansa, jotka samalla kertaa ovat sekä maan että 

mielen maisemia (Karjalainen 2008, 17.) Kaikissa kohdeteoksissani kuljettavilla 

paikolla on biografinen sisältönsä. Kulttuurien kohtauspaikkana tunnetussa Triestessä, 

monikulttuurisen Tonavan vaikutuspiirissä asuva Claudio Magris kuvaa Tonavassa 

omaan elämänhistoriaansa kiinteästi liittyvää aluetta. Teoksen maisema fokalisoituu 

keskeisimmin kirjailijaan identifioituvan minäkertojan kautta, kuten käy myös 

Saturnuksen renkaissa. W. G. Sebaldille Itä-Englannin rannikkoseutu oli tuttua, sillä 
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muutettuaan Englantiin hän asui koko elämänsä ajan East Anglian alueella lähellä 

Norwichia (Wikipedia: W. G. Sebald). Samaan tapaan Lumotun niityn minäkertojan 

henkilöhistoria kietoutuu teoksessa kuljettavaan ympäristöön. Maisema fokalisoituu 

pääasiassa teoksen minäkertojan kautta tämän liikkuessa valittua reittiään pitkin ja 

useita teoksen kohtia on mahdollista tulkita minäkertojan omakohtaisiksi kokemuksiksi, 

vaikka niitä ei suoraan eksplisiittisesti ilmaistakaan. Tällaiseksi minäkertojan 

kokemukseen perustuvaksi muistoksi olen tulkinnut esimerkiksi "kilpitehtaan 

kadonneen Wimbledonin", pikkupoikien meidän tiellemme rakentaman tenniskentän 

(LN 213), jota olen käsitellyt tutkielmassani minäkertojan yhteydessä. Minäkertojan 

kokemukseen viittaisi myös teoksessa kuvatun kymmenvuotiaan pikkupojan asiointi 

Vihdin kirjastossa. 1970-luvulle sijoittuvassa näyssä henkilökohtainen 

kokemuksellisuus on vahvasti läsnä: 

 

Seinät kaikuvat ja huoneet ovat hillitysti valaistut, meidän ajastamme käsin 

katsellen suorastaan hämärät, kirjat salaperäisiä ja jokaisella niistä 

takakantensa alla pieni paperinen tasku. Siihen taskuun Vihdin ensimmäinen 

päätoiminen kirjastonhoitaja, virkansa puolesta hiljainen, hiukan harmaa 

mutta ah niin hienostunut Pirkko Pöysälä pujottaa eräpäiväkortin, kunhan 

poika ensin on ujostellen astellut hänen pöytänsä ääreen salin perälle. (LN 

47, kurs. US.) 

 

David Darby (2006) on tarkastellut liikkumisen ja muistamisen suhdetta W. G. Sebaldin 

teoksissa. Sebaldin muiden tekstien tapaan myös Saturnuksen renkaissa liikkuminen 

maiseman läpi on olennaista muistamisen prosessin kannalta. Saturnuksen renkaiden 

minäkertoja kulkee läpi rapautuvan ja katoavan maiseman, jonka menneisyyden hirveät 

tapahtumat ovat ensin arpeuttaneet ja sitten hylänneet. Maisema näyttää lähinnä 

aaveiden asuttamalta seudulta, mutta mahdollistaa silti kantamiensa tarinoiden 

muistelemisen ja kertomisen uudelleen. (Darby 2006, 265−267.) Sebaldin teoksessa 

kuvattu matka on kirjaimellisesti kävelyä kuilun reunalla, rapautuvan maa-aineksen 

sortuessa kävelijän jalkojen alta. Saturnuksen renkaiden maisema on lainatun ajan 

(borrowed time) maisemaa, maisemaa joka jonain päivänä on poissa ja jonka hatara 

kuolemanjälkeinen elämä koostuu ainoastaan siitä, millaisia muistoja sen rispaantuneen 

rakenteen kantamissa tarinoissa on jäljellä. (Darby 2006, 270.) Sebaldin romaanin 

kuvaama maisema on vähitellen mutta vääjäämättömästi häviävää seutua, joka 
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fyysisestä maisemasta muuttuu vähitellen subjektiiviseksi muistojen maisemaksi ja 

ilmenee vain kertomuksissa. Maiseman rapautuminen liittyy myös alaluvun alussa 

mainittuun matkan toistamiseen: Sebaldin maisema konkreettisesesti murenee mereen, 

eikä näille paikoille ole enää mahdollista palata. 

 Lumotun niityn maisema ei herätä Saturnuksen renkaiden tapaan tunnetta 

hylätystä maisemasta. Maisemaan kuuluvat olennaisena osana sitä asuttavat ihmiset 

sekä minäkertojan kanssakulkijat: "Yksin kulkien maisema tuntuu autiommalta" (LN 

94). Valitun tien varrella paikat muuttuvat vuosisatojen kuluessa, mutta alueen asutus 

säilyy. Sebaldin teoksen tapaan kuitenkin myös Lumotun niityn paikat toimivat muistin 

paikkoina. Pirjo Koskenperän syntymätorpan kohta Kouvoinmäellä antaa aiheen 

kertomukselle ajasta, jolloin torppaa siirrettiin tien uuden linjauksen alta konevoimin 

muutama metri kohti Kirkkojärveä (LN 102). Nykyinen koti Pikkuahteen tontilla 

puolestaan herättää Pirjossa lapsuus- ja nuoruusaikaisia muistoja, jotka teoksessa 

kerrotaan epäsuorasti minäkertojan suulla : 

 

Pikkuahteen kodissaan Pirjo koki varttumisen ilot ja pelot. Sen seinien 

sisällä hän heräsi aamuvarhaisella ohi kulkevien maitorattaiden kolinaan ja 

värisi kauhusta yöllä sänkynsä pohjalla hirmuista pankkirosvo Sorjosta 

ajatellen. (LN 103.) 

 

Sirolan teoksessa paikat toimivat portteina menneisyyden ja nykyisyyden välillä. 

Asvaltin reuna, tien laita tai pellon reuna toimii usein tilana, josta minäkertojalle 

avautuu pääsy paikan historiaan. Pistäytyminen romahtaneen ladon raunioilla siirtää 

minäkertojan keskelle 1930-luvulla ladossa järjestettyjä iltamia, ladosta poistuminen 

puolestaan toimii samalla siirtymänä menneisyydestä takaisin nykypäivään (LN 

185−186). Minäkertoja myös aktiivisesti etsii maisemasta kohteita, joiden kautta 

menneisyys voisi avautua. Koivissiltaa lähestyttäessä kertoja havaitsee tien vasemman 

laidan pihatontilla vastatervatun reen ja muita maatalousyhteiskunnassa tarpeellisia 

laitteita, "jotka on nostettu siihen kuin meitä ajatellen, astinlaudaksi syvemmälle 

historiaan" (LN 111.) 

 Lumotun niityn maisema on jatkuvassa muutoksen tilassa. 

"Neljässäsadassa vuodessa maisemassa tapahtuu muutoksia. Nousee taloja, niitä 

romahtaa ja palaa, uusia kulkureittejä puhkoutuu sinne ja tänne. Metsät kasvavat, puita 

kaadetaan, peltoja raivataan ja taas uusia taloja rakennetaan" (LN 93). Tien varrella 
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voi nähdä maiseman ajallisen kerrostuneisuuden, joskin vanhat rakennukset ovat 

ajoittain piiloutuneet uudisrakentamisen taakse tai hävinneet. Esimerkiksi Kalle Rannan 

talo on niin perusteellisesti hävinnyt, ettei minäkertoja pysty näkemään sitä edes 

mielikuvituksensa avulla. Nyykullan torpan entisen sijainnin paljastavat kuitenkin 

paikalle jäänyt nurmialue ja vanhat omenapuut. (LN 197.) 

 Sirolan teoksen pääotsikko Lumottu niitty viittaa niittyyn, joka sijoittuu 

koko teoksen ja teoksessa tehtävän matkan puoliväliin. Niityn yhteys teoksen nimeen 

paljastuu niittyä käsittelevän luvun otsikossa: "Eväskestit lumotun niityn laidalla" (LN 

151). Kytöniittynä tunnettu alue suorastaan houkuttelee minäkertojaa pitämään 

matkaamisestaan tauon: "Mikä olisi mukavampi paikka istahtaa aterioimaan kuin 

helteisen Kytöniityn puiden varjostama piennar" (LN 152). Kytöniitty − tai 

vihtiläisittäin niittu − on Lumotun niityn maailmassa ainutlaatuinen paikka, jossa aika 

tuntuu pysähtyneen. Niityn ulkopuolella maisema muuttuu jatkuvasti, kun vanhoja 

rakennuksia puretaan tai ne lahoavat käyttämättöminä paikoilleen, vanhaa metsää 

raivataan uusien asuinalueiden tieltä ja teiden linjauksia muutetaan. Kytöniitty sijaitsee 

omassa rauhassaan erillään muusta maailmasta. Aikakausien pyörteissä liikkuvasta 

minäkertojasta vaikuttaa siltä, kuin Kytöniitty olisi pysynyt ikuisesti samanlaisena eikä 

nykyajan maisemanmuokkaus pääsisi koskaan koskettamaan sitä: 

 

Avoimesti, esteettä päivä paistaa korkealta taivaankannelta. Kytöniitty lepää 

auringon alla kuin maailmalta puhaltavat tuulet eivät koskaan voisi häiritä 

sitä, kuin muotivirtaukset pysähtyisivät, maisemaa muokkaavien ihmis- ja 

rahavirtojen puhuri vaimenisi, menettäisi puhtinsa ja seisahtuisi ihailemaan 

näkyä. Edes metsän tuolla puolen maahan parhaillaan uppoutuva, Venäjältä 

saapunut kaasuputki ei ole tohtinut suunnata tänne. Niityn täytyy olla 

lumottu. (LN 151) 

 

Kuitenkin myös lumotun niityn maisemaa muokkaa ihminen. Kytöniityllä auringon 

esteettömän paistamisen mahdollistaa ihmisen toiminta, sillä luonnontilassa lumottu 

niitty olisi ehtinyt jo kasvaa umpeen. Jo niityn nimi viittaa ihmisen toimintaan, pellon 

muodostamiseen polttamalla maata tuhkaksi. 1900-luvun alkupuolella Kytöniityltä 

korjattiin heinää miesvoimin seipäille kuivumaan (LN 149). Nykyaikana puolestaan 

maatalouskoneet jylläävät ajoittain lumotulla niitylläkin pitäen maiseman avoimena. 
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Opettaja Heikki Karvonen tarkkailee maisemaa hieman sumentunein silmin ja toteaa: 

"Kyllä täällä ihmiskäden jalanjälki näkyy" (LN 157.) 

 

5.2 Valonvälähdyksiä ikuisuuden neulanreiästä: valokuvat 

 

Sekä Saturnuksen renkaissa että Lumotussa niityssä tekstin sekaan on sijoitettu 

valokuvia. Saturnuksen renkaiden kuvarepertoaari on Sirolan teosta monipuolisempi, 

sillä Sebaldin romaani sisältää valokuvien lisäksi piirroksia, kaavioita, lehtileikkeitä, 

maalauksia ja dokumentteja. Yleisesti ottaen kuvien sisällyttäminen tekstin lomaan on 

eräs Sebaldin teoksille ominainen piirre. Koska tarkastelen Saturnuksen renkaita ja 

Lumottua niittyä saman kirjallisen alalajin jäseninä, on perusteltua pohtia Lumotun 

niityn kuvitusta rinnakkain Saturnuksen renkaiden kanssa. Sen vuoksi tarkastelen tässä 

alaluvussa kuvituksen merkitystä yleisesti W. G. Sebaldin tuotannossa sekä valokuvien 

funktiota Lumotussa niityssä. 

 Lumotussa niityssä kuvallisuus on jo tekstin tasolla kohosteista, sillä 

teoksen minäkertoja puhuu itsestään menneen kuvittajana (LN 48). Minäkertoja saattaa 

tarkoittaa kykyään tuottaa mielikuvituksensa avulla perinteisestä historiankirjoituksesta 

poikkeavaa, värikkäämpää kuvaa menneisyydestä. Toisaalta kuvittaja voi viitata myös 

konkreettiseen kuvien tuottamiseen. Kuten alaluvussa 3.1 totesin, Lumotun niityn 

minäkertoja identifioituu vahvasti teoksen kirjailijaan. Teoksen loppupuolella olevan 

kuvaluettelon mukaan Jouko Sirola omistaa tekijänoikeudet osaan teoksessa esiintyvistä 

valokuvista ja siten paljastuu kuvien ottajaksi. Kuvittaja-minäkertojan lisäksi ajan 

kaleidoskooppiin, jonka läpi meidän tiemme historiaa tarkastellaan, on ahdettu kuvia, 

näkyjä ja ääniä eri vuosikymmeniltä, ja vihtiläisten ikäihmisten piironginlaatikoissa 

lepäävät paikkakunnan menneisyyttä tallentavat kylän valokuvaajan taltioimat hetket, 

kameranräpäykset keskeltä nuoruutta. (LN 39, 48, 87.) 

 Kuvia luetaan yleensä eri tavalla fiktiivisen kirjallisuuden ja ei-fiktiivisen 

kirjallisuuden yhteydessä. Kun fiktiivisiin kertomuksiin liitetään valokuvia, 

kertomuksen laji ohjaa kuvien lukemista. Lajimääritys vaikuttaa siihen, mitä 

esimerkiksi romaaniin liitetyssä valokuvassa katsotaan ja kuinka kuva nähdään. 

Valokuvia on käytetty vahvistamaan kertomuksen todenperäisyyttä, mutta toisaalta 

niillä on aina ollut myös ominaisuus esitellä kuvitteellisia näkymiä. Esimerkiksi kuvien 
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manipulointi on ollut mahdollista jo ennen kuvankäsittelyohjelmia, kun niitä on 

lavastettu ja useita otoksia yhdistelty uudeksi kuvaksi. (Adams 2008, 175−178, 180.) 

 1800-luvulla monet romaanikirjailijat vastustivat fiktiivisten teosten 

kuvittamista valokuvin. Ajateltiin, että valokuvat kilpailevat henkilöhahmojen 

kirjallisen kuvailun kanssa ja koettiin, että valokuvien sisällyttäminen teokseen 

käsitettäisiin merkiksi sanojen vajavaisesta ilmaisuvoimasta tai oletettujen lukijoiden 

kirjallisen kompetenssin puutteista. Kirjailija Henry James esimerkiksi uskoi, että 

valokuvat vähentävät kirjallisuuden vaikuttavuutta. Hän näki valokuvaajien työn 

mekaanisena, ei taiteellisena, ja koki kuvailutyön kuuluvan kirjailijalle. (Adams 2008, 

177.) 

 Siinä missä 1800-luvun kirjailijat ajattelivat valokuvan kyseenalaistavan 

kirjailijan kyvyt tai toisaalta korostavan teoksen todenmukaisuutta, postmodernistit ovat 

ajatelleet päinvastoin. Postmodernistisessa kirjallisuudessa valokuvia on käytetty 

autenttisuuden todistamiseen, mutta toisella tavoin kuin aiemmin: valokuvat ovat 

osoittaneet totuuden häilyväisyyden. Postmodernistisissa teoksissa esimerkiksi 

fiktiivinen materiaali on saatettu esittää jäljennettynä ei-fiktiivisenä aineistona, jolloin  

teokseen on saatettu sisällyttää vaikkapa erilaisia vääristeltyjä tai valheellisia valokuvia, 

dokumentteja tai piirroksia. (Adams 2008, 179-180.) 

 W. G. Sebaldin mukaan hänen romaaneihinsa sisällytetyt kuvat toimivat 

todenperäisyyden merkkeinä − mutta kuvia on saatettu muokata tai väärentää. Sebald 

siis nostaa esiin yhden fiktion kirjoittamisen keskeisimmistä kysymyksistä, joka 

käsittelee totuudenmukaisuutta ja totuuden kiertämistä. (Adams 2008, 188.) Kirjailijalla 

oli tapana keräillä maailmassa "irrallaan kuljeskelevia" valokuvia (stray photographs), 

koska ne "sisältävät paljon muistoa". Kuvien sisältämän "muiston" puolestaan voi 

nähdä tilana, joka täytetään sanoilla ja tämä paljastaa, että Sebald on liittänyt kuviin itse 

sepittämiään tarinoita. (Kaakinen 2005, 67−68.) Sebaldin romaaneissa valokuvia 

käytetään usein leikekirjamaisesti (scrapbook approach), samaan tapaan kuin niitä on 

käytetty aiemmin esimerkiksi julkaistuissa päiväkirjoissa (Adams 2008, 182). Sama 

pätee myös Sebaldin teosten muuhun kuvalliseen materiaaliin. 

 Sebaldin teosten lajimäärittely on todettu hankalaksi ja valokuvat 

sekoittavat lajimääritystä entisestään. Timothy Dow Adams on luonnehtinut Die 

Ausgewanderten -romaania (suom. Vieraalla maalla, neljä kertomusta 1992/2004) 

"oudoksi mutta silti erittäin toimivaksi rakennelmaksi, jossa useat kirjallisuuden lajit 

esiintyvät yhtä aikaa". Kun tähän rakennelmaan yhdistetään vielä valokuvien verkosto, 
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syntyy uudenlainen lajiongelma, sillä valokuvistakin löytyy erilaisia lajityyppejä 

(esimerkiksi amatöörimäiset tilannekuvat, arkkitehtoniset kuvat tai valokuvat 

sanomalehdistä, käsialoista tai kaavioista). (Adams 2008, 184, 192.) 

 Lumotussa niityssä kaikki valokuvat ovat mustavalkokuvia. Kuvien 

joukossa on studiossa ja ulkotiloissa otettuja henkilökuvia, esimerkiksi Kalle Rannan ja 

Fanny Ekströmin henkilökuvat sekä kahta tyttöä Kuittisen kuvaamon pihakeinussa 

esittävä valokuva (LN 57, 88, 236) ja tilannekuvia erilaisista tapahtumista menneiltä 

ajoilta, kuten Kanniston talon katon korjaamista tai junavaunujen lastaamista 

Hiidenvedellä esittävät valokuvat (LN 38, 69). Suuri osa Lumotun niityn valokuvista 

kuvaa teoksessa taivallettavan matkan kannalta keskeisiä rakennuksia, kuten valokuva 

Kirkko-Riikan mökistä tai matkan alku- ja päätepisteistä, Ali-Jaakolan talosta ja 

Kaukoilan Alitalosta (LN 17, 49, 292). Kuvat esittävät myös tien varren maisemia sekä 

nykypäivästä että menneiltä ajoilta. Joistakin kuvista kuvauspaikka on mahdollista 

tunnistaa esimerkiksi kuvissa näkyvistä tienviitoista (LN 24, 94). Kuvat on (kuten 

aiemmin mainitsin) luetteloitu teoksen lopussa, luultavasti osittain tekijänoikeudellisista 

syistä. Kuvaluettelosta selviävät kuvien tekijänoikeuksien omistajat sekä kuvien 

esittämät paikat ja tapahtumat. Kuvien käyttö tähän tapaan identifioituina vahvistaa 

Lumotussa niityssä teoksen referentiaalisuutta ja esittää siten teokseen sijoitetut 

valokuvat todistuksena teoksen ja ulkoisen todellisuuden vastaavuussuhteesta samaan 

tapaan kuin kuvitusta käytetään historiateoksissa. 

 W. G. Sebaldin teosten valokuvat eivät kerro, millä tavalla ne pitäisi nähdä 

(Kaakinen 2005, 68). Kuvien ja tekstin yhteys jääkin Saturnuksen renkaissa monelta 

osin lukijan pääteltäväksi. Teokseen sisältyy esimerkiksi lukuisia rantaa kuvaavia 

valokuvia (SR 87, 156, 178) ilman mitään tunnistettavia maamerkkejä. Rannoilta otetut 

kuvat voisivat olla mistä hyvänsä, mutta teksti, jonka yhteyteen kuvat on sijoitettu, sekä 

tieto minäkertojan vaeltamisesta rannalla houkuttelee tarkastelemaan kuvia yhteydessä 

tekstiin. Minäkertojan oleskelua Covehithessa kuvaavan tekstikatkelman yhteyteen on 

sijoitettu kuva, jossa yksinäinen purjevene seilaa lähellä maiseman horisonttiviivaa (SR 

82). Kuva on otettu rannalta; sen osoittaa kuvan etualan peittävä tiheälehtinen kasvusto. 

Kuvan välittömässä läheisyydessä kerrotaan veneestä, jota minäkertoja on rannalta 

katsellut: "Purjevene, joka ei ollut pitkiin aikoihin liikkunut, olikin äkkiä kadonnut" (SR 

82). Rannan suunnasta merelle päin otettu valokuva ja sen yhteyteen liitetty teksti 

minäkertojan näkymästä merelle houkuttelee tarkastelemaan valokuvaa ja tekstiä 

referentiaalisessa suhteessa toisiinsa, mutta tekstin lyhyttä viittausta lukuunottamatta 
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oikeastaan mikään tekstissä ei tue tätä tulkintaa. Kuva voi olla mistä tahansa, ei 

välttämättä Covehithesta. 

 Samalla tavoin Lumotussa niityssä tekstin ja kuvan suhde jää usein lukijan 

arvailtavaksi. Itse tekstissä ei teoksen lopussa olevaan kuvaluetteloon viitata millään 

tavalla eikä kuvien välittömään yhteyteen ole sijoitettu kuvatekstejä. Tämä ohjaa 

tarkastelemaan kuvia ennemminkin viitteellisinä tuokiokuvina kuin todistuskappaleina 

tietystä tekstissä kuvatusta hetkestä. Eräässä valokuvassa ruutupaitainen iäkäs mies 

lakki päässään ja keppi kädessään astuu suuren kuusen varjostamaa polkua pitkin 

isommalle tielle. Kamera on sijoitettu miehen taakse, jolloin hänen kasvonsa eivät näy. 

(LN 165.) Luettelossa kuvan nimenä on `Edelläkävijä astuu metsästä 

Vuohenojanpolulle`. Kuva on liitetty tekstissä kohtaan, jossa kuljetaan Vuohenojan 

tietämillä. Edelläkävijään viitataan teoksen alussa keskeisimpien henkilöiden 

luettelossa, jossa termillä viitataan Eero Sirolaan. Tekstissä edelläkävijän merkitys 

selviää vasta kolmisenkymmentä sivua kuvan jälkeen, kun Eero Sirola kuvataan 

taittamassa matkaa tiellä keppi kädessään. 

 

Kun kulkija on valinnut tiensä, kun hän tietää suuntansa, hänen on helppo 

taivaltaa, me ajattelemme, ja ajatuksissa vauhtimme hidastuu. Otamme repun 

selästämme, hörppäämme vettä ja Eero ennättää taas jonkin matkaa 

edellemme. Hän on meidän edelläkävijämme, sananmukaisesti. (LN 191.) 

 

Mustavalkoväritys saa teoksessa aikaan efektin, jolloin valokuvat kuvausajasta 

riippumatta näyttävät samankaltaisilta. Ajattelenkin, että Lumotussa niityssä kuvien 

mustavalkoväritys lähentää nykypäivää ja menneisyyttä toisiinsa ja korostaa aikatasojen 

sekoittumista samalla tavoin kuin teoksen kerronnassa eri aikakaudet asettuvat toistensa 

lomaan. Kaikki teokseen liitetyt kuvat voi nähdä minäkertojan luomana katseena 

halkaisemaansa maisemaan, samaan tapaan kuin Saturnuksen renkaissa Covehitheen 

yhdistetty kuva on mahdollista liittää tekstissä esiintyvään minäkertojaan. Edellä 

mainittu `Edelläkävijää` takaapäin esittävä kuva tukee tätä tulkintaa. Lumotun niityn 

minäkertojalla on mahdollisuus luoda katseensa niin nykypäivän maisemaan kuin 

menneisyydenkin tapahtumiin. 
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5.3 Kukin omassa roolissaan: maailmanteatteri 

 

Maailmanteatteri (lat. theatrum mundi) on antiikin ajalta periytyvä ja eurooppalaisessa 

kirjallisuudessa jo varhaismodernilla ajalla yleisesti käytetty topos, jonka mukaan koko 

maailma ja ihmiselämä pyrintöineen ovat rinnastettavissa valtavaan teatteriin, jossa 

kullakin yksilöllä on oma roolinsa näyteltäväksi hamaan kuolemaan asti (Hosiaisluoma 

2003, 548; Early Modern Literature: Theatrum Mundi). Maailmanteatterimetafora on 

usein negatiivisesti värittynyt: se osoittaa, kuinka tyhjää ja turhaa ihmiselämä on. 

Maailma on näyttämö ja sitä kiertävä taivaankansi katsomo, jossa taivaalliset hahmot 

istuvat nauramassa edessään esitettävälle hölmöilylle. (Early Modern Literature: 

Theatrum Mundi). 

 Harvat valitut ihmiset, kuten Ciceron tekstissä Scipion unennäkö Scipio 

Africanus, voivat saada ansioitumisestaan maan päällä palkinnoksi aidon itseytensä. 

Näiden "valittujen sielujen" elämään kuuluvat suuret ja tarkoituksenmukaiset teot 

tyhjänpäiväisyyksien tavoittelun sijaan. He eivät ole vain koomikoita muiden joukossa 

pakotettuna esittämään jotain muuta kuin mitä pohjimmiltaan ovat. (Early Modern 

Literature: Theatrum Mundi.) 

 Maailmanteatterimetafora nousee etenkin Lumotun niityn loppupuolella 

kohosteisesti esiin. Teoksen viimeisessä luvussa kaikki henkilöhahmot, minäkertoja 

mukaan luettuna, kokoontuvat iltamiin Kaukoilan kestikievariin. Kievarin tuvan 

päätyseinä on koristeltu näyttämöksi, jonka eteen esiripuksi asetetut verhot 

vehnähiuksinen piika vetää syrjään. 

 

Aika kuluu. Vaihdamme katseita. Esiripun takaa on paljastunut puhdas, 

oranssinvalkoiseksi silattu hirsiseinä. Ristinsielua ei näy eikä kuulu 

tulevaksi. Ei merkkiäkään ounastelemamme ylevähenkisen näytelmällisen 

esityksen tai historiallisen kuvaelman alkukohtauksesta. Ovatkohan 

komeljanttarit unohtuneet johonkin kievarihuoneeseen kuppia kallistamaan? 

(LN 290−291.) 

 

Tuvan kaappikello raksuttaa ja aika kuluu, mutta mitään ei tapahdu. Lopulta Kalle 

Ranta päättää esitellä vuorollaan kunkin paikalla olevista henkilöistä. Kun ujoimmatkin 

ovat astuneet näyttämön eteen rivistöön, "on likipitäen koko tarinaa ja historiaa tekevä 
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ryhmämme koossa" (LN 293). Seuraa loppukumarrus, lumouksen haihtuminen sekä 

hatunnosto niille, jotka ovat jo elävien kirjoista poistuneet. 

 Lumotun niityn maailmanteatterissa henkilöt eivät ole niinkään ulkoisten 

voimien − jumalten tai kohtalon − alaisia tahdottomia toimijoita vaan oman 

elämäntarinansa ja historian luomiseen aktiivisesti osallistuvia tekijöitä. He elävät 

kuitenkin kukin osana oman aikansa yhteiskuntaa, joka sanelee elämisen reunaehdot. 

Nykypäivänä liikuntarajoitteita murretaan vaikkapa sähkömopon avulla, kun taas 

lähemmäs sata vuotta sitten polion halvaannuttama Fanny Ekholm joutui pysyttelemään 

poissa ikäistensä riennoista, kotosalla kuuntelemassa vanhojen ihmisten juttuja. 

 Saturnuksen renkaiden maailmanteatterissa toteutuu antiikin 

maailmanteatterimetaforan negatiivinen sävy. "Elämä on tragikomedia −− beaucoup de 

rêves, un rare éclair de bonheur, un peu de colère, puis la désillusion, des années de 

souffrance et la fin5 − mutta jokaisen on kai pakko esittää omaa rooliaan, tahtoo tai ei", 

kirjoitti Joseph Conrad tädilleen Marguerite Poradowskalle (SR 134). Samankaltainen 

melankolinen näkemys harmaiden, roikkuvien pilvien kehystämänä säilyy läpi koko 

romaanin. Saturnuksen renkaat pureutuu ihmiselämän hetkellisyyteen ja kaiken 

katoavaisuuteen, jota vielä korostaa joka puolella leijuva sumu, usva, tuhka tai pöly. 

Tietoisuus elämän päättymisestä liittyy romaanin keskeisen henkilön, Sir Thomas 

Brownen ajattelussa kiinteästi uskoon, 

 

että ylösnousemuksen päivänä, viimeisten kierrosten jälkeen, kaikki 

näyttelijät nousevat kuin teatterissa ikään vielä kerran näyttämölle to 

complete and make up the catastrophe of this great piece6  (SR 36, kurs. 

alkuperäinen). 

 

Sebaldin teokselle vastakkaisesti Lumotun niityn maailmanteatterin perussävy on 

positiivinen ja tapahtumat sijoittuvat aurinkoiseen kesäpäivään, joskin minäkertojan 

käyttämä ajan kaleidoskooppi saattaa hetkellisesti muuttaa vuodenajan aivan toiseksi. 

Kertomuksen ainoa tumma pilvi tipauttaa pari pisaraa kuin ollakseen sadetta 

ennustaneelle Fannylle mieliksi, mutta jatkaa sitten purjehdustaan kohti taivaanrantaa 

(LN 19−20). Vaikka tienvarren tapahtumat herättävätkin minäkertojassa tunteita 

ihastuksesta pelkoon ja vihastukseen, kerronnan lämmin pohjavire säilyy eikä 

                                                 
5 "roppakaupalla unelmia, jokunen harva onnenpilkahdus, hiukkasen kiukkua, sen jälkeen pettymys, 
kärsimyksen täyttämät vuodet ja kuolema" (Suom. Oili Suominen). 
6 "jotta tämän suuren kappaleen loppunäytös täyttyy ja toteutuu" (Suom. Oili Suominen). 
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melankolialle ole sijaa. Historian tapahtumat tarjoavat teoksessa mahdollisuuksia 

lapsenomaiselle ihmettelylle ja matka halki menneiden aikojen nähdään seikkailuna 

laulaja-lauluntekijä Pirjo Koskenperän tavoin: 

 

Oi kuinka nauran ja iloitsen 

aamusta iltaan keksien. 

Pullollaan mun taskuni on herneitä 

mansikat tuoksuvat heinässä. 

 

Minä, minä viihdyn 

minä seikkailuissa viihdyn. (LN 117.) 

 

Tutkielmani kohdeteoksissa maisema näyttäytyy usein maailmanteatterin kulisseina, 

joihin historian tapahtumat sijoittuvat. Lumotussa niityssä minäkertojan 

kaleidoskoopissa meidän tiemme − nyt nimellä Oravalantie  näyttäytyy estradina, jolla 

paikkakunnan käsityöläiset eri aikakausilta esiintyvät kuin muotinäytöksessä ikään: 

 

Linja-auto murisee vastaista mäkeä ylös, pysähtyy, ovi aukeaa ja 

kaleidoskooppiin, tiemme catwalkille, astuu Helmi Wathén. Hän heilauttaa 

kättään meille, näkymättömälle tulevaisuuden yleisölle tai linja-auton 

kuljettajalle ja suuntaa määrätietoisin askelin kohti Oravalaa. (LN 177.) 

 

Saturnuksen renkaiden kertojan kuvaus kirjailija-diplomaatti Chateubriandin 

postuumisti julkaistusta omaelämäkerrallisesta teoksesta Mémoires d'outre-tombe 

(1849−1850) puolestaan on kuin koko teosta kuvaava mis en abyme -rakenne. 

Tapahtumat seuraavat toisiaan tajunnanvirran tapaan historian hetkien vaihtuessa. 

Kulissit ja aiheet vaihtuvat Sebaldin teoksessa jatkuvasti kertojan kulkiessa paikasta 

toiseen, ja samalla kulisseja muuttaa myös kuluva aika. Minäkertoja vertautuu 

sivustaseuraajaan ja yleisö nimettömiin kansanjoukkoihin: 

 

– – vallankumous, hirmuvalta, maanpako, Napoleonin nousu ja tuho, 

restauraatio ja heinäkuun monarkia seuraavat toisiaan tässä 

maailmanteatterin esityksessä, joka ei kokaan lopu ja joka tempaa 

pyörteisiinsä niin etuoikeutetun sivustaseuraajan kuin nimettömät 

kansanjoukotkin. Kulissit vaihtuvat taajaan. (SR 286.) 
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Myös Magris`n teoksessa historian tapahtumiin liitetään teatraaliset kulissit, esimerkiksi 

saksalaisen Ulmin kaupungin lähistöllä Tonavan alue on toiminut suurten taisteluiden 

näyttämönä (T 81). Itävallan Tullnissa Tonavan minäkertoja seisoo tuntemattomaksi 

jäävän, satoja vuosia aiemmin kuolleen Maria Sonian haudalla, pohtii ihmisen 

kuolevaisuutta ja kapinoi sitä vastaan: "Minkä ihmeen virallisen kosmisen määräyksen 

mukaan emme muka saa tavata tätä Maria Soniaa; mitä Maailmanteatterijärjestön 

hallituksen mielessä oikein liikkuikaan, kun se päätti, että meidän on näyteltävä 

kahdessa eri esityksessä ja kahdessa eri teatterissa eri aikoina?" (T 172). Kuoleman 

kanssa leikkivä ja sille ilkkuva Wienin kaupunkielämä puolestaan näyttäytyy historian 

saatossa yhtenä suurena esityksenä: välikohtaus wieniläisessä ravintolassa on kuin 

suoraan viihde-esityksestä, "− elämän isosta kabareesta, kesyttömän, aidon elämän 

kabareesta, jota kirjallisuus ei pysty vangitsemaan" (T 210). Kaupunki oli ensimmäisen 

ja toisen maailmansodan välisenä aikana aatteiden ja suurten suunnitelmien estradi, 

"maailman teatteri, jonka näyttämöllä monet ideologiset vakaumukset ja mahtavat 

vallankumousunelmat luhistuivat barokkiallegorioiden tavoin." (T 215). 

 Itsensä Tonavan minäkertoja näkee "maailmanspektaakkelin statistina" ja 

sijoittuu siten suuren enemmistön tavoin keskeisten roolien ulkopuolelle (T 202). 

Maailmanteatterin tärkeät roolit on varattu toisille, joskaan aina ne eivät ole haluttavia 

sankarirooleja. Kirjailija Louis-Ferdinand Céline asetti lopulta samalle tasolle "kaikki 

maailmanhistorian tärkeät näyttelijät aina Hitleristä Léon Blumiin, koska he 

vaikuttavat ilmentävän samanlaista vallanhalua, nauttivat massojen suosiota ja ovat 

vallan kahvassa kiinni" (T 51). Päärooleihin liittyy valta ja sitä myöten myös vastuu, 

josta sivuosien esittäjällä on tietty vapaus. Statisti on kuitenkin myös osallinen, ja tätä 

roolia Tonavan oppinut minäkertoja joutuu pohtimaan oltuaan eräänä aamuyönä 

wieniläisellä hautausmaalla jänisjahdissa ja tarkastellessaan myöhemmin ammuttua 

jänistä. Vaikkei olekaan itse ollut ampuja, vain sivustaseuraaja, menetetyn elämän 

edessä hän tuntee häpeää. (T 202.) 

 Sebaldille teatteri on paitsi elämän, myös unennäön vertauskuva. "Mitä on 

tämä teatteri, jossa me itse kukin olemme samalla kertaa niin runoilija, näyttelijä, 

näyttämömies, lavastemaalari kuin myös yleisö?" pohtii Saturnuksen renkaiden 

minäkertoja unimaailmaa Sir Thomas Brownen jalanjäljissä (SR 94.) Unessa ihminen 

toimii tiedostamattaan omassa mielen teatterissaan useassa roolissa osallistuessaan 

esityksen toteuttamiseen. Saturnuksen renkaiden minäkertojan näkemä "nummiuni", 
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Dunwichin nummelle sijoittuva eksymisestä ja tuhosta kertova unikuva, on 

maisemineen ja henkilöhahmoineen kuin kohtaus äärettömän surullisesta esityksestä: 

 

Vähän kauempana tästä tuhon näyttämöstä oli pörröpäinen vanha mies 

polvillaan kuolleen tyttärensä vieressä, kumpikin pienen pieninä kuin 

kaukaisella näyttämöllä kilometrien päässä. Ei kuulunut viimeistä huokausta, 

ei viimeisiä sanoja -- Ei, ei mitään. Kaikki hiljaista ja mykkää. Sitten hiljaa, 

kuin aavistuksena, surumarssin säveliä. (SR 195.) 

 

Olen tarkastellut teatterimetaforaa omana alalukunaan esimerkkinä tarkastelemiani 

teoksia yhdistävästä piirteestä, sillä alluusio on yksi Alastain Fowlerin esiinnostamista 

geneerisistä merkeistä (Fowler 1982, 88). Fowlerin mukaan proosamuotoisessa 

kertomakirjallisuudessa geneeriset alluusiot ovat usein toistuvia ja taidokkaita. 

Innovatiivisen tai lajimääritelmältään kompleksisen teoksen täytyy ehkä varmistaa 

useilla alluusioilla lajikonteksti, jota vasten sitä tulkitaan. (Fowler 1982, 90.) Kaikki 

tarkastelemani teokset ovat metaforien käytön suhteen rikkaita. Vaikka 

teatterimetaforaa käytetään Lumotussa niityssä, Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa eri 

tavoin, sen kohosteisuus kaikissa näissä teoksissa ohjaa lukijaa tarkastelemaan teoksia 

suhteessa theatrum mundiin ja nostaa esiin kysymyksen ihmiselämän perimmäisestä 

tarkoituksesta. Lumotussa niityssä teatterimetafora nostaa lisäksi esiin historian tehdyn 

luonteen. Kaukoilan kestikievarin iltamissa, esityksen alkua odotellessa, Kalle Ranta 

kiteyttää kaikkien tarinoiden ja historian tekemiseen osallistuneiden tunnot: "Mää 

rupesin tual funteeraamaan, ettem mää tierä eikä taira sem pualeen kukaam muukan 

tietää minkä tährein mei tääl istutaan" (LN 291). Ihmiselämän tarkoitus jää Lumotun 

niityn henkilöillekin arvoitukseksi. 
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6. Yhteenveto 

 
Tutkielmassani olen analysoinut Jouko Sirolan Lumotun niityn, W. G. Sebaldin 

Saturnuksen renkaiden sekä Claudio Magris´n Tonavan pohjalta, millaisia piirteitä 

romaanin alalajina pitämäni kävelyromaani saa ja kuinka etenkin Lumottu niitty 

suhteutuu tähän lajimalliin. Lajiteoreettisessa tarkastelussa olen tukeutunut Alastair 

Fowlerin teoriaan kirjallisuuden lajeista tyyppeinä, jotka perheyhtäläisyydeksi kutsutun 

kaltaisuuden kautta järjestyvät historiallisiksi lajeiksi, alalajeiksi, tyylilajeiksi ja 

rakennetyypeiksi. Fowlerin lajiteoriaa mukaillen en ole yrittänyt sovittaa 

kävelyromaania tiukkoihin lajirajoihin vaan nostanut analyysissäni esiin kohdeteoksieni 

rakenteeseen ja sisältöön liittyviä yksittäisiä ominaisuuksia, joiden perusteella 

kohdeteoksiani yhdistävä kaltaisuus voidaan todeta. 

 Teosanalyysini osoittaa, että tarkastelemillani teoksilla on useita yhtäläisiä 

piirteitä. Kävelyromaanissa juonta tärkeämpänä tekijänä näyttäisi toimivan kokeva 

inhimillinen henkilöhahmo. Tutkielmani kohdeteoksissa on episodimainen rakenne, 

joka muodostuu toisiaan seuraavista, mutta vain löyhästi toisiinsa liittyvistä tarinoista: 

toiminnallisista kertomuksista ei teosten yhteydessä voida puhua. Sekä Lumotussa 

niityssä, Saturnuksen renkaissa että Tonavassa keskeiseksi kokevaksi henkilöhahmoksi 

nousee minäkertoja, joka kussakin teoksessa identifioituu monien viittauksien kautta 

kirjailijaksi. Kirjailijan oloinen minäkertoja nostaa esiin teosten autofiktiivisen 

ulottuvuuden. 

 Kävelyromaanille on kohdeteosteni valossa tyypillistä kokonaisuudessaan 

suuri henkilöhahmojen määrä. Massiivinen henkilögalleria on mahdollista osittain juuri 

teosten episodimaisen rakenteen vuoksi. Lisäksi teoksissa tehtävä matka sekä teosten 

keskeisenä rakennepiirteenä toimivat ja yleensä historiallisen ulottuvuuden saavat 

kertomukset muodostavat luontevan pohjan kymmenien, jopa satojen henkilöiden 

esiintymiselle. Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa henkilöhahmot esiintyvät 

pääpiirteissään minäkertojan muistoissa. Lumotun niityn kannalta keskeisimmiksi 

nousevat minäkertojan apukertojina toimivat henkilöhahmot, elävät ja edesmenneet 

matkaoppaat kerronnan nykypäivästä ja menneisyydestä, jotka tuodaan minäkertojan 

kokemuksellisuuden piiriin teoksessa kuljettavalle tielle. 

 Minäkertojan ja lukuisien sivuhenkilöiden lisäksi Lumotussa niityssä 

kuljettavaksi valittu tie ja Tonavassa joki ottavat keskeisen henkilöhahmon kaltaisen 
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aseman. Henkilöhahmojen tapaan sekä meidän tiemme että Tonava näyttäytyvät 

teoksissa muuttuvina ja toimivina hahmoina. Ne muuntuvat ja kehittyvät kunkin 

aikakauden vaatimusten mukaisesti sekä samalla muokkaavat ympäristöään ja kantavat 

mukanaan halkaisemansa seudun historiaa. Toimimalla ihmisiä yhdistävinä ja erottavina 

tekijöinä ne toimivat samankaltaisina historian luojina kuin teosten keskeiset 

henkilöhahmot. 

 Kussakin teoksessa tehtävä matka on sekä niiden sisällön että rakenteen 

kannalta keskeinen, vaikka fyysistä matkaa tehdäänkin eri mittakaavassa: Lumotussa 

niityssä vaelletaan paikallistasolla, Saturnuksen renkaissa maakuntatasolla ja Tonavassa 

tehdään kaupunkikävelyjä Tonavan vaikutusalueella lähes kolmen tuhannen kilometrin 

matkalla. Fyysinen matka muodostuu teoksissa myös matkaksi kohti menneisyyttä. 

Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa tämä menneisyyteen suuntautuva matka on lähinnä 

mentaalinen sukeltaminen minäkertojan muistoihin tai pyhiinvaellukseen vertautuen 

matka edeltävien ajattelijoiden elämäntarinoihin. Lumotussa niityssäkin matkaa 

menneisyyteen tehdään minäkertojan mielikuvituksessa, mutta fyysinen matka ja 

mentaalinen matka limittyvät toisiinsa konkreettisesti minäkertojan kautta, kun 

menneisyyden tapahtumat siirretään kertojan kokemusmaailmaan. Kaikkien 

kohdeteoksieni taustalla vaikuttaa vielä mittava lähdeaineisto, jonka turvin minäkertoja 

tekee matkaansa tekstuaalisella tasolla. 

 Kävelemisen valikoituminen kussakin teoksessa keskeiseksi 

liikkumismuodoksi on lajianalyysin kannalta keskeistä. Hitaan liikkumismuodon 

valinnalle on teoksissa lukuisia eri syitä. Saturnuksen renkaissa käveleminen näyttäytyy 

vastalääkkeenä minäkertojan alkavaa melankoliaa vastaan sekä tietoisesti valittuna 

keinona korostaa minäkertojan erityisyyttä. Kävelykyky näyttäytyy teoksessa 

inhimillisenä ominaisuutena ja sen menettäminen johtaa eläimelliseen ryömimiseen. 

Tuomalla esiin minäkertojan eläimellisyyteen viittaavan ominaisuuden Sebaldin teos ei 

sitoudu 1700- ja 1800-lukujen vaihteen promeneuriin vaan pikemminkin vastustaa tätä 

valistuksen ja romantiikan ajan kirjallisuudessa esitettyä kirjallista kävelijäkuvaa. Sen 

sijaan kävelymotiivi liittää kohdeteokseni antiikin ajalta periytyvään aristoteeliseen 

traditioon, jossa käveleminen ja mietiskely liittyvät kiinteästi yhteen. Kävelemisen 

meditatiivista ulottuvuutta Saturnuksen renkaissa korostaa etenkin teoksen 

pyhiinvaellukseen viittaava alaotsikko. 

 Lumotun niityn ja Tonavan minäkertojat puolestaan tutustuvat 

valikoituihin historiallisiin paikkoihin jalkaisin. Käveleminen ikiaikaisena 
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liikkumistapana liittää Sirolan teoksen minäkertojan menneisyyden vihtiläisiin ja 

korostaa teoksen maailmaan kuuluvaa aikakausien kerrostuneisuutta. Silmiinpistävästi 

tämä yhteys avautuu Lumotun niityn minäkertojan ja tämän tärkeimmän matkaoppaan, 

Kalle Rannan välillä, sillä Kallekin käveli aina jalkaisin. Lisäksi hidas liikkumismuoto 

liittää teosten kävelijät osaksi ympäristöään ja mahdollistaa minäkertojille ympäristön 

tarkastelun suurista massoista poikkeavasta näkökulmasta. Tämä avaa ympäristön 

uusille tulkinnoille esimerkiksi mahdollistamalla asioiden kääntöpuolen tarkastelun ja 

huomion kiinnittämisen pieniin yksityiskohtiin. 

 Kohdeteoksieni analyysissä kävelyromaanin lajirepertoaariin näyttäisi 

kuuluvan omanlaisensa aikarakenne ja kaikissa teoksissa ilmenevä historiallinen 

ulottuvuus. Lumotussa niityssä eri aikakaudet limittyvät toisiinsa minäkertojan 

tarkastellessa kuljettavan tien tapahtumia kantamansa ajan kaleidoskoopin läpi. Mennyt 

aika ilmestyy minäkertojan kokemuksellisuuden piiriin samaan tapaan kuin tapahtumat 

kerronnan nykyajassa. Saturnuksen renkaiden minäkertoja puolestaan kulkee arkisen 

elämän ulkopuolella pyhiinvaellukselle tyypillisessä liminaalitilassa, jossa hän 

maiseman ja muistojensa kautta pääsee kosketuksiin menneisyyden kanssa. Teoksiin 

liittyvä menneisyyden ulottuvuus tuodaankin Saturnuksen renkaissa ja Tonavassa esiin 

lähinnä muistojen muodossa, jotka teoksissa vierailtavat paikat minäkertojassa 

herättävät. Lumotussa niityssä taas kuljettavan tien varrelle sijoittuvat historialliset 

tapahtumat siirtyvät samalle aikatasolle nykyisyyden kanssa suoraan minäkertojan 

koettaviksi. 

 Paikoilla on kävelyromaanin kannalta keskeinen asema ja ne korostuvat 

kohdeteoksissani jo otsikkotasolla. Teoksissa esiintyvät paikat voi nähdä toisaalta 

topografisina, maantieteellisenä paikkoina ja toisaalta minäkertojan mielensisäisinä 

paikkoina. Kussakin teoksessa paikoilla on minäkertojan henkilöhahmoon liittyvän 

eletyn paikan luonne. Paikat toimivat teoksissa muistoja säilyttävinä kiintopisteinä, 

jotka avaavat minäkertojille pääsyn menneisyyteen. Paikkojen merkitystä korostaa 

Sirolan ja Magris´n teoksiin liitetty minäkertojan matkaa kuvaava kartta. Saturnuksen 

renkaisiin ja Lumottuun niittyyn puolestaan on sisällytetty valokuvia, joiden funktio on 

hankalasti tulkittavissa. Toisaalta valokuvien käyttö korostaa teoksissa esiintyvien 

paikkojen ja teosten ulkopuolisen todellisuuden referentiaalista suhdetta, toisaalta taas 

hämärtää sitä. 

 Tarkastelemani teokset hyödyntävät kukin metaforaa, jossa ihmiselämä 

pyrintöineen ja koko maailma rinnastetaan valtavaan teatteriin, jossa kullakin on oma 



 68 

roolinsa näyteltäväksi. Metafora liittää kävelyromaanin erääseen kirjallisuuden 

keskeisimmistä teemoista, pohtimaan ihmiselämän perimmäistä tarkoitusta. Viittaukset 

maailmanteatteriin saavat tutkielmani kohdeteoksissa hieman erilaisen sävyn: siinä 

missä Tonavassa ja Saturnuksen renkaissa suuntaudutaan ennemminkin antiikin ajan 

negatiivissävytteiseen maailmanteatterimetaforaan, jossa ihmisen kaikki pyrinnöt 

näyttäytyvät tyhjinä ja turhina, Lumotun niityn maailmassa asennoidutaan toisin. Sirolan 

teoksessa ihmiset eivät ole maailmanteatterin tahdottomia näyttelijöitä vaan oman 

yhteiskuntansa asettamissa rajoissa aktiivisia toimijoita, historian tapahtumien luojia. 

 Postmodernistiselle kirjallisuudelle tyypillisesti tutkielmani kohdeteokset 

leikittelevät todellisuuden ja tarinan suhteella. Lajitarkastelun kannalta teokset ovat 

mielenkiintoisia hybridejä poimiessaan rakenteeseensa ja sisältöönsä piirteitä lukuisista 

kirjallisuuden lajeista. Teokset hyödyntävät materiaalia niin fiktiivisyyden 

mahdollistavasta kertomakirjallisuudesta kuin tiukkaan referentiaalisuuteen pyrkivästä 

ei-fiktionaalisesta kirjallisuudestakin. Kuitenkin muun muassa teoksiin liittyvät 

fiktiiviset tekijät, kuten Lumotun niityn tielle ilmestyvät matkaoppaat tuonpuoleisesta, 

ohjaavat lukemaan teoksia kaunokirjallisuutena. Analyysini perusteella Tonavasta, 

Saturnuksen renkaista ja Lumotusta niitystä löytyy useita yhdistäviä piirteitä, joihin 

pohjaten teoksia voi mielestäni tarkastella yhteisen kirjallisen lajityypin, 

kävelyromaanin, jäseninä. 
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