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1. Johdanto

1.1. Fernando Pessoan heteronyymit modernistis-romanttisena myyttinä

Tutkimuksessani tarkastelen portugalilaisen runoilija Fernando Pessoan (1888–1935)

heteronyymejä metalyyrisenä romanttis-modernina myyttinä. Lähtökohtani on, että

Pessoa halusi luoda heteronyymiensä avulla monitahoisen myytin, jolla on juurensa

sekä portugalilaisen ja maailmankirjallisuuden perinteissä, mutta myös tuon ajan

uusissa kirjallisissa virtauksissa. Selvitän tämän myytin luonnetta tarkastelemalla

ortonyymi-Pessoan ja heteronyymien runoilijaan, runon kirjoittamiseen eli laajemmin

poetiikkaan, mutta myös ihmisenä maailmassa olemiseen liittyviä mielipiteitä ja

arvioimalla niiden romanttisia ja moderneja puolia. Pessoan runoilijaa koskevat

käsitykset ovat osa hänen yleistä elämänfilosofiaansa ja ihmiskäsitystään; yhtä puolta

sivutessaan täytyy samalla sivuta myös toista. Käsitän heteronyymit ilmiönä, joka

hieman erilaisista painotuksista huolimatta rakentuu enemmän samankaltaisuuksille

kuin eroavuuksille. Osoitan Pessoan estetiikkaa koskevien tekstien ja runoanalyysien

avulla, että hänen tarkoituksenaan oli heteronyymeillään luoda eräänlainen Synteesi-

Ihminen, joka koostuu monenlaisista – niin romanttisista kuin moderneista – puolista,

joista kaikki palvelevat kokonaisuutta. Pessoa on itse kirjoituksissaan ja

tekstifragmenteissaan antanut aiheen tulkintaani, jota perustelen myös runoanalyysin

avulla.

Heteronyymit ovat Fernando Pessoan suurin anti Portugalin ja maailman kirjallisuudelle

ja eräs modernin kirjallisuuden suurimmista persona-kokeiluista. Pessoa on selventänyt

heteronyymi- ja pseudonyymi-käsitteiden eroa kuolinvuonnaan 1935 kriitikko, kirjailija

Adolfo Casais Monteirolle kirjoittamassaan kirjeessä. Pessoan määritelmän mukaan

heteronyymi on kirjailijan luoma täysin oma persoonallisuus, joka on kuitenkin

kirjailijasta erillinen. Pessoan mukaan heteronyymit eroavat pseudonyymeistä siten, että

pseudonyymillä kirjoittava kirjailija kirjoittaa itsenään: identiteetti on tiedossa. Itse

Fernando Pessoaa runoilija kutsui erotuksena muista ortonyymiksi. Pessoa tiivisti asian

seuraavasti:

A pseudonymic work is, except for the name with which it is signed,
the work of an author writing as himself; a heteronymic work is by an
author writing outside his personality: it is the work of a complete
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individuality made up by him, just as the utterances of some character
in a drama would be. (Lisboa & Taylor 1995, 133–134.)

Ensimmäisen heteronyyminsä Chevalier de Pas’in Pessoa keksi jo kuusivuotiaana

kirjoittaessaan ylistysrunon äidille. Kaksitoistavuotiaana syntyi englanniksi kirjoittava

Alexander Search, johon olivat vaikuttaneet ennen kaikkea englantilaiset klassikot,

muun muassa Shakespeare ja John Milton. Ensimmäinen Pessoan pääheteronyymeistä,

pakanallinen, antiikin kielten ja kirjallisuuden tuntija Ricardo Reis, näki päivänvalon

eräänä maaliskuun päivänä vuonna 1912 ja muut kaksi tärkeintä heteronyymiä,

Glasgowssa koulutuksensa saanut laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campos ja

Mestari, paimenrunoilija Alberto Caeiro, syntyivät samana päivänä. Jokaiselle

heteronyymille runoilija antoi tarkat elämäkertatiedot ja laittoi nämä jopa käymään

kirjeenvaihtoa keskenään. Vain ortonyymin elämäkertatiedot puuttuivat tyystin. Lisäksi

Pessoa loi nk. semiheteronyymejä eli puoliheteronyymejä, joista tärkein on Pessoaa

ajatuksiltaan muistuttava Bernardo de Soares ja hänen O Livro de Desassêgo -kirjansa

(suom. Levottomuuden kirja) (Lisboa 1997, 120–121.)

Kirjallisuudentutkijoiden keskuudessa on epäselvyyttä heteronyymien määrästä.

Villeimmissä arvioissa niitä oletetaan olevan yli 70, mutta useimmat tutkijat puoltavat

kolmea pääheteronyymiä ja yhtä ortonyymiä. Kallistun tutkimuksessani jälkimmäiselle

muutamia keskeisiä heteronyymejä painottavalle kannalle, joka saa tukea myös Pessoan

omasta lausunnosta, jonka mukaan julkaistuksi ansaitsevat tulla Alberto Caieron

tuotanto kokonaan, osa Ricardo Reisin oodeista, Álvaro de Campoksen yksi kirja ja

keskustelu heteronyymiperheen kesken. (Quadros 2006, 1018.) Vaikka käsittelen

tutkimuksessani heteronyymejä kuin reaalisia henkilöitä, on muistettava, että kyseessä

ovat vain yhden runoilijan mielessä syntyneet fiktiiviset henkilöhahmot, jotka eivät ole

koskaan eläneet lihallista elämää – Pessoan heille keksimistä elämäkerroista huolimatta

– kuin paperilla runojen muodossa.

Tarkemman analyysin kohteeksi valitsen Fernando Pessoa -ortonyymiltä runon

”Autopsykografia” ja vuonna 1934 kirjana julkaistun Mensagem-runoelman.

”Autopsykografian” ja Mensagemin olen valinnut analyysini kohteiksi siksi, että

molemmissa esitellään tiiviisti Pessoan metalyyrinen myytti, joka viittaa tulkintani

mukaan paitsi kansakunnan, myös runoilijan ja runon, teoksen, kulttuurin sekä

ihmisyksilön syntyyn. Pessoan modernistis-romanttinen myytti perustui
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portugalinkielisen, lusofonisen kulttuurin kulta-aikojen ihailuun ja haluun palauttaa

maan kulttuuri, kirjallisuus ja sivilisaatio jälleen vastaavaan kukoistukseen. Álvaro de

Campokselta tulkitsen vuonna 1917 Portugal Futurista -lehdessä julkaistua

futuristishenkistä manifestiä ”Ultimatum”, jossa Campos ilmaisi kirkkaimmin

käsityksensä tulevaisuuden nerotaiteilijasta, supra-Camõesista. Kuten Richard

Appignanesi toteaa, ”Ultimatum” ennusti ajan saavan ilmauksensa parissa runoilijassa,

supra-Camõesissa, joilla on useita persoonallisuuksia. (Appignanesi 1997, 43). Näiden

erinomaisten runoilijoiden joukkoon Pessoa luki tulkintani mukaan myös itsensä

luomalla ortonyymistä ja heteronyymeistä koostuvan kokonaispersoonallisuuden,

Synteesi-Ihmisen tai supra-Camõesin. Samalla Pessoa enteili aikaa, jolloin yksilö ja

individualismi menettävät merkityksensä (Roditi 1955, 44).

Alberto Caeiron runoista analysoin vuosina 1911–1912/1914 valmistunutta ”Guardador

de Rebanhos” (Lammaspaimen) -runoelmaa, jossa paljastuvat hänen kokemista ja

aistimista – yleistä elämänasennetta – koskevat ohjeet sekä runoilijalle että ihmiselle

yleensä. Ricardo Reisin runot jatkavat samaa elämänohjeiden sarjaa neuvoen kuinka

elää sopusoinnussa sekä jumalien että luonnon kanssa. Analyysini aineistona ovat

Reisin ”Oodit”-kokonaisuuteen kuuluvat seuraavat runot: n:ro 59 ”Acima da verdade

estão os deuses” (”Totuuden yläpuolella ovat jumalat”, 1914), n:ro 66 ”Olho os campos,

Neera” (”Katson peltoja, Neera”, 1917), n:ro 181 ”Amo o que vejo” (”Rakastan sitä

mitä näen”, 1934), n:ro 175 ”Estas só. Ninguem o sabe.” (”Olet yksin. Kukaan ei tiedä

sitä”, 1933). Reisiltä valitsen juuri nämä runot, koska niissä tulevat esiin tiiviisti hänen

ihmistä koskevat elämänohjeensa: ne koskevat niin maailmassa olemista kuin

(pakanallista) jumalasuhdetta.

Runojen lisäksi tulkintaani tukevat Pessoan heteronyymien välistä kirjeenvaihtoa,

taiteilijan ja taiteen asemaa, portugalilaista ja maailmankirjallisuutta koskevat

kirjoitukset sekä estetiikkaa, teologiaa, yhteiskuntaa sekä heteronyymien syntyä ja

merkitystä käsittelevät merkinnät. Lisäksi keskustelen aiemman, oman tutkimukseni

kannalta relevantin Pessoa-tutkimuksen kanssa sen osuvuutta ja puutteita arvioiden ja

eteenpäin kehittäen. Käytän lähteinäni yleisesti parhaina pidettyjä heteronyymien

koottujen runouden alkukielisiä editioita, runojen englanninnoksia tai Pentti Saaritsan

suomennoksia. Jos suomentajan nimeä ei ole erikseen mainittu, olen itse suomentanut

ennen suomentamattomat runot tai tekstifragmentit.
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Pessoa omaksui sekä portugalilaisia että kansainvälisiä kirjallisia tyylejä nopeaan

tahtiin: ensin vuorossa oli vuonna 1914 paulismi (paulismo), joka oli portugalilaisten

kehittämä oma versio symbolismista. Paulismin tilalle tuli intersektionismi

(interseccionismo), joka oli eräänlainen kubismin ja surrealismin versio runoudessa:

uudenlaisten kuvien esittämistä runossa ennen kaikkea visuaalisuuden, ei logiikan

ehdoilla. (Júdice 1999, 231). Intersektionismin kehiteltyä versiota edusti sensationismi

(sensacionismo), joka Linhares Filhon tulkinnan mukaan on tunteen älyllistämistä.

Tässä älyllistämisessä keskeisessä osassa oli myös tekijän tietoisuus, jota ilman

älyllistäminen jäisi tapahtumatta. Sensationismi oli Pessoan itse kehittämä versio

saudosismista (saudosismo) (Linhares Filho 1990, 32.) Myyttitulkintani kannalta

tärkeimpiä ovat erityisesti Pessoan viimeisinä elinvuosina hänen tuotannossaan

heijastunut sebastianismi (sebastianismo) ja koko tuotannon ajan vahvasti esillä ollut

saudosismi, joista jälkimmäinen oli runoilija Teixeira de Pascoaesin (1877–1952) A

Águia –lehdessä esittelemä uusi runosuuntaus, jonka tärkeimmiksi piirteiksi Pessoa

ilmoitti ”hämärän rakastamisen, hienouden ja monimutkaisuuden” (Lind 1981, 23).

Saudosismi uskoi lusofoniseen sieluun ja sen elvyttämiseen kirjallisuudessa,

sebastianismi puolestaan myyttisen kuningas Sebastianin (1554–1578) paluuseen ja

hänen Portugalia ja maan kulttuuria elvyttävään vaikutukseen. Sebastianismi tarkoitti

uskoa maureja vastaan käydyssä Alcacer-Quibirin taistelussa kadonneen legendaarisen

Sebastian-kuninkaan paluuseen. Sebastianin perustaman viidennen valtakunnan

tehtävänä oli palauttaa sekä Portugali että maan kulttuuri menneeseen loistoonsa.

(Lisboa & Taylor 1995, 149; Guimarães 1999, 1186.) Sekä saudosismi että

sebastianismi saivat erityisen hyvin ilmaisunsa Mensagemissa, joka loi pohjan koko

myytille ja josta myyttitulkintani käynnistyy. Mielenkiintoista on, että nationalistis-

romanttinen runoelma julkaistiin vasta vuotta ennen Pessoan kuolemaa. Runoilija ojensi

myytin ymmärtämisen kannalta viimeisen selityksen vasta melkein kuolinvuoteellaan,

vaikka tarjosi toki osaselityksiä koko kirjallisen uransa ajan.

Pessoa on itse antanut aiheen myyttitulkintaan ilmoittamalla kirjallisuuden

korkeimmaksi tehtäväksi myyttien luomisen ja myös kommentaareissaan, joissa hän

peräänkuulutti nk. uudenlaista nerotaiteilijaa, ”supra-Camõesia”. Myytinluominen oli

myös irlantilaiseen runoilija W. B. Yeatsin päämäärä. (Ellmann 1948/1999, 44.) Yeats
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pyrki päämääräänsä runoilla, joiden inspiraatio oli haettu irlantilaisesta nationalistisesta

mytologiasta. Vuodelle 1917 päivätyssä muistiinpanossaan Pessoa ilmoitti taiteelliseksi

tavoitteekseen Totuuden vaalimisen ja sellaisen taideteoksen tekemisen, joka palvelee

Ihmiskunnan hyvää. Pessoan sitaatissaan käyttämä teologinen henki-käsite viittaa myös

totuuden vaalimisen jossain määrin teologiseen luonteeseen. Pessoan runoissa hengen

synonyymi on usein käytetty portugalin kielen sielu-sanan synonyymiä almaa, joka

myös aktivoi ajatukset luomisen hengellisestä luonteesta. Kyseessä on vain yksi

merkintä monien joukossa, jossa Pessoa viittaa taiteilijan suureen, universaaliin

tehtävään:

O meu espírito vive constantamente no estudo e no cuidado da
Verdade, e no escrúpulo de deixar, quando eu despir a veste que me
liga a este mundo, uma obra que sirva o progresso e o bem da
Humanidade. (Quadros 2006, 116.)

Henkeni elää jatkuvasti opiskelussa ja Totuuden vaalimisessa, ja
arvelussa jättää jälkeeni, riisuessani vaatteen joka liittää minut tähän
maailmaan, teoksen joka palvelee Ihmiskunnan hyvää ja edistystä.
(Quadros 2006, 116.)

Pessoa kirjoitti ensimmäisen supra-Camõesia ennustavan ”A nova Poesia Portuguesa

sociologicamente considerada” -esseen vakavasti otettavan runoilijanuransa alkuaikoina

vuonna 1912 A Águia -lehteen ja palasi aiheeseen Campoksen vuonna 1917 Presença-

lehdessä julkaistussa ”Ultimatum”-runomanifestissa. Nämä tulevaisuuden supra-

Camõesit saivat hänen mukaansa ilmauksensa muutaman kirjallisen persoonan kautta.

Ei ole merkityksetöntä, että Pessoa nimesi tämän tulevaisuuden suuruuden Portugalin

kansallisrunoilija Luís Vaz de Camõesin (1524–1580) mukaan. Camões tunnetaan Os

Lusíadas -eepoksestaan, jossa kuvataan Vasco da Gaman merimatkaa Intiaan ja häntä

on pidetty yleisesti suurimpana portugaliksi kirjoittavana runoilijana. Tulevaisuuden

nerorunoilijoiden nimeäminen Camõesin seuraajiksi yhdisti heidät samalla suoraan

lusofoniseen kulttuuriin ja sen perimään. ”A nova Poesia Portuguesa sociologicamente

considerada” –esseessään Pessoa kysyy vihjeellisesti, kuka tietää, ettei näiden Camõesin

seuraajien paluu ole hyvin lähellä? (Quadros 2006, 1153.) Pessoa enteili teksteissään

myös kuningas Sebastianin (1554–1578) paluuta arvuuttelemalla, että vuosi 1888 oli

”tärkein kansallinen tapahtuma sitten löytöretkien”. António Quadros tekee tästä

johtopäätöksen, että Pessoa on uskonut itse olevansa kuningas Sebastian, koska hän on

itse syntynyt kyseisenä vuonna. (Quadros 2006, 1142.) Selitys ei kuulosta uskottavalta:

vaikka Pessoa olikin äärimmäisen monialainen kirjoittaja ja sivusi teksteissään muun
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muassa politiikkaa, Portugalia, maan kulttuuria ja politiikkaa, hän tuskin elätteli

käsitystä itsestään hallitsijana tai poliitikkona, joka oli hänelle vain yksi aihe muiden

joukossa. Sen sijaan uskon hänen mieltäneen itsensä supra-Camõesiksi, Portugalin

menneen kunnian palauttajaksi ja lusofonisen sielun elvyttäjäksi.

Pessoan myytinluomisajatus muuttuu ymmärrettäväksi, kun tarkastelen hänen

Portugalin yleistä yhteiskunnallista ilmapiiriä koskevia ajatuksiaan. Hän julkaisi vuonna

vuosina 1928 ja 1932 kaksi artikkelia, joissa ilmaisi tyytymättömyytensä

portugalilaiseen provinsialismiin, nurkkakuntaisuuteen, jonka suurimmaksi ongelmaksi

hän näki liian uskon edistykseen, kehitykseen, nykyaikaan, moderniuteen: tätä hän piti

portugalilaisten suurimpana pahana. Portugalilaiset olivat hänen mielestään kyvyttömiä

etääntymään itsestään ja koko Portugali oli kuin suuntansa menettänyt laiva. Yleinen

yhteiskunnallinen tilanne edellytti suunnanmuutosta ja suunnanmuuttajaa, tiennäyttäjää,

joka saapuisi palauttamaan Portugalin sielun kunniaansa.

Se, por um daqueles artifícios cómodos, pelos quais simplificamos a
realidade com o fito de compreender, quisermos resumir num
síndroma o mal superior portugûes, diremos que esse mal consiste no
provincialismo… O amor ao progresso e ao moderno é a outra forma
do mesmo característico provinciano… É na incapacidade de ironia
que reside o traço mais fundo do provincialismo mental… Para sua
realização exige-se um domínio absoluto da expressão, produto de
uma cultura intensa; e aquilo que os ingleses chamam detachment – o
poder de afastar-se de si-mesmo, de divider-se em dois, produto
daquele “desenvolvimento da largueza de consciência” em que,
segundo o historiador alemão Lamprecht, reside a essência da
civilização. (Quadros 2006, 1303–1305.)

Jos haluaisimme tiivistää syndroomaksi suurimman portugalilaisen
pahan yhden mukavan temppumme avulla, joiden kautta
yksinkertaistamme todellisuuden, sanoisimme että tuo paha koostuu
provinsialismista… Rakkaus kehitykseen ja moderniin on toinen
muoto samasta karakterisoidusta provinsialismista…
Kyvyttömyydessä ironiaan piilee mentaalisen provinsialismin
perimmäinen piirre… Toteutuakseen se vaatii ilmaisun täydellistä
hallintaa, joka on intensiivisen kulttuurin tuote ja sitä, mitä
englantilaiset kutsuvat detachmentiksi – kykyä etääntyä itsestään,
jakaantua kahtia, ”tietoisuuden laajuuden kehityksen” tuotteeksi, jossa
saksalaisen historioitsija Lamprechtin mukaan piilee sivilisaation
ydin. (Quadros 2006, 1303–1305.) 1

1 Karl Lamprecht (1856-1915) tunnetaan historiatieteen uudistajana, joka suosi tieteidenvälisyyttä ja
korosti ympäristön, sosiaalisen ulottuvuuden ja psykologian merkitystä historian ymmärtämiseksi. Hänen
kunnianhimoisesti koko Saksan historian kehityskulkua kartoittanut Deutsche Geschictensä aiheutti ns.
metodiriidan. (http://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Lamprecht). Lamprecht ymmärtää historian ytimessä
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Pessoa alkoi kirjoittaa aktiivisesti 1910–1920 -lukujen vaihteessa, aikana, jolloin

poliittiset mullistukset liikuttivat Portugalia ja maa oli siirtymässä kuningaskunnasta

tasavallaksi. Portugalin kansa oli ollut kauan tyytymätön kuninkaisiinsa ja odotti

kuningas Sebastianin tuomaa ratkaisua tilanteeseen. Pessoan luottamus Portugalin

kansan kykyihin ei ollut kuitenkaan suuri: hän ajatteli maan olevan älyllisesti liian

köyhä heteronyymien strategiseen ymmärtämiseen. (Honig & Brown 1998, xii).

Pessoan mielestä Portugalin tuolloisessa tilanteessa oli kyse kolmen sukupolven ajan

jatkuneesta muutoksesta, joka ei ollut pelkästään yhteiskunnallinen, vaan heijastui myös

Portugalin kirjallisuudessa. Hän ajoitti portugalilaisen kirjallisen modernismin synnyn

metafyysisen runoilija Ántero de Quentalin (1842–1891) ja Coimbran koulukunnan

syntyyn. Niiden myötä portugalilainen kirjallisuus katkaisi siteensä menneisyyteen

lopullisesti. Pessoa tunnusti portugalilaisista modernisteista erityisesti Cesário Verden

(1855–1886) runoilijaksi, jolla oli selkeimmät omat kirjalliset visiot modernissa

kirjallisuudessa. Hän antoi tunnustuksensa myös Pascoaesille, jota hän piti eräänä

tärkeimmistä elossaolevista runoilijoista Euroopassa. Coimbran koulukunnan virheenä

Pessoa piti sitä, ettei se ollut luonut kansallista Weltanschauungia, joka olisi tehnyt

portugalilaisesta tietoisuudesta universaalia. Pessoa enteili saudosismin pohjalta

kehittämänsä oman kirjallisen suuntauksensa, sensationismin vastaavan tähän

haasteeseen ja vievän portugalilaisen kirjallisuuden kohti sen uutta kultakautta.

Sensationismi merkitsi hänen mukaansa irtaantumista kahlitsevasta portugalilaisesta

kirjallisesta perinteestä, Portugalin Vasco da Gaman Intian-matkasta kertovan

kansalliseepoksen Os Lusíadasin tekijästä Luíz Vaz de Camõesista (1524–1580) sekä

suuntautumista yhä vahvemmin kohti Eurooppaa. (Quadros 1986, 184–187.)

Pessoan omassa kirjallisessa ohjelmassa sai käytännön ilmaisunsa poeettinen

nationalismi, jonka juuret ovat vahvasti menneisyydessä, vaikka hänen runoutensa

katsoo samaan aikaan tulevaisuuteen. Pessoa suoritti heteronyymisessä runoudessaan

sen etäännyttämisen, johon Portugalin kansakunta oli hänen mielestään kykenemätön.

Keskeinen hypoteesini on, että hän loi itsestään heteronyymien, ortonyymien ja heidän

olevan suurten kansojen rotujen: ”Für die Bildung dieses grosen Landes und seiner Rasse gelten zugleich
auch die Prinzipien der seelischen Verschiebung der Wölkerwanderungen…Und dieser Proseß vollzieht
sich mitten im Lichte der Geschichte.“ (Lamprecht 1905, 128.) “Näiden suurten maiden ja niiden rotujen
sivistykseen vaikuttavat samalla kansanvaellusten sielullisten lykkäysten periaatteet… Ja tämä prosessi
toteutuu keskellä historian valoa.” (Lamprecht 1905, 128.)
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ajatustensa avulla myytin, jonka juuret ovat menneisyydessä, mutta joka katsoo myös

tulevaisuuteen tarkoituksenaan palauttaa järkkynyt kansakunta takaisin tasapainoonsa

valheellisesta provinsialismista uuteen kulttuuriseen kukoistukseen. Myytin

kaukaisimmat juuret löytyvät roomalais-helleenisestä kirjallisesta perinteestä, henkinen

perusta Portugalin perustamisen vuosista ja löytöretkien ajoista.

Pessoa ilmoitti itse heteronyymien olevan osa ”drama em genteä”, henkilöiden välistä

draamaa, jossa tärkeää eivät ole pelkästään henkilöiden väliset kytkökset, vaan myös

heteronyymien tekstien teemojen yhteys hänen laajempiin esteettisiin ajatuksiinsa ja

maailmankuvaansa. Vuonna 1928 Presença-lehdessä julkaistussa ”Tábua Bibliográfica”

-artikkelissa hän kehotti tutkimaan heteronyymejä ihmisten välisenä draamana, joka

koostuu biografioista, horoskoopeista ja valokuvista:

As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto
dramático: e está devidamente estudada a entreacção intellectual das
personalidades, assim como as suas próprias relações pessoais… (Se
estas três individualidades são mais ou menos reais que o próprio
Fernando Pessoa – é problema metafísico, que este, ausente do
segredo dos Deuses, e ignorando portanto o que seja realidade, nunca
poderá resolver.) (Quadros 1986, 1424–1425.)

Näiden kolmen runoilijan teokset muodostavat, kuten sanotaan,
dramaattisen kokonaisuuden ja on asianmukaista tutkia
persoonallisuuksien välistä vuorovaikutusta, aivan kuten heidän
henkilökohtaisia suhteitaan… (Se, ovatko nämä kolme yksilöä
enemmän tai vähemmän todellisia kuin Fernando Pessoa, on
metafyysinen ongelma, jota tämä ei voi ratkaista koskaan, Jumalien
salaisuudesta ulossuljettuna ja ollen samaan aikaan välittämättä siitä
mikä on todellisuutta.) (Quadros 1986, 1424–1425.)

Oletan, että Pessoan ilmoitus ”kaiken liittymisestä kaikkeen” on keskeinen ja edellyttää

myös Pessoa-tutkijalta laaja-alaista lähestymistapaa, jossa runojen lisäksi analysoidaan

muita tutkimusongelman kannalta relevantteja tekstejä. Omassa analyysissäni en

huomioi kuitenkaan Pessoan heteronyymeille sepittämiä biografioita tai horoskooppeja,

mutta lähestymistapani – jossa heteronyymien runojen lisäksi analyysiin vaikuttavat

Pessoan omat kirjoitukset – täyttää muuten Pessoan omat kriteerit, joiden mukaan

heteronyymejä ei ole synnytetty tekstuaalisessa tyhjiössä vaan he ovat osa monitahoista

ja –mutkaista tekstirihmastoa. Pessoan heteronyymien luomissyiden ymmärtämiseksi ja

heteronyymien arvoituksen ratkaisemiseksi tarvitaan kokonaiskuvaa myös hänen

esteettisistä, filosofisista ja Portugalin kirjallisuutta käsittelevistä teksteistään. Uskon,
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että Pessoa halusi luoda heteronyymeistä tietoisesti omanlaisensa persoonallisuudet,

joista jokaisella oli omat tunnuspiirteensä, yhteiset ja eroavat piirteensä: kaikella oli

merkitystä lopullisen myytin kannalta. Lähestymistapani, joka ei keskity vain runojen

analyysiin, on holistisempi ja kokonaisvaltaisempi kuin Pessoa-tutkijoiden keskimäärin,

johtuen myös tutkimusongelmani suuruudesta. Tavallisempaa on ollut keskittyä

esimerkiksi tiettyihin runoihin ja jättää muu tekstituotanto kokonaan huomioimatta.

Lähtökohtana tutkimuksessani on myös Jacinto Prado Coelhon Diversidade e Unidade

em Fernando Pessoa -kirjassaan (1982) esittämä käsitys, jonka mukaan

heteronyymeillä on tyylillisiä eroja, mutta kaikkien takana on silti havaittavissa yksi,

yhtenäinen persoonallisuus. Prado Coelho lähestyy Pessoaa immanentisti,

tekstilähtöisesti, hakien perustelut tulkinnoilleen vain Pessoan runoista ja taidetta

koskevista ajatuksista. Hänen mielestään myös hajanaisuus on tapa ilmaista

identiteettiä. Tavallisempaa on ollut lähestyä Pessoaa psykologisesti henkilöhistorian

kautta tai sosiologisesti sijoittaen hänet kirjallisuuden- ja taiteenhistorian kontekstiin.

Tutkimuksessani teen Prado Coelhon tapaan mahdollisimman tekstilähtöisiä tulkintoja.

Käsitän Pessoan kirjallisen tuotannon yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka motiivina ei ole

satunnaisuus vaan suhteellisen tarkka taiteellinen laskelmoivuus: heteronyymit

erilaisine elämänasenteineen, runoilijaa ja runoa koskevine mielipiteineen ovat

merkittävä osa Pessoan kokonaisintentioita. Pessoa ei myöskään laittanut

heteronyymejä mielivaltaisesti kommentoimaan toisiaan tai hänen omaa elämäänsä.

Hän on jopa kerran arvioinut edellä mainitussa ”Tábua Bibliográfica” -artikkelissaan

harvinaisen tarkkanäköisesti heteronyymien siihenastista runotuotantoa ja sen

merkittävyyttä. Kaiken kaikkiaan heteronyymit ja ortonyymi olivat osa Pessoan

pyrkimystä luoda ”Synteesi-Ihminen”, jonka monia puolia eri heteronyymit kuvastivat.

Pessoa oli laaja-alainen kirjoittaja, joka sivusi kolme paksua nidettä täyttävissä

kootuissa teoksissaan niinkin erilaisia aloja kuin politiikkaa, taloustiedettä, maailman ja

Portugalin kirjallisuutta, teollisuutta ja kauppaa. Tutkimuksessani hyödynnän eri

heteronyymien kohdalla niitä Pessoan tekstejä, jotka ovat keskeisiä juuri kyseisen

heteronyymin luonteen ja koko myytin ymmärtämiseksi. Esimerkiksi Caeiron ja Reisin

runoja analysoidessani tuon esiin Pessoan neopakanallisuutta koskevia ajatuksia.

Taiteilijaa ja taidetta koskevien esteettisten kirjoitusten kautta avaan Campoksen

nerotaiteilijoita enteilevän ”Ultimatumin” luonnetta. Neopakanallisuutta ja
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sensationismia sivuavien muistiinpanojen lisäksi selvennän Campoksen ja Pessoan

luonnetta hänen sebastianismia sekä tuon ajan Portugalia koskevien ajatustensa avulla.

Lähteenäni toimivat jokaisen heteronyymin osalta parhaina pidetyt kriittiset editiot eli

Luis Fagundes Duartesin Poemas de Ricardo Reis (Imprensa  Nacional  –  Casa  de

Moeda, 1994), Fernando Cabral Martinsin ja Richard Zenithin toimittama Alberto

Caeiron runojen kokooma Poesia ja António Quadrosin Obras Compleitas Fernando

Pessoan  runojen  osalta.  Lisäksi  olen  käyttänyt  Pentti  Saaritsan  suomennosta En minä

aina ole sama (Otava 2002).

1.2. Tutkimusmenetelmästä: romanttinen vs. moderni

A.W. Schlegel teki vuonna 1813 ensimmäisen kerran jaottelun klassiseen ja

romanttiseen kirjallisuuteen ja sai yleistymään termien käytön erillään toisistaan.

Klassisen runouden synonyyminä hän piti kreikkalaista runoutta, jota hän kuvaili

yksinkertaiseksi, selväksi ja harmoniseksi, vastakohtana romanttiselle kirjallisuudelle,

joka Schlegelin sanoin ”on jatkuvasti kiihotettujen koirien ilmaisemaa salaperäistä ja

salaista halua, jonka päämääränä on luoda uusia ja ihmeellisiä asioita”. Schlegelin

mielestä kreikkalais-roomalainen ja ranskalainen klassinen runous olivat muodollisia

luonteeltaan, kun romanttinen kirjallisuus keskittyi hänen mielestään enemmän

mysteeriin. Lisäksi Schiller totesi Athenaeum-lehden numerossa 247, että

”Shakespearen universaalius on romanttisen taiteen keskiössä.” Täysromantiikan

keskeisiä edustajia olivat 1800-luvun alkupuolella muun muassa englantilaisen

järvikoulukunnan edustajat William Wordsworth (1770–1850) ja Samuel Coleridge

(1772–1834) sekä Percy Bysshe Shelley (1792–1822), John Keats (1795–1821) ja lordi

Byron (1788–1824), joista jokaisella oli hieman oma näkemyksensä ihmisen paikasta

maailmassa. (Aguiar e Silva, 488–489.) Ei siis ole olemassa yhtä oikeaa näkemystä

romanttisen kirjallisuuden lähtökohdista ja tavoitteista, vaan romanttisia kirjallisuuksia

on olemassa lähes yhtä monia kuin on romanttisiksi luettavia kirjailijoitakin.

Romanttisen kirjallisuuden keskeisiin saavutuksiin kuului esimerkiksi kirjallisuuden

esittävyyden eli mimeettisyyden ajatteleminen uudella tavalla. Novaliksen mukaan

runous esittää sen, mitä ei voida esittää. (Hökkä 2001, 13.) Romanttinen kirjallisuus

uskoi myös vahvasti tekijä-geniukseen ja hänen uutta synnyttävä mielikuvitukseensa ja

oli ensimmäisiä kirjallisuuden paradigmoja, joka alkoi tehdä näkyväksi itse
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luomistapahtumaa, tekijän ja teoksen, runon välistä suhdetta, tuoda siis metalyyrisyyttä

runouteen. Käsitän metalyyrisyyden kuitenkin ennen muuta modernistisen runouden

piirteeksi. Tutkimuksessani romanttisen runouden keskeisinä piirteinä pidetään uskoa

taiteilijaneroon (geniukseen), mimeettiseen illuusioon (taide tavoittelee ulkoisen

todellisuuden toisintamista mahdollisimman autenttisena) ja tekijän ja kokijan eli

subjektin ja objektin erottamiseen toisistaan. Romanttinen runous on toki myös

ansiokkaasti rikkonut ja uudistanut näitä romanttisen kirjallisuuden hyvin perinteisinä

pidettyjä piirteitä, tehden siitä jopa aikaansa edellä olevaa modernia tai postmodernia

kirjallisuutta. Romantiikka – ja muut kirjalliset –ismit – ylittävät myös erilaiset

aikakausirajat ja –jaot. Jopa Shakespearea on luonnehdittu romantikoksi, koska hän

hylkäsi kreikkalaisen draaman rakennemallit ja hyödynsi legendojen yliluonnollisia

aineksia.

Modernin kirjallisuuden syntyaikana on yleisesti pidetty 1860-lukua, jolloin Charles

Baudelaire julkaisi ”Modernin elämän maalari” -artikkelinsa (”La peintre de la vie

moderne”¨, 1860). Modernismi moninaisti – vaikka tästä kyseenalaistamisesta ja

moninaistamisesta oli olemassa yksittäisiä esimerkkejä jo romanttisen kirjallisuuden

puolella – kirjallisuuskäsityksiä, rikkoi mimeettisen illuusion, suuntasi valokeilan

tekijästä lukijaan, suosi tekstuaalisina strategioina simultaanisuutta, montaasia,

rinnastuksia, paradokseja, monimerkityksisyyttä. (Hosiaisluoma 2003, 592–594.)

Moderni runous oli iduillaan jo joissakin 1800-luvun runoilijoissa, kuten Walt

Whitmanissa (1819–1892), jonka poetiikka vaati huolettomuutta, aitoutta ja

luonnollisuutta. Hän piti runoilijaa profeettana ja uuden todellisuuden välittäjänä, joka

toteuttaa mystistä demokratiaa. Amerikkalainen bardi ei moralisoinut, jakanut ihmisiä

luokkiin tai ”temppuillut”. Hän oli niin miehen kuin naisen asialla. (Hökkä 2000, 131,

136.)

Vaikutusvaltaisimpia modernin runouden tyylisuuntauksia oli Italiassa kehitetty

futurismi, jonka vaikutus levisi ympäri maailmaa. Myös Pessoan (erityisesti de

Campoksen) runoissa nähtiin futuristisia vaikutteita, mutta hän itse kiisti väitetyt

vaikutteet. Marinettin futuristinen manifesti julkaistiin Le Figarossa 20.2.1909.

Marinetti vaati kieliopin tuhoamista vapauttamalla substantiivit taivutusmuodoista

perusmuotoon. Hän vaati lisäksi adverbien, adjektiivien, välimerkkien, minän ja verbin

infinitiivin kaltaisten lauseenjäsenten tuhoamista kokonaan. Futuristien lähtökohtina
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olivat tieteiden oivallukset, jotka olivat herättäneet ihmisen uudenlaiseen elämään.

Runollinen mielikuvitus korvasi mitan ja sitoi asiat yhteen vapain sanoin. Pinttynyttä

minää vastustettiin siirtämällä toiveet ja ahdistukset luontoon. (Hökkä 2000, 131, 136,

200-203.)

Modernin runouden eri suuntaukset hylkäsivät runouden suhteen ympäröivään

maailmaan tai uudistivat sen. Esimerkiksi futurismi laajensi kokijan paikaksi koko

teollisen maailman; hän ei enää etsinyt samaistumiskohteita pelkästään luonnon

keskeltä. Samalla rikkoontui oletus yksinkertaisesta mimeettisestä illuusiosta, jonka

mukaan kirjallisuuden oli pyrittävä mahdollisimman tarkkaan ulkoisen todellisuuden

kuvaukseen. Sisä- ja ulkopuolen – runoilijan ja kuvattavan kohteen – väliset rajat

alkoivat hämärtyä jo romanttisessa runossa, mutta täydellisesti ne rikkoontuivat

modernin runon eri tyylisuuntausten alkaessa tietoisesti rikkoa mielen, kielen ja

ulkoisen todellisuuden välisiä rajoja. Käsitänkin modernin runon tutkimuksessani

hylänneen monia entisiä käsityksiä ja vastakkainasetteluja muun muassa tekijän ja

ulkopuolisen maailman, mielen ja kielen välillä. Näitä moderneja ”rikkomuksia”

identifioin ja määrittelen Pessoan heteronyymien runoudessa, samalla kun etsin sen

suhdetta erityisesti romanttiseen runouteen, joka siis määritelmällisesti merkitsee

tutkimuksessani uskoa taiteilijaneroon, mimeettiseen illuusioon ja sisä- ja ulkopuolen,

kokijan ja koettavan väliseen eroon.

Kuten Tuula Hökkä muistuttaa Romanttinen moderni -teoksensa esipuheessa,

romantiikka ja moderni eivät kuitenkaan pelkästään poissulje toisiaan, vaan

romanttisessa kirjallisuudessa ovat jo vahvasti iduillaan monet myöhemmin

modernistisessa, jopa myöhäismodernissa kirjallisuudessa ilmaisunsa saavat piirteet:

keskeneräisyys, moniaineksisuus, lajirajojen kyseenalaistaminen, fragmentaarisuus,

prosessuaalisuus, ironia, totuuden tavoittelu vastakohtien avulla, minän ja ei-minän,

kirjoittajan ja lukijan yhdistäminen. Hökkä huomauttaakin, että romantiikka ja moderni

on hyödyllisempää nähdä toisiinsa limittyvinä kuin täysin erillisinä ilmiöinä.

Diakronisuuden sijaan ne voi nähdä päällekkäisinä ja kerroksittaisina: romantiikka ei

välttämättä poissulje modernia eikä toisin päin, vaan molemmat voivat elää sopuisasti

rinnakkain. Vastakkaisuuksien sijaan korostuvat jatkuvuudet ja rinnakkaisuudet: runous

voi hyvin rakentua vastakkaisina pidettyihin poeettisiin käytäntöihin. (Hökkä 2001, 12–
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13, 16-17.) Olen tutkimuksessani Hökän tavoin eri runoussuuntien toistensa lomaan

sijoittumisen kannalla: romanttisessa on hitunen modernia ja toisin päin.

Tutkimukseni apukäsitteitä ovat vilpittömyys ja autenttisuus, jotka kuvaavat runoilijan

suhdetta itseensä ja muihin, yhteisöön. Lionel Trilling on teoksessaan Sincerity and

Authencity (1972) jaotellut kirjallisuuden rehelliseen sieluun (vilpittömyyteen) ja

hajaantuneeseen tietoisuuteen (autenttisuuteen) perustuvaan kirjallisuuteen. Ensin

mainitun kaltainen kirjallisuus oli Trillingin mielestä voimissaan vielä Shakespearen

romansseissa: niissä luotu kuva hyvästä elämästä vaikutti erityisesti keskiluokkaisiin

lukijoihin sekä Englannissa että Ranskassa. Romansseissa luotiin järjestyksen, kunnian

ja kauneuden normi, joka koettiin tavoiteltavaksi. Rehellisen sielun kantava periaate oli

ihmisen vilpittömyys, joka ilmeni yksilön suhteessa muihin ihmisiin, yhteisöön, ja se

ilmaantui kirjallisuuteen 1500-luvulla. Vilpitön ihminen oli uskollinen erityisesti

itselleen myös liittyessään muihin, yhteisöön. Trilling on sitä mieltä, että esimerkiksi

Shakespearen Hamletissa oli vilpittömyyden aineksia. Poloniuksen lausuessa

Laertekselle ”To thine own self be true” tämä ilmaisi halunsa vilpittömyyteen itseään

kohtaan. Polonius käsitti Trillingin mukaan vilpittömyyden olevan olennainen hyveen

edellytys ja hänellä oli käsitys siitä, miten se saavutetaan. Trilling uskoo hajaantuneen

tietoisuuden ilmaantuneen kirjallisuuteen aikaisintaan romanttisessa, viimeistään

modernissa kirjallisuudessa. G.W. Hegel hylkäsi Phänomenologie-teoksessaan

vilpittömyyteen ja rehelliseen sieluun perustuvan kirjallisuuden, koska yksilö

määriteltiin siinä suhteessa ulkoiseen yhteiskuntaan, ja toi tilalle hajaantuneeseen

tietoisuuteen ja autenttisuuteen perustuvan yksilökäsityksen. (Trilling 1972, 3, 4, 11–12,

26, 41, 43, 47.) Vilpittömyyden ja autenttisuuden voisi ajatella kuvaavan myös

romanttisen ja modernin kirjallisuuden erilaisia eettisiä ulottuvuuksia. Vielä

romanttisessa runoudessa suhde yhteisöön muodostui ensisijaisesti suhteessa omaan

itseen, yhtenäiseen minuuteen nojaavan vilpittömyyden kautta, modernissa runoudessa

hajanaisuutta ja yksilön suhdetta myös yhteisöön korostavan autenttisuuden avulla.

Tutkimuksessani yritän paikantaa heteronyymien sijaintia suhteessa romanttisen ja

modernin kirjallisuuden perinteisiin Pessoan metalyyristen, runoilijaa ja runoa

koskevien ajatusten, mutta myös laajemmin hänen ihmiskäsityksensä avulla.

Modernin kirjallisuuden syntyvuosiin ajoittui myös lyyrisen minän keksiminen.

Lyyrisen minän avulla oli tarkoitus erottaa runoilijan tuntemukset runon minän
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tuntemuksista: kirjoittaja ei välttämättä edustanut suoraan kirjoitettua, lyyristä minää.

(Hökkä 1995, 107). T.S. Eliotilla tämä subjektin kriisi ruumiillistui pakona

persoonallisuudesta eli depersonalismina; Ezra Poundilla alkuvaiheen runoudessa

rooleina (personae) sekä impersonalismilla ja myöhemmin äärimmilleen viedyllä

keskipakoisella ilmaisulla The Cantos-runoelmassa. Eliot on esittänyt depersonalismin

periaatteet sekä The Sacred Wood -esseekokoelmassaan että ”Tradition and Individual

Talent” -esseessään (Eliot 1934). Sanataide on hänen mielestään kirjailijan yksityisten

tuntemusten ja elämysten objektivointia, joka tapahtuu objektiivisen korrelaatin

välityksellä. Traditionalisti Eliotin mukaan kirjailija on vain välittäjä tai katalyytti,

jonka taiteessa ilmenevät universaalit, eivät yksityiset piirteet (Hosiaisluoma 2003,

345). Poundin – joka oli myös imagistisen ja vortisistisen runouden kehittäjä –

impersonalismi sai täyden ilmauksensa The Cantos-runokokoelman lukemattomista

kulttuurisista suunnista inspiraationsa hakevissa runoissa, jotka hajoittivat yhtenäisen

puhujan, lyyrisen minän lukemattomiksi palasiksi. Pound kokeili minän hajottamista

ensimmäisen kerran jo Personae-kokoelmassaan (1914), jossa hän Martin A. Kaymanin

mukaan etsi samalla itseään, ”vilpitöntä itseilmaisua” että ”todellista itseään”.

Kaymanin tulkinnan mukaan oli kyse sekä kieltä että poeettista minää koskevasta

kaksoisprojektista. (Kayman 1986, 1.)

Pound, Eliot ja Pessoa kirjoittivat koko elämänsä ajan paitsi runoja, myös estetiikkaa ja

taidetta koskevia tekstejä omaa poetiikkaansa kehittäen, muiden poetiikkoja

tutkiskellen. He korostivat perinteen tuntemisen merkitystä oman kirjoittamisen

kehittämiseksi, mutta olivat myös kirjallisia innovoijia. Pound korosti kääntämisen ja

imitoinnin merkitystä oman kirjallisen tekniikan kehittämisen kannalta ja uskoi, että

parhaassa kirjoituksessa yhdistyivät proosan ja runon parhaat ominaisuudet. Perinteen –

Poundin kohdalla paitsi länsimaisen, myös erityisesti kiinalaisen – tunteminen oli hänen

sekä Eliotin mielestä edellytys kirjailijana kehittymiselle. Poundin oppi-isiä olivat muun

muassa Yeats, Dante, Flaubert, Browning ja Walt Whitman, joista osalla oli omia

henkilö/personakokeilujaan. Poundin ja Pessoan elämänvaiheissa oli myös selkeitä

yhtymäkohtia: vortisismin ja imagismin kehittäjinä ja Blast-lehden toimittajana tunnettu

Pound oli yhtä aikaa aikakauden kirjallisen elämän keskellä ja ulkopuolella halussaan

kirjoittaa tradition ulkopuolella, vallitsevaa ortodoksiaa vastaan. (Kayman 1986, 1, 6).

Myös Pessoa oli selkeästi portugalilaisen kirjallisuuselämän keskiössä maan

ensimmäistä kirjallista modernismia edustaneen Orpheu-lehden toimittajana ja monen
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muun kirjallisuus/kulttuurilehden ahkerana avustajana koko elämänsä ajan. Samalla hän

kehitteli tietoisesti ainutlaatuista, kaikkien kirjallisten ortodoksioiden vastaista

keksintöään, heteronyymejä.

1.3. Pessoan elämänvaiheista ja kirjallisesta toiminnasta

Fernando Ántonio Nogueira Pessoa syntyi 1888 Lissabonissa. Hänen isänsä työskenteli

oikeusministeriössä ja harrasti musiikkia. Hän kirjoitti musiikkikritiikkejä

portugalilaiseen päivälehteen Díario de Notíciasiin ja kuoli Fernandon ollessa

viisivuotias. 1893 syntyi Fernandon veli Jorge, joka kuoli seuraavana vuonna. Samana

vuonna 6-vuotias Fernando keksi ensimmäisen heteronyyminsä, Chevalier de Pas´n,

joka kirjoitti ylistysrunon äidilleen. Vuonna 1895 äiti avioitui Portugalin konsuliksi

nimitetyn komentaja Jõao Miguel Rosan kanssa ja perhe muutti Durbaniin Etelä-

Afrikkaan. Fernando siirtyi 1899 opiskelemaan Durbanin peruskouluun. Samana

vuonna syntyi eräs hänen pysyvimmistä heteronyymeistään, skotlantilainen insinööri

Alexander Search, jolle Pessoa keksi elämäkerran, isoveljen ja horoskoopin.

Monikulttuurisesta taustasta johtuen runoilijasta kasvoi kaksikielinen: hän puhui

sujuvasti sekä portugalia että englantia, jotka molemmat olivat myös hänen

työskentelykieliään. Koulussa Pessoa oli erinomainen oppilas ja voitti lukuisia

palkintoja. (Lisboa & Taylor 1995, 118–122.)

17-vuotias Pessoa palasi yksin Lissaboniin vuonna 1905 mennäkseen yliopistoon, jossa

hän ehti olla muutaman kuukauden ajan ennen kuin päätti ryhtyä opiskelemaan

itsekseen. Hän luki portugalilaisia, ranskalaisia ja klassisia kirjailijoita erityisesti

englanniksi: muun muassa John Miltonia, lordi Byronia, Percy Bysshe Shelleyä ja John

Keatsia. Amerikkalaisista kirjailijoista häntä kiinnostivat Edgar Allan Poe ja Walt

Whitman. Hän kirjoitti runoja englanniksi, kokeili salapoliisitarinoita ja novellejakin.

1907 hän alkoi työskennellä ulkomaankirjeenvaihtajana ja käänsi kansainvälisille

yhtiöille kirjeitä englanniksi ja ranskaksi. Tätä työtä hän teki lähes kuolemaansa asti.

Vuonna 1912 Pessoan ura kriittisten ja poleemisten artikkelien kirjoittajana käynnistyi

kahdella tärkeällä kirjoituksella portugalilaisesta nykyrunoudesta A Águia -lehdessä.

Samana vuonna hän kohtasi samanhenkisen runoilijan Mário de Sá-Carneiron, jonka

kanssa intensiivinen kirjeenvaihto jatkui aina jälkimmäisen itsemurhaan asti vuonna

1916. (Lisboa & Taylor 1995, 118–120.)
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Pessoan vakavasti otettava kirjallinen ura käynnistyi vuonna 1912, jolloin hän

inspiraation vallassa kirjoitti Alberto Caeiron kolmestakymmenestä runosta koostuvan

”O Guardador de Rebanhosin” (“Lammaspaimen”). Tämän jälkeen syntyi Fernando

Pessoa-ortonyymin kuudesta runosta koostuva ”Chuva Oblíqua”, pakanallinen Ricardo

Reis ja Álvaro de Campos. (Lisboa & Taylor 1995, 124–127.) Pessoa, runoilija Mário

de Sá-Carneiro (1890–1916), runoilija ja kuvataiteilija José Almada-Negreiros (1893–

1970), kuvataiteilija Amadeo de Souza-Cardoso (1887–1918) ja kuvataiteilija, runoilija

Santa Rita-Pintor (1889–1918) toimittivat kahden numeron verran vuonna 1915

ilmestynyttä Orpheu-lehteä, joka käynnisti ensimmäisen modernismin portugalilaisessa

kirjallisuudessa ja merkitsi avantgarden aallonharjaa. Kolmas numero oli jo valmis,

mutta Sá-Carneiron isä lopetti lehden rahoittamisen. Jo Orpheun ensimmäisen numeron

ilmestyttyä A Capital -päivälehden etusivulla julkaistiin vihamielinen artikkeli, jossa

taiteilijoiden väitettiin olevan hulluja. Kapinallinen nuori polvi julistautui

irrottautuvansa edellisten sukupolvien arvoista ja edustavansa täysin uudenlaista

taidetta, jolla ei ollut mitään tekemistä politiikan kanssa. Muiden avant-garde-liikkeiden

tavoin he halusivat tehdä taidetta taiteen vuoksi. Useat nuoren polven taiteilijat hakivat

vaikutteita myös Portugalin ulkopuolelta, erityisesti Pariisista, jossa moni heistä asui.

(Simões 1982, 33; Lisboa 1995, 140).

Pessoa oli myös mukana tekemässä Portugalin kirjallisuuden toista modernismia

edustanutta Presença-lehteä, jota julkaisivat Coimbran yliopiston opiskelijat vuosina

1927-40. Presençassa toimivat aikalaisrunoilijat Adolfo Casais Monteiro ja Carlos

Queiroz ja lehden perusti merkittävä runoilija José Régio. Itseään ”toiseksi

modernismiksi” kutsunut ryhmä kiinnostui Orpheun ensimmäisen aallon modernistisista

runoilijoista ja liikkeen pyrkimyksenä oli tehdä Pessoasta tunnettu runoilija ennen

kuolemaansa, mikä ei aivan onnistunut. (Severino 1979, 5,8). Lehdessä julkaistiin

kuitenkin 1933 Camposin parhaimpiin lukeutuva Tabacaria-runo (Lisboa & Taylor

1995, 152). Simões näkee Orpheun olleen voimakkaista yksilöistä koostuva löyhä

ryhmittymä, kun taas Presençan takaa löytyi jonkinlainen moraalinen

oppirakennelmakin, enemmän yhtenäisyyttä, erilaisia velvollisuuksia ja oikeuksia

jäsenilleen takaava yhteisö:
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Orpheu corresponds to the great period of Portuguese Modernism. In
its pages some of the most “revolutionary” works ever written in
Portugal  were printed.  But  Orpheu,  as  a  literary magazine,  had as  its
only goal the grouping of certain personalities with common interests,
perhaps the only reason for putting them together being that each of
them was and had an individual personality. ... Presença is more like
moral entity, maintaining its individuality, responsible for certain
duties and enjoying certain rights, yet autonomous and totally
independent out of which it is constituted. (Simões 1982, 52–53.)

Pessoa kirjoitti koko elämänsä ajan maanisesti paitsi runoja, proosaa ja niiden

välimaastoon sijoittuvaa tekstiä, mutta sivusi teksteissään myös politiikkaa, filosofiaa,

historiaa, teosofiaa, teologiaa ja muita ”sielutieteitä”, jopa taloustiedettä. Hän julkaisi

elinaikanaan ainoastaan runokokoelmat Antinous, 35 Sonnets ja nationalistisen

runoelman Mensagem. Valtaosa Pessoan elinaikana julkaistuista teksteistä ilmestyi

kirjallisuus- tai taidelehdissä. 2(Lisboa & Taylor 1995, 141.) Lopulta vain osa Pessoan

suunnitelmista toteutui ja hän jätti tutkijoiden käsiin yli 30000 paperiliuskaa, joiden

kimpussa tutkijat ovat edelleen.

Pessoa-elämäkertojen toistuvana ongelmana on kohteen romantisoiminen,

mystifioiminen, jalustalle nostaminen ja asioiden selittäminen runoilijan

elämänvaiheiden pikemminkin kuin itse runojen perusteella. Näin tapahtuu sekä Jõao

Gaspar Simõesin A Vida e Obra de Fernando Pessoa -kirjassa että António Quadrosin

Fernando Pessoa -elämäkerrassa. Molemmat turvautuvat vahvan psykologisoiviin

tulkintoihin. Quadros hakee tulkinnoilleen tukea enimmäkseen heteronyymien

teksteistä, Simões myös hänen elämäkerrastaan. Pelkästään Simõesin kirjan

sensaatiohakuiset kappaleiden otsikot kertovat, mitä on odotettavissa. Hän uskoo

esimerkiksi Pessoan yksinäisyyden ja nostalgiahakuisuuden johtuneen runoilijan äidin

toisen avioliiton aiheuttamasta hylkäämisen tunteesta, joka jatkui aikuisikään asti.

(Coelho 1982, 108.)

1.4. Pessoan asema maailmankirjallisuudessa

Pessoan merkityksen ovat tunnustaneet ja tunnistaneet kirjailijat ja tutkijat kautta

aikojen. Harold Bloom on nostanut Pessoan maailmanhistorian 26:n merkittävimmän

2 Pessoan suomennetut teokset ovat: Anarkistipankkiiri (Andalusialainen koira 1992, suom. Sanna Pernu),
En minä aina ole sama –runovalikoima (Otava 2001, suom. Pentti Saaritsa), Hetkien vaellus (Otava 1993,
suom. Pentti Saaritsa), Levottomuuden kirja (Andalusialainen koira 1999, suom. Sanna Pernu). Lisäksi
hänen yksittäisiä runojaan on ilmestynyt kirjallisuuslehdissä.
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runoilijan joukkoon juuri heteronyymien vuoksi. Roman Jakobson kohotti Pessoan

1880-luvun kuuluisimpien taiteilijoiden, Stravinskyn, Picasson, Joycen, Braquen,

Hlebnikovin ja Le Corbusierin rinnalle. Hänen mielestään yhdessä ainoassa runoilijassa,

Pessoassa, tiivistyivät kaikki edellä mainituille taiteilijoille tyypilliset piirteet. Myös

Adolfo Casais Monteiro tunnusti Pessoan ja heteronyymien runouden nerokkuuden.

Nerokkuus säilyy hänen mielestään, vaikka ajattelisi Pessoan ja heteronyymit

synonyymisiksi tai täysin toisistaan erillisiksi hahmoiksi. José Augusto Seabra

huomautti, että Pessoa sijaitsi monen vallankumouksellisen runoliikkeen rajalla, vaikka

elinaikanaan häntä ei huomattu. Jacinto do Prado Coelho uskoi heteronyymien olleen

sekä Pessoan intentioiden että irrationaalisten impulssien tuotetta samaan aikaan.

Runoilija José Région mielestä Pessoan heteronyymeissä yhdistyi hänen nerokkuutensa,

metriikan hallintansa, runomotiivinsa ja kääntäjänkykynsä. Kaikki nämä ominaisuudet

yhdessä tekivät hänestä Région mielestä eräänlaisen vatsastapuhujan, jonka runouden

pohjalla piilivät asioita koskevat metafyysiset totuudet. (Lisboa & Taylor 1995, 297–

305).

Pessoan merkitys tunnustettiin hänen kotimaassaan Portugalissa täydellisesti vasta

monen vuosikymmenen jälkeen runoilijan kuolemasta. Mielenkiinto Pessoaa kohtaan

lisääntyi erityisesti vallankumouksen jälkeen kun Portugalista tuli tasavalta. Poliittisesti

radikaaleja suuntauksia, kuten äärioikeistolaisuutta, puolustanut Pessoa nousi uudelleen

tutkimuksen kohteeksi. Vuonna 1971 ilmestyi Edwin Honigin toimittama Selected

Poems by Fernando Pessoa ja Yhdysvalloissa alettiin järjestää hänen elämäntyöhönsä

keskittyneitä konferensseja. Vuosina 1985 ja 1986 Lissabonissa ilmestyi neljä uutta

Pessoan koko tuotannon editiota. Runoilija oli esillä 80-luvulla säännöllisesti

televisiossa ja lehdissä. 1988 perustettiin Equipa Pessoa, joka on vastuussa Pessoan

teosten kriittisen edition toimittamisesta. Tutkijat kiistelevät kilvan siitä, kuka on

oikeutettu ryhmän jäsenyyteen. (Sadlier 1998, 128–131.)
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2. Pessoan heteronyymit romantiikan ja modernin rajan rikkojina

2.1. Tulokulmia heteronyymeihin ja muita henkilökokeiluita

Pessoaan on kiinnitetty tutkimuksellisesti huomiota erityisesti juuri hänen

heteronyymiensä vuoksi (mm. Roditi 1955, McQuirk 1988, Bacarisse 1980, Noqueras

1985, Coelho 1979). Analyysin keskiössä on ollut joko yhden heteronyymin tuotanto tai

runo tai tutkijat ovat laajemmin pohtineet syitä heteronyymien luomiseen. Pessoa-

tutkijat ovat mielestäni kuitenkin liian usein tehneet johtopäätöksiään immanentisti,

pelkästään runoja analysoiden vaikka kyseessä on runoilija, jonka persoonallisuuksien

ja heidän luonteensa täydelliseksi ymmärtämiseksi on huomioitava ”kokonaistuotanto”

eli myös muut runoanalyysin näkökulman kannalta relevantit tekstit. Uskon, että

analyysi saa kokonaan uuden ja todenmukaisemman ulottuvuuden, kun se noudattelee

Pessoan omia luomisintentioita eli analyysissä huomioidaan runojen lisäksi myös

Pessoan muut kirjoitukset. Myös Pessoan heteronyymeille kehittämät elämäkerrat ja

heteronyymien toisiaan koskevat kommentit auttavat heteronyymien luonteen ja

syntysyiden määrittelemisessä. Relevanttien tekstien lukeminen runoanalyysin rinnalla

auttaa havaitsemaan, että Pessoa on johdonmukaisesti kehittänyt omaa poetiikkaansa ja

sen perusteluita uransa alusta lähtien: teoreettisemmista tai yleisemmistä teksteistä

löytyvät perustelut heteronyymien arvoituksen ratkaisemiseen.

Kirjallisuudessa on esiintynyt erilaisia persona-kokeiluita kuitenkin jo vuosisatojen

ajan. Euripides oli ensimmäisiä antiikin ajan näytelmäkirjailijoita, joka hyödynsi

näytelmissään naamioita. Draamahenkilöiden (dramatis personae) avulla oli

mahdollista kyseenalaistaa tekijän ja draamahenkilön välistä eroa. Paljon myöhemmin,

1800-luvulla, Feodor Dostojevski ja Oscar Wilde hyödynsivät tuotannossaan

kaksoisolentoja eli alter egoja. Pessoan heteronyymien lisäksi esimerkiksi espanjalainen

Miguel de Unamuno hyödynsi runoudessaan naamioita, näyttelijöitä ja kaksoisolentoja,

joiden avulla hän tutki persoonallisuuden ongelmaa. Itsensä esittäminen merkitsi de

Unamunolle persoonana syntymistä. Romanttinen kirjallisuus yksilöllisti naamion:

esimerkiksi Walt Whitmanin Leaves of Grass perustui moniin naamioihin, mutta

samalla tunteelliseen minään havaitsemisen keskuksena. ”Song of Myselfissä” hän

julisti: ”I am large, I contain multitudes.” Rimbaudin ”Les Fênetres” -runossa minän

vastapari oli peilistä nähty toinen. Myös César Vallejon ja Pablo Nerudan runoudessa

toisella on merkittävä rooli. Vallejolla minän vastakohta, toinen, oli syy
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vieraantumiseen. (Carreño 1982, 15–23, 25, 36.) Oscar Wilden The Picture of Dorian

Grayssä ja R.L. Stevensonin Tohtori Jekyll ja herra Hyde -hahmojen myötä koettiin

mielen kahtiajakautuminen kirjallisuudessa. (Ellmann 1948/99, 75, 76).

Pseudonyymit olivat suosittuja 1890-luvulla, koska niiden avulla oli mahdollista

kuvastaa persoonallisuuden kahtiajakautumista. Naamioistaan tunnettu W.B. Yeats

kehitti oman teoriansa jakautuneesta tietoisuudesta esikoisrunokokoelmansa julkaisuun

mennessä vuonna 1884. Yeatsin elämää ja tuotantoa tutkinut Richard Ellmann uskoo,

että 1890-luvulla hän loi naamion käsitteen onnettoman rakkauden loppuessa Maud

Gonneen. Yeats uskoi, että ihmisen on kohdattava naamioituna sekä rakastettu että

maailma: hänen on osattava katsoa itseään toisen silmin. Yeatsin mielessä pyörivät

muun muassa kysymykset voiko ihminen ajatella itseään ajattelematta millaisena muut

hänet näkevät ja ovatko kaikki näyttelijöitä. Pari vuosikymmentä myöhemmin Yeats

kehitti naamioteoriaansa ja yritti saavuttaa oman persoonallisuutensa yhtenäisyyden

jakamalla persoonallisuutensa. Yeats vältteli sielu-sanan käyttöä sen teologisen

alkuperän vuoksi. Hän pyrki tähän tavoitteeseensa kahden keinon avulla: etsimällä

hengellistä rehabilitaatiota tai luomalla teorian, joka yhdistäisi vastakohdat itsessään.

1990-luvulla Yeatsin runoutta hallitsi ruusu ja sankari -symboliikka, mutta 1910-luvulla

hän oli jo siirtynyt täysin naamion käyttöön. Hän oli silti edelleen yhtä epävarma

molemman symboliikan toimivuudesta. Richard Ellmannin mielestä Yeatsin

naamioteorian juuret ulottuvat lapsuuteen ja hänen haluunsa hylätä isänsä skeptisismi,

jota edelleen dramatisoivat vaikeudet seksuaalisen halun kanssa. (Ellmann 1948/99,

100, 176–179, 180.) Yeatsin naamioissa – joiden avulla runoilija havainnollisti

yksityisen minän ja sosiaalisen minän välistä risteyskohtaa – on nähtävissä

yhtymäkohtia Pessoan heteronyymeihin. Silti modernissa runoudessa ei ole ollut

yhtäkään täysin Pessoan heteronyymejä vastaavaa henkilökokeilua. Heteronyymit olivat

ja elivät yhden henkilön mielessä täysinä persoonallisuuksina, joilla oli oma luonteensa

ja omat ajatuksensa, oma yhtenäinen ja hajanainen persoonallisuutensa, jonka perusta

on mahdollista identifioida.

2.2. Pessoa ja heteronyymien syntysyitä

Pessoa on kahdesti selittänyt kirjeissään syitä heteronyymien syntyyn. Molemmat

kirjeet on kirjoitettu aikakauden merkittäville portugalilaisille kirjailijoille ja kriitikoille.

Ensimmäisen kerran, 19.1.1915, ystävälleen Armando Côrtes-Rodriguesille lähetetyssä
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kirjeessä, jossa hän toteaa heteronyymien olevan dramaattisia ja vilpittömiä; heidän

kauttansa syntynyt kirjallisuus on luotua ja elettyä, tunnettua. He ovat kuitenkin

tekijästään erillisiä henkilöitä, aivan kuten kuningas Lear oli Shakespearesta erillinen:

... an entire literature which I have created and lived, and which is
sincere because it is felt... What I call insincere literature is not like
that of Alberto Caeiro, Ricardo Reis, or Alvaro de Campos … Theirs
is written in the person of another; it is written dramatically, but is
sincere (in my gravest sense of the word) just as what King Lear says
sincere, although he is not Shakespeare, but a creation of his. (Pessoa
1946, 27–28.)

Kattavimmin Pessoa pohti heteronyymien syntyä 13.1.1935 päivätyssä kirjeessään

Adolfo Casais Monteirolle. Kirjeessä hän totesi, etteivät heteronyymit ilmenneet

mitenkään hänen ulkoisessa arkisessa elämässään, vuorovaikutuksessa toisten ihmisten

kanssa: Pessoa totesi kokevansa ja elävänsä heidät pelkästään sisällään. Kirjeessä

heijastuivat myös Pessoan konservatiiviset, 1800-luvun medikalisoivuutta myötäilevät

käsitykset hysteerisyyden ilmenemisestä naisilla kohtauksina, miehillä ajatustoimintana.

Pessoan monet muutkin yhteiskuntaa ja kirjallisuutta koskevat mielipiteet olivat joko

kärjistyksen tai yksinkertaistuksen kaltaisia ja ne tuomittaisiin nykyään vanhentuneina.

Pessoa väitti tarvinneensa lapsesta lähtien toisia, kuvitteellisia minuuksia oman

minuutensa tueksi. Nämä henkilöt olivat hänelle yhtä todellisia kuin muille arjen

näkyvät esineet.

Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos está na minha
tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a
simulação. Estes fenómenos – felizmente para mim e para os outros –
mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam na minha
vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem explosão para
dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher os
fenómenos hístericos rompem em ataques e cousas parecidas – cada
poema de Álvaro de Campos (o mais historicamente histérico de mim)
seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem – e nos homens a
histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em
silêncio e poesia... (Quadros 2006, 339.)

Olkoon miten on, heteronyymien alkuperä on orgaanisessa ja
jatkuvassa taipumuksessani depersonalisaatioon ja simulaatioon.
Nämä ilmiöt – onneksi minulle ja muille – mentalisoituvat minussa,
toisin sanoen, ne eivät saa ilmaisuaan käytännön ulkoisessa
elämässäni ja vuorovaikutuksessani muiden kanssa; ne saavat aikaan
räjähdyksen sisällä ja elän ne yksin itsessäni. Jos olisin nainen –
naisessa hysteeriset ilmiöt puhkeavat kohtauksina ja vastaavina
ilmiöinä – jokainen Álvaro de Campoksen runo (historiallisesti
hysteerisin minusta) olisi hälyytys naapurilleni. Mutta olen mies ja
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miehissä hysteria ilmenee pääasiassa mentaalisina piirteinä; niinpä
kaikki päättyy hiljaisuuteen ja runouteen... (Quadros 2006, 339.)

Desde criança que tive a tendência para criar em meu torno um mundo
fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram.
(Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que
não existo. Nestas coisas, como em tôdas, não devemos ser
dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo
eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos,
caráter e história, várias figures irreais que eram para mim tão visíveis
como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a
vida real. Este tendência, que me vem desde que me lembro de ser um
eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo da
música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira
de encantar. (Galhoz 1976, 754).

Lapsesta lähtien minulla on ollut tapana luoda ympärilleni fiktiivinen
maailma, etsiä ystäviä ja tuntemattomia, jotka eivät koskaan olleet
olemassa. (En tiedä ovatko ne olemassa todella, vai olenko se minä
joka ei ole olemassa. Meidän ei pidä olla dogmaattisia näissä asioissa,
kuten ei kaikissa.) Siitä lähtien kun tunnen itseni minänä muistan
tarvinneeni mentaalisesti hahmoina, liikkeinä, luonteina ja historiana
erilaisia epätodellisia hahmoja jotka olivat minulle yhtä näkyviä kuin
esineet joita kutsumme ehkä sopimattomasti tosielämässä. Tämä
taipumus, joka minulla on ollut siitä lähtien kun muistan olleeni minä,
on ollut seuralaiseni aina, muuttaen hiukan musiikin lajia jonka
mukana laulan, mutta ei koskaan laulamisen tapaa. (Galhoz 1976,
754).

Côrtes-Rodriguesille osoitetussa kirjeessä Pessoa pohtii heteronyymien vilpittömyyttä,

uskoen Côrtes-Rodriguesin olevan oikea henkilö, jolle uskoutua, koska hän oli Pessoan

lailla ”uskonnollinen henki”. Lausunnossa heijastui Pessoan uskontoa ja teologiaa

kohtaan tuntema arvostus, vaikka hän piti itseään polyteistisena pakanana, ei yhden

Jumalan palvojana. Pessoa ei uskonut kriisinsä johtuvan sinänsä toisista ihmisistä, vaan

siitä,  että  hän  tunsi  olevansa  erilainen  kuin  he.  Heteronyymien  kirjallisuutta  hän  ei

määritellyt vilpilliseksi vaan toisen henkilön kautta tunnetuksi, dramaattiseksi ja

vilpittömäksi kirjallisuudeksi. Pessoa varoitti myös biografisten tulkintojen tekemisen

vaarallisuudesta ikään kuin aavistellen, että tutkijat tulisivat myöhemmin tekemään

johtopäätöksiä elämän ja kirjallisuuden välillä erityisesti hänen heteronyymiensä

kohdalla:

Dá-se esta sua capacidade para me compreender porque vôce é, como
eu, fundamentalmente um espírito religioso... A minha crise é do
género  das  grandes  crises  psíquicas,  que  são  sempre  crises  de
incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós
próprios. A minha, agora, não é de incompatibilidade comigo
próprio... A incompatibilidade é sentida por mim, dentro de mim, e é
comigo que está o peso todo da minha divergência de aqueles que me
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cercam. O facto de eu estar vivendo só... vem agravar esta situação.
(Quadros 2006, 175–176.)

Tuo teidän kapasiteettinne auttaa teitä ymmärtämään minua, koska te
olette, kuten minä, pohjimmiltanne uskonnollinen henki... Kriisini on
laatua suuret psyykkiset kriisit, jotka ovat aina
yhteenkuulumattomuuden kriisejä, jos eivät toisten kanssa, varmasti
meidän itsemme. Minun kriisini ei ole yhteenkuulumattomuutta itseni
kanssa... Minä tunnen yhteenkuulumattomuuden sisälläni, ja minussa
itsessäni minua ympäröivien eroavuuden. Se tosiasia, että elän yksin...
vakavoittaa tilannetta. (Quadros 2006, 175–176.)

Pessoan heteronyymien syntymävuodet ovat hyvin lähellä toisiaan ja vain muutaman

vuoden päässä Pessoan omasta syntymävuodesta 1888. Pessoa sanoi Caeiron syntyneen

vuonna 1889 ja kuolleen 1915, Reisin vuonna 1887 ja Campoksen vuonna 1890. Pessoa

ennusti 1927 julkaistussa ”Tábua Bibliográfica” -artikkelissaan, että yksikään

heteronyymi ei julkaisisi lehtisiä tai kirjoja. Pessoa luetteli myös heteronyymien

lehdissä julkaistut runot, joita hän piti kirjallisesti arvokkaina ja totesi muun tuotannon

olevan ”pieniä kompositioita”, täydellistymistä odottavia tai epäkiinnostavia.

Campoksen tuotannosta hän nosti esiin ”Ode Triunfalin”, ”Ode Maritiman” ja

”Ultimatumin”, Reisiltä ”Odes” –kirjan ja Caeirolta vuonna 1925 Athenassa julkaistut

runot. Hän kehotti kiinnittämään erityisesti huomiota A Águia –lehdessä vuonna 1912

julkaistuun Pessoan esseeseen, joissa tarkasteltiin portugalilaisen runouden sosiologista

ulottuvuutta. Näistä toinen oli jo edellä mainittu ”A nova Poesia Portuguesa

sociologicamente considerada”. Pessoa ilmoitti toisessa esseessä, että hänellä ei ollut

aikomuksia julkaista vihkosta, kirjaa tai mitään muutakaan. (Quadros 1986, 1424–

1426.)

Pessoa haki psykologisia syitä kirjoittajapersoonallisuuksiensa syntyyn (Blanco 1985,

17). Adolfo Casais-Monteirolle osoitetussa kirjeessä hän kertoo hysterian tai hysteria-

neurastenian olevan syy heteronyymien luomiseen:

The mental origin of my heteronyms lies in my constant and organic
tendency towards depersonalization and make-believe… These
phenomena, luckily for me and for others, have taken on the mental
form in me; by that I mean that they do not show themselves in my
practical, outward life in contact with others; they explode inwardly,
and I live them alone. (Pessoa 1946, 260).

Ilmoittaessaan heteronyymien mentaaliseksi syyksi hysteria-neurastenian, Pessoa

samaisti itsensä maailmankirjallisuuden neroihin eli oikeutti heteronyymit myös
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henkilökohtaisen psykologiansa kautta. Hän nimittäin ilmoitti uskovansa runollisen

nerouden takana olevan hysterian, josta hän teki useita merkintöjä. Hän totesi muun

muassa, että mitä aidompaa hysteria on, sitä selvemmin se ilmenee: näin tapahtui hänen

mielestään esimerkiksi Byronin ja Shelleyn kohdalla, joiden hysterian hän väitti olevan

fyysistä. Pessoa uskoi myös suuresti ihailemansa Shakespearen olleen nuoruudessaan

hysteerikko, miehuusvuosinaan hystero-neurasteenikko ja ikääntyessään jälleen

vähemmän hystero-neurasteeninen. Hysteria ilmeni hänen mielestään erilaisissa

muodoissa – joko fyysisenä tai mentaalisena – riippuen siitä, millaisesta henkilöstä oli

kyse. (Quadros 1986, 157–158.)

The basis of lyrical genius is hysteria. The more pure and narrow the
lyrical genius, the clearer the hysteria is, as in the case of Byron and
Shelley.

(Shakespeare was then 1) by nature, and in youth and early manhood,
a hysteric; 2) later and in full manhood a hystero-neurastenic; 3) at the
end of his life a hystero-neurastenic in lesser degree.)

Hysteria takes on different mental forms according to the general
temperament with which it happens to coincide (meet). If health be
frail  in  any  way,  the  form of  hysteria  will  be  almost  physical;  if  the
hysteric be a lyric poet, he will sing out of his own emotions, and, the
greater number of times, out of small number of emotions. If health be
good or very good, the constitution strong and, except for the hysteria,
the nerves fairly sane, the operation of hysteria will be purely
mental… Shakespeare was then: 1) by nature, and in youth and early
manhood, a hysteria; 2) later and in later full manhood a hystero-
neurasthenic. (Lind & Prado Coelho 1973, 282.)

Esoteriasta, okkultismista, astrologiasta ja astronomiasta kiinnostunut ja niistä myös

kirjoittanut Pessoa uskoi toisessa yhteydessä myös meedion taitojen perustuvan hystero-

neurasteniaan (Quadros 1986, 392). On hyvä muistaa, että okkultismi, astrologia,

astronomia ja muu esoteria kiinnostivat myös monia romanttisia runoilijoita William

Wordsworthista W. B. Yeatsiin. Pessoa kertoi matkustavansa persooniensa kautta,

olevansa dramaturgi. Hän “matkustaa, ei kehity”, luo draamaa ihmisten avulla, “drama

em gente”:

...Não evuluo, VIAJO... Vou mudando de personalidade, vou...
enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se
pode compreendê-lo. (de Sena 1946, 274–275.)

En kehity, MATKUSTAN... Muutan persoonallisuutta... rikastuen
mahdollisuudesta luoda uusia henkilöitä, uusia tyyppejä joiden avulla
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huomaan ymmärtäväni maailmaa, tai, ennen muuta, huomaan sen
olevan ymmärrettävä. (de Sena 1946, 274–275.)

Heteronyymien syntyä koskevaa arvoitusta mutkistaa se tosiasia, että ortonyymi oli

asenteiltaan kaikista lähinnä itse Pessoaa. Myös se, että Pessoa ei ilmoittanut

ortonyymin elämäkertatietoja houkuttelee turhan helposti tulkintaan, että ortonyymin ja

todellisen kirjailijan elämäkertatiedot ovat samat. Jones on vastakkaista mieltä: hänen

mielestään on merkityksellistä, että Pessoa erotti itsensä tiukasti ortonyymistä ja hänen

elämänvaiheistaan. Hän uskoi Pessoan monimutkaistaneen tällä tavalla oman

olemisensa monimutkaisuutta. Jonesin mielestä Pessoa kuvasti problemaattista

suhtautumista itseensä antamalla henkilöhahmolle oman nimensä. (Jones 1977, 254,

261.) Roman Ingarden käsittikin heteronyymit olemisen tilana, joka toimii täysin

omalakisesti. Ingardenin heteromaailmaan (kreik.heteros~toinen, onoma~nimi) pätevät

omat säännöt, jotka ovat vastakkaiset arkimaailman säännöille. (Courteau 1985, 127,

130/ sit. Ingarden.)

Pessoa soimasi nykyaikaa, josta puuttuivat hänen mielestään sekä todellinen kirjallisuus

että ihmisten välinen luonnollinen yhteiselämä, mikä sai neroyksilöt keksimään itse

omat ystävänsä, henkiset kumppaninsa. Kyse oli hänen selityksensä mukaan

dramaattisuuden viemisestä äärimmilleen, sieluissa tapahtuvista draamoista:

sekavuuden kuuloisuudestaan huolimatta yksinkertaisesta ilmiöstä. Pessoa ilmoitti

haluavansa olla myyttien luoja. Hän ei kieltänyt heteronyymien psykiatrista selitystä

täydellisesti, mutta totesi hulluutensa olevan, jos se sitä oli, samanlaista kuin

Shakespearen hulluus eli ilmeisesti nerokasta hulluutta:

O autor humano destes livros não conhece em si próprio personalidade
nenhuma. Quando acaso sente uma personalidade emergir dentro de
si, cedo vê que é uma ente diferente do que ele é, embora parecido;
filho mental, talvez, e com qualidades herdadas, mas (com) as
diferenças de ser outrem. (Quadros 2006, 1020.)

Näiden kirjojen inhimillinen tekijä ei tunnista itsessään mitään
persoonallisuutta. Kun hän sattumalta tunnistaa persoonallisuuden
ilmenevän itsessään, hän näkee heti sen olevan erilainen olento kuin
hän on, vaikka samankaltainen: henkinen lapsi kenties, jolla on
häneltä perittyjä ominaisuuksia, mutta eroja, jotka tekevät hänestä
toisen. (Quadros 2006, 1020.)

Com uma tal falta de literatura, como há hoje, que podem um homem
génio  fazer  senão  converter-se,  ele  só,  em uma  literatura?  Com uma
tal falta de gente coexistível, como há hoje, que pode um homem de
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sensibilidade fazer senão inventar os seus amigos, ou, quando menos,
os seus companheiros de espírito? (Quadros 2006, 1022.)

Kun kirjallisuutta vaivaa sellainen puute kuin nykyään, mitä voi nero
muuta tehdä kuin kääntyä kirjallisuuden puoleen? Kun vallitsee
sellainen puute kanssaihmisistä kuin nykyään, mitä muuta
tunneihminen voi tehdä kuin keksiä ystävänsä tai henkiset
kumppaninsa? (Quadros 2006, 1022.)

Desejo ser  um criador de mítos,  que é  o mistério mais  alto  que pode
obrar alguém da humanidade. (Quadros 2006, 1023).

Haluan olla myyttien luoja, mikä on korkein mysteeri, jonka joku voi
tuottaa ihmiskunnassa. (Quadros 2006, 1023).

Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramático elevado
ao máximo; escrevendo, em vez de dramas em actos e acção, dramas
em  almas.  Tão  simples  é,  na  sua  substância,  este  fenómeno
aparentemente tão confuso.
Não nego, porém – favoreço, até –, a explicação psiquiátrica, mas
deve compreender-se que toda a actividade superior do espírito,
porque é anormal, é igualmente suspectível de interpretação
psiquiátrica. Näo me custa admitir que eu seja louco, mas exijo que se
compreenda que não sou louco diferentemente de Shakespeare,
qualquer que seja o valor relativo dos produtos do lado säo da nossa
loucura. (Quadros 2006, 1024.)

Kuitenkin on kyse yksinkertaisesti maksimiinsa kohotetusta
dramaattisesta temperamentista, joka kirjoittaa sielujen draamassa
tekojen ja toiminnan draaman sijasta. Niin yksinkertainen on
olemuksessaan tämä niin sekava ilmiö.
En kuitenkaan kiellä, vaan jopa puollan psykiatrista selitystä, mutta
täytyy ymmärtää, että kaikki hengen korkeampi toiminta, koska se on
epänormaalia, on samalla tavoin taipuvaista psykiatriselle tulkinnalle.
En pidä sen tunnustamisesta että olen hullu, mutta vaadin että se
ymmärretään niin etten ole hullu eri tavoin kuin Shakespeare, mikä
tahansa olkoon hulluutemme ohessa kulkevien tuotteiden suhteellinen
arvo. (Quadros 2006, 1024. Kaikki edellä mainitut lainaukset ovat
luultavasti vuodelta 1930.)

Dramaattinen runoilija, myyttien luoja, on käsitykseni mukaan Pessoan ortonyymi ja

heteronyymit yhdessä: hän toteutti ihmiskunnan pelastavan myytin, jota peräänkuulutti,

kirjallisten persoonallisuuksien avulla. Tuo myytti merkitsi uudelleenmotivoivaa

elementtiä stagnaation tilassa elävälle Portugalin kansalle ja kulttuurille.

2.3. Heteronyymit äänen käsitteen monimutkaistajina

Pessoa oli varannut taiteilijalle ja taiteelle suuren tehtävän. Esitän aluksi vain hänen

näkemyksensä taiteen yleisestä luonteesta ja siitä, millaista hänen mielestään oli
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arvostetuin taide. Palaan tarkemmin taiteilijaa ja taidetta koskeviin ajatuksiin

runoanalyysissä. Pessoa uskoi taiteen olevan kytköksissä kolmeen ympäristöön:

välittömään eli kansalliseen kontekstiin, laajempaan kontekstiin eli sivilisaatioon, johon

kansakunta kuuluu ja kaikista laajimpaan eli kaikkien aikakausien kansakuntiin ja

sivilisaatioihin. Pessoa arvosti eniten viimeistä taiteen muotoa, joka tavoitti laajimman

mahdollisen kokemuksen ajassa ja paikassa. Uskoakseni hän tavoitteli myös omassa

runoudessaan juuri tätä viimeistä, laajinta runouden muotoa, jota voi kutsua

universaaliksikin:

A work of art is therefore living or great by its approval as great by a
critical environment. There are 3 environments of this kind. One is the
immediate one – the nation to which the artist belongs or the strict
epoch in which the work appears. The other is the larger environment
of the whole course of the civilization to which the nation belongs, in
whose  language  the  literary  artist  wrote,  or  in  which  the  artist  was
born (supposing him not a literary artist). The widest environment is
that which is not that of a certain nation, nor even a certain
civilization, but of all nations in all times, and of all civilizations in all
their eras... (Quadros 1986, 125.)

Pessoa määritteli eettisissä pohdinnoissaan elämän olennaiseksi osaksi toiminnan, jolle

on tapana muodostua säännöt (koska tämä toiminta on tietoista). Hän jakoi hengen

aktiviteetit kolmeen osaan, joista älyn säänteleminen vastasi Tiedettä, tunteen säätely

Taidetta ja Tahdon säätely Normia. Kuten myöhemmin analyysissä nähdään, näkemys

on sopusoinnussa Pessoan omassa runoudessaan noudattaman tunteen ensisijaisuuden

kanssa: hän oli ennen muuta tunteen ilmaisuun keskittynyt saudosisti ja sensationisti.

Toda a vida é essencialmente actividade, e toda a vida consciente,
como é essencialmente uma consciência da actividade, tende a ser
uma tendência para dar regras a essa actividade… O regrar da
inteligência é o regrar do compreender e a esse chamamos Ciência. O
regrar da emoção é o regrar do sentir, e a esse chamamos Arte. O
regrar da vontade é o regrar da acção sobre o exterior e a esse
chamamos Norma. (Quadros 1986, 299.)

Koko elämä on olennaiselta osin toimintaa ja koko tietoisella elämällä,
ollessaan olennaisesti toiminnan tietoisuutta, on tapana luoda säännöt
tälle toiminnalle… Älyn sääteleminen on ymmärryksen säätelemistä
ja kutsumme tätä Tieteeksi. Tunteen sääteleminen on tuntemisen
säätelemistä, ja tätä kutsumme Taiteeksi. Tahdon säätely on toiminnan
ulkoisuuden säätelemistä ja sitä kutsumme Normiksi. (Quadros 1986,
299.)
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Mimesiksen – todenvastaavuuden – ongelma nousi pohdinnan kohteeksi viimeistään

modernistisen kirjallisuuden kyseenalaistaessa arkimaailman ja kirjallisuuden

representoidun maailman yksinkertaisen vastaavuuden. Pessoan heteronyymitekniikka

toimii keinona edelleen ongelmallistaa runon todenvastaavuutta nostaen keskiöön

ensinnäkin kirjailijan henkilön ja hänen luomansa henkilöhahmon vastaavuuden, mutta

myös muita esittävyyteen liittyviä metalyyrisiä ongelmia, kuten runoilijan ja runon sekä

runoilijan ja lukijan välisen suhteen. Heteronyymit ja ortonyymi kyseenalaistivat myös

monia romanttisen kirjallisuuden peruskäsitteitä, kuten äänen, vilpittömyyden ja

modernin autenttisuuden.

Heteronyymitekniikka tekee kirjailija Pessoasta runon tulkinnassa uudella tavalla

merkityksellisen. Lukija jää ongelmalliseen välitilaan, jossa hänen pitää tehdä ratkaisu

siitä, kuka kirjoittaa, kenen äänen armoilla hän on. Octavio Paz onkin esittänyt

tulkinnan heteronyymeistä kadonneen persoonallisuuden luomisena ja etsintänä,

matkana kohti minuutta sana sanalta (Paz 1995, 3). Yksi syy heteronyymitekniikan

luomiseen lienee juuri äänen käsitteen ongelmallistaminen. Kyseessä on tavallaan

itserefleksiivinen liike: kun lukijalla on tiedossaan heteronyymien tarina, hän alkaa

uudella tavalla miettiä kenen ääntä kuuntelee.
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3. Ortonyymi-Pessoa – Isä-heteronyymi

3.1. Runoilija – moderni romantikko

Väitän, että Fernando Pessoa –ortonyymi luo eräänlaisen ideologisen perustan kaikille

heteronyymeille Mensagem-runoelmassaan, joka käsittelee tulkintani mukaan paitsi

runoilijan, myös yleensä ihmisen roolia maailmassa. ”Autopsykografia”-runossa saa

ilmaisunsa runoilijan suhtautuminen romanttisen ja modernin kirjallisuuden keskeisiin

käsitteisiin, vilpittömyyteen ja autenttisuuteen: runo selventää Pessoa-ortonyymin

intentioiden lisäksi kaikkien heteronyymien poetiikan keskeisiä periaatteita. Koska

runoanalyysini kohdistuu Pessoan ”Autopsykografia”-runoon ja Mensagem-

runoelmaan, jotka eivät edusta hänen teemojaan aivan tyypillisimmillään, on syytä

lyhyesti sekundäärilähteiden avulla selvittää, millaisesta ortonyymistä on kysymys.

Ortonyymin ensimmäinen runo on jo vuodelta 1909 ja hän kirjoitti yksittäisiä runoja

seuraavina vuosina, mutta kirjoittaminen käynnistyi varsinaisesti vuoden 1913

lokakuussa ja jatkui Pessoan kuolinvuoteen 1935 asti.

Pessoan runojen minä on yleisesti ottaen (itse)epäilevä ja vieraantunut. Pessoan runojen

vallitseva tunnelma on melankolia: nurkan takana vaanivat riittämättömyyden tunteet ja

horror vacui, pelottava ei-mikään. Uni, uneksuminen ja kuolema ovat Pessoalle

tyypillisiä teemoja, joiden kautta hän jäsentää maailmaa. Sielun, unen, kummituksen,

ikuisen yön, unelman, kuninkaan, laivan ja meren kaltaisten metaforien käyttö tekee

hänestä symbolismin perillisen. Symbolismille tyypillistä sanastoa esiintyy kuitenkin

vain Pessoan alkuvuosien runoudessa. Tyyliltään ortonyymi on heteronyymien

kaltainen. Runot koostuvat enimmäkseen ajatuksista, joiden väliin on ripoteltu niukasti

metaforia: kuin elämänohjeita aseteltuina välillä jopa esseemäisesti etenevään

runomuotoon. Runon, filosofian ja elämätaitokirjallisuuden rajat hämärtyvät.

Jacinto do Prado Coelho on todennut erityisesti Campoksen, Reisin ja Pessoan

kuvaavan ennen muuta todellisuuden outoutta, kaiken ympäröivän illusorisuutta.

Heteronyymit puhuvat hänen mielestään asioiden tyhjyydestä; kyky tuntea palautuu

vasta kuolemassa, joka hävittää varjon. Varjon katoamisen voi tulkita myös lopulliseksi

rauhan saavuttamiseksi ihmisenä olemisen, olemassaolon kysymystä pohtineilla

heteronyymeillä ja ortonyymeillä: vain kuolemassa saavutetaan rauha ja minuuden
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tasapaino, jota ei elämässä koskaan löytynyt. Prado Coelho tiivistää Pessoa-ortonyymin

olemista koskevat mielipiteet seuraavasti: hän uskoo, että tulemme ja menemme

hämärään, elämä on fragmentaarista ja persoonallisuus illuusiota. Pessoa-ortonyymi etsi

onnea sitä löytämättä; myös Campoksen pääaihe oli tuskallinen absurdi olemassaolo,

elämä oli hänelle Prado Coelhon sanoin kuin saman asian samanlaisia kopioita. Prado

Coelho uskoo Pessoa-ortonyymillä olleen kaksi vaihtoehtoa, joihin hän päätyi: joko sen

sanomiseen välittömästi, mitä ajattelee tai inhimillisen vilpittömyyden hylkäämiseen.

(Prado Coelho 2007, 78, 84, 87, 112.)

Seuraavassa ”Autopsykografian” analyysissäni päädyn jälkimmäiselle kannalle: siinä

puhuva moderni runoilija uskoo tunteen ja älyn kahtiajakautumiseen ja hylkää

vilpittömyyden, koska se ei johda hänen mielestään mihinkään. ”Autopsykografian”

puhuja-runoilijan tavoittelema tunne on jo väistämättä etääntynyt ensimmäisestä, hänen

kokemastaan tunteesta, koska se on välitetty, kirjoitettu. Runoon saavutettu tunne on

väistämättä vilpillinen paitsi tekijän, myös lukijan kannalta, koska lukija ei kykene

saavuttamaan tekijän välittämää tunnetta, vaan hän tavoittaa kolmannen tason tunteen,

jos edes sitäkään.

Pessoan merkittävimpiin saavutuksiin kuuluvan ”Cancioneiro” -runosarjan

ensimmäinen runo on päivätty vuodelle 1909. Varsinaisesti sarja käynnistyi vuonna

1931 ja siihen kuuluvia runoja syntyi Pessoan kuolinvuoteen 1935 saakka.

Metalyyrinen, runoilijan ja runon sekä lukijan suhdetta pohtiva ”Autopsykografia”-runo

kuuluu tähän runosarjaan, joka koostui Cançõesista, lauluista, jotka syntyivät vuosina

1908–1935 eli koko Pessoan aktiivisen kirjallisen uran aikana. Hyvin laajan runosarjan

edustavimpia runoja ovat analysoimani runon lisäksi ”Hora absurda” ja ”Chuva

Obliqua”. Metalyyristen piirteidensä lisäksi ”Autopsykografia” auttaa paikantamaan

Pessoan (ja heteronyymit) romanttisen ja modernin kirjallisuuden matriisissa, mutta

lisäksi runo esittää tiiviisti mielestäni kaikkia heteronyymejä yhdistävän poeettisen

ohjelman. Samaa mieltä on esimerkiksi Folch (1985). ”Autopsykografian” voikin sanoa

olevan eräänlaisen avainrunon, joka paljastaa Pessoan modernimman puolen. Pessoan

subjektiivisemmat heteronyymit Caeiro ja Reis täydentävät hänen poetiikkaansa

kohottamalla arvoon vilpittömyyden ja yksilöllisen minuuden. He edustavat

heteronyymien romanttista puolta.
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”Autopsykografia” koostuu kolmesta täydellisesti symmetrisestä säkeistöstä, jotka ovat

sekä semanttisesti että syntaktisesti täydellisiä ja merkityksellisesti itsenäisiä. Runon

keskiössä on kirjallisuuden kannalta keskeinen kolmijako: kirjailija, teksti, lukija, jotka

kaikki saavat ilmaisunsa runon eri säkeistöissä. ”Autopsykografiaa” on tulkittu jo

neologismit ”auto” ja psykografia” sisältävästä otsikosta lähtien. Carreñon mielestä

psykografia viittaa monimutkaiseen ihmispsyykeen, joka toimii sisältöä prosessoivana

instrumenttina, joka aktualisoituu lopulta tekstinä. Kantin termeillä psyykkinen sisältö

vastaisi noumenaalista, kirjoitettua tekstiä. Runoilija on siis paitsi toimija eli subjekti,

myös objekti eli lukijan havainnoinnin kohde. Pelkästään ”Autopsykografian”

ensimmäinen säe ”O poeta é um fingidor” (”Runoilija on teeskentelijä”) on antanut

aiheen lukuisiin poeettista teoriaa koskeviin tulkintoihin (mm. Jorge de Senan ”O poeta

é um fingidor” vuodelta 1961).

Runoilija on teeskentelijä.

Hän teeskentelee niin hyvin osansa

että teeskentelee myös sen tuskan

jonka hän tuntee todella. (Pessoa 2001, 27.)

Runo alkaa esittelemällä luomisen kannalta tärkeimmän tekijän, runoilijan, ja

kumoamalla vilpittömyyden käsitteen. Runoilija ei ole muuta kuin vilpillinen

teeskentelijä, koska tunne, jota hän yrittää tavoittaa kirjoittamalla, on jo väistämättä

etääntynyt ”alkuperäisestä”, hänen kokemastaan tunteesta: runoilija voi vain simuloida,

esittää sen. Moderni runoilija on epäromanttinen luoja, joka ei tavoittele autenttisuutta,

koska hänestä on tullut niin ammattimainen kirjoittaja, että hän teeskentelee myös sen

tuskan tunteen, jonka todella tuntee. Säkeistössä viitataan runonkirjoittamiseen myös –

tai laajemmin taiteen luomiseen – tunteen kaksoissimulaationa: ammattilaisrunoilija

teeskentelee alun perin tuntemansa tunteen, koska hän hoitaa tehtävänsä hyvin eli

automaattisesti muuntaa myös alkuperäisen tunteen. Runoilijan kirjoittama tunne on

simuloitu eli esitetty: kynä väliintulevana mediumina eli välineenä aiheuttaa väistämättä

esittävyyden. Tässä tapauksessa tunne on tavallaan kahteen kertaan esitetty, koska

runoilija teeskentelee senkin tunteen, jonka tuntee.

”Autopsykografian” runoilija on lähtökohtaisesti eräänlainen valehtelija, joka

teeskentelee ja värittää mielikuvituksellaan myös tuntemansa tunteen. Runoilijan



34

ammatti on ammattimaisen teeskentelijän ammatti. Säkeistön poeettinen väittämä voisi

siis olla: mitään ”todellista”, autenttista tunnetta tai objektiivista ulkopuolista

todellisuutta, jota runoilija voisi todenmukaisesti kuvata, ei ole olemassa. Mimeettinen

illuusio on lähtökohtaisesti mahdotonta, koska mitään ”todellista” ei ole: on vain

ulkopuolinen todellisuus, joka on aina väistämättä erilainen riippuen sitä havainnoivasta

mielestä. Väite on luonteeltaan antiromanttinen: moderni runoilija ymmärtää sisä- ja

ulkopuolen, mielen ja ulkoisen todellisuuden kytkeytyvän väistämättä toisiinsa. Koko

ensimmäinen säkeistö tuo esiin runoilijan suhtautumisen vilpittömyyden ja

autenttisuuden käsitteisiin: mitään autenttista tunnetta tai autenttisuutta ei ole olemassa.

Tekijän kokema tunne on jo väistämättä välitetty, kirjoitettu, etäännytetty itse

kokemisen hetkestä. Toisaalta se on toiseen kertaan välitetty lukijan tulkinnan kautta.

Ja ne jotka häntä lukevat,

tuntevat tuskan hänen säkeissään,

ei niitä kahta runoilijan kokemaa

vaan sen joka puuttuu heiltä itseltään. (Pessoa 2001, 27.)

Toisen säkeistön olennainen viesti on, että lukija ei saavuta runoilijan kokemaa

ensimmäistä tuskan tunnetta (jota runoilija itsekään ei kykene saavuttamaan

alkuperäisenä, koettuna), eikä myös toista, runoilijan kirjoittamaa, siis toisinnettua

tunnetta, jonka hän tulkitsee omalla, kolmannella tavalla. Lisäksi Pessoa väittää

viimeisessä säkeistössä lukijalta puuttuvan kokonaan tuskan tunteen. Miksi lukijalla ei

ole runoilijan mielestä pääsyä tuskan tunteeseen? Ehkä siksi, että hän ajattelee vain

runoilijan kykenevän tuntemaan tuskan kaltaisia tummia, melankolisia, negatiivisia

tunteita. Tämä tekisi koko toisesta säkeistöstä luonteeltaan ensimmäisen säkeistön

vastakohdan, romanttisen siksi, että runoilijan materiaaliksi ajatellaan mystiset tummat

ja melankoliset tunteet, jotka ovat aina olleet periromanttisten runoilijoiden materiaalia,

mutta myös modernin, koska säkeistö väittää lopullisen merkityksenmuodostuksen

tapahtuvan lukijan mielessä. Tai viittaako lukijalta puuttuva tuskan tunne siihen

tosiasiaan, että Pessoan mielestä lukija on aina väistämättä lukija eli tekstin

vastaanottaja – ei sen luoja: hänellä ei ole pääsyä samoihin tunteisiin, joihin runoilijalla

”luojajumalana” on.
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Runon sävy on kaiken kaikkiaan hiukan tulkinnanvarainen: ironisoiko puhuja tuskan

käyttämistä runon materiaalina vai puhuuko hän täysin tosissaan? Onko hän rehellisesti

karrikoidun romanttisen runoilijan puolella ja roolissa, vai tekeekö hän tästä pilkkaa?

Samalla hän tekisi osittain pilkkaa myös itsestään eli harrastaisi itseironiaa. Jos

palautamme mieleen Pessoan muun runotuotannon, joka oli vahvan itsereflektiivistä ja

–ironistakin, viimeinen tulkinta saattaisi hyvinkin olla mahdollinen. Tässä tapauksessa

Pessoan poetiikkakommentti olisikin puhdasta leikittelyä, kuten viimeisessä säkeistössä

tapahtuva järjen ja tunteen huristelu keskenään antaisi olettaa. Viimeisessä säkeistössä

tunteesta – jota symboloi vieterillä käyvä juna – tulee järjen leikkikalu ja sille alisteinen.

Kahdessa aikaisemmassa säkeistössä kuvattu tunteen ylivalta runon materiaalina

kumoutuisi viimeisessä säkeistössä kokonaan: runo ei olisikaan romanttisen

runouskäsityksen ja romanttishenkisen ”luojajumalan” ylistystä vaan se tekisi lopusta

modernistisen. Järki voittaa tunteen, moderni rationaalisuus romanttisen tunteen

kaikkivoipuuden. Aivan selväksi ei kuitenkaan käy, kumman runouskäsityksen puolelle

runoilija pysyvästi asettuu. Siksi hänen runous/runoilijakäsityksensä on edelleen

mielestäni modernistis-romanttinen.

Ja niin, järjen leikkikaluna

mennä huristelee raiteillaan

se vieterillä käyvä juna

jota sydämeksi kutsutaan. (Saaritsa 2001, 27.)

Carreño tulkitsee uskottavasti viimeisen säkeistön perusteella runoilijan yrityksen

teeskennellä tuska johtavan psyykkiseen hajoamiseen, joka lopussa ilmaistaan kiskoja

pitkin viilettävän junan kuvan avulla. (Carreño 1981, 118). Hajoamisen voisi viimeisen

säkeistön perusteella todeta olevan ennen muuta modernia luonteeltaan: radikaalia

hajoamista, jonka seurauksena järki ja tunne eroavat toisistaan ja tunne jää järjelle

alisteiseksi. Tämä hajoaminen synnyttää railon paitsi järjen ja tunteen, myös

”todellisuuden” ja kuvitelman välille. Representaatio eli tunteen esitys, johon runoilija

pyrkii, on aina epätäydellinen, alkuperäisen kokemuksen ja tekstin välille jää aina

tavoittamaton aukko: kuvattu kokemus on aina toinen. Sama ongelma koskee tekijää,

runoilijaa, mutta myös tulkitsevaa osapuolta, lukijaa, jonka tulkinta on seurausta järjen

ja tunteen yhteistoiminnasta ja vuorottelusta, aivan kuten runon kirjoittaminen.

Viimeinen säkeistö yhdistyy ensimmäiseen tunteen analogiana toimivan sydämen
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mainitsemisen kautta: runo loppuu paralleelisesti siihen mistä se alkoikin. Carreñon

tulkinnan mukaan tunteeseen liitetyt metonymiat – juna, vieteri, raiteet – tekevät

tunteesta aktiivisen ja järjestä passiivisen. Hän tulkitsee refleksiivisen minän

tutkiskelevan tunnetta viimeisessä säkeistössä ja asettuvan sen puolelle: tunne sallii

hänen olla se, mikä hän on. (Carreño 1981, 118).

Yhdyn Carreñon tulkintaan, sillä mikäli ”Autopsykografian” ajatellaan olevan

eräänlainen kaikkien heteronyymien ohjelmanjulistus, tämä ohjelma perustui tunteen

rationalisointiin (mm. Folchin ilmaisu). Carreñon tulkinta yrityksestä teeskennellä tuska

jättää kuitenkin huomioimatta Pessoan kirjoittamiseen liittämän metonymian,

teeskentelyn, joka aktivoi vilpittömyyden ja vilpillisyyden käsitteet väittäessään, että

kirjoittaminen on aina väistämättä jonkinlaista vilpillisyyttä, teeskentelyä, valehtelua,

johon liittyy olennaisesti mielikuvitus. ”Autopsykografian” Pessoa on selkeästi

irtaantunut vilpittömyyden käsitteestä ja asettunut vilpillisyyden eli kokemusten

värittämisen kannalle: hän on tässä mielessä täysin moderni runoilija. Runoilijan

vilpillisyys on siis sen tosiasian tunnustamista, ettei hän koskaan saavuta alkuperäistä

kokemusta sellaisena kuin se on koettu. Kirjoitettu tuska ei voi olla koskaan

alkuperäinen, koettu tuskan tunne: se on aina välitetty ja mielikuvituksen värittämä

toisen asteen tunne.

Vilpillisyys ei ole vain teeskentelevän runoilijan ominaisuus. Myös runoilijan ja lukijan

maailmat ovat yhteensovittamattomat, omalla tavallaan vilpilliset, koska lukijan

tulkitsee runoilijan kirjoittamat säkeet tyylillään. ”Autopsykografia” ei luo myöskään

modernille runoudelle tyypillistä autenttista suhdetta maailmaan: runossa ei aktivoidu

toimijan eettinen suhde muihin ihmisiin tai maailmaan laajemmin. Metalyyrisen runon

aiheena on vain ja ainoastaan runon kirjoittaminen ja lukeminen, eikä se pohdi

runoilijan tai lukijan maailmasuhdetta runonkirjoittamisen tai lukemisen ulkopuolella.

Carreño huomauttaa ”Autopsykografian” etenevän erilaisten vastakohtien –järki-tunne,

runoilija-lukija, teeskennelty-ajateltu tunne – avulla. Tämä on osa runon symmetriaa.

Myös säkeistörakenne on symmetrinen: jokainen säkeistö perustuu lisäksi

vastakkainasetteluille, ensimmäinen runoilijan-tekstin, toinen taiteen-elämän ja kolmas

järjen-tunteen väliselle vastakkaisuudelle (Carreño 1981, 118). Itse luomistapahtumasta

symmetrisyys on kuitenkin kaukana: runoilija ei koskaan tavoita ensimmäistä
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kokemustaan, vaan hän luo aina väistämättä toisinnon, simulakrumin, jäljitelmän, joka

tulee tulkituksi vielä toiseen kertaan lukijan lukiessa häntä. Pessoan säkeet ovat kuin

Jean Baudrillardin simulaatio-käsitteen varhainen sovellus. Länsimaiden

kulutusyhteiskuntien todellisuuden kuvaamiseen kehitetty simulakrum, mekaaninen

kopio, on Baudrillardin mielestä syrjäyttänyt alkuperäisen. Samalla tavoin kuin

kulutustuotteiden, ”alkuperäistä” tunnetta ei ole mahdollista saavuttaa sellaisenaan.

Kyse on aina kopiosta, väärennöksestä, toisinnuksesta. (Baudrillard 1987, 52.)

Folch tulkitsee, että ”Autopsykografian” tarkoituksena oli lähtökohtana olevan

kokemuksen objektivoiminen. Koska lukijat eivät ymmärrä tekijän kokemaa

ensimmäistä kokemusta, eivätkä edes ”teeskenneltyä” kokemusta, he tavoittavat vasta

kolmannen tason kokemuksen. Folch viittaa romantiikan ajan kirjallisuuteen, joka siirsi

painopisteen lukijasta tekstiin ja sanoihin, todeten, että jo romanttiset kirjailijat

ymmärsivät tekstin olevan mielikuvituksen tuotetta: tekijä ei koskaan saavuta

ensimmäistä, koettua tunnetta, vaan hän teeskentelee aina välttämättä poeettisesti,

käyttää mielikuvitustaan saavuttaakseen kokemansa tunteen ja sen kuvauksen (Folch

1985, 161.) Folchin tulkinta lähenee omaani: kirjoitettu tunne on aina väistämättä

representoitu, esitetty toisen tason tunne, mutta mielikuvituksen lisäksi ensimmäisestä

tunteesta erottaa myös itse väline. Tämänkaltaisen runouskäsityksen, joka erottaa

subjektin ja objektin toisistaan, juuret ovat romantiikassa ja Descartes´n kartesiolaisessa

maailmankuvassa, mutta se sai täyden ilmaisunsa vasta modernissa runoudessa ja

runokäsityksissä; voisi sanoa sen oleva luonteeltaan modernistis-romanttinen.

”Autopsykografian” ensimmäisen säkeistön kuvaama runoilija on kuin näyttelijä, joka

käyttää aineksena omia tuntemuksiaan ja kokemuksiaan, mutta mielikuvituksen ja

kynänsä avulla muuntaa ne joksikin toiseksi: esittää ne uudelleen.

”Autopsykografia” on kokonaisuudessaan ennen muuta metalyyrinen runo: paitsi esitys

runoilijan työstä ja runon syntymisen tavasta, myös kannanotto Pessoan oman

poeettisen ohjelman puolesta. Edellä esitetyn analyysin perusteella tämän ohjelman voi

sanoa olevan ennen muuta modernistis-romanttinen; ennen muuta kuitenkin moderni. Jo

nimessään viitettä kantava ”Autopsykografia” haluaa kartoittaa tekijän ”psykografiaa”,

mielenmaisemaa. Runo on moderni halussaan rikkoa perinteinen näkemys

mimeettisestä illuusiosta ja todenvastaavuudesta: mitään ”todellista” tai ”alkuperäistä”

ei ole sen mukaan olemassa. Romanttista on usko tunteiden ensisijaisuuteen runon
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tärkeimpänä materiaalina, vaikka järjellä on keskeinen rooli tunteiden välittäjänä.

Lisäksi Pessoa tunnustaa ”Autopsykografiassa” modernin runoilijan tapaan lukijan

merkityksen muodostajana, tekijän välittämän tunteen vastaanottajana, katalysaattorina,

merkityksenmuodostajana. Lukijan merkityksen korostuksessaan Pessoa enteili

uusstrukturalisteja, jotka siirsivät painon tekijästä lukijaan ja hänen valtaansa

muodostaa merkityksiä. Luominen, kirjoittaminen ja sen onnistumiselle välttämätön

itsetuntemus on pysyvä motiivi Pessoan runoudessa. Luomisen metonyyminä Pessoan

runoudessa kulkee Luoja eli Jumala, joka tuo siihen myös teologisen tai henkisen

ulottuvuuden. Tämä ei näy ”Autopsykografiassa”, mutta kylläkin Mensagem-

runoelmassa, jota seuraavaksi siirryn tarkastelemaan.

3.2. Portugalilaisen sielun metsästäjä

Myytinluomisajatuksen ja sen luonteen ymmärtämisen kannalta keskeisin on Pessoan

harvoihin hänen elämänsä aikana julkaistuihin kirjoihin kuulunut vuonna 1934 julkaistu

Mensagem-runoelma, jossa esitetään myyttisen ajattelun perustana toimivat saudosismi

ja sebastianismi. Saudosismi oli kirjallisista aatteista ensimmäisiä, jonka Pessoa

omaksui runouteensa. Pessoa määritteli vuonna 1912 A Águia -lehdessä julkaistussa

esseessään uuden saudosistisen runouden ominaispiirteiksi epävarmuuden, hienouden ja

terävyyden, joista viimeisellä piirteellä hän tarkoitti tunteen älyllistämistä ja idean

tunteellistamista. Saudosismin kehittäjän ja A Águia -lehden päätoimittajan, runoilija

Teixeira de Pascoaesin mukaan saudosismin päämääränä oli toisen merkityksen

löytäminen luonnosta. Tämä tapahtui analogioiden ja allegorioiden avulla sekä etsimällä

luonnon ja ihmistodellisuuden väliltä vastaavuuksia. Vielä merkittävämpi saudosismin

tunnuspiirre oli lusofonisen kulttuurin ihannoiminen. Saudosismin pohjana olikin

sebastianismi, joka uskoi Alcacerin taistelussa menehtyneen kuningas Sebastianin

paluun Portugalin kulttuuria elvyttävään vaikutukseen. (Sadlier 1998, 29, Quadros

2006, 1185-1187.) Mensagemissakin etsitään vastaavuuksia, mutta pikemminkin

elottomien kansakuntien ja ihmistodellisuuden välillä.

Saudosismin syntyessä Portugalin valtio etsi suuntaansa, samoin siihen tyytymätön

kansa. Portugalin poliittinen kulttuuri perustui muualta tuotuihin ideoihin, jotka oli

omaksuttu kritiikittömästi: Ranskan vallankumouksen ideat, comtelainen positivismi,

leniniläinen ja marxilainen sosialismi vaikuttivat Portugalissa, joka vieraiden
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vaikutteidenkin seurauksena oli menettänyt omaa itsenäisyyttään ja olemassaolonsa

syytä. (Quadros 2006, 41). Carlos murhattiin vuonna 1908 ja häntä seurasi

valtaistuimelle Manuel II (1889–1932), joka sai väistyä maan muuttuessa tasavallaksi

vuonna 1910. Portugalin ensimmäiseksi presidentiksi tuli Teófilo Braga (1843–1924).

Sebastianismin juuret olivat suutari Trancoso Gonçalo Anes Bandarran mukaan

nimetyssä bandarrismissa, Espanjan niemimaalla vaikuttaneissa ”Encoberto”-myyteissä

sekä Euroopassa vaikuttaneissa juutalaisissa profetioissa. ”O Encoberto” – Kätketty –

oli kuningas Sebastianille annettu lisänimitys. Sebastianismin kaltainen aate vetosi niin

hallitsijoihinsa pettyneeseen kansaan kuin uudenlaista, hajaantuneen kansan yhdistävää

hallitsijaa kaivanneisiin taiteilijoihin. Myös Pessoa uskoi Sebastianin myötä palaavan

viidennen valtakunnan olevan ratkaisu kansallistunteen kadottamiseen ja

epäkansallistumiseen: vain aitoportugalilaisuus, jonka analogiaksi Pessoa asetti antiikin

kreikkalaisuuden ja jonka vain viides valtakunta pystyi hänen mielestään elvyttämään,

onnistuisi palauttamaan Portugalin kansakunnan entisen suuruuden. Tällä uudella

”valloituksella” oli myös teologiset juuret: se oli luonteeltaan monijumalainen, kuten

Pessoa toteaa 13.10.1923 António Alves Martinsille Revista Portuguesaan antamassaan

haastattelussa:

Estamos tão desnacionalizados que devemos estar renascendo. Para os
outros povos, na sua totalidade eles-próprios, o desnacionalizar-se é o
perder-se. Para nós, que não somos nacionais, o desnacionalizar-se é o
encontrar-se… O que calcula que seja o futuro da raça portuguesa? O
Quinto Império. O futuro de Portugal – que não calculo, mas sei – está
escrito já, para quem saiba lê-lo, nas trovas da Bandarra, e támbem
nas quadras de Nostradamus… Conquistámos já o Mar: resta que
conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente
Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus
porque não são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a
verdade não pode estar em falta ainda alguma cousa! Criemos assim o
Paganismo Superior, o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira de
todos os deuses, só os deuses todos são verdade. (Quadros 1986, 699–
704.)

Olemme niin denationalisoituneita että meidän täytyy
uudelleensyntyä. Denationalisoituminen on itsensä kadottamista
toisille kansoille omassa kokonaisuudessaan. Meille, jotka olemme
kansallisia, denationalisoituminen on itsensä kohtaamista… Mitä
arvelet olevan portugalilaisen rodun tulevaisuus? Viides Valtakunta.
Portugalin tulevaisuus – jota en arvele, vaan tiedän – on kirjoitettu jo
Bandarran balladeihin ja Nostradamuksen pelikenttiin sitä varten joka
osaa lukea sen… Valloitamme Meren: puuttuu vain Taivaan valloitus,
jääminen maahan Toisia varten, ikuisesti Toisia, syntymästä lähtien
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Toisia, eurooppalaisia jotka eivät ole eurooppalaisia, koska eivät ole
portugalilaisia. Olla kaikki, kaikilla tavoin, koska totuus ei voi olla
puutetta jostakin! Niin luomme Ylimmän Pakanallisuuden, Ylimmän
Polyteismin! Kaikkien jumalien ikuisessa valheessa vain jumalat ovat
totuus. (Quadros 1986, 699–704.)

Myös Teixeira de Pascoaesin mielestä sielun juuret olivat lusofonisessa

kansallisuudessa, jonka uudelleensyntymä edellytti paluuta elämän alkulähteille: ”não

imagine o leitor que a palavra Renascença significaria simples regresso ao Passado.

Não! Renascer é regressar às fontes originárias da vida, mas para criar uma nova vida.”

”älköön lukija kuvitelko, että sana Renessanssi merkitsisi yksinkertaista paluuta

Menneisyyteen, Ei! Uudelleensyntyminen on paluuta elämän alkulähteille, mutta uuden

elämän luomiseksi.” Saudosistista uudelleensyntymää kannatti jo metafyysinen runoilija

António de Quental, jonka mielestä uudelleensyntyminen edellytti suhdetta rikkaaseen

menneisyyteen. Maa oli Pascoaesin mielestä suuri uskoessaan itseensä, kohtaloonsa,

myyttiinsä ja telokseensa, päämääräänsä, joka perustuu vanhaan valtioruumiiseen ja

uudistuu myös vuosien saatossa. Vanha folklore, yhteiset muistot, perinteet, tavat,

atavismi: kaikki elävät edelleen uudelleen syntyvässä valtiossa. (Quadros 2006, 1139.)

Pascoaes tiivisti saudosismin piirteet kirkkaimmin kirjassaan A Arte de Ser Portugûes,

jossa hän uskoi portugalilaisena olemisen olevan harmoniaan, voimaan ja

persoonallisuuteen perustuvaa portugalilaisuuden kultivoinnin taitoa. Pascoaes totesi

saudosismin päämääränä olevan Portugalin uudelleensyntymän, maan palauttamisen

kohtalonsa ja Jumalan eteen. Pessoa otti tehtäväkseen toteuttaa tavoitteen

heteronyymiensä avulla.

O fim desta Arte, é a renascença de Portugal… colocar a nossa Pátria
ressurgida  em  frente  do  seu  Destino…  A  nossa  Pátria  é  um  ser
espiritual, a quem devemos sacrificar a nossa vida animal ou
transitória… Família, Pátria, Humanidade representam seres
espirituais cada vez mais complexos, que findam na suprema vida
espiritual: Deus. (Quadros 2006, 20–21.)

Tämän Taiteen päämääränä on Portugalin uudelleensyntymä…
sijoittaa uudelleenilmestynyt Isänmaamme Kohtalonsa eteen.
Isänmaamme on henkinen olento, jolle meidän täytyy uhrata
eläimellinen tai ohimenevä elämämme… Perhe, Isänmaa, Ihmiskunta
edustavat aina vain monimutkaisempia henkisiä olentoja, jotka
päättyvät ylemmässä henkisessä elämässä: Jumalassa. (Quadros 2006,
20-21.)
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3.3. Kansakunnan kukoistuksen palauttaja – menneisyyden ja nykyisyyden
hallitsija

Mensagem muodostaa dramaattisen kaaren, joka lähtee liikkeelle kansakunnan

syntymisen ajoista (”Brasão” eli ”Vaakuna”), etenee sen laajenemiseen (”Mar

Portuguesa” eli ”Portugalilainen meri”) ja vihdoin kansakunnan kypsyyden vaiheeseen

eli kuningas Sebastianin paluuseen voi aloittaa myytinrakentamista koskevien

päätelmien tekemisen. Ensimmäisessä ”Brasão”-osassa herää henkiin vanha Portugali

heraldisine ja profeetallisine tunnusmerkkeineen maan syntyyn vaikuttaneiden

kuninkaiden ja muiden keskeisiin hallitussukuihin kuuluneiden henkilöiden

fragmentaaristen puheenvuorojen avulla. Toisessa osassa siirrytään Portugalin

suuruuden aikaan eli löytöretkiin ja kolmannessa ”O Encoberto” (”Kätketty”)-osassa

äänen saa varsinainen päähenkilö, kuningas Sebastian. Pessoa perusteli heteronyymeillä

kirjoittamisen mahdollistavan ”portugalilaisesti” tuntemisen, joka oli Pessoalle muuten

mahdotonta:.

Nunca me sinto tão portuguêsmente eu como quando me sinto
diferente de mim – Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos,
Fernando Pessoa, e quantos mais haja havidos ou por haver. (Quadros
2006, 1014.)

En tunne koskaan niin portugalilaisesti kuin tuntiessani eri lailla kuin
itsessäni tunnen – Alberto Caeirona, Ricardo Reisina, Álvaro de
Campoksena, Fernando Pessoana ja niin monena muuna kuin on ollut
tai tulee olemaan. (Quadros 2006, 1014. Kaikki edellä mainitut
lainaukset luultavasti vuodelta 1915.)

Runoelman ensimmäisen osan puheenvuorot muistuttavat hautakirjoituksia

fragmentaarisuudessaan. Ensimmäinen ”Linnat”-runo alkaa portugalilaisissa

hautakivissä lukevalla ”Aqui jaz” -tekstillä (Suom. ”Tässä lepää”), joka aktivoi

viittauksen hautakiviteksteihin. Siinä esitellään runoelman tuleva ympäristö ja tuodaan

lukijan eteen koordinaatit, antropomorfisoitu Eurooppa, joka koostuu eri tavoin

toimivista maista: käsivarsilla makaa Eurooppa, Itä ja Länsi taustalla, romanttiset

hiukset ja muistelevat kreikkalaiset silmät, oikea käsi kertoo Italian sijainnin, Britannia

tukee kasvoja pitelevää kättä, kasvot ovat Portugalin. Runoon syntyy mielenkiintoinen

vastakkainasettelu elävän ja inhimillistetyn Euroopan ja kuolleiden hallitsijoiden välille.

Brasão on lisäksi otsikoitu Portugalin lipussa esiintyvien kansakunnan virallisten

symbolien, esimerkiksi linnojen ja kilpien mukaan: myös tämä on suora viittaus
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Portugalin kansakunnan perustamisen ja luomisen aikaan. Toisessa ”O das Quinas” -

runossa Pessoa luo analogian kuningas Sebastianin ja Jeesuksen välille, vaikka

Sebastiania ei mainitakaan. Tähän viittaisi kuitenkin se, että seuraavissa runoissa eri

henkilöt puhuvat Sebastianista – tai Jeesuksesta.

Diniksen (1261–1325), Manuel I:n (1469–1521) ja Juhana III:n (1537–1592) lisäksi

Mensagemin ensimmäisen osaston runoissa pääsevät ääneen Portugalin valtion

perustajat ja heidän läheisensä 1100–1400-luvuilta: muun muassa Portugalin

espanjalaiselta Leónin kuningaskunnalta takaisin valloittanut Alfonso I (1108–1185),

Aljubarrotan taistelun voittanut Juhana I (1357–1433), Ouriquen taistelun maureja

vastaan voittanut Alfonso I (1109–1185) sekä Sebastian (1554–1578). ”Vaakuna”-osan

puhujat ovat edellä mainittuja Portugalin valtion perustajia ja keskeisten taisteluiden

voittajia. He katsovat taakse elettyyn elämään, urotekoihinsa, ja pyytävät usein voimaa

Jumalalta. Syntyminen ja synnyttäminen onkin ensimmäisen osan ja koko runoelman

avainteemoja. Synnyttäminen yhdistetään erityisesti Jumalaan. Puhujat viittaavat

Jumalaan ja hänen luovaan luonteeseensa useasti, kuten kuningas Duarte: ”Duty made

me, as God the world.” (Honig & Brown, 183). Syntyvän kansakunnan analogia on

teos; Jumala on runoilijaan vertautuva synnyttäjä, teoksen luoja, kuten sanoo Henrik

Purjehtija ”Portugalilainen meri” -sikermän alussa: ”God wills, man wants, the work is

born.” Ensimmäinen osa päättyy kuvaan voittoisasta Sebastianista joka seisoo

kansakunnat jalkojensa juuressa, voiden pahoin näkemästään

epäoikeudenmukaisuudesta. Kohtaloon uskova Sebastian rinnastuu kuoleman ja elämän

ulottumattomissa olevaan kuolemattomaan luojajumalaan.

He stands with vanquished nations underfoot.

His gaze is lowered, sick

Of seeing the unjust fateful world.

Neither life nor death concerns him//

For him Fate lifts three empires off the ground.

He carved them out disdainfully. (Honig & Brown 1998, .)

Saudosistinen aate sai täyden ilmauksensa tulevassa viidennessä valtakunnassa (Quinto

Império), jota edelsivät Pessoan mukaan Kreikan, Rooman, kristittyjen ja Euroopan

valtakunnat. Viides kansakunta edusti saudosistien mielestä Jumalan ja hengen

valtakuntaa, jossa myyttis-profeetalliset kuvat yhdistävät heprealaisen Messiaan ja
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Kristus-Jeesuksen. Viidennen valtakunnan voimanlähteitä tulivat olemaan tiede ja

älyllinen spekulaatio sekä okkultistinen tieto. (Quadros 2006, 1141.) Quadros tulkitsee

Pessoan uskoneen Sebastianin palaavan metempsykoosin avulla: ajatellessamme häntä

voimme saavuttaa hänen sielunsa ja sitä kautta myös hänet itsensä. (Quadros 2006,

1141). Mensagemin ensimmäisen osan puhujat toteuttavat metempsykoosia

konkreettisesti ajatellessaan tulevaa pelastajaa ja turvaamalla häneen kuin Jeesukseen,

kansa- ja ihmiskunnan pelastajaan.

Maria de Souza on tutkinut myytin ja historian, läsnäolon ja poissaolon, kuoleman ja

elämän välisiä vastakkainasetteluja ”A Escrita Emblemática de Mensagem” -

artikkelissaan ymmärtäen kirjoitetun ja kuoleman vastakkainasettelun ilmentävän halua

tallentaa Portugalin historian merkittäviä tekoja ja tuoda niiden avulla kuollut

menneisyys nykyhetkeen. Jokainen fragmentti ja runo otsikoineen edustaa Maria de

Souzan mielestä toimijan poissa- eikä läsnäoloa. Hänen mukaansa jokainen puhuja

toistaa jo kirjoitettua uusin, Pessoan keksimin sanoin. Kirjan otsikko, ”viesti” muuttuu

hänen mielestään eläväksi Odysseusten ja Sebastianin pohjatekstien avulla, jotka

uusintuvat legendan ja runouden kautta. Myytit yhdistettyinä runojen eri puhujiin

dramatisoivat tekstin kokonaisuuden. (Maria de Souza 1990, 187, 190.) Kehitän Maria

de Souzan tulkintaa väittämällä, että viesti, jonka runoilija haluaa tuoda runoelmassaan

esiin liittyy samalla sekä kansakunnan, yksittäisen ihmisen, runon että runoilijan

syntymään. Tulkintaa tukee ensinnäkin runoelman dramaattinen, rakenteellinen kaari: se

voidaan tiivistää syntymään (ensimmäinen osa ”Brasão” eli ”Vaakuna”), laajenemiseen

ja kasvuun (toinen osa ”O Mar Portugûes” eli ”Portugalilainen meri”) ja kypsään

vaiheeseen (kolmas osa ”O Encoberto”, ”Kätketty”, jossa ilmaantuu kuningas

Sebastian). Myyttitulkinta aktivoituu Pessoan viittauksella Homeroksen (700 eaa.)

Odysseia -eepokseen. Odysseus on yksi Brasãon Linnat-sikermän puhujista. Hän puhuu

ei-mihinkään perustuvasta myytistä, joka on kaikki:

Myth´s the nothingness that´s everything.

The very sun opening the sky

Is a silent shining myth –

God´s dead body,

Naked, quick. (Honig & Brown 1998, 180.)
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Ei-mistään kaikeksi kasvavan myytin analogia on Jumalan kuollut ruumis: myytin

perusta on teologinen. Brasãon lopussa kansakunnat jalkojensa juuressa seisova

Sebastian on lähes Jumalaan verrattavissa oleva jumalainen viestinviejä. Maria de

Souza uskoo Odysseuksen ja Sebastianin legendojen olevan todellisuutta ja poissaoloa

ruokkivia ilmiöitä, jotka täyttävät tyhjän vahvistamalla myytin ja kirjoitetun

perusmateriaalia, illusorista, kuvitteellista. (Maria de Souza 1990, 188). Runoelman

pohjana oleva kuvitteellinen, myyttinen materiaali korostaa sen tehtyä ja siis

metalyyristä luonnetta. Samaan aikaan jo luodun pohjalta syntyy jotakin uutta monella

tasolla.

Toinen osa ”Portugalilainen meri” kuvaa Portugalin kulttuurin laajenemisen aikaa. Jos

ensimmäisen osan avainteema oli uskominen, Jumala ja syntyminen, toisen osan teema

on teoksen – valtion tai runon – syntyminen, laajeneminen ja kehittyminen. Sikermän

käynnistää Portugalin perustajana pidetyn Alfonso Henriquesin (1109–1185)

puheenvuoro, jossa hän siunaa syntymistään portugalilaiseksi ja toivoo Portugalin

”lunastavan” itsensä. ”Horisontti”-runossa kuvailee kaukaista rannikon muuttumista

lähellä ääniksi ja väreiksi, konkreettiseksi rantaviivaksi abstraktin sijaan:

That far-off rigid coastline –

When the ship approaches, the shore now rises

With the trees, where the distance offered nothing;

Closer, land breaks into sounds and colors;

As we disembark, come birds and flowers,

Where before was but a far-off abstract line. (Honig & Brown 1998, 192).

Kaukainen abstrakti rantaviiva symboloi samaan aikaan portugalilaisten tavoittelemia

tuntemattomia maita, mutta myös teosta, runoa, joka luomisaktin edistyessä muuttuu

abstraktista ideasta yhä konkreettisemmaksi muodoltaan: ranta lähestyy, maa muuttuu

ääniksi ja väreiksi, maalle päästyä ilmaantuvat linnut ja kukat, yksityiskohtia ilmaantuu

aina lisää. Rantaviiva – kuten teos – muuttuu lähestyessään tai valmistuessaan

yhteisestä yksityiseksi, partikulaariseksi ja erityiseksi. Kolumbus, Vasco da Gama ja

Ferdinand Magellan ovat ”Portugalilainen meri” -sikermässä puhuvat portugalilaiset

löytöretkeilijät. Sikermän kuluessa Portugali laajenee länteen, Jumalan edustaessa

sielua, Portugalin ruumiin metonymiaa. Sikermä päättyy kuvaan kohti tuntematonta
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päämäärää ja kohtaloa kohti autiosta seilaavasta laivasta, jonka kannella on kuningas

Sebastian. Jumala suojelee Tulevaisuuden muotoa:

With Sebastian there on the board,//

The last ship sailed into the sun,//

Never to return. At what deserted isle

Did it weigh anchor? Will it return from

Its uncertain fate?

God protects the Future ś form and body

But His light projects it, darkening dream so brief. (Honig & Brown 1998, 192).

Mensagemin toisen osan portugalilainen meri on äärettömämpi kuin roomalainen tai

kreikkalainen. Meren metonymiaksi voisi ajatella portugalilaisen kulttuurin, ihmisen tai

runoilijan menemättä harhaan: Pessoa uskoi lusofonisen kulttuurin ja sivilisaation

olevan luonteeltaan kaikkein ajattomimman ja ikuisimman. Päättymätön meri on usein

myös mysteerin metonymia Pessoan ja heteronyymien runoudessa. Esimerkiksi Orpheu

2:ssa vuonna 1915 julkaistussa Campoksen ”Ode Marítima” -runossa satama

rinnastetaan kansakuntaan:

Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações!

O Grande Cais Anterior, eterno e divino!

De que porto Em que ágoas? E porque penso eu isto?

Grande Cais como os outros cais, mas o Único.

Ai Suuri Satama josta lähdemme Satama-Kansakuntiin!

Suuri Mennyt Satama, ikuinen ja jumalainen!

Mistä satamasta? Mille vesille? Ja miksi ajattelen sitä?

Suuri Satama kuten muut satamat, mutta Ainutkertainen”. (Orpheu 2 1915.)

Satamasta lähdetään merelle, joka on kaipuun, saudaden, alusta ja myös melankolisten

tunteiden tyyssija. Meri on myös laajenemisen ja kasvun symboli – nyt puhutaan

erityisesti Portugalin valtion laajenemisesta. Se jatkuu silmänkantamattomiin joka

suunnassa, ikään kuin sillä ei olisi alkua eikä loppua. Meri on läsnä yhtä aikaa

menneisyydessä, nykyisyydessä ja tulevaisuudessa. Sillä ei ole tarkkoja rajoja ajassa
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eikä paikassa: meri on ääretön, kuten lusofoninen sivilisaatio se voi jatkua yli ajan ja

paikan.

Viimeisessä ”Kätketty”-osassa eletään rauhan aikaa, joka merkitsee yksinkertaisesti

elämän edistymistä omalla painollaan, kuten Viides valtakunta -runossa todetaan: ”Pity

the happy-go-lucky! / He lives because life goes on.” (Honig & Brown 1998, 194).

Odysseuksen lisäksi viitataan Kuningas Arthurin legendaan ja muihin sankarihahmoihin

sekä Graalin etsintään. Arthur/Graal-viittaus kuvaavat loputonta, päättymätöntä työtä,

jota taiteilijan luominen, ihmisenä kasvaminen tai kansakuntana kehittyminen

kokonaisuudessaan ovat: ikuista Graalin etsintää. Runoelma päättyy inhimilliseen

lopputulemaan, sankareiden kaipuu onkin pohjimmiltaan itsen etsintää: ”We ache to

seek our heroes: / It´s the search for who we are / We lift our hands to God.”  (Honig &

Brown 1998, 199). Runoelman suurin teema onkin itsen etsintä, olkoon kyse sitten

kansakunnasta, runoilijasta tai ihmisestä yleensä. Runoelma päättyy ratkaisemattomaan

kuvaan sumusta, jossa kukaan ei tiedä tarkasti haluistaan, vaan kaikki on epävarmaa,

suunta on jälleen menetetty niin yksilön kuin kansakunnan osalta. Toteamus, että kaikki

koostuu palasista, mikään ei ole kokonaista, on muistutus siitä, ettei lopullista totuutta

kansakunnasta, runoilijasta tai kaikkein olennaisesta – ihmisestä – ole mahdollista

saavuttaa. On vain osatotuuksia: etsintä on päättymätöntä ja jatkuu. Jopa kaikkein

universaaleimmat totuudet pysyvät partikulaarisina ja yhden yksilön kautta nähtyinä.

None knows what it is he wants.

None knows what is in his soul,

Not yet knows what is good or ill.

(What distant anguish heroes here?

All´s uncertain, nears its end.

All´s fragmented, nothing´s whole.

Oh Portugal, today you are the frog. (Honig & Brown 1998, 201.)

Pessoan runouden moderniutta tutkinut Linhares Filho (1990) luettelee pitkän listan

moderneja piirteitä Mensagemissa, mutta niitä olennaisempia ovat hänen esille

tuomansa runoelman olemiseen viittaavat lainaukset, joiden hän tulkitsee kuvastavan

esoteerisen ortonyymin ”päättymättömyyttä etsivää asennetta”. Mielestäni ”päättymätön

asenne” on monitahoinen metafora, joka viittaa samaan aikaan sekä kansakunnan, runon
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että ihmisen syntyyn ja kehitykseen. Nimenomaan portugalilainen meri on päättymätön,

roomalainen ja helleeninen meri loppuvat aikanaan. Runoilijuus, kansakunta tai peräti

ihmisyys rakentuvat ”aidoimmillaan” lusofoniselle perinteelle, joka siis hänellä

merkitsee saudosismia. Mensagemin kaikeksi muuttuva ei-mikään on yleinen metafora

Pessoan tai heteronyymien runoudessa. Pessoan ja heteronyymien runoudessa viitataan

usein ei-mihinkään, joka on kaikki. Ei-mikään, joka muuttuu kaikeksi, on mielestäni

analogia paitsi syntyvälle kansakunnalle joka kasvaa huippuunsa Sebastianin palattua,

myös runoilijan, supra-Camõesin luomistyölle: saattaessaan mielikuvituksensa avulla

alulle tekstin, runoilija synnyttää uuden, kansakuntaan verrattavan maailman, joka

kypsyy samalla tavoin. Ihmisen identiteetin ja olemassaolon – tai hänen mielensä –

analogia on Pessoan ja heteronyymien runoudessa useimmiten juuri kaikeksi kasvava

ei-mikään. Maria de Souzan varsin vakuuttavan tulkinnan mukaan Mensagem on

tavallaan Pessoan metalyyrisen projektin huipentuma siinä mielessä, että sekä myytit

Odysseuksesta, ”perustajasta” että Sebastianista, ”pelastajasta”, toimivat Mensagemin

pohjateksteinä ja koko tekstin dramatisoijina muiden puhujien keskellä. (Maria de

Souza 1990, 189).
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4. Tulevaisuuden nerotaiteilija

4.1. Nationalistinen supra-Camões

Teresa Rita Lopes jakaa Álvaro de Campoksen tyylilliset vaiheet dekadenttiin (1913–

1914), sensationistiseen insinööriin (1914–1923), metafyysiseen insinööriin (1923–

1930) ja eläkkeellä olevaan insinööriin (1931–1935). Lopesin mielestä Campos peri

romantikoilta subjektiivisen kurittomuuden, Whitmanilta halun rikkoa sääntöjä niin

elämässä kuin säkeissä: hänen mukaansa Campos erehtyi tahallaan riimeissä ja tavuissa.

Lopesin tulkinnan mukaan Campos halusi tehdä itsestään inhimillisen, hauraan ja

epävarman, mutta myös kaikenlaisesta tuntemisesta kiinnostuneen henkilön. Camposta

ei voi sekoittaa Lopesin mielesta Reisiin, jonka säkeet ovat puhdasta musiikkia, vaan

pikemminkin Caeiroon, joka viljelee proosallisuutta, antisymboleita ja metaforia.

Molempia ruokkii katse, mutta eri tavalla. Campos syleilee yksinäisyyttä, Caeiro laulaa

siitä. Pessoalle ominaisin ilmaisun muoto oli sen sijaan fragmentti. (Lopes 1993, 16–

19.)

Camposilta jäi jälkeen kaikkiaan 63 tekstiä. 3.2.1935 Pessoan päiväkirjasta löytyy

merkintä, jonka mukaan hän suunnitteli Campoksen kirjan päättämistä. Merkinnän

jälkeen syntyi vain kuusi runoa Pessoan kuolemaan, 30.11.1935, asti. Prado Coelho

luonnehtii Campoksen käsitelleen runoissaan erityisesti tuskallista, absurdia

olemassaoloa – elämä oli hänelle kuin saman asian samanlaisia kopioita.

Matkustaminen oli Campoksen runojen pysyvä teema: usein hän seisoi runossaan

laiturilla tai muilla lähtöpaikoilla meditoiden lähtevien ja tulevien laivojen keskellä.

Laituri sijaitsee ikään kuin ajan ja paikan ulkopuolella. Vuodesta 1916 käynnistyi

Campoksen whitmanilainen vaihe, joka merkitsi asioiden kaoottista numerointia, mutta

myös fyysisen ja moraalisen todellisuuden erillisten osien yhdistymistä yhdeksi

kokonaisuudeksi. Pessoan ja Campoksen yhteisinä piirteinä Prado Coelho piti

vapaamittaisia säkeitä, itsenäisyyttä ja uudistajuutta. Molemmat käyttivät arjen

puhekieltä muistuttavaa kieltä sekoittaen psykologista ja metafyysistä sanastoa triviaalin

kielen keskelle. (Prado Coelho 2007, 112, 114, 123, 126.)

Glasgowlaisen laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campoksen futuristinen

”Ultimatum”-runomanifesti julkaistiin Portugal Futurista-lehden ensimmäisessä

numerossa vuonna 1917. Manifestissa esitellään tulevaisuuden nerotaiteilija ja etsitään
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taiteen tehtäviä poliittisesti kuohuvana aikana, jota 1910-luvulla elettiin. Manifestin

kirjoitusaikana Euroopassa kuohui paitsi poliittisesti, myös taiteellisesti. Taiteen

keskuksia olivat New York, Pariisi ja Lontoo, joista modernismin tuoreet virtaukset

levisivät muualle. Futuristit vastustivat pinttynyttä minää siirtämällä intohimot ja

ahdistavat ajatukset luontoon. He tavoittelivat mielikuvituksen ja analyysin ehdotonta

vapautta. (Hökkä 2000, 200–203.)

Kansainvälisen modernin kirjallisuuden tyylisuuntauksista futurismi sopi parhaiten

kuvaamaan Campoksen runoutta, joka sijoittuu usein teollistuvan kaupungin vauhdin ja

liikkeen keskelle kaikenlaisia kokemuksia, tuntemuksia ja aistielämyksiä kaipaavan

puhujan näkökulmasta. Campoksella on kuitenkin vain kolme selkeästi futuristista

runoa: vuonna 1914 Orpheussa julkaistut ”Ode Triunfal”, ”Ode Marítima” ja vuonna

1915 kirjoitettu ”A Saudação à Walt Whitman”. Campoksen runojen puhuja heittelehti

usein kaikkivoipaisuuden ja mitättömyyden sekä riittämättömyyden tunteiden välillä.

Pessoan saudosismin mahdollista futurismia artikkelissaan tarkastellut Perrone-Moíses

torjuu futurismin muun muassa sillä perusteella, että Pessoa pikemminkin nostaa

menneisyyden uudelleen kunniaan kuin kielsi sen merkityksen ”Ultimatum”-

manifestissaan, jonka maailma on myös ennen kaikkea looginen ja rationaalinen.

Marinetti tavoitteli persoonallisuuden dogmin häviämistä, mutta Campos puolestaan

julisti ”Ultimatumissa” muutaman supra-Camõesin paluuta. Näitä taiteilijoita hän kutsui

”synteesi-summiksi”: yksittäisiksi persoonallisuuksiksi, joissa tiivistyivät monen

kirjallisen persoonan nerokkaat ominaisuudet. Perrone-Moíses perustelee Campoksen

epäfuturistisuutta myös hänen lusofonisen sivilisaation ja rodun arvostuksellaan:

Campos katsoo menneisyyteen ja on pikemminkin vahvistamassa suhteita

menneisyyteen kuin katkaisemassa ne. Muitakin eroja futuristien ja Campoksen välillä

on. Futuristeille ainoa oikea ympäristö oli vauhdikas kaupunki uudenaikaisine

koneineen ja ajopeleineen; Campoksen ominta ympäristöä ovat myös suuret metropolit,

mutta samalla hän arvosti ”lusofonista rotua”, purjehtijaperimäänsä: ”Eu, da Raça dos

Navegadores, afirmo que não pode durar! Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o

que seja menos que descobrir um Novo Mundo!” (”Minä, purjehtijoiden Rotua,

vahvistan että se ei voi kestää! Minä, Löytöretkeilijöiden Rotua, halveksin sitä mikä on

vähemmän kuin Uuden Maailman löytämistä!”. (Perrone-Moíses 1990, 20–23.)

”Ultimatumin” puhuja identifioituu suureen lusofoniseen menneisyyteen samalla tavoin

kuin Mensagemin puhujat. Myös Sadlier ajattelee, että Pessoa/Campos ei jakanut
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futuristien halukkuutta rikkoa siteet menneisyyteen täydellisesti: hänelle nykyisyyttä ja

tulevaisuutta ei ollut olemassa ilman (lusofonista) menneisyyttä, jossa sijaitsivat

sivilisaation juuret. (Sadlier 1998, 42.) Pessoa itse kielsi itsepintaisesti futurismi-

vaikutteet runoudessaan, vaikka esimerkiksi Ultimatumin vimmaisen manifestin

taiteelliset edeltäjät kieltävä ja tuolloisen yhteiskunnallisen tilanteen tuomitseva sekä

uutta runoutta ja yhteiskuntaa manaava tunnelma muistuttaa paljon Marinettin samalla

tyylillä eteneviä manifesteja, joissa tuomitaan kaikki futuristeja edeltäneet taiteilijat ja

poliitikot.

”Ultimatumin” rakenne on yksinkertainen. Manifesti alkaa yksityisestä, siirtyy kohti

yleisempää ja palaa dramaturgian lakien mukaan jälleen yksityiseen. ”Ultimatum”

käynnistyy futuristiseen tyyliin pitkillä nimiluetteloilla, joista ensimmäisessä syytetään

menneitä ja nykyisiä kirjailijoita keskinkertaisuudesta. Parjattujen joukossa ovat muun

muassa W. B. Yeats, joka tulee ”kelttiläisestä sumusta, ohjeita vailla olevan tolpan

ympärillä” ja G. B. Shaw, ”paradoksin vegetaristi, vilpittömyyden huijari” (Quadros

2006, 1102). Campos haluaa eroon erityisesti eniten vaikuttaneista anglosaksisesta ja

ranskalaisesta perinteestä: herjattavien kirjailijoiden joukkoon kuuluvat muun muassa

Anatole France, G.B. Shaw sekä H.G. Wells. Kyvyttömät kirjailijat lueteltuaan hän

siirtyy valtioiden ja kansallisten kulttuurien pariin tuomiten maailmanpoliittisen

tilanteen maa kerrallaan. Tuomion saavat muun muassa Portugali ”monarkismin

jäänteineen ja mädäntyneine tasavaltoineen, keinotekoisine yhteistöineen sodassa

Afrikan kanssa luonnollisine häpeän tunteineen, Yhdysvallat matalista eurooppalaisen

kulttuurin ilmiöistä tehtyine äpärä-synteeseineen”. (Quadros 2006, 1104.) Politiikkaa

leimasi Campoksen mielestä kyvyttömyys ja uskonnon on vallannut katolilaisuuden

militantti versio. Campos jatkaa loputonta herjausten listaansa: kaikki suuret ideat olivat

kuolleet, eikä yhdestäkään poliittisesta virtauksesta löytynyt ideanjyvääkään. Yleisen

tilanteen kuvailusta – valtioista ja maailmanpolitiikasta – hän siirtyi jälleen yksityiseen

ja muuhun kuin taiteeseen luetellen kirjavan joukon erilaisia ihmisryhmiä, tyylisuuntia

ja ilmiöitä arjen luksuksesta nauttivista kansalaisista eugeniikan kannattajiin ja

vegetaristeihin, traditionalisteihin, anarkisteihin, Eurooppa-kylän voitokkaaseen

megalomaniaan, liberaalien postuumiin romantiikkaan, Racinen alkoholissa kelluvien

sikiöiden klassismion kehottaen kaikkia ilmiöitä/ryhmiä katoamaan (Quadros 2006,

1107).
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Edeltävä pitkä solvaus on johdantoa manifestin keskiosaan ja käännöskohtaan, jossa

Campos alkaa listata asioita, joita hänen mielestään poliittisessa, taiteellisessa ja

sosiaalisessa kriisissä mielestään oleva Eurooppa kaipaa. Campos uskoo Euroopan

tarvitsevan suuria valtiomiehiä, runoilijoita ja johtajia: uudenlaista älyä, tahtoa ja

tunnetta, alkaakseen olla jälleen olemassa, kuten muinaisessa suuruudessaan. Eurooppa

kaipaa hänen mukaansa tiennäyttäjiä, jotka vievät maanosan kohti uutta suuntaa:

A Europa quer a Inteligência Nova que seja a Forma da sua Matéria caótica!
Quer a Sensibilidade Nova que reúna de dentro os egoismos dos lacaios da Hora!
A Europa quer Donos! O Mundo quer a Europa!
A Europa está farta de não existir ainda! Está farta de ser apenas o arrabalde de si-propría! A era
das Máquinas procura, tacteando, a vinda da Grande Humanidade!...
Dai-nos Possuidores de si-próprios, Fortes, Completos, Harmónicos, Subtis!
A Europa quer passar de designação geográfica a pessoa civilizada!
O que aí está não pode durar, porque não é nada!
Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que não pode durar!
Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo!
Ouem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo Mundo agora a descobrir?
Quem sabe estar em um Sagres qualquer?
Eu, ao menos, sou uma grande Ânsia do tamanho exacto do Possível!
Eu, ao menos, sou da estatura da Ambição Imperfeita, mas da Ambição para Senhores, não para
escravos!
Ergo-me antes o sol que desce, e a sombra do meu Desprezo anoitece em vós!
Eu, ao menos, sou bastante para indicar o Caminho!
Vou indicar o Caminho! (Quadros 2006, 1109–1110.)

Eurooppa haluaa Uuden Älyn jolla on sen kaoottisen materian muoto!
Haluaa Uuden Herkkyyden jossa yhdistyy sisältä päin Tunnin lakeijoiden egoismit!
Eurooppa haluaa herroja! Maailma haluaa Euroopan!
Eurooppa on kyllästynyt siihen ettei se ole vielä olemassa! Kyllästynyt olemaan vain itsensä
esikaupunki! Koneiden aikakausi etsii tunnustellen Suuren Ihmiskunnan tuloa!...
Antakaa meille itsensä Omistajat, Vahvat, Täydelliset, Harmoniset, Jumalaiset!
Eurooppa haluaa siirtyä maantieteellisestä merkityksestä sivilisoituneeksi ihmiseksi!
Se mikä siellä on, ei voi kestää, koska se ei ole mitään!
Minä, Purjehtijoiden Rotua, vahvistan ettei voi kestää!
Minä, Löytöretkelijöiden Rotua, halveksun kaikkea mikä on vähemmän kuin Uuden Maailman
löytäminen!
Kuka Euroopassa on joka vähintään epäilee millä puolella on löydettävissä oleva Uusi
Maailma?
Kuka osaa olla jossakin Sagresissa?
Minä, vähintään, olen suuri Levottomuus, mahdollisuuden täsmällistä kokoa!
Minä, vähintään, olen Epätäydellisen Kunnianhimon patsas, mutta kunnianhimon herroja, ei
orjia varten!
Nousen seisomaan ennen kuin aurinko laskee, ja Halveksuntani varjo laskee yön yllenne!
Minä, vähintään, riitän osoittamaan Tien!
Tulen osoittamaan Tien! (Quadros 2006, 1109–1110.)



52

Campos peräänkuuluttaa lusofonisen menneisyyden ”herramentaliteettia” pelastukseksi

yhteiskunnalliseen ja kansalliseen puutostilaan. Vain itsensä omistajat, terveesti

itsetietoiset subjektit voivat muuttaa maailmaa. Tämä herramentaliteetti on sama, joka

Portugalin perustajissa ja löytöretkeilijöissä oli. Mentaliteetin arvoonpalautuksen

Eurooppa tarvitsee, jos se haluaa muuttua yhdestä kartalla sijaitsevasta mantereesta

merkitykselliseksi kulttuuriseksi toimijaksi muiden toimijoiden joukossa. Eurooppa

haluaa herroja! julistaa Campos ja identifioi itsensä herramentaliteetin kantajaksi,

tiennäyttäjäksi, Euroopan sivilisaatioksi palauttajaksi, koska sitä maanosa tarvitsisi

hänen mielestään tullaakseen sopusointuiseksi, kokonaiseksi itsekseen, joka on löytänyt

itsensä ja kokee olonsa harmoniseksi, täydelliseksi, jumalaiseksi. Puhuja itse on

Portugalin ja Euroopan suuruuden palauttava supra-Camões. Eurooppa rinnastetaan

myös ihmiseen eli antropomorfisoidaan, aivan samalla tavalla kuin Mensagemissa.

Kansakunnat ovat analogisia ihmiselle ja runoilijalle – yhden uudelleensyntymä

merkitsee samalla muiden uudelleensyntymää. Kansakunta muodostuu yksilöistään ja

yhtä hyvin yksilöt liittyvät osaksi suurempaa kokonaisuutta, kansakuntaa. Identiteetin

muodostuminen on kahdensuuntaista.

Manifestin loppuosassa Campos julistaa uuden herkkyyttä koskevan Malthusin lain,

joka on johdettu väestö-ja taloustieteilijä Thomas Malthusin tunnetusta pessimistisen

väestönkasvun ajatuksesta. Malthusin mukaan väestö kasvaa geometrisen sarjan

mukaan, ruokavarat puolestaan aritmeettisen sarjan mukaan. Campoksen teoriassa ovat

käytössä erilaiset, inhimillisemmät ja taiteilijan luovuuden kannalta tärkeämmät

yksiköt: hänen mukaansa herkkyyden kiihokkeet lisääntyvät geometrisesti, mutta itse

herkkyys aritmeettisessa sarjassa. (http://fi.wikipedia.org/wiki/Thomas_Malthus.)

Campos asettaa manifestissaan uudet vaatimukset sekä politiikalle, taiteelle että

filosofialle. Taiteen, politiikan ja filosofian parantaminen edellyttää Campoksen

mielestä kolmivaiheista operaatiota jota hän kutsuu ”antikristilliseksi kirurgiseksi

interventioksi”. Ensimmäisellä tasolla on hylättävä persoonallisuus, mikä Campoksen

mielestä tarkoittaa politiikassa siirtymistä hänen vanhentuneena pitämästään Ranskan

vallankumouksen demokratiakäsityksestä enemmistödemokratiaan, taiteessa arvon

antamista vain yksilöille, jotka kykenevät ilmaisemaan itseään useana eri henkilönä ja

filosofiassa eräänlaisen super-filosofian luomista, joka pääsee hänen mielestään

mahdollisimman lähelle totuutta keräämällä yksilöllisiä mielipiteitä niin monelta

http://fi.wikipedia.org/wiki/Thomas_Malthus


53

ihmiseltä kuin mahdollista. Toisella tasolla hän vaatii yksilöllisyyden hylkäämistä, mikä

politiikassa tarkoittaisi aikajatkumoiden hylkäämistä, taiteessa monia persoonallisuuksia

ja filosofiassa ehdottoman totuuden hylkäämistä. Kolmannella ja viimeisellä tasolla

Campos uskoo ilmenevän henkilökohtaisen objektiivisuuden, joka hänen mielestään

johtaa politiikassa epäperinteiseen tieteelliseen monarkiaan, taiteessa 30–40 runoilijan

vähentymiseen kahteen, joilla on 15–20 persoonallisuutta ja filosofiassa taiteen ja

tieteen yhtymistä. Tämä uuden ajan ”super-homem”: yli-ihminen, on täydellisin,

monimutkaisin ja harmonisin. (Quadros 2006, 1102-1117.)

4.2. Nerotaiteilijan essentialistis-romanttisuus

Campos luo ja uusintaa ”Ultimatumissa” essentialistis-romanttista runoilijakuvaa, jonka

juuret ulottuvat lusofonisen sivilisaation kulta-aikoihin ja vieläkin etäämmälle,

hellenistisen kulttuurin kulta-aikaan. Campoksen käsitys Supra-Camõesista oli

luonteeltaan romanttis-essentialistinen: hänet kohotetaan lähes yli-ihmisen veroiseksi

olennoksi, joka luo taidetta, joka on mahdollisimman yleispätevää missä maailman

kolkassa tahansa eli universaalisti yleistettävissä. Portugalin valtion perustamisen ja

laajenemisen aikana sekä kansakunta että kulttuuri olivat mentaalisesti uomissaan:

halukkaita ja kyvykkäitä laajentumaan ja levittämään kulttuurista ja muunkaltaista

vaikutusvaltaansa muuallekin kuin oman maansa rajojen sisäpuolelle. Campos edellytti

uudelta super-runoilijalta samankaltaista asennetta kuin Portugalin valtion perustajilla ja

maan laajentajilla oli ollut. Tuo asenne ei ollut häviäjän, vaan voittajan, omiin

kykyihinsä ja taitoihinsa uskovan taiteilijan tai ihmisen asenne. Samalla kyse oli itsensä

kanssa harmonisessa suhteessa olevasta, tasapainoisesta ihmisestä. Pessoan mielestä

saudosistiseen runouteen kuului välttämättä eräänlainen hengellinen ulottuvuus.

Lusofonisessa kulttuurisessa perimässä oli tallella laajenemaan ja vaikuttamaan pyrkivä

suunta, joka siis Pessoan mukaan oli monista muista kulttuurisista perinteistä kadonnut.

Pessoa jakoi muissa taiteilijoita koskevissa kirjoituksissaan taiteilijat (ja ihmiset)

ylempiarvoisiin ja alempiarvoisiin eli loi henkilökohtaisille arvostuksille rakentuvan

taiteilijoiden paremmuutta mittaavan esteettisen hierarkian. Ylempiarvoisten

kirjailijoiden joukkoon hän sisällytti muun muassa Shakespearen, Miltonin ja Poen.

Alempiarvoisia taiteilijoita hän ei edes käsitellyt. Pessoan mielestä nerotaiteilija on

hänen mielestään universaali, mahdollisimman yleistettävissä olevan taiteen tekijä.

Hänelle kaikki on sallittua, jopa isänmaanvastaiset mielipiteet. (Lind & Prado Coelho
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1973, XX-XXII.) Pessoan nerotaiteilijaa – ja ihmiskuntaa – koskevat käsitykset

palautuvat jopa Platonin ideaalivaltioon ja sitä hallitseviin ihanteellisiin

runoilijaruhtinaisiin, jotka olivat tavallista kuolevaista kehittyneempiä. Pessoan mielestä

runoilijat olivat kutsumustaan noudattavia, valittuja yksilöitä, jotka yrittävät teoksissaan

tavoittaa yleisiä tunteita ja puhua universaalista, lähes objektiivisesta kokemuksesta.

Hierarkian huipulle ei ole vaikea kuvitella supra-Camõesia, heteronyymien hallitsijaa,

Pessoaa itseään?

The common characteristic of all the representative artists is that they
include all sorts of tendencies and currents.
The highest type of this kind of artists is Shakespeare.
Keats is a poet of a higher type than Shakespeare, yet Keats was not
greater than Shakespeare. Keats was a creator; Shakespeare was only
an interpreter.
A magnificent type of poet who will survive by representativeness is
Walt Whitman. Whitman has all modern times within him, from
cruelty (?) to engineering, from humanitarian tendencies to the
hardness of intellectuality – he has all this in him. He is far more
permanent than (Schiller or) Musset for example. He is the medium of
Modern Times.
His power of expression is a consummate as Shakespeare´s. (Lind &
Prado Coelho 273.)

Pode-se admitir que o génio não seja apreciado na época em que surge
por a ela se opor; mas pode-se perguntar por que razão é apreciado nas
épocas  que  se  sucedem…  A  razão  é  simples.  Cada  época  resulta  da
crítica da precedente e dos princípios nesta subjacente à vida
civilizacional… Quanto mais universal o génio, mais fácilmente sera
aceite pela época imediatamente seguinte, por mais profunda ser a sua
crítica implicíta da época em que viveu. (Lind & Prado Coelho 1973,
232–233.)

Voidaan tunnustaa, ettei neroa arvosteta aikakaudella, jolla hän
ilmestyy koska hän vastustaa sitä, mutta voidaan kysyä, miksi häntä
arvostetaan tulevina aikakausina… Syy on yksinkertainen. Jokainen
aikakausi on seurausta edellisen kritiikistä ja tämän periaatteista
kehittynyttä sivilisaatiota kohtaan… Mitä universaalimpi nero on, sitä
helpommin hänet hyväksyy jo seuraava sukupolvi, mitä
perinpohjaisempi on hänen implisiittinen kritiikkinsä aikakautta
kohtaan, jolla hän elää. (Lind & Prado Coelho 1973, 232–233.)

Pessoan eniten arvostama nero oli luonteeltaan mahdollisimman universaali ja vetosi

mahdollisimman monessa kulttuuripiirissä: tällainen nero kohtaisi myös hyväksynnän

nopeammin kuin kollegansa, mahdollisesti jo seuraavan sukupolven aikana. Nerotkaan

eivät muutenkaan selvinneet Pessoan mielestä ilman edeltäjiä. Jokainen merkittävä

runoilija omaksui ”tyypillisen tyylin”, jonka idut olivat havaittavissa menneisyydessä
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vaikuttaneessa ei-merkittävässä taiteilijassa. Nerokkaimmatkin runoilijat olivat aina

velkaa perinteelle, josta ei ollut mahdollista päästä eroon. Pessoan essentialismi ulottui

myös itse taiteilijaan, jotka Pessoa ryhmitteli erilaisten ”temperamenttien” mukaan

suurempiin ja pienempiin yksilöihin muodostaen erilaisia hierarkioita. Vergilius, Dante

ja Milton uhrasivat hänen mielestään yksilöllisyytensä tyylikkäälle oppineisuudelle,

Shakespearella ja Whitmanilla sen sijaan yksilöllinen tarkkailu yhdistyi

kokonaiskokemukseen. Whitmania hän piti Modernina runoilijana, joka on kyennyt

ilmaisemaan runoudessaan nykyaikaa kaikissa puolissaan insinööritieteistä

humanitäärisyydestä älyn kovuuteen. Pessoalla oli kirjailijan merkittävyyden

mittaamiselle omat essentiaaliset kriteerinsä, jotka liittyivät psykologiseen

temperamenttiin. 1800-luvulla essentialisoinnin avulla luokiteltiin eri tieteenaloilla

niinkin erilaisia asioita kuin hysteerisiä naisia tai eri maiden poliittisia kulttuureita ja

ihmisten poliittista käyttäytymistä:

There is hardly any, if any, great artist in the world for whom a
definite forerunner cannot be found. Each artist has a typical style; yet
in almost every case, if not in every one, that typical style was already
shadowed in a former artist of no importance. (Quadros 1986, 66).

Todos os grandes poetas têm pertencido a uma continuação da mesma
tradição diversificada pelo temperamento. Alguns fizeram-no
consagrando a sua individualidade à erudição requintada; é o caso de
Virgílio (erudito na sua própria época), Dante e Milton. Outros têm-no
feito reunindo na sua individualidade a totalidade da observação e da
experiência; é o caso de homens como Shakespeare a Walt Whitman.
(Lind & Prado Coelho 1973, 246.)

Kaikki suuret runoilijat ovat kuuluneet samaan jatkumoon, joka on
erottunut temperamenttien kautta. Jotkut tekivät sen uhraten
yksilöllisyytensä tyylikkäälle oppineisuudelle: näin kävi Vergiliuksen
(hän oli oppinut aikakaudellaan), Danten ja Miltonin tapauksissa.
Muut tekivät sen yhdistäen yksilöllisyytensä tarkkailun ja
kokemuksen kokonaisuuteen: näin tapahtui Shakespearen ja Walt
Whitmanin kaltaisten ihmisten tapauksessa. (Lind & Prado Coelho
1973, 246.)

Prado Coelho löytää Pessoan ajatuksista yhtymäkohtia klassisisti Goethen, mutta myös

esimodernisti Charles Baudelairen ajatusten kanssa. Goethen tapaan hän uskoo

yksittäisen asian muuttuvan yleiseksi, jos runoilija sitä käsittelee. Samalla hän antaa

äänen liikkeelle subjektiivisesta objektiiviseen. Pessoa uskoo myös runouden

autonomisuuteen Baudelairen tavoin. (Lind & Prado Coelho 1973, XXIII–XXIV.)

Baudelaire esitti ”La peintre de la vie moderne” -esseessään teorian kauneudesta ja

taiteen dualiteetista, joka hänen mielestään oli seurausta ihmisen dualiteetista, johon
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kuuluu aina halukkuus palata lapsuuteen. Aidossa taiteilijassa Baudelaire uskoi olevan

ripaus dandyä ja aristokraattia ja hänen alaansa oli ”hulluus, hullun naiminen”. Aitoa

taiteilijaa ohjasi hänen mielestään ”tajunnan kaleidoskooppi”, jonka liikkeet ohjaavat

minän ja ei-minän vastakkainasettelua. Baudelairen mielestä aito taiteilija ihaili

suurkaupunkien ikuista kauneutta ja näki niissä monenlaista materiaalia, naisia ja lapsia,

jotka hänen silmiensä muuttuivat lapsenomaiseksi havainnoksi. Myös Baudelaire pohti

modernin taiteilijan olemusta ja uskoi, että taiteilija voi oppia menneiltä mestareilta,

mutta tämä oppi ei kuitenkaan auta häntä ymmärtämään nykyhetken kauneutta.

Essentialistista Baudelairen nerokäsityksissä oli hänen ajatuksensa nerouden

ruumiillisista ja psyykkisistä edellytyksistä: neron hermot olivat hänen mielestään

vakaat ja hän luotti järkeen. Lasten hermoja hän piti sen sijaan heikkoina ja tunteeseen

perustavina. (Crépet 1917, 65.) Romanttisen ja modernin runouden siirtymäajalla

eläneen Baudelairen runoilijaa ja runoutta koskevien käsitysten periromanttisia aineksia

edustivat usko taiteilijan nerouteen ja mielikuvituksen voimaan, mutta hänen

ajatuksissaan oli iduillaan myös moderni poetiikka: suurkaupungin liikkeen palvonta.

Campoksen ja Pessoan runoilijaa koskevat käsitykset pohjautuivat runoilijan

mielikuvituksen voimaa ja ainutlaatuisuutta korostaneeseen romanttiseen neromyyttiin.

”Ultimatumin” lopussa Campos paljastaa uskonsa 15–20 persoonallisuutta hallitsevan,

täydellisimmän, monimutkaisimman ja harmonisimman runoilijan, ”supra-Camõesin”

tulemiseen, mikä vahvistaa tulkintaani Pessoan ja Campoksen runoilijaa koskevien

käsitysten romanttisuudesta. Campoksen ajatusten modernius tuli esiin ”Ultimatumin”

lopussa: hän halusi hylätä Poundin ja Eliotin lailla persoonallisuuden dogmin kokonaan.

”Ultimatumin” loppu tiivistää Pessoan käsitykset tulevaisuuden runoilijasta ja hänen

luonteestaan ja on tiivis katsaus hänen persoonallisuuden häivyttämispyrkimyksen

osalta modernistiseen poetiikkaansa:

ABOLIÇÃO DO DOGMA DA PERSONALIDADE… A
personalidade de cada um de nós é composta…do cruzamento social
com as “personalidades” dos outros, da imersão em correntes sociais e
da fixação de vincos hereditários, oriundos, em grande parte, de
fenómenos de ordem colectiva… Isto é, no presente, no futuro, e no
passado, somos parte dos outros, e eles parte de nós… Devemos pois
operar a alma, de modo a abri-la à consciência da sua interpenetração
com as almas alheias, obtendo assim uma aproximação concretizada
do Homem-Completo, Homem-Síntese da Humanidade…. Resultados
desta operação: Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem
o  direito  ou  o  dever  de  exprimir  o  que  sente…  O  que  é  presiço  é  o
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artista que sinta por um certo número de Outros, todos diferentes uns
dos outros, uns do passado, outros do presente, outros do futuro…
ABOLIÇÃO DO PRECONCEITO DA INDIVIDUALIDADE… Em
arte: Abolição do dogma da individualidade artística… Nenhum
artista deverá ter só uma personalidade. Deverá ter várias,
organizando cada uma por reunião concretizada de estados de alma
semelhantes…ABOLIÇÃO DO DOGMA DO OBJECTIVISMO
PESSOAL. Em arte: Abolição do conceito de Expressão, substituído
por o de Entre-Expressão. Só o que tiver a consciência plena de estar
exprimindo as opiniões de pessoa nenhuma pode ter alcance. (Quadros
2006, 1112–1115.)

PERSOONALLISUUDEN DOGMIN HYLKÄÄMINEN… Meidän
jokaisen persoonallisuus rakentuu…sosiaalisen yhtymisestä muiden
”persoonallisuuksiin”, sulautumisesta yhteiskunnallisiin virtauksiin ja
fiksoitumisesta perinnöllisiin uriin, suurelta osin kollektiivisen
järjestyksen ilmiöihin… Se tarkoittaa, että nykyajassa, tulevaisuudessa
ja menneisyydessä olemme osa muita ja he ovat osa meitä… Meidän
täytyy operoida sielu, tavallaan avattava se läpitunkevuutensa
tietoisuudelle vieraiden sielujen avulla, lähestyen siten konkreettisesti
Täydellistä-Ihmistä, Ihmiskunnan Synteesi-Ihmistä… Tämän
operaation tulokset: Sen käsityksen hylkääminen, että jokaisella
yksilöllä on oikeus tai pakko ilmaista mitä tuntee… Se, mitä tarvitaan,
on taiteilija, joka tuntee tietyllä määrällä Toisia, jokainen toisistaan
erilainen, jotkut menneisyydestä, jotkut nykyhetkestä, toiset
tulevaisuudesta… YKSILÖLLISYYDEN KÄSITTEEN
HYLKÄÄMINEN… Taiteessa: Taiteellisen yksilöllisyyden dogmin
hylkääminen… Yhdelläkään taiteilijalla ei pidä olla vain yhtä
persoonallisuutta. Hänellä täytyy olla monia, joista jokainen on
organisoitu samankaltaisten sieluntilojen konkreettisessa
kohtaamisessa… HENKILÖKOHTAISEN OBJEKTIVISMIN
DOGMIN HYLKÄÄMINEN. Taiteessa: Ilmaisun käsitteen
hylkääminen, korvaaminen Välisyys-Ilmaisulla. Vain se, jolla on
tietoisuus täynnä olemista ilmaisee sellaisen ihmisen mielipiteitä,
joista kenelläkään ei ole käsitystä. (Quadros 2006, 1112–1115.)

Lainaus osoittaa, ettei ”Ultimatumin” ohjelmanjulistus ollut pelkästään romanttinen

luonteeltaan. Vaikka manifestissa peräänkuulutetaan romanttiseen neroon vertautuvaa

paria ”supra-Camõesia”, tämän neron ”olemisen tapa” on selkeästi enemmän moderni.

”Supra-Camõesit”, vaikka neroon vertautuvatkin, eivät enää ilmennä romanttisen neron

tavoin sisintä ”ääntään”, vaan he ovat epäpersoonallisia Täydellistä ihmistä,

menneisyyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta edustavan monen persoonallisuuden

ilmentäjiä, kuten T.S. Eliotin yleistettävissä olevia, universaaleja tunteita ilmaiseva

kirjailija. Näiden persoonallisuuksien avulla hän onnistuu lähestymään ”ihmisen

ideaalia”, ”Synteesi-Ihmistä”, joka koostui Pessoan yleisen poeettisen ohjelman mukaan

oman persoonallisuuden törmäyksistä muiden persoonallisuuksien kanssa, joista

erillisenä oma minuus kuitenkin säilyi. Hän toteutti ohjelmansa luomalla heteronyymit,

joista Pessoa-ortonyymi ja Campos edustavat selkeimmin tuonhetkistä nykyaikaa,
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kehittyvän modernin ihmisen itse-epäilyä ja alituista horjumista kaikkivoipuuden ja

toisaalta äärimmäisen mitättömyyden tunteen välillä.

Persoonallisuuden hävittämispyrkimys ja objektiivisten, yleistettävien tunteiden

tavoittelu eivät olleet ainutlaatuisia tavoitteita modernissa runoudessa. T.S. Eliotin

depersonalismin mukaan runous oli jatkuvaa itsensä uhraamista, depersonalisaatiota.

Depersonalisaatio ei kuitenkaan merkinnyt perinteen hylkäämistä: kaikki runous syntyi

suhteessa perinteeseen ja sen tuntemukseen. Uuden luomisen edellytyksenä oli, että

runoilijalla oli tietoisuus menneiden aikojen kirjallisuudesta, koska tieto perinteestä saa

kirjailijan tiedostamaan paikkansa ajassa. Ajallisuuden merkitys kumoutui: kirjailija eli

sekä menneisyyden että tulevaisuuden rajakohdassa, ajattomuuden kohtauspaikassa.

Taiteilijan edistys perustui Eliotin mielestä jatkuvaan itsensä uhraamiseen, omasta

persoonallisuudesta luopumiseen ja tämä depersonalisaation vaatimus vei runon lähelle

tiedettä. Hänen mielestään runoilija ei etsinyt uusia vaan aivan tavallisia, kaikille

yhteisiä ja yleistettäviä tunteita. Runous ei ollut Eliotin mukaan tunteen tavoittelua vaan

sen pakenemista, ei persoonallisuuden ilmaisua vaan pakoa persoonallisuudesta. Eliotin

mielestä runoilijan yksilöllisyys löytyi sitten hänen työnsä sellaisista aspekteista, jotka

vähiten muistuttavat muita vaikka useimmiten yksilöllisimmät osat työtä saattavat olla

niitä, joissa edeltäjät, kuolleet runoilijat ilmaisevat kuolemattomuutensa raivokkaimmin.

(Eliot 1934, 14, 17, 21.) G.T.Wright tarkensi depersonalismin piirteitä: hänen

mielestään depersonalismi kiinnitti huomion ennen kaikkea arkkityyppisiin rooleihin, ei

niinkään yksilöllisiin piirteisiin. (Wright 1960, 61.) Eliotin tavoin myös Pessoa etsi

heteronyymiensä avulla mahdollisimman yleisiä ja tavallisia tunteita: vaikka tämän

pyrkimyksen toteutti nerorunoilija, hän ei tavoitellut eksoottisia ja erikoisia tunnetiloja

ja kokemuksia, vaan arkista, kaikille yhteistä kokemusta.

Eliotin depersonalismi-ajatusten yhtymäkohdat Pessoan ”Synteesi-Ihmiseen” olivat

nähtävissä kuvailtavien tunteiden yleisyyden ja tavallisuuden lisäksi perinteen

merkityksen tunnustamisessa. Ainoastaan persoonattomuuden toteuttamistavat erottivat

Pessoan heteronyymit ja Eliotin depersonalismin toisistaan. Depersonalisaation tuottaja

oli yksi, selkeästi tunnistettavissa oleva ja tiedetty henkilö, runoilija Eliot; heteronyymit

olivat myös yhden henkilön tuotetta, mutta itsen ulkopuolelta kirjoitettuina (kts.

heteronyymin määritelmä) niin että jokainen heteronyymi ilmensi ”Synteesi-Ihmisen”

eri puolia muodostaen kuitenkin yhdessä yhtenäisen, monitahoisen persoonallisuuden,
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jonka persoonallisuuden ”perusta” oli selkeästi havaittavissa. Vaikka molempien

persoonattomuuskokeilujen toteutustavat olivat erilaiset, päämäärät olivat osin

samanlaiset: modernin ihmisen monitahoisuuden ilmentäminen.
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5. Mestari Alberto Caeiro

5.1. Tunteita silmillä kaitseva lammaspaimen

Ensimmäisenä heteronyymeistä syntyi mestari Alberto Caeiro, jota Edwin Honig ja

Susan Brown kutsuvat kreikkalaisemmaksi kuin kreikkalaisia, Mestariksi ja pakanaksi,

jolle ei löydy selitystä, Walt Whitmanin perilliseksi, joka Whitmanin tapaan hämmentää

(Honig & Brown 1998, 8). Caeiro on muiden heteronyymien tapaan vahvasti

metalyyrinen runoilija, jonka poetiikan ja maailmankatsomuksen juuret löytyvät

romanttisen runouden halusta sisäistää katsottava, riisua katse kokonaan väliintulevasta

älystä, luottamuksesta ”pelkkään kokemukseen”.

Valotan Caeiron poetiikan romanttisuutta tai klassisuutta erityisesti Caeiron runouden

antipoetiikkaa tutkineen Luzila Gonçalves Ferreiran runoilijaa, runoutta ja runon

kirjoittamista koskevien ajatusten avulla. Analyysini kohde on ”Guardador de

Rebanhos” (”Lammaspaimen”)-sikermä, jossa Caeiron maailmankatsomuksen ja

poetiikan periaatteet tulevat selkeimmin esille. ”Lammaspaimen”-sikermä koostuu

49:stä runosta, jotka samalla muodostavat Caeiron runotuotannon yhtenäisimmän ja

vakuuttavimman runokokonaisuuden, joka on kuin esseenpituinen, loogisesti etenevä

oman poetiikan esitys. Pessoalla oli kahdenlaisia suunnitelmia Caeiron tuotannon osalta.

Ensimmäiseksi hän suunnitteli ”Guardador de Rebanhosin” julkaisemista erillisenä,

pienellä esipuheella varustettuna kirjasena tai Caeiron koko tuotannon julkaisemista

kirjana, joka olisi sisältänyt Ricardo Reisin 3–5 Oodeista koostuvaa kirjaa Álvaro de

Camposin itseään koskevilla ”Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro” -

otsikoiduin muistiinpanoin täydennettyinä. Pessoan julkaisusuunnitelmat muuttuivat

myöhemmin: hän ei aikonut sisällyttää Caeiron kirjaan Reisin oodeja, vaan Campoksen

muistiinpanot (Martins & Zenith 2001, 8.) Fernando Pessoa on heteronyymiensä

julkaisuja koskevissa muistiinpanoissaan todennut ”Lammaspaimen”-sikermän ja

joidenkin yksittäisten runojen ja fragmenttien olleen Caeiron ainoita julkaisemisen

arvoisia tekstejä. Hän suunnitteli niiden julkaisemista vuoden 1917 lopulla. (Quadros

1986, 350).

Pessoa suunnitteli myös englanninkielistä, osin portugalinkielistä, käännöstä Caeiron

runoista, jota varten ortonyymi-Pessoa oli jo kirjoittanut esipuheen. Caeiro oli Pessoan

mielestä niin uusi, että hänen uutuuttaan oli välillä vaikea käsittää. Pessoa piti Camposta
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subjektiivisena sensationistina, joka pyrki tuntemaan asiat ja esineet Caeiron

sensationismin ollessa objektiivista: hän halusi tavoittaa asiat ja esineet sellaisina kuin

ne olivat. Pessoa vertaili heteronyymien eettisiä asenteita keskenään. Reis kannatti

hänen mielestään pakanallista etiikkaa, Caeiro totteli vain yksinkertaisuuden periaatetta

ja Campos ei tunnustanut kerrassaan mitään etiikkaa. Pessoa ei nähnyt myöskään

yhtäläisyyttä Caeiron ja Whitmanin sensationismin välillä. Caeiron sensationismi pyrki

hänen mukaansa kohteen täydelliseen erottamiseen muista ja pelkästään sen herättämien

tunteiden kuvaamiseen. Whitman puolestaan pyrki hänen mielestään täysin

vastakkaiseen päämäärään eli saattamaan yhden yksittäisen kohteen yhteyteen kaikkien

muiden kanssa. Pessoa kohotti esipuheessaan Caeiron veroisiksi runoilijoiksi ainoastaan

Teixeira Pascoaesin ja Walt Whitmanin. Caeiro ja Pascoaes katsoivat hänen mielestään

luontoa suoralla metafyysisellä ja mystisellä tavalla sisällyttäen lopulta kaiken

laulamansa naturalistiseen tunteeseensa. (Quadros 2006, 1058.)

Tanto Caeiro como Pascoaes encaram a Natureza de um modo
directamente metafísico e místico, ambos encaram a Natureza como o
que há de importante, excluindo, ou quase excluindo, o Homem e a
Civilização, e ambos, finalmente, integram tudo o que cantam nesse
seu sentimento naturalista. Esta base abstracta têm de comum: mas no
resto são, não diferentes, mas absolutamente opostos… (Quadros
2006, 1058.)

Niin Caeiro kuin Pascoaes katsovat luontoa kasvoihin suoraan
metafyysisellä tai mystisellä tavalla, molemmat tarkastelevat Luontoa
kuin jotakin joka on tärkeä poissulkien, tai melkein poissulkien,
Ihmisen ja Sivilisaation, ja lopulta molemmat sisällyttävät kaiken
mistä laulavat tuohon naturalistiseen tunteeseen. Tämä abstrakti
perusta on heille yhteistä: mutta muuten he ovat, eivät erilaisia, mutta
täysin vastakkaisia. (Quadros 2006, 1058.)

”Lammaspaimen”-sikermän monet runot on sekä englanninnettu että suomennettu.

Caeiron tuotannon alkukielisistä kriittisistä editioista käytössäni on ollut Fernando

Cabral Martinsin ja Richard Zenithin alun perin vuonna 2001 julkaistu Poesia.

Analyysiosuudessa käytän suomen- tai englanninkielistä käännöstä liittäen rinnalle

alkukielisen sitaatin. Analyysi etenee runo runolta keskittyen runoihin joissa Caeiron

maailmankatsomus ja runoilijaa, runoa ja kirjoittamista koskevat ajatukset tulevat

parhaiten esille. Koko ”Lammaspaimen”-sikermän voi tulkita metalyyriseksi

kuvaukseksi runoilijan työstä. Runojen puhuja on paimen, jonka paimennettavia

lampaita ovat sanat. Jo sikermän ensimmäisessä runossa Caeiro tuo tiiviisti esiin
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poetiikkansa periaatteet. Runon alussa puhuja vertaa sieluaan paimenen tuntevaan ja eri

vuodenajat kokevaan sieluun, jonka tuntemukset ovat ensisijaisesti peräisin Luonnosta:

Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol
E anda pela mão das Estações
A seguir e a olhar.
Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado. (Martins & Zenith 2004, 21.)

En ole koskaan paimentanut lampaita
mutta on niin kuin paimentaisin.
Sieluni on kuin paimen,
tuntee tuulen ja auringon
ja kulkee käsikkäin vuodenaikojen kanssa
seuraten ja katsellen.
Koko Luonnon ihmisetön rauha
käy vierelleni istumaan. (Pessoa 2001, 31.)

Tunteet ovat lampaita, joita puhuja paimentaa. Ne ovat lähtöisin sielusta, saudosismin ja

sensationismin peruselementistä. Tunteet ja aistimukset syntyvät ensisijaisesti

luonnossa, sen muuttuessa vuodenaikojen mukaan ja muuttaessa myös aistimusten ja

kokemusten luonnetta. Runon paimen on runoilija, joka alussa tunnustaa, ettei ole

koskaan todellisuudessa paimentanut lampaita: hänen paimennettaviaan ovat sen sijaan

sanat. Paimen on analogia runoilijalle ja hänen työlleen, joka on kuin lampaiden

kaitsemista. Itse luomisakti on yhtä spontaani kuin luonnon kokeminen: sanat tulevat

paperille samanaikaisesti kuin kokemus syntyy.

E se desejo às vezes,
Por imaginar, ser cordeirinho…
É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz
E corre um silêncio pela erva fora. (Martins & Zenith 2004, 22.)

Ja jos joskus haluankin,
kuvitelmissani, olla karitsa…
niin vain siksi että tunnen niin kuin kirjoitan
                                                  auringon laskiessa,
tai kun pilvi vie kätensä valon yli
ja hiljaisuus kulkee läpi ruohon. (Pessoa 2001, 32.)

Runoilija ilmaisee vastenmielisyytensä ajattelun eli älyn läpi menneitä aistimuksia

kohtaan. Hänen mielestään kokemisen ja aistimisen täytyy mahdollisimman olla

paljasta, luonnollista ja spontaania; kaikesta välittävästä riisuttua. Siksi kokemisen
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paikkana on erityisesti luonto, joka on vähintään romantiikan ajan runoilijoista lähtien

on ollut ”luonnollisen” kokemisen paikka.

Pensar incomoda como andar à chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mas. (Martins & Zenith
2004, 22.)

Ajatteleminen on epämukavaa kuin sateessa käveleminen
kun tuuli voimistuu ja tuntuu kuin sataisi rankemmin. (Pessoa 2001,
32).

Pyrkimys paljaaseen, luonnolliseen kokemiseen merkitsee samalla halua irtaantua

kaikista sosiaalisista rooleista ja naamioista ja mennä kohti yksilöllistä, minää. Caeiron

mielestä ”paljas kokemus” on mahdollista vain, jos runoilija alkaa reagoida spontaanisti

kuin eloton luonto: kirjoitus syntyy samalla hetkellä kun runoilija kokee. Luontoon,

omaan minäänsä palaava ihminen palaa samalla luonnolliseen alkutilaan, eräänlaiseen

luonnontilaan, josta hän on alun perin lähtöisin. Hän riisuutuu kulttuurin hänelle

asettamista edellytyksistä ja palaa tilaan, jossa ihminen oli ennen astumistaan

sivilisoituneeseen maailmaan. Caeirolainen ihminen luopuu sosiaalisen minän hänen

yksilöllistä toteutumistaan rajoittavista yhteisöllisistä normeista ja velvoitteista ja

antautuu yksilöllisen, kokevan minänsä armoille. Tästä seuraa hänen yksinkertainen,

kaikista ulkoisista odotuksista vapaa sisäinen onnellisuutensa. Luontoon palatessaan hän

on samalla ”alkuminänsä” äärellä. Caeirolainen kokemisen ihanne koskettaa yhtä hyvin

”Lammaspaimenen” päähenkilöä, runoilijaa, kuin ihmistä, joka hän pohjimmiltaan on.

Myös Prado Coelho piti Caeiroa heteronyymeistä spontaaneimpana ja

vaistonvaraisimpana, kielen suhteen nominalistina (2007, 25). Luzilá Gonçalves

Ferreiran mielestä Caeiron ”Lammaspaimen”-sikermän antirunous on

yksinkertaisuudessaan vastakohta Pessoan ”Autopsykografia”-runolle. Gonçalves

Ferreira uskoi Caeiron etsivän kirjoittamisen aktissa syvintä itseään. Caeiron ”pelkkään

kokemiseen ja katsomiseen” perustuva poetiikka on hänen tulkintansa mukaan yritystä

puhdistaa ihminen sosiaalisista rooleistaan ja kuluneista merkityksistä, joita

ulkopuolinen maailma – perhe, koulu, kasvatus, uskonto – ovat häneen jättäneet.

Gonçalves Ferreiran tulkinnan mukaan Caeiron poetiikka oli yritystä etsiä yksilöllistä

minää. (Gonçalves Ferreira 1989, 15–16.) Vien Gonçalves Ferreiran ajatusta hieman

eteenpäin. Uskon nimittäin Caeiron ohjelman toimineen perustana kaikille

heteronyymeille. Tähän viittaa Campoksen hänelle antama lempinimi ”Mestari” ja se
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tosiasia, että Caeiro syntyi heteronyymeistä ensimmäisenä. Caeiron poetiikka oli

luonteeltaan antimoderni, vastakkainen Pessoan vilpilliselle, teeskentelevälle

runoilijalle tai Campoksen yli-ihmiseen vertautuvaan luojajumalalle. Modernin ihmisen

ahdistusta poteneet Pessoa ja Campos edustivat Pessoan tavoitteleman Synteesi-Ihmisen

negatiivisia ja objektiivisia puolia; luonnon välittömästä aistimisesta ja kokemisesta

nauttinut Caeiro sekä helleeninen, konkreettisista maallisista iloista iloinnut Ricardo

Reis edustivat tämän elämäniloista, positiivista ja subjektiivista puolta. Uskon, että

pohjimmiltaan sekä Pessoan että Campoksen modernia ahdistusta poteneet runon

puhujat tavoittelivat caeirolaista luonnontilaa, Synteesi-Ihmisen perustaa. Vilpittömyys,

luonnontilaisuus auttaisi kaikkivoipuuden ja mitättömyyden tunteiden välillä

heittelehtivää modernia ihmistä löytämään takaisin oman minuutensa lähteille.

Onde se sentem, lendo os meus versos,
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer cousa natural –
Por Exemplo, a árvore antiga
À sombra da qual crianças
Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor testa quente
Com a manga do bibe riscado. (Martins & Zenith 2004, 23.)

Ja että he niitä lukiessaan ajattelisivat
että minä olen jotakin luonnollista –
esimerkiksi ikivanha puu
jonka varjoon he lapsena
yhtäkkiä istuutuivat leikeistään uupuneina
ja kuivasivat kuumottavan hihansa
raidallisen nutun hihaan. (Pessoa 2001, 33).

”Lammaspaimen”-sikermän ensimmäisen runon lopussa paimenrunoilijan runojen

lukeminen rinnastetaan kuvaan lapsuuden ikivanhasta puusta, jonka juurella he ovat

istuneet lapsena leikeistään uupuneina. Kuten Hosiaisluoma toteaa, romantikot pyrkivät

entistä läheisempään luontosuhteeseen. (Hosiaisluoma 2003, 176). Romanttisten

runoilijoiden pyrkimys oli kuitenkin hieman erilainen kuin Caeiron: heidän

tavoitteenaan oli toisintaa tekstissään luontoa mahdollisimman hyvin, he tavoittelivat

mimeettistä illuusiota, Caeiro puolestaan ei halua tavoittaa luontoa sellaisena kuin se on

vaan hakee sieltä kokemisen mallin runoilijaa ja ihmistä varten. Tämä kokemisen tapa

vertautuu ”Lammaspaimen”-sikermässä erityisesti lapsen tapaan nähdä asioita kuin

ensimmäistä kertaa. Gonçalves Ferreira vertaa halua kokea kuin lapsi Edmund

Husserlin luonnollista asennetta korostavaan fenomenologiaan. Caeiro painotti
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ensimmäisen katseen merkitystä, joka oli hänen mielestään luonteeltaan

henkilökohtaisin ja muistutti eniten lapsen katsetta. (Gonçalves Ferreira 1989, 22.)

Caeiron antimoderni poetiikka voidaan tulkita myös reaktioksi uutta, teollistuvaa

kapitalistista maailmaa kohtaan, jossa merkittäviksi arvoiksi olivat nousseet tehokkuus

ja tuottavuus, johon pyrittiin sarjatuotannon avulla. Uudenlaiseen markkinoiden

ehdoilla toimivaan maailmanjärjestykseen alistuminen kohotti nopeuden yhdeksi

keskeiseksi arvoksi. Nopeus taas väistämättä vieraannutti modernin

teollisuusyhteiskunnan ihmistä vilpittömästä, välittömästä tavasta kokea luonto

pelkästään aistimuksen ja tunteen, ei älyllistetyn ajatuksen kautta. Vauhdiltaan

kiihtyneessä modernissa maailmassa sosiaalisesta minästä on tullut eräänlainen

sarjaminä (vrt. Jean-Paul Sartre), joka on haudannut alleen yksilöllisen minän. Caeiron

runous on jopa poliittista siinä mielessä, että siinä pyritään avoimesti palauttamaan

yksilöllisen minän ja kokemuksen arvo, joka rinnastetaan elottoman luonnon objektien

tapaan kokea välittömästi. Tässä mielessä Caeiron runous on sanomaltaan

antimodernista, modernin vastaista. Caeiron kanta on, että moderni elämä on

vieraannuttanut ihmisen hänet oikeasta katsomisen ja samalla olemisen tavasta. Samaan

aikaan se pyrkii sisä- ja ulkopuolen kategorian kumoamiseen katsomisen kautta.

Caeirolle aisteista tärkein on näköaisti, jonka keskeisyyteen hän palaa useissa

”Lammaspaimenen” runoissa, jotka toistavat ja tarkentavat hänen poetiikkansa

periaatteita. Caeiron suosima näkeminen eroaa kuitenkin vanhasta, klassisesta sisä- ja

ulkopuolen erottavasta näkemisestä. Caeiron suosimassa näkemisen tavassa näkijä ja

nähty, kokija ja koettava, sisä- ja ulkopuoli muuttuvat yhdeksi ja samaksi. Hänen uusi

näkemisen tapansa ei ole enää kiinnittynyt descarteslaiseen valistuksen ajan

maailmankuvaan, joka väistämättä erotti subjektin eli kokijan ja objektin eli kokemisen

kohteen toisistaan. Jotta transsendenssi olisi mahdollinen, maailma on pysäytettävä

katsomisen hetkeksi. Caeiron ihannoima katsomisen tapa on luonteeltaan katsomisen

hetkeen keskittynyt eli vertikaalinen, ei perinteinen lineaarinen ja horisontaalinen,

ajassa etenevä katsomisen tapa. Transsendentin katsomisen – joka sulauttaa katsojan ja

katsottavan yhteen – edellytys on katsominen kuin ensimmäistä kertaa. Kun katsoja ja

katsottava yhteensulautuvat, ajattelu ja äly käyvät tarpeettomiksi, kirjoitus ja aistimus

syntyvät samaan aikaan, ilman viivettä ja välittäjää, kuten II:ssa runossa todetaan.

Puhuja katsoo ympäröivää maailmaa selkeästi kuin auringonkukka, katsoen eteenpäin
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(tulevaisuus), sivuille (nykyisyys) ja taakse (menneisyys). Hän tuntuu syntyvänsä joka

hetki uudestaan ”maailmankaikkeuden iankaikkiseen uutuuteen”. Runoilija ei koe enää

pelkästään yksityiskohtia, vaan ne muuttuvat osaksi jotakin suurempaa –

kokonaisuudeksi.

O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás…
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem…
Sinto me nascido a cada momento
Para a eternal novidade do mundo… (Martins & Zenith 2003, 24.)

Katseeni on selkeä kuin auringonkukka.
Tapanani on kulkea teitä pitkin
silmäillen oikealle ja vasemmalle
ja silloin tällöin taakseni…
Ja se minkä joka hetki näen
on jotain minulle täysin ennen näkemätöntä
ja olen siitä hyvin tietoinen…
Tunnen syntyväni joka hetki
Maailmankaikkeuden iankaikkiseen uutuuteen… (Pessoa 2001, 33.)

”Lammaspaimenen” runojen puhuja ei tunnusta älyllisiä filosofioita tai oppijärjestelmiä,

vaan tottelee ainoastaan aistien käskyjä. Sikermän II:ssa runossa toistetaan Caeiron

käsitys ihmisen maailmasuhteen luonteesta, joka on katsomisen kautta

yhteensulautumista, maailman ja katsojan välisen eron ylittämistä eli transsendenssia

katseen avulla. Katsojan ja katsottavan välinen raja rikkoontuu, koska rakastajan suhde

rakastettuunsa, luontoon, on niin voimakas, ettei mitään rajoja enää ole. Puhuja on kuin

mystikkorunoilija, joka on muuttunut osaksi rakastettuaan. Sulautuminen on niin

voimakasta, että kaikki älyllistäminen ja ajattelu ovat menettäneet arvonsa: puhuja ei

enää mieti, miksi rakastaa, hän vain rakastaa, aistii, tuntee, luonnollisesti, vilpittömästi.

Transsendentti katse on saattanut ulkopuolen sisäpuoleksi, eikä mitään eroja

kummankaan välillä ole enää havaittavissa: rakastettu on muuttunut rakastetuksi,

kokijaa ja kohdetta ei ole, koska ne ovat muuttuneet yhdeksi ja samaksi: ”koska se joka

rakastaa ei koskaan tunne sitä mitä rakastaa / eikä tiedä miksi rakastaa, eikä mitä

rakastaminen on.”

O mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.
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Eu não tenho filosofia: tenho sentidos…
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ele é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,
Porque quem ama nunca sabe o que ama
Nem sabe porque ama, nem o que é amar… (Martins & Zenith 2003,
24-25.)

Maailma ei ole tehty meidän ajateltavaksemme
(ajatteleminen on silmien sairautta)
vaan jotta katsoisimme sitä ja olisimme samaa mieltä.

Minulla ei ole filosofiaa: minulla on aistit…
Jos puhunkin luonnosta, en siksi että tietäisin mitä se on
vaan koska rakastan sitä, ja koska rakastan sitä juuri siksi,
koska se joka rakastaa ei koskaan tunne sitä mitä rakastaa
eikä tiedä miksi rakastaa, eikä mitä rakastaminen on. (Pessoa 2001,
34).

Sikermän kolmannen runon aiheena on katseen suhde vapauteen, jota havainnollistetaan

saudosistisen runoilija Cesário Verden (1855–1886) avulla. Katseen pitää olla

luonteeltaan ”vilpitön”, ei valheellinen, kuten Verden tapa katsoa todellisuutta

mielikuvituksen kautta värittäen ja siten ulkoisen todellisuuden ”vilpittömyydestä”

vieraantuen. Caeiron mielestä ensisijaisesti maalaiseksi itsensä kokeneen Verden

vapaus, joka pyrki näkemään ihannoimansa maaseudun kaupungissa, oli vääränlaista

katseen vapautta, koska se ei tarkastellut ympäristöä sen omista lähtökohdista,

luonnollisesti ja katsottavansa hyväksyen, vaan pyrki lähtökohtaisesti muuntamaan sen:

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas…
É o de quem olha para árvores,
E quem desce os olhos pela Estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que há pelos campos… (Martins & Zenith
2003, 26.)

Niin sääli häntä! Hän oli maalainen
joka vaelsi pitkin kaupunkia vapautensa vankina.
Mutta tapa jolla hän katseli taloja…
on se jolla katsellaan puita
tai painetaan katse tiehen jota kuljetaan
ja käydään poimimaan kedon kukkia. (Saaritsa 2001, 34).

Caeiron vapaa katse pyrkii hyväksymään kulloisenkin hetken ja ympäristön sellaisena

kuin se sattuu olemaan, ei värittämään tai muuntamaan ulkoista todellisuutta

esimerkiksi mielikuvituksen avulla. Myös tämä on Caeiron poetiikan vilpittömyyttä.
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Tästä asenteesta on lähtöisin ilo, jota runoilija tuntee maailmassa. Pyrkimys

vilpittömyyteen on myös yksi Caeiron Pessoasta ja Campoksesta erottava piirre:

(modernin) runoilijan rooleja, teeskentelyä ja vilpillisyyttä korostava Pessoa on melkein

täydellinen vastakohta caeirolaiselle alkukokemusta etsivälle ensimmäisen katseen

metsästäjälle.

Caeiron ei-älyllistetyssä katseessa saattaisi olla jopa jotakin nietzscheläistä dionyysistä,

jos runoilija ei olisi ennen muuta kohtuuden, ei ylenmääräisten nautintojen kannattaja.

Caeiro jakaa Nietszchen epäuskon metafysiikkaan maailman selittäjänä; myös heidän

esteettisissä näkemyksissään oli yhtymäkohtia. Nietzsche ajatteli nimittäin Tragedian

synnyssä (2007) taiteen tarkoituksena olevan ihmisen johdattamisen elämän

hyväksymiseen ja loogisen ajattelun ylittävään olemassaolon tiedostamiseen. Nietsczhe

oli hyvän elämän edellytyksiä pohtiva filosofi, Caeiro aistejaan totteleva eettinen

runoilija vailla oppirakennelmia. Hänen hyvään ihmisyyteensä kuuluva eettinen

asenteensa ei tottele ulkoisia käskyjä tai yhteiskunnan normeja: vapaus ja nautinnollinen

elämä on sisäsyntyistä ja merkitsee paluuta ihmisen arkaaiseen luonteeseen, joka

muistuttaa yksinkertaisuudessaan elottoman luonnon olemisen tapaa.

5.2. Runoilijan ja ihmisen tehtävä: luonnollinen oleminen

”Lammaspaimenen” IV:ssä ja V:ssä runossa Caeiro esittää tiivistetysti teologiansa

perusteet. Uskontoa ja filosofiaa voimallisemmaksi osoittautuvat luonnon erilliset,

partikulaariset ilmestykset ja aistiminen, esimerkiksi kaikille yhteinen ja jakamaton

auringon valo, joka – kuten muut luonnon yksityiskohdat – ei pohdi olemassaolonsa

syitä, vaan yksinkertaisesti vain on olemassa. Eloton luonto on olemassa ilman

monimutkaisia syy-seuraussuhteita koskevia pohdintoja ja niin pitäisi ihmisenkin olla,

yksinkertaisesti kuten eloton luonto. Pakanallinen Jumala on kätkeytynyt kaikkialle

luontoon:

Mas se Deus é as árvores e as flores
E os montes e o luar e o sol,
Para que lhe chamo eu Deus?
Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele fez, para eu o ver,
Sol e luar e flores e árvores e montes,
Se ele me aparece como sendo árvores e montes
E luar e sol e flores,
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É que ele quer que eu conheça
Como árvores e montes e flores e luar e sol. (Martins & Zenith 2003,
31.)

Mutta jos Jumala on kukat ja puut
ja vuoret ja aurinko ja kuutamo
miksi kutsua häntä Jumalaksi?
Minä kutsun häntä kukiksi ja puiksi ja vuoriksi
ja auringoksi ja kuutamoksi;
sillä jos hän minulle näkyäkseen teki itsensä
auringoksi, kuutamoksi, kukiksi, puiksi ja vuoriksi…
se johtuu siitä että hän haluaa että tunnen hänet
puina ja vuorina ja kukkina ja kuutamona ja aurinkona. (Saaritsa 2001,
38–39.)

Jumalan ”naturalisoiminen” eli panteistisuus teki hänestä kuin muinaispakanallisen

palvonnan kohteen, jota oli mahdollista ylistää missä tahansa. Panteistinen Jumala

esiintyi jokaisessa luonnon yksityiskohdassa, joita hän pitää arvossa omana yksityisenä

itsenään. Gonçalves Ferreira puhuu Caeiron halusta löytää jokainen luonnon elementti

omassa singulaarisuudessaan eli yksityisyydessään, erillään attribuuteistaan, väristä,

liikkeestä. Hän muistuttaa luonnon inspiroineen runoilijoita muinaisista mystikoista

romanttisiin runoilijoihin, esimerkiksi Charles Baudelaireen ja Victor Hugoon asti.

(Gonçalves Ferreira 1989, 23.) Caeiro tiivistää ajatuksensa välitettyjen esitysten

turmiollisesta vaikutuksesta XI:ssa runossa:

Para que é preciso ter um piano?
O melhor é ter ouvidos
E amar a Natureza. (Martins & Zenith 2003, 44.)

Mihin tarvitaan pianoa?
Parasta omistaa korvat
ja rakastaa luontoa. (Suomennos Rita Dahl.)

Runoilija väittää, ettei pianoa, instrumenttia tarvita: korvat ja luonnon rakastaminen

riittävät. Välitetty, representoitu tunne etääntyy alkuperäisestä, luonnollisesta: se on jo

väistämättä lisättyä ja tulkittua. Samalla säkeet voi tulkita myös kahtalaisella tavalla

joko skeptisesti kannanotoksi, jossa epäillään koko taiteen mahdollisuuksia tavoittaa

mitään tai alkuperäisen, henkilökohtaisen ja luonnollisen kokemuksen ylistykseksi.

Gonçalves Ferreira kannattaa ensimmäistä, poeettista tulkintaa. Hän muistuttaa

taideteoksen koostuvan assosiaatioista ja tietoisesta tiedostamattomasta. Tämän

seurauksena se on jo lähtökohtaisesti etääntynyt luonnosta ja sen välittömyydestä ja

muuttunut joksikin keinotekoiseksi. Gonçalves Ferreira pitää Caeiron runoutta
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ylipäätään antirunoutena, joka monimerkityksisyyden sijasta hakeutuu kohti

yksimerkityksisyyttä, barthesilaista nolla-astetta, joka oli tunteen, muodon ja sanan

puhdistumista. (Gonçalves Ferreira 1989, 25.)

En ole täysin varma Gonçalves Ferreiran tulkinnan täydellisestä oikeellisuudesta. Uskon

pikemminkin jonkinlaiseen ”kultaisen keskitien tulkintaan”, joka tarkoittaa seuraavaa.

Caeirolainen spontaani ja välitön kokemisen ja katsomisen tapa on lähtökohtaisesti

tavallaan ristiriidassa esittävyyden vaatimuksen kanssa, joka taiteilijan ja runoilijan

työhön kuuluu. Taiteen tekijä tekee taidetta aina jonkin välineen avulla. Tämä väline

puolestaan etäännyttää tekijän aina väistämättä ensimmäisestä, koetusta kokemuksesta,

ja tekee siitä välitetyn, esitetyn ja ainakin osittain epäautenttisen. Caeiron romanttiset

intentiot muuttuvat esittävyyden vaatimusten ristipaineissa pakosta moderniksi runoksi,

vaikka ihanteet silti säilyvät. Taiteen esittävyyden ja caeirolaisen välittömän kokemisen

välinen perusristiriita on, että caeirolainen välitön kokeminen on luonnollisempaa

tavalliselle ihmiselle kuin taiteilijalle, jonka tehtävä on lähtökohtaisesti esittää ja

välittää. Tavallinen ihminen vain nauttii aistimuksistaan ja kokemuksistaan. Runoilija

tai taiteilija on aina välineensä armoilla joutuessaan siirtämään kokemansa

tunteen/kokemuksen toisen asteen tunteeksi.

Gonçalves Ferreira on tutkinut ”Lammaspaimenen” sanastoa yksinkertaisen

kvantitatiivisen analyysin avulla. Löydöstensä perusteella hän väittää Caeiron pyrkineen

päämääriinsä banaalein ja mahdollisimman yksinkertaisin sanoin, jotka eivät sisältäneet

metaforia, riimejä, kuvia tai muita runouden tavallisia apuvälineitä. Hän halusi

puhdistaa runoutensa kaikesta sellaisesta, mikä oli aiemmin liitetty runouteen

kolmivaiheisen operaation avulla: ensin kieltämällä, sitten epäilemällä ja lopuksi

tunteiden toimeenpanolla. Kieltäminen näkyy kieltosanojen runsaana käyttönä:

”Lammaspaimenessa” on muun muassa 125 ei-sanaa. Myös yksinkertaisuuden etsintä

näkyy sanavalinnoissa. Estar-verbejä (olla) esiintyy 29 kappaletta, haver-verbiä (olla

olemassa) 26, ficar-verbiä (jäädä) 13 ja existir-verbiä 10 (olla olemassa) kappaletta.

Adjektiivit noudattavat myös yksinkertaista suosivaa linjaa ollen joko banaaleja (suuri,

pieni jne.) tai yksinkertaisia (tarkkuus, puhtaus, luonnollisuus). (Gonçalves Ferreira

1989, 43–60.)
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Caeiron mukaan runoilijan työ ei siis eroa ihmisen työstä – olemisesta tai kokemisesta.

Runoilija haluaa kaitsea ajatuksiaan – kokea ajattelematta, välittömästi. Caeiro on

Gonçalves Ferreiran mukaan filosofi René Descartesin (1596–1650) vastakohta, koska

hän ei ajattele, vaan ainoastaan on. Caeiro hylkää hänen mielestään samalla perinteisen

runoilijan roolin. Gonçalves Ferreira jatkaa, että perinteisen runoilijan ajatellessa

suhdettaan toisiin ihmisiin ja jumaliin, Caeiron runoilijahahmo yrittää syventää

olemassaoloaan jatkuvasti. Hän ei usko Jumalan ilmestykseen: tämä on jo maailmassa

kaikkialla, kukissa, luonnossa. Ihminen on myös kaunis itsessään; kirjallinen tekeminen

on turhaa, koska se on jo välillinen aktiviteetti, joka vieraannuttaa ihmisen

luonnollisesta olemisen tavastaan. XXXV:ssä runossa puhuja ironisoi runoilijoita, jotka

ajattelevat kuuluvansa eliittiin: hänen mielestään runon ei tarvitse etsiä kauneutta,

hyötyä, eikä mitään muutakaan välillistä, oltava vain, kuten ihmisen. (Gonçalves

Ferreira 1989, 32–37.) Tämän poetiikan juuret ovat jo romanttisen runouden runoilijan

henkilökohtaisen mielikuvituksen korostuksessa. (Carvalhão Buescu 1997, 489.)

Caeiro vakuuttaa epäuskoaan oppijärjestelmiin, maailmanselityksiin tai

valtionuskontoon ja inhimillistää Jeesuksen ”Lammaspaimenen” VIII:ssa runossa, jota

ei ole suomennettu, mutta jonka Honig ja Brown ovat englannintaneet. Runon Jeesus on

karannut taivaasta, koska hän on kyllästynyt teeskentelemään pyhän Kolminaisuuden

toista osapuolta. Taivaassa oli hänen mielestään valheellista, kukat ja luonto liian

kaukana, samoin ilo ja nauru sekä tavallisen kuolevaisen ihmisen tunteet:

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e árvores e pedras.
No céu tinha que estar sempre sério
E de vez em quando de se tornar outra vez homem…(Martins &
Zenith 2003, 35.)

It was all false in the sky, all out of keeping
With the flowers and trees and rocks.
In the sky he always had to be serious
And now and then he had to become man again… (Honig & Brown
1998, 13.)

Caeiron runossa Jeesus on äpärälapsi, jolla oli äiti, muttei isää. Hän karkaa taivaasta ja

asettuu asumaan puhujan luo ja muuttuu hänen laillaan yksinkertaiseksi, iloitsevaksi,

erehtyväksi, virheitä tekeväksi olennoksi. Puhuja uskoo Jeesukseen nimenomaan sen

vuoksi, että hän on ihanteellinen ihminen: luonnollinen kuin lapsi, joka nauraa ja leikkii.
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Jeesus-lapsen tunnusmerkit ovat puhujalle nauru ja leikki, eivät mitkään perinteiset

jumalaiset tunnusmerkit:

Ele é o humano que é natural,
Ele é divino que sorri e que brinca.
E por isso é que eu sei com toda a certeza
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. (Martins & Zenith 2003, 38.)

He´s the human being that´s natural,
He´s the divine being that smiles and plays.
And that´s how I know for certain
That he´s really the Child Jesus. (Honig & Brown 1998, 15.)

Ikuinen Lapsi asuu runon puhujan luona ja puhuja peittelee hänet iltaisin kertoen

tarinoita ihmiskunnan tekemisistä, sodista ja kaupankäynnistä. Puhuja kysyy, miksi

hänen maallistettu Jeesuksensa olisi yhtään vähempiarvoisempi kuin uskonoppineiden

viralliset totuudet hänestä. Katolinen valtiouskonto edustaa puhujalle samanlaista

sosiaalista instituutiota, joka vieraannuttaa yksilön omasta, kokevasta ja luonnollisesta

itsestään eli on siksikin tuomittavaa:

Porque razão que se perceba
Não há-de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filósofos pensam
E tudo quanto as religiões ensinam? (Martins & Zenith 2003, 41.)

For what conceivable reason
Should it be any less true
Than all that philosophers think of
And all that religions teach? (Honig & Brown 1998, 17.)

Caeiro ei ole ateisti, vaan katseen voimaan uskova pakana, joka haluaa löytää

subjektiivisen Jeesuksen ja uskontonsa. Hänen Jeesuksensa on teokraattiselta jalustalta

pudotettu inhimillinen Jeesus, joka noudattaa samaa välittömän aistimisen periaatetta

kuin caeirolaiset ihanneihmiset. Caeiro on fenomenologi, joka haluaa purkaa

kokemuksen alkutekijöihinsä ja saada selville ennen älyn väliintuloa eli ajattelemista,

mistä kukin tunne muodostuu. Tämä ”mysteeri” selviää vain tuntemalla. Mitään

suurempaa mysteeriä – jotka esimerkiksi teologia ja kristinusko kolminaisuusoppeineen

yrittävät tarjota – ei ole Caeiron mielestä olemassa.

Caeiron – ja Ricardo Reisin – ymmärtämiseksi en voi sivuuttaa Pessoan

neopakanallisuutta koskevia ajatuksia. Pessoa laati nimittäin ”portugalilaisen
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neopakanallisuuden julkaisuohjelman”, johon sisältyivät Caeiron ”Lammaspaimen”-

sikermä ja Reisin ”Oodit”. Pessoa määritteli metafysiikan tavaksi tuntea asioita, joka

saa uskonnollisen muodon. Neopakanan tunne toteutui hänen mielestään aidoimmillaan

Luonnossa. Pessoan mielestä kaikki muu muuttuu ymmärrettäväksi, kun ymmärrämme

uskonnon roolin ihmissielussa. Uskonnollinen tunne toimi hänen mielestään älyn

tasapainottajana. Pessoa piti uskontoa ajattelun vapauden ja kehittämisen edellytyksenä,

mihin tiede ja metafysiikka eivät hänen mielestään pystyneet. Välittömän kokemisen

mahdollistaa juuri uskonnollinen asenne.

Uma metafísica é um modo de sentir as coisas – esse modo de sentir
as coisas pode, segundo o temperamento do indivíduo, tomar um
character religioso… O neopagão convencer-se-á de que, escrevendo,
realiza o seu sentimento uma outra deve ser a metafísica em que ele
assenta… O argumento psicológico: Tudo se tornará compreensível
quando repararmos bem (o que tem passado sem o preciso estudo)
qual o papel da religião na alma humana. Ora esse papel apresenta-se-
nos sob três aspectos, consoante a religião actue sobre a inteligência,
sobre as emoções, sobre propriamente o character, isto é, a norma
geral de acção, de comunicação com os nossos semelhantes (distinto
este aspecto do emotivo, em que emotivo aqui significa apenas do
indivíduo na sua intimidade spiritual). O papel intellectual do
sentimento religioso é, em primeiro lugar, o de estabilizador e
disciplinador da inteligêngia…De modo que, longe de constituir um
dique ao espírito humano, a religião, mais propriamente falando,
constitui  um  canal,  por  onde  ele  corra…  A  religião  não  só  é  a
condição do pensamento, porque seja a condição da liberdade eficaz
do pensamento, como é a condição da função hígida do pensamento.
Mas, além de tudo isto, a religião é uma educação do pensamento, o
que a ciência é apenas em certo grau, e a metafísica em grau
nenhum… Falta, pois, examinar o que é a verdade… Verdade é, pois,
existência. Ora que existe fundamentalmente na nossa experiência da
natureza é o instinto de conservação… O instinto de conservação é,
portanto, a Verdade… Vimos, pois, que a religião corresponde a
verdade. Mas o que é a religião? (Quadros 1986, 351–357.)

Metafysiikka on tapa tuntea asioita – tuo tapa tuntea asioita voi,
riippuen yksilön luonteesta, saada uskonnollisen luonteen…
Neopakana vakuuttaa että kirjoittamalla hän toteuttaa tunnettaan joka
toiselle on metafysiikkaa, johon hän suostuu… Psykologinen
argumentti: Kaikki muuttuu ymmärrettäväksi, kun valmistelemme
hyvin (mikä on kulunut ilman tiettyä selvitystä) mikä rooli uskonnolla
on ihmissielussa. Mutta tuo rooli esittäytyy meille kolmen aspektin
kautta, jotka ovat sopusointu jolla uskonto vaikuttaa älyyn, tunteisiin,
itse luonteeseen eli toiminnan tavalliseen normiin, viestintään
samankaltaistemme kanssa (tämä aspekti on erillinen tunteellisesta,
tässä tunteellinen merkitsee yksilöä henkisessä intiimiydessään).
Uskonnollisen tunteen älyllinen rooli on ensinnäkin toimia älyn
vakauttajana ja kurinpitäjänä… Tavalla jolla uskonto, kaukana sulun
luomisesta ihmishengelle, luo paremminkin kanavan sille virrata…
Uskonto ei ole vain ajattelun edellytys, koska se on ajattelun
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tehokkaan vapauden edellytys, kuten se on edellytys ajattelun
puhtaalle tehtävälle. Mutta, kaiken tuon lisäksi uskonto on ajattelun
opetusta, mitä tiede on vain tiettyyn pisteeseen asti ja metafysiikka ei
laisinkaan… Puuttuu siis sen tutkiminen, mikä on totuus… Totuus on
siis olemassaolo. Säilyttämisen vaisto on siis Totuus… Näemme siis
että uskonto vastaa totuutta. Mutta mitä on uskonto? (Quadros 1986,
351–357.)

Pessoan tärkeä teksti, jossa hän määrittelee neopakanallisuuden periaatteet, on ilmeisesti

vuodelta 1916. Pessoan mukaan uskonnollinen, neopakanallinen tunne toteutui

Luonnon kautta ja se ilmeni kolmella tasolla: älyn, tunteiden ja luonteen kautta. Mikä

sitten oli uskonto? Pessoa esitti esseensä lopuksi kolme vaihtoehtoa uskonnoksi. Uskon

hänen päätyneen kolmannelle kannalle, jonka mukaan kaikki uskonnot olivat vääriä ja

edustivat tietä todelliselle uskonnolle, joka Caeirolle merkitsi neopakanallisuutta, ei

mitään virallista valtionuskontoa:

O neopagão convencer-se-á de que, escrevendo, realiza o seu
sentimento da Natureza… Mas o que é a religião?... É evidente que o
caso comporta três soluções:…3) que todas as religiões são falsas,
mas representam um caminho para a religião verdadeira. (Quadros
1986, 351–358.)

Neopakanallinen vakuuttaa siitä, että kirjoittamalla toteutuu hänen
Luonnontunteensa… Mutta mitä on uskonto?... Selvää on, että
tapauksella on kolme ratkaisua:… 3) että kaikki uskonnot ovat vääriä,
mutta edustavat polkua todelliseen uskontoon. (Quadros 1986, 351–
358.)

Yksinkertainen neopakanallinen sielu on yksilöllinen ja ulkoisista odotuksista riisuttu,

kuten XLVI:ssa runossa tiivistetään. Se on kaiken jo opitun unohtamista, koska vain

opitun unohtamalla, sosiaaliset roolit riisumalla ja sosiaalisista instituutioista

irtaantumalla on mahdollista tulla yksilöksi, ”inhimilliseksi eläimeksi”. Inhimillinen

eläin -metafora on vertauskuva luonnon lailla aistivalle ihmiselle, joka rooleista

vapautumalla on päässyt lähemmäksi omia tuntemuksiaan - itseään.

Procuro despir-me do que aprendi,
procure esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, näo Alberto Caeiro,
Mas um animal humano que a Natureza produziu. (Martins & Zenith
2003, 82–83.)

Yritän riisua yltäni sen minkä olen oppinut,
yritän unohtaa minulle opetetun tavan muistaa
ja raapia pois maalin jolla tunteeni on sivelty,
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purkaa kääreestään todelliset tunteeni,
vapautua siteistä ja olla minä; ei Alberto Caeiro
vaan luonnon tuottama inhimillinen eläin. (Pessoa 2001, 51.)

XLVII:ssä runossa runoilija näkee kirkkaana päivänä, ettei Luontoa eikä mitään

autenttista yhtenäisyyttä ole, vaan se on vain ajatustemme tuottama virhe. Luontokin on

partikulaarinen: se koostuu osista, jotka eivät muodosta kokonaisuutta. Jokaisen ihmisen

yksilöllinen katse on erilainen ja aistii ja kokee luonnon eri tavoin. Nämä yksilölliset

katseet eivät muodosta kokonaisuutta, vaan poimivat sieltä mieleisiään yksityiskohtia.

Holistinen ajattelu on Caeiron mielestä ihmisen sairastuttanut ajattelutapa; mikäli

ymmärtäisimme, että maailmamme on omassa rajallisessa näkökentässämme, olisimme

paljon onnellisempia.

Vi que não há Natureza,
Que Natureza não existe,
Que há montes, vales, planícies,
Que há árvores, flroes, ervas,
Que há rios e pedras,
Mas que não há um todo a que isso pertença,
Que um conjunto real é verdadeiro
É uma doença das nossas ideais. (Martins & Zenith 2003, 84.)

Näin ettei Luonto ole,
ettei ole olemassa Luontoa,
että on vuoria, laaksoja, tasankoja,
että on puita, kukkia, ruohoja,
että on jokia ja kiviä,
mutta ei kokonaisuutta johon se kaikki kuuluisi:
että oikea ja tosi yhtenäisyys
on meidän ajatustemme sairaus…
Luonto on osia vailla kokonaisuutta,
tämä kenties on se mysteerio josta me puhumme. (Pessoa 2001, 52).

João Mendes vertaa Caeiroa Fernando Pessoaan ja väittää heidän olevan luonteeltaan

erilaisia. Caeirolla ajattelu edeltää toimintaa. Etsiessään inhimillistä spontaaniutta

Caeiro löytää hänen mielestään eläimellisen spontaaniuden. Caeiron säe ”há metafísica

bastante em não pensar em nada” (“metafysiikkaa on riittävästi ei-minkään

ajattelemisessa”) viittaa Mendesin mielestä olemisen yksinkertaisuuden luonnollisuuden

muuttumiseksi sielun energioiksi. Coelho käsittää, että sekä ortonyymiä että

heteronyymejä yhdistää usko siihen, että kaikki, koko todellisuus, on illuusiota ja että he

eroavat vain tavassaan suhtautua tuohon illuusioon. Caeiro kohottaa Coelhon mielestä

objektiivisuuden korkeimmaksi arvoksi, Pessoa puolestaan luottaa subjektiivisuuteen.

Coelho luonnehtii Caeiroa spontaaniksi, vaistonvaraiseksi, epäpersoonalliseksi ja kielen
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suhteen nominalistiksi. Hän on Coelhon mielestä heteronyymeistä kaikkein ”riisutuin”

ja ”olympialaisin”, jonka tyylillisenä ideana on yhdistää spontaanius eli suora sana ja

idea, mutta toisaalta Coelho pitää Caeiroa myös antimetafyysisenä ja vaistonvaraisena.

Prado Coelhon mukaan Caeiro epäilee olemassaoloaan ja uskoo ihmisten sijoittuvan

jonnekin toiveminänsä ja sosiaalisen minän väliseen maastoon. Hän on heteronyymeistä

objektiivisin: hänen päämääränään on asioiden tarkasteleminen sellaisina kuin ne ovat.

(Coelho 1963/2007, 25, 78, 82, 124.)

Prado Coelhon analyysi ei ota kuitenkaan huomioon, ettei ole olemassa yhtä numeerista

ilon ilmaisemisen tai tuntemisen tapaa: jokainen kokeva yksilö on erilainen ja juuri tätä

omaa henkilökohtaista erilaisuutta kohti Caeiron elämänfilosofia kehottaa menemään.

Näin syntyy ihminen, ja runoilija. Caeiro on paitsi metafyysinen runoilija, myös

modernin ajan ahdistukseen ratkaisua pohtiva romanttinen filosofi, joka kysyy

olemassaolon keskeisiä, hyvään elämään ja maailmassaoloon liittyviä kysymyksiä:

Miksi olemme maailmassa? Miten voisimme olla maailmassa, niin että elämämme olisi

mahdollisimman onnellista? Miten toteuttaisimme vilpittömyyttämme? Mitä se

edellyttäisi meiltä? Ihmisenä ja maailmassaolon kysymykset ovat samalla runoilijan

kysymyksiä.

Caeiron runojen kriittinen editio sisältää sekä Zenithin että Martinsin mielenkiintoiset

Caeiroa koskevat jälkisanat. Richard Zenithin tulkinnan mukaan sekä Reis että Campos

pitivät Caeiroa vapauttajana, eivät pelkkänä pakanana, vaan kokonaisen

pakanallisuuden edustajana. Zenith kysyy aiheellisesti, ovatko sensationismi ja

pakanallisuus lopultakin yksi ja sama asia, koska molemmat korostavat suoraa kontaktia

asioihin. Vieläkin tärkeämpi on Martinsin teksti, jossa hän pohtii Caeiron suhdetta

romanttiseen ja moderniin kirjallisuuteen ja uskoo hänen synnyttäneen uudenlaisen

mimesiksen, jossa kompositio syntyy ennen muuta vapaudesta, uudenlaisen

sensationistisen poetiikan ja filosofian keksimisestä ja tunteen mahdollistamisesta.

(Martins & Zenith 2001, 230–233, 253.)

Martins pitää Caeiron antimoderniuden tunnusmerkkeinä korostunutta suhdetta

luontoon ja toisaalta uskoa kielen semanttisen käytön mahdollisuuksiin, joka

mahdollistaa kielen luovan uudelleenkäytön. Martins perustelee väitettään

analysoimalla ”Lammaspaimenen” muutamia runoja. XXVII:ssa runossa Caeiro
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uudelleenkirjoittaa Teixeira de Pascoaesin metaforia: Pascoaesin ”kivillä on sielu”

muuttuu Caeirolla muotoon ”kivet ovat vain sieluja”. Lisäksi Pascoaes uskoo Martinsin

mielestä runoissaan kuvitelmaan, mutta Caeiro sen sijaan on kuvitteellinen runoilija,

joka uskoo todellisuuteen, ei totuuteen, eikä tämä kuitenkaan merkitse hänelle

yksinkertaista todellisuuden ja kuvitelman vastakkainasettelua: suhde on

monimutkaisempi ja siihen kuuluvat häiriöt ja keskinäinen keskustelu. Caeiron runous

on filosofiaa, ”katsomisen tiedettä”, joka pyrkii filosofien virheen korjaamiseen. Myös

kieli asettuu palvelemaan tätä uutta mimesistä: siitä johtuu Martinsin mielestä

minimaalinen syntaksi, riimien kieltäminen ja kaikenlaisen rakenteellisen formalismin

puuttuminen runoista. (Martins & Zenith, 269–292.)
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6. Ricardo Reis – hellenistinen neopakana

6.1. Yksityinen ihminen jumalten maailmassa

Ricardo Reisin oodeista julkaistiin hänen elinaikanaan eri kirjallisuuslehdissä 28

kappaletta, 174 jäi julkaisematta ja niiden lisäksi Reisiltä jäi talteen 54 fragmenttia tai

keskeneräistä tekstiä. 20 oodia julkaistiin Athena-kirjallisuuslehdessä. Ensimmäiset

runot on päivätty 1.2.1914, ja viimeiset aivan Pessoan kuolinpäivän lähettyville

13.11.1935. Pessoa suunnitteli usean Reisin oodeista koostuvan kirjan julkaisemista,

mutta yksikään niistä ei ilmestynyt hänen elinaikanaan. Ensimmäistä Reis-kirjaa Pessoa

suunnitteli jo vuosina 1914–1915. Kyse oli Livro Primeirosta, jonka oli määrä koostua

41:stä Reisin kirjoittamasta oodista. Livro Primeiroon Pessoa ajatteli sisällyttää

kahdeksan Reisin oodia, jotka hän oli sisällyttänyt jo ”vuoden 1914 projektin” -nimellä

kulkevaan edelliseen suunnitelmaansa. Reisin kirjalliseen jäämistöön tutustunut Luíz

Fagundes Duarte on oodeja ja Reisin vuoteen 1924 asti oodeista koostuvia kirjoja

koskevia suunnitelmia tutkiessaan päätynyt sille kannalle, että Livro Primeiro oli näistä

kaikkein merkittävin. (Fagundes Duarte 1994, 12, 14, 17, 29.)

Ricardo Reisiä ovat kommentoineet ortonyymi-Pessoa, Álvaro de Campos, Reis itse

sekä hänen veljensä Frederico Reis. Pessoa kertoo luultavasti vuodelta 1914 peräisin

olevassa fragmentissa Reisin ”syntyneen sielussaan” 29.1.1914 yhdentoista aikaan

yöllä. Reis syntyi Pessoan kuultua edellisenä iltana keskustelun modernin taiteen

ylilyönneistä ja sen seurauksena hän arveli kehittäneensä uuden neoklassisen teorian,

joka oli jostakin modernin romantiikan ja ranskalaisen kriitikko Maurrasin

neoklassismin välistä:

Eu estivera ouvindo no dia anterior uma discussão extensa sobre os
excessos, especialmente da realização, da arte moderna… Quando
reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma teoria
neoclássica, e que a ia desenvolvendo… Ocorreu-me a ideia de a
tornar um neoclassicismo ”cientifíco” (…) reagir contra duas
correntes – tanto contra o romantismo moderno, como contra o
neoclassicismo à Maurras. (…) (Quadros 2006, 1067–1068.)

Olin kuulemassa edellisenä iltana laajaa keskustelua erityisesti
modernin taiteen toteutusten ylilyönneistä… Kun ”korjasin”
ajatuksiani, näin että neoklassinen teoria oli ilmaantunut ja että minä
olin sen kehittänyt… Mieleeni pälkähti muuttaa se ”tieteelliseksi”
neoklassismiksi (…) joka olisi reagoinut kahta virtausta, niin
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modernia romanttisuutta kuin Maurrasin neoklassismia vastaan.
(Quadros 2006, 1067–1068.)

Oma lähtökohtani on, että Reisin runoudessa tiheästi esiintyvät viittaukset antiikin

jumaliin eivät vielä riitä tekemään Reisin runoudesta neoklassista muuta kuin

korkeintaan teemoiltaan ja mittojen suosimisen osalta; väitän tutkimuskysymykseeni

nojaten, että Reisin runous on pikemminkin luonteeltaan romanttista, jokaisen yksilön

henkilökohtaista, ainutlaatuista kokemusta korostavaa. Reisin lähtökohdat ovat samalla

tavoin subjektiiviset kuin Caeiron, kuten kohta osoitan. Analyysini aineistona ovat

Reisin Oodit-kokonaisuuteen kuuluvat seuraavat runot: n:ro 59 ”Acima da verdade

estão os deuses” (”Totuuden yläpuolella ovat jumalat”, 1914), n:ro 66 ”Olho os campos,

Neera” (”Katson peltoja, Neera”, 1917), n:ro 181 ”Amo o que vejo” (”Rakastan sitä

mitä näen”, 1934), n:ro 175 ”Estas só. Ninguem o sabe.” (”Olet yksin. Kukaan ei tiedä

sitä”, 1933). Kyseiset runot olen valinnut, koska niissä ilmenevät hyvin Reisin ihmistä

koskeva elämänkatsomus, johon olennaisena osana kuuluvat pakanalliset jumalat ja

luonto. Runojen numerointi kertoo niin sijainnista Reisin tuotannossa: ne ovat

eräänlaisia ”opusnumeroita”.

João Mendes piti Reisiä vapaana pakanallisuutena, jonka katse suuntautui luonnon

levollisuuteen ja puhtaaseen, yksinkertaiseen menneisyyden ajattelemiseen vailla

kaipuuta. Mendesin mielestä Ricardo Reisin voima oli peräisin vahvasta älystä. Elämä

oli hänelle kirkasta mietiskelyä. (Mendes 1957). Kuten alta löytyvä ”Totuuden

yläpuolella ovat jumalat” -runo osoittaa, jumalat sijoittuvat Reisin hierarkiassa kaikkein

korkeimmalle: totuus ei vedä vertoja heille, eikä tiede, koska jumalten varmuus on

tiedettäkin suurempaa. Jumalten hallussa oleva tieto ei ole numeerisesti mitattavissa

olevaa tieteellistä tietoa, vaan luonteeltaan ikuisempaa: varmuutta siitä, että

maailmankaikkeus on olemassa ja että siellä on sekä ihmisille että jumalille omat

roolinsa. Jumalten tieto on Reisin mielestä ikuista, aikakaudesta toiseen säilyvää

inhimilliselle tietoisuudelle yleistä tietoa, joka ei saa materiaalista ilmiasua. Reisin

klassisen maailmankuvan mukaan sekä jumalilla että ihmisillä on omat roolinsa, joita

noudattamalla jumalainen ja inhimillinen maailma pysyvät tasapainossa. Runon lopussa

Reis luo analogian jumalien ja ihmiskunnan välille. Toista ihmiskuntaa edustavat

jumalat eivät eroa ihmisistä juurikaan: ”he ovat toinen ihmiskunta”. Jumalat ovat

inhimillisiä ja maallisista iloista nauttivia, aivan kuten ihmiset. Reisin pakanalliset



80

jumalat nauttivat viinistä ja muista maallisista iloista. He eivät harrasta askeettista

kieltäymystä.

59

XXXI

Totuuden yläpuolella ovat jumalat.

Meidän tieteemme on epäonnistunut kopio

          varmuudesta jolla he

          tietävät että on universumi.

Kaikki on kaikki, ja ylimpänä ovat jumalat

heidän tuntemisensa ei kuulu tieteeseen,

          mutta meidän täytyy ihailla

          heidän hahmojaan kuten kukkia,

koska näkyvinä korkealle katseellemme

he ovat yhtä todellisia kuten todellisia kukat

          ja tyynellä Olympiallaan

          he ovat toinen Ihmiskunta.

16.10.1914

Reisin veli Frederico luonnehti ilmeisesti vuodelta 1915 peräisin olevassa tekstissä

Ricardoa kohtuullista nautintoa tavoittelevaksi epikurolaiseksi, joka pyrki saavuttamaan

sen, mikä häntä miellyttää, etsimättä äärimmäisiä tai väkivaltaisia tunteita. Fredericon

mielestä hänen veljensä pyrki saavuttamaan hetkittäisen rauhan muodollisesti ankarin

säkein. Reisin runojen neoklassisuus on muodollista ankaruutta, jota ei löydy muilta

heteronyymeiltä. Frederico liittää Ricardon mielihyvän tavoittelun caeirolaiseen

yksilöllisyyspyrkimykseen: jokaisen on tavoiteltava nimenomaan häntä yksilönä

miellyttäviä asioita, ei yleistä mielihyvää. Tämä mielihyvä ei mene ylenpalttisuuksiin,

mutta ei ole myös askeettisuutta, vaan sijoittuu jonnekin kultaisen keskitien tienoille.

Cada  qual  de  nós  –  opina  o  Poeta  –  deve  viver  a  sua  própria  vida,
isolando se dos outros e procurando apenas, dentro de uma sociedade
individualista, o que lhe agrada a lhe apraz. Não deve procurar os
prazeres violentos, e näo deve fugir às sensações dolorosas que não
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sejam extremas… A obra de Ricardo Reis, profundamente triste, é um
esforço lúcido e disciplinado para obter uma calma qualquer.
(Quadros 2006, 1068.)

Jokaisen meistä – ajattelee Runoilija – täytyy elää oma elämänsä
erillään muista etsien vain yksilöllisen yhteiskunnan sisällä sitä, mikä
häntä miellyttää ja tuo mielihyvää. Hänen ei täydy etsiä väkivaltaisia
mielihyviä eikä paeta tuskallisia tuntemuksia jotka eivät ole
äärimmäisiä… Ricardo Reisin pohjimmiltaan surullinen tuotanto on
kirkasta ja ankaraa yritystä saavuttaa mikä tahansa rauha. (Quadros
2006, 1068.)

”Katson peltoja Neera” on esimerkki runosta, jossa Reis tuo esille oman Caeiron

”ensimmäistä katsetta” ja pelkkää, sosiaalisista rooleista riisuttua minää täydentävän

elämändoktriininsa. Reisin vilpittömyyteen kuuluu olennaisena osana elämänkulun

vertikaalisuuden, hetkellisyyden korostus: elämä tapahtuu aistimisen hetkellä, josta on

siksi nautittava, koska se ei koskaan palaa. Vertikaalisuuden arvostaminen yhdistää

Reisin Caeiroon, mutta Reisin elämänfilosofiassa aikadimensio on määrällisesti ja myös

teemana enemmän esillä. ”Katson peltoja Neera” -runon puhuja katselee vihreitä peltoja

ajatellen että tulee päivä, jolloin hän ei enää voi katsoa niitä: siksi hänen on

hyödynnettävä jokainen hetki antautumalla sille täydesti. Puhujalle on läsnä vain

nykyhetki, kokemisen nyt-hetki, jota arvokkaampaa ei ole olemassa: ”Tänään minulla ei

ole mitään muuta / kuin vihreät pellot / ja sininen taivas yllä. / Olkoon se koko elämä.”

Puhuja jättää tulevaisuuden tulevaisuuteen, koska kaikki, mikä ei ole läsnä tässä ja nyt,

ei ole lainkaan olemassa Reisin elämänfilosofian mukaan. Vain tällä hetkellä näkyvät

vihreät pellot ja sininen taivas ovat olemassa runon kokijalle: siinä hänen elämänsä sillä

hetkellä.

Kuten Caeirolle, Reisille luonto on merkittävin kokemisen ja aistimisen paikka. Reis ei

kuitenkaan kohota Caeiron lailla elottoman luonnon spontaania kokemisen tapaa

ihanteelliseksi esimerkiksi ihmiselle, vaan hän vain nauttii olemisesta osana luontoa.

Reisin mielestä ihmisen tehtävä on elää sopusoinnussa jumalien sekä luonnon kanssa.

Subjektiiviset heteronyymit ikään kuin täydentävät toisiaan: Caeiro esittää ideaalin

kokemisen tavan, Reis sijoittaa sen kontekstiin, jonka muodostavat luonto ja jumalat.

Reisin kokemisen kontekstia painottavat näkemykset täydentävät Caeiron kokemisen

ideaalia ja tekevät heidän (elämän)filosofiastaan romanttisen: molemmat haluavat kokea

luonnossa luonnon lailla. Reisin pakanalliset jumalat asuvat antiikin Olympoksella,

jonne asti heteronyymien modernistis-romanttisen myytin juuret ulottuvat. Jumalat ja



82

ihmiset rinnastuvat keskenään, mutta silti jumalat pysyvät ihmistä ihanteellisempina.

Azevedo  Filho  on  ”Sobre  as  odes  de  Ricardo  Reis”  -artikkelissaan  eritellyt  Reisin

oodien rakennetta asian, motiivin, teeman, klassisten vaikutteiden ja ilmaisun avulla.

Asian hän yhdistää pakanalliseen ideaan joka on tietoisesti kytketty antiikin filosofiaan,

jonka keskellä kukkii mielihyvä kuluvasta hetkestä; motiivin ylhäältä ilmoitetun

pakanallisen idean herättämään tunteeseen. Reisin klassiset vaikutteet ovat peräisin

Azevedo Filhon mielestä yhtä hyvin Horatiuksen oodeista kuin portugalin kieltä

kehittäneiltä kirjailijoilta. (Azavedo Filho 1990, 485.)

66

XXXIX

Katson peltoja Neera,

vihreitä peltoja, ja ajattelen

että tulee päivä

jolloin ei enää katso.

Se, jos ajattelen sitä,

peittää pilvellä taivaat

ja tekee vähemmän vihreiksi

vihreät todelliset pellot.

Voi! Neera, tulevaisuuden

jätämme tulevaisuuteen.

Se mikä ei ole läsnä

ei ole olemassa meille.

Tänään minulla ei ole mitään muuta

kuin vihreät pellot

ja sininen taivas ylhäällä.

Olkoon se koko elämä.

27.1.1917

Reis nostaa keskusteluun myös uuden näkökulman, josta käsin Caeiro ei pohtinut

runoilijan tehtävää, nimittäin kansakunnan ja kulttuurin. Hän ilmoittaa taiteen ainoaksi
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päämääräksi kulttuurin mahdollisimman sivistyneeksi ja hienostuneeksi tekemisen,

kulttuurin kultivoittamisen ja kehittämise. Taiteen tehtävänä on kohottaa Portugalin

keskinkertainen kulttuuri, moraali ja energia jälleen uuteen kukoistukseensa:

O nosso único esforço deve ser para que a nossa nação seja o mais
culta, o mais sã, o mais pronta possível em todos os géneros de acção.
O critério que nos mostra a superioridade de um país e a sua cultura, a
sua moralidade e a sua energia. Cultura média, moralidade média e
energia média. A Inglaterra do sec. XIX foi um dos países onde valeu
realmente a pena viver-se. (Quadros 2006, 1071.)

Meidän täytyy yrittää ainoastaan tehdä kansakunnastamme
sivistyneempi, mahdollisimman valmis kaikenlaiseen toimintaan.
Maan ylemmyyden kriteeri ovat sen kulttuuri, moraali ja energia.
Keskinkertainen kulttuuri, moraali ja energia. 1800-luvun Englanti oli
paikka, jossa todellakin kannatti elää. (Quadros 2006, 1071.)

Spontaaniin kokemiseen ja katseeseen uskova Caeiro ja sopusointuun ja harmoniaan

tähtäävä Reis ovat vastakohtia modernin ihmisen ahdistusta ja epäilyä ilmaisseille

Pessoalle ja Campokselle. Pessoa ja Campos ovat objektiivisia; Caeiro ja Reis

subjektiivisia pyrkimyksessään kohti yksilöllistä kokemusta. ”Kaikki on kaikki” -säe

kuvastaa Reisin sisäistä maailmankatsomusta, joka kuroo umpeen sisä-ja ulkopuolen

rajat pyrkien kokijan ja koettavan väliseen transgressioon eli ylittymiseen. Pessoa ja

Campos kokevat riittämättömyyden tunteita, koska eivät kykene vastaamaan heille

asetettuihin ulkoisiin odotuksiin. Caeiro ja Reis sen sijaan ovat sopeutuneet ja

sopeutumassa maailmaan sellaisena kuin se on, lähtökohtanaan yksilöllinen minä.

Heidän runoutensa kehottaa hakeutumaan kohti harmoniaa, omaa, yksilöllistä, riisuttua

minää. Sekä Caeiro että Reis ovat pohjimmiltaan vilpittömiä luonteeltaan halussaan

tavoittaa ulkoisista odotuksista riisuttu minä. Pakanalliset jumalat Reisin runoissa

keskittyvät aistimaan ja kokemaan ilman vaarallista välittävää tekijää, älyä ja ajattelua.

Jumalien kokemisen ja olemisen tapa on Reisin mielestä esimerkillinen ihmisille: he

ovat saavuttaneet harmonian, jota myös ihmisten tulisi tavoitella.

Reisin  runot  koostuvat  Caeiron  runojen  tapaan  enimmäkseen  ajatuksista,  jotka  aika

ajoin keskeytetään arkkityyppisillä symboleilla. Projekti 14:ään kuuluva ”Mestari,

levollisia ovat” -runossa Reis ilmaisee eksplisiittisimmin sukulaisuutensa Caeiron

kanssa viittaamalla silmiin, jotka ovat täynnä luontoa. Reis kehottaa elämän elämisen

sijasta kulkemaan vain sen läpi: näin elämä ei muutu työksi tai velvollisuudeksi, vaan
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pysyy leikkinä, homo ludensin vakavana harrastuksena ja caeirolainen spontaanius,

uskollisuus itseä kohtaan, säilyy. Reis kehottaa suhtautumaan elämään laissez faire-

asenteella, koska ihmisen kohtalo on ”suuremman kädessä”: ”Ei maksa vaivaa / tehdä

elettäkään. / Mitään emme mahda / julmalle jumalalle / joka aina ahmii / omat

lapsensa.” Reis kehottaa tyyneyteen, jota hän vertaa auringonkukkien tapaan katsoa

aurinkoa: yhtä tyynesti pitäisi ihmisen osata poistua. Reisin epikurolaisuus on elämän

vääjämättömän kulun hyväksymistä, koska sen suuntaan ihminen ei voi vaikuttaa.

6.2. ”Jokainen itsessään on kaikki”

Reisiä erityisesti innoittava aikakausi on antiikki, jonka kirjalliset ja filosofiset

vaikutteet sekä jumalat esiintyvät hänen runoissaan. Reis uskoo Epikuroksen lailla vain

aistien todistukseen, joka palauttaa kaiken ihmisen ruumiiseen. Myös Reisille näköaisti

on aisteista tärkeimpiä. Kuten 181:n runon säkeet kertovat: ”Rakastan sitä mitä näen

koska jonain / päivänä en näe sitä. / Rakastan sitä myös koska se on”, rakastaminen

tapahtuu sillä hetkellä, jolloin puhuja on maailmassa kokemassa, tuntemassa ja

aistimassa, koska ruumiillinen elämä on luonteeltaan rajallinen ja päättyy aikanaan.

Viimeinen säe viittaa pelkän olemassaolon olevan arvokasta itsessään. Platonin

kannattamaa yliluonnollista ideoiden todellisuutta ei ole Reisille olemassa: on vain

tämänpuoleinen maailma ja siellä tapahtuva ruumiillinen elämä. Reisin

elämänfilosofiassa korostuu lisäksi Caeiroa vahvemmin vertikaalisuus eli nykyhetki.

Tulevaisuudella ja menneisyydellä ei ole merkitystä ruumiissaan elävälle ihmiselle,

jolla on mahdollisuus olla läsnä vain tässä ja nyt. Epäselväksi jää, ketkä ovat runon

lopussa mainitut ”he”, joiden puhuja toivoo olevan antamatta hänelle ”primitiivisiä

jumalia”, koska he eivät hänen mielestään myöskään tiedä mitään.

181

Rakastan sitä mitä näen koska jonain

    päivänä en enää näe sitä.

    Rakastan sitä myös koska se on.

Tyynellä intervallilla jolla tunnen

    rakastavani, enemmän kuin olevani,

    rakastan sen kokonaan omistamista ja minussa.
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On parempi etteivät he anna minulle, jos palaavat,

    primitiivisiä jumalia,

    jotka eivät myöskään tiedä mitään.

11.10.1934

”Olet yksin” -runon teesi kuuluu ytimekkäästi: jokainen itsessään on kaikki –

halutessaan aurinkoinen tai onnellinen. Joka ikinen yksilö sisältää potentiaalin

kaikenlaisiin tuntemuksiin: muuta ei tarvita. Caeiro kehotti opettelemaan pois kaikesta

oppimastaan: sama ajatus oman minuuden riittävyydestä on Reisin runojen pohjalla.

Puhuja kehottaa negaation kautta vilpittömyyteen: ”Rauhoitu ja teeskentele. / Mutta

teeskentele teeskentelemättä.” Runon puhuja eroaa Pessoan ”Autopsykografian”

vilpillisestä, modernista puhujasta, jolle vilpillisyydestä ja epäautenttisuudesta on tullut

toinen olemisen muoto. Reisin runo päätyy kannattamaan vilpittömyyttä, koska

optimistinen elämänasenne on peräisin jokaisesta itsestään: ”Sinulla on aurinko jos on

aurinkoista”. Caeiro ja Reis tavoittelevat harmonista ihmisyyttä ja olemassaoloa

romanttisen vilpittömyyden avulla. Reis kehottaa runossaan ”teeskentelemään

teeskentelemättä”: ei ole olemassa mitään ulkopuolista, joka toisi yksilön

yksilöllisyyteen mitään lisää. ”Jokainen itsessään on kaikki!”

175

Olet yksin. Kukaan ei tiedä sitä. Rauhoitu ja teeskentele.

                 Mutta teeskentele teeskentelemättä.

Älä odota mitään joka ei jo ole olemassa sinussa,

                 jokainen itsessään on kaikki.

Sinulla on aurinko jos on aurinkoista, oksat jos oksia etsit,

                 onni jos onni on sinun.

6.4.1933

Reis pohti myös uutuuden suhdetta perinteeseen kirjallisuudessa ja asettui sille kannalle,

että mitään absoluuttisesti uutta ei ole olemassa. Uusimmatkin kirjalliset keksinnöt

ponnistivat väistämättä perinteestä, jonka merkitystä ei voinut Reisin mielestä
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poissulkea. Reisille merkitsevin (kirjallinen) ja kulttuurinen aikakausi oli antiikki

jumalineen ja filosofeineen. Reisin oodeissa näkyvät paitsi Epikuroksen, myös

esimerkiksi Herakleitoksen vaikutus: tämän panta rhei -säe (suom. kaikki virtaa) on

muuntunut Pentti Saarikosken suussa säkeiksi ”Niiden

ohitse jotka astuvat samaan virtaan juoksevat uudet ja uudet vedet alati” (Saarikoski

1971, 11). Herakleitoksen ajan kulumisen väistämättömyyttä korostavien säkeiden

lisäksi Ovidiuksen lähes identtiset sanat ”omnia mutantur, nihil interit” (suom. ”kaikki

muuttuu, se ei mene tyhjiin”, Rönty 1997, 481) ovat Reisin runouden pohjalla

vaikuttavia ajatuksia. Reisin ajatuksen perinteen tuntemisen tärkeydestä voi laajentaa

koskemaan laajemmin ihmisyyttä – kukaan meistä ei ole mitään ilman länsimaisen

sivilisaation arvokkaimpien perinteiden tuntemusta, ei varsinkaan runoilija.

A novidade, em si mesma, nada significa, se não houver nela uma
relação com o que a precedeu. Nem, propriamente, há novidade sem
que haja essa relação. (Quadros 2006, 1071.)

Uutuus itsessään ei merkitse mitään, ellei sillä ole suhdetta siihen,
mikä edelsi sitä. Eikä oikeastaan ole uutuutta ilman tätä suhdetta.
(Quadros 2006, 1071.)

Kulttuurin ohella Reisin – ja muiden heteronyymien – kannattamaan ”hyvään

ihmisyyteen” kuuluu jonkinlainen teologinen suhde suhde maailmaan. Heteronyymien

uskonnollisuus on luonteeltaan pakanallista, epäortodoksista, vaistoihin tukeutunutta ja

aistimellista: se ei pyri uskonnollisten dogmien ja säännnösten tarkkaan

noudattamiseen, vaan uskonto on alisteinen ihmisyydelle ja sen toteuttamiselle. Pessoa

on luonnehtinut ihmistä luonteeltaan eläimen lailla irrationaaliseksi, joka kuitenkin on

monimutkaisesti irrationaalinen, eläin puolestaan yksinkertaisella tavalla irrationaalinen.

Ihminen ei silti ole yhtään eläintä viisaampi: hän ei tiedä edes sitä, mikä pitäisi tietää:

O  homem  é  um  animal  irracional,  exactamente  como  os  outros.  A
única diferença é que os outros são animais irracionais simples, e o
homem é um animal irracional complexo… O subconsciente,
inconsciente, é que dirige e impera, no homem como um animal. A
consciência, a razão, o raciocínio são meros espelhos…O homem näo
sabe  mais  que  os  outros  animais;  sabe  menos.  Eles  sabem  o  que
presicam saber. Nós näo. (Quadros 1986, 291–292.)

Ihminen on irrationaalinen eläin, aivan samanlainen kuin muut. Ainoa
ero on, että muut ovat yksinkertaisia eläimiä ja ihminen on
monimutkainen eläin… Alitajunta, sisätajunta ohjaa ja määrää ihmistä
ja eläintä. Tietoisuus, järki, järkeistäminen ovat pelkkiä peilejä.
Ihminen ei tiedä enemmän kuin muut eläimet, vaan vähemmän. Ne
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tietävät sen mikä on tarpeen tietää. Me emme. (Quadros 1986, 291–
292.)

Reis on itse määritellyt vuodelle 1916 päivätyssä tekstissä runouden olevan lähtöisin

ensisijaisesti tunteista, ei älystä, joka voi toimia vain tunteen välittäjänä eli tulkitsijana.

Tämä oli Pessoan heteronyymien sensationistista ajattelua, joka esiintyi läpi koko

heidän tuotantonsa. Sitaatti kiertää umpeen runoanalyysini, joka alkoi Pessoan

”Autopsykografian” luennalla. ”Autopsykografia”-runossa varoitettiin monenkertaisesta

esittävyydestä, jonka tunteen tulkitseminen ensin runoilijan, sitten lukijan kautta

aiheuttaa. Mikä tahansa alkuperäistä kokemusta häiritsevä tekijä on viime kädessä uhka

paitsi runon synnylle, myös mahdollisimman täydesti ihmisenä olemiselle eli oman

yksilöllisyyden toteuttamiselle, johon sekä Caeiro että Reis hieman toisiaan

täydentävillä elämändoktriineilla pyrkivät. Caeiron painottaessa ihannoimaansa,

sosiaalisista opetuksista riisuttua aistimisen tapaa, Reis korostaa häntä voimallisemmin

ruumiillisen elämän hetkellisyyttä ja siitä seuraavaa vertikaalisen aikakäsityksen

keskeisyyttä. Molemmille yhteistä on mahdollisimman vilpittömän yksilöllisen

minuuden toteuttaminen.

Porque a poesia não é um produto exclusivamente intelectual. Baseia-
se  no  sentimento,  ainda  que  se  exprima  pela  inteligência.  A
inteligência deve servir-lhe apenas para interpretar o sentimento.
(Quadros 2006, 1072.)

Koska runous ei ole yksinomaan älyn tuote. Se perustuu tunteeseen,
vaikka saa ilmaisunsa älyn kautta. Älyn täytyy toimia vain tunteen
tulkitsijana. (Quadros 2006, 1072.)

Subjektiiviset heteronyymit uskovat, jos mahdollista, Pessoaa ja Camposta vahvemmin

tunteen merkitykseen runouden rakennusaineena. Muistamme ”Autopsykografia”-runon

järjelle alisteisen tunteen – sydämen – joka huristeli raiteita pitkin ”järjen leikkikaluna”.

Joka tapauksessa tunteen katalysaattorina toimii runossa järki – ja ajattelu – jota

subjektiiviset heteronyymit vastustavat viimeiseen hengenvetoon asti. Caeiroa ja Reisiä

ei ohjaa ajattelu, vaan juuri sen vastakohta: mahdollisimman paljas kokemus ja

aistimus, josta syntyy tunne.
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7. Moderni Synteesi-Ihminen

7.1. Lusofonisen kulttuurin arvoonpalauttaja

Pessoa loi tietoisesti alusta lähtien heteronyymeistään monitahoista modernistis-

romanttista myyttiä, Synteesi-Ihmistä tai supra-Camõesta, josta jokainen heteronyymi

tai ortonyymi paljastivat erilaisia puolia. Pessoan Synteesi-Ihminen oli tietoisesti

suunniteltu monitahoinen persoonallisuus, joka kuvasi samaan aikaan modernin ihmisen

pintapuolisia piirteitä eli ahdistusta (objektiiviset Campos, Pessoa), mutta myös hänen

syvimpiä halujaan kohti kiinteää minuutta, romanttisten runoilijoiden tavoittelemaa

yksilöllistä minuutta ja mielikuvitusta (subjektiiviset Caeiro, Reis). Pessoan ortonyymin

ja heteronyymien poetiikan ja maailmankatsomuksen kokonaisvaltaisuudesta kertoo se,

että koko modernistis-romanttisen myytin täydelliseksi ymmärtämiseksi tarvittiin

jokaisen heteronyymin runojen tai tekstien analyysiä.

Romanttiseen geniusrunoilijaan vertautuvaa supra-Camõesia, joista jokainen hallitsi

suvereenisti pariakymmentä persoonallisuutta, tarvittiin Pessoan ennustusten mukaan

lusofonisen sivilisaation suursaavutusten toistamiseen. Pessoa ennusti hänen

tulemistaan kahdesti: vuonna 1912 A Águia-lehdessä julkaistussa ”A Nova Poesia

Portuguesa Sociolocigamente Considerada” -artikkelissa ja Álvaro de Campoksen

”Ultimatum”-manifestissa. Varhaisessa artikkelissaan Pessoa ennusti supra-Camõesin

palaavan ja olevan vastaus tasavaltalaisuudelle. Hänen mielestään portugalilaisesta

runoudesta puuttuivat suuret persoonallisuudet. Yksilöllistä rauhaa ei Pessoan mukaan

löydettäisi sosiaalisesti köyhässä ilmapiirissä, joka Portugalissa artikkelin kirjoittamisen

aikaan vallitsi. Kansakunnan suuruuden synonyymejä olivat hänelle sielun suuruus,

luomiskyky sekä kyky muodostaa uudenlaisia ajatuksia. Lisäksi hänen mielestään uusi

kirjallinen virtaus edelsi aina uutta yhteiskunnallista virtausta. Myös muiden

heteronyymien kirjoituksissa viitattiin haluun palauttaa Portugalin kulttuuri ja

sivilisaatio takaisin vanhaan kukoistukseensa.

Pessoa kirjoitti vuosina 1928 ja 1932 kaksi artikkelia, joissa hän ilmaisi saudosistisen

nationalisminsa: sen mukaan maa oli suuri vasta uskoessaan itseensä, perinteisiinsä ja

folkloreensa. Perhe, Isänmaa ja Ihmiskunta olivat hänen mielestään monimutkaisia

henkiolentoja, jotka saavat todellisen täyttymyksensä vasta viidennessä valtakunnassa.



89

Pessoan ajatukset muistuttivat saudosismin kehittäjän, runoilija Teixeira de Pascoaesin

mielipiteitä. Pascoaes ennusti saudosismin merkitsevän Portugalin uudelleensyntymää;

saudosismin avulla Pessoa pyrki myös kirjallisiin päämääriinsä. Eräässä fragmentissaan

Pessoa uskoi hengen elävän totuuden vaalimisessa ja halussa jättää jälkeen teos, joka

palvelee koko ihmiskunnan hyvää ja edistystä. Pessoan teos ja merkittävin kontribuutio

maailmalle oli kaiken edellätiivistetyn perusteella epäilemättä heteronyymien ja

ortonyymien muodostama Synteesi-Ihminen, supra-Camões, kirjallinen keksintö, jonka

tarkoituksena oli edeltää Portugalin valtion ja kansan uudelleenmotivoitumista. Pessoa

toteutti itse keksinnön, jota hän oli omissa teksteissään enteillyt. Runoilijaneron nimi oli

tärkeä lisävihje myytin ratkaisemiseksi: Os Lusíadas -eepoksen kirjoittaja Camões oli

yksi suurimmista lusofonisen maailman kirjailijoista. Mikä muu voisi olla hänen

seuraajansa tehtävä kuin lusofonisen kulttuurin ja kirjallisuuden elvyttäminen?

Supra-Camões tai Synteesi-Ihminen edusti kaikkine puolineen sekä modernin ajan

monimutkaista, mihinkään tyytyväistä ihmistä, että harmonisinta, itsensä löytänyttä

yksilöä. Campos ajatteli näiden supra-Camõesin olevan täydellisimpiä,

monimutkaisimpia ja harmonisimpia samalla kertaa. Supra-Camõesit olivat hänen

mielestään hylänneet henkilökohtaisen objektivismin ja yksilöllisyyden. He edustivat

modernin ajan ihmistä yleisimmillään, mutta hekin kaipasivat yhtenäistä, harmonista

minää, taukoa kaikkivoipaisuuden keskellä. Supra-Camõesien juuret olivat

romanttisessa pyrkimyksessä vilpittömään itseilmaisuun: modernius oli tehnyt heistä

vilpillisiä ja epäautenttisia, eräänlaisia ammattinäyttelijöitä, runoilijoita, jotka olivat

aina valmiita muuntamaan myös senkin tunteen, jonka todella tunsivat. Tämä modernin

ihmisen ja kirjallisuuden piirre oli korjattavissa vilpittömyydeksi caeirolaisen silmän

arvostuksen ja reisiläisen kohtuullisia aistinautintoja suosivan asenteen avulla.

Pessoa-ortonyymin Mensagemin luenta osoitti tämän kokonaispersoonallisuuden

edustavan sekä runoilijaa että ihmistä: runoilijan työ on ihmisen työtä. Mensagemin

luenta todisti, että kaikkien heteronyymien ja ortonyymin mentaalinen pohja löytyi

lusofonisen kulttuurin suuruuden ajoissa ja sen tietyissä saudosistisissa ydinkäsitteissä,

joihin kuuluvat sielu, kaipuu ja melankolia. Löytöretkeilijöiden ja Portugalin

kansakunnan perustajien edustama voittoisa mentaliteetti merkitsi Pessoalle

konkreettista vastausta mentaalisen deprivaation tilaan, jossa Portugalin valtio ja

portugalilaiset olivat 1910-luvuilla. Pessoa tarjosi valloittaja-asennetta ratkaisuksi
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yleiseen yhteiskunnalliseen passiivisuuteen ja päämäärättömyyteen Portugalissa, joka

oli siirtymässä kuningaskunnasta tasavallaksi ja jonka hallitsijoihin tyytymättömät

kansalaiset kaipasivat henkilökohtaista motivointia siirtymätilanteessa. Uudella

mentaliteetilla varustetut ihmiset tai runoilijat olivat tulevaisuuden ihmisiä, joihin

Pessoa uskoi. Mensagemin kirjallisina vaikutteina oli saudosismin lisäksi kuningas

Sebastianin paluuseen uskonut sebastianismi, joka saudosismin lisäksi juurrutti hänet

lusofoniseen traditioon ja kulttuuriin. Kaipuu johonkin vakaaseen mielen perustaan oli

Pessoan romanttis-essentialistinen käsitystä siitä, että ulkopuolen – todellisuuden –

tavoittamiseksi tarvittaisiin tietynlaista sisäpuolta, lusofonisen kulttuurin kultivoimaa

mieltä.

Mensagemin voi tulkita runoelman mittaiseksi kuvaukseksi paitsi kansakunnan,

kulttuurin, myös uuden, uljaan yksilön synnystä. Runoelman pohjavireenä olevien

ajatusten täydellisesti ymmärtämiseksi Runoelma käynnistyy kansakunnan tai teoksen

perustamis/synnyttämisvaiheella, jatkuu merellisellä laajenemisella ja loppuu kuningas

Sebastianin paluuseen ja odotetun viidennen valtakunnan saapumiseen sen myötä maan

päälle. Runoelma sisältää runsaasti viittauksia ”kaikeksi muuttuvaan ei-miksikään”,

jonka voi tulkita merkitsevän syntyvää kansakuntaa, runoa, runoilijaa tai ihmisyksilöä.

Myös runoelman dramaattinen kaari tukee ajatusta: liikkeelle lähdetään tyhjästä,

lusofonisen kansakunnan perustamisesta, laajennutaan tietoisesti meriteitse muihin

maihin ja maanosiin ja lopussa palataan takaisin sinne mistä lähdettiin. Pessoan

”poeettisen nationalismin” tarkoituksena oli palauttaa tasapaino oikealta radalta

suistuneelle lusofoniselle kansakunnalle ja yksilölle.

Pessoa paikansi modernin kulttuurin juuret vieläkin kauemmaksi, kreikkalaiseen,

roomalaiseen ja kristilliseen kulttuuriin. Kreikkalainen kulttuuri merkitsi hänen

mielestään yksilöllisen rationalismin syntyä, roomalainen valtion syntyä imperiumina.

Modernin sivilisaation perustaksi hän asetti myös Italiasta peräisin olevan

kansallisuuden, portugalilaisten universaaliuden ja englantilaisten synnyttämän

vapauden. Pessoa ”sielullisti” historioitsija Lamprechtin tapaan eri kansakuntien henget.

Tuskin oli taaskaan sattumaa, että hän rinnasti modernin sivilisaation tärkeimmän

puolen, universaaliuden, lusofoniseen kulttuuriperinteeseen.
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A civilização moderna baseia-se fundamentalmente em três
princípios:  a  Cultura  Grega,  a  Ordem  Romana  e  a  Moral  Cristã.  A
Cultura grega significa o racionalismo individualista, e sempre que
uma nação europeia se afastou deste elemento fundamental caiu ou
empobreceu-se. A Ordem Romana significa o conceito do estado
como Império, e sempre que uma nação europeia perdeu a sua noção
deste facto desmororou-se ou tornou se a mesquinha (…).
 Depois disto, a civilazação moderna baseia-se em três elementos – a
nacionalidade, criada pela Itália; a universalidade, criada por Portugal;
e a liberdade, criada pela Inglaterra. (Lind & Prado Coelho 1973,
223.)

Moderni sivilisaatio perustuu olennaisesti kolmeen periaatteeseen:
kreikkalaiseen kulttuuriin, roomalaiseen järjestykseen ja kristilliseen
moraaliin. Kreikkalainen kulttuuri merkitsee yksilöllistä rationalismia,
ja aina kun eurooppalainen kansakunta etääntyi tästä
perustavanlaatuisesta elementistä, se kompastui ja köyhtyi.
Roomalainen järjestys merkitsee valtion käsitettä valtakuntana ja aina
kun eurooppalainen kansakunta kadotti käsityksen tästä tosiasiasta, se
joutui kodittomaksi tai muuttui kehnoksi. (…)
Sen jälkeen moderni sivilisaatio perustuu kolmeen elementtiin –
Italian aikaansaamaan kansallisuuteen, Portugalin luomaan
universaaliuteen ja Englannin luomaan vapauteen. (Lind & Prado
Coelho 1973, 223.)

Pessoa arvosti kirjallista perinnettä ja sen tuntemusta: sen vaikutukset näkyivät

erityisesti helleenisen Reisin runoissa. Kaksi aikakautta oli hänelle yli muiden:

Shakespeare ja muu renessanssiajan kirjallisuus. Kirjallisuuden perinnettä arvostivat

myös aikakauden kaksi muuta suurta modernismin kärkinimeä, T.S. Eliot ja Ezra

Pound. T. S. Eliot näki kirjallisen perinteen ja nykyhetken edellyttävän ja tarvitsevan

toisiaan: kumpaakaan ei olisi ilman toista (Eliot 1932, 6). Eliotin ohella Pound ja Pessoa

näkivät kirjallisen perinteen tuntemuksen olevan välttämätön osa runoilijan pakollista

ammattitaitoa, mutta sen tehtävänä oli toimia myös vertailukohtana uusien kirjallisten

innovaatioiden lanseeraajille: kaikupohjana, jota vasten heidät arvioitiin. Vaikka kaikki

kolme olivat modernin kirjallisuuden merkittävimpien persona-kokeilujen kehittäjiä, he

eivät koskaan katkaisseet suhdettaan menneisyyteen, vaan ajattelivat sen olevan

kulttuurista ja historiallista kerrostumaa, josta on oltava tietoinen uutta kehittääkseen.

Kuten Eliot totesi, historiallinen taju teki ihmisestä ajattoman ja ajallisen, tietoisen

perinteestä, mutta myös omasta paikastaan historiassa, omasta aikalaisuudestaan. Pessoa

korosti lisäksi perinteen mentaalisesti elvyttävää vaikutusta. Vain palauttamalla

perinteen jälleen menneeseen arvoonsa lusofoninen kulttuuri pystyy saavuttamaan myös

menneen loiston aikansa, kyvyn luoda teoksia ja mahdollisuuden tasapainoiseen ja

luonnolliseen ihmisyyteen.



92

Kirjallista perinnettä merkittävämpi vertailukohta on Eliotin oma persona-kokeilu

impersonalismi, joka Eliotin määritelmän mukaan merkitsee runoilijan toimimista

katalysaattorina, välittäjänä, jolla ei ole persoonallisuutta, hyvin erilaisille tunteille ja

niiden yhdistymisille uudella ja ennalta-arvaamattomilla tavoilla.

The mind of the mature poet differs from that of the immature on not
precisely in any valuation of ”personality”…but rather by being a
more finely perfected medium in which special, or very varied,
feelings are at liberty to enter into new combination. The analogy was
that of the catalyst…The poet has, not a “personality” to express, but a
particular medium, which is only a medium and not a personality, in
which impressions and expressions combine in a peculiar and
unexpected ways… The emotion of art is impersonal. And the poet
cannot reach this impersonality without surrending himself wholly to
the work to be done. (Eliot 1932, 7, 9, 11.)

Eliotin ilmaisulliset päämäärät olivat samat kuin heteronyymeillä, jotka halusivat

ilmaista järjelle alisteisia tunteita, mutta tunteiden tuottamistapa erotti Eliotin Pessoasta.

Pessoa ilmoitti heteronyymien olevan kirjailijasta erillisiä persoonallisuuksia, joista

jokaisella oli oma luonteensa; kyse olisi siis hiukan eri ilmiöstä kuin Eliotin yhden

henkilön kautta katalysoiduista tunteista. Eliotin mielestä täydellisen impersonalismin

saavuttaminen edellytti paradoksaalisesti tekijältä suurinta mahdollista heittäytymistä,

suoranaista romanttista vilpittömyyttä, vaikka lopputulos olikin lähempänä modernin

runoilijan vilpillisyyttä. Myös Pessoan päämäärä oli kuvata heteronyymien kautta

mahdollisimman yleisiä ja universaaleja tunteita.

Kolme suurta persona-kokeilijaa eivät tunnustaneet pelkästään (kirjallisen) perinteen

merkitystä, he seurasivat kirjallisuuden uusimpia virtauksia ja myös teollistuvan

yhteiskunnan nousevia uusia tieteitä, Poundin ja Eliotin kohdalla erityisesti biotieteitä,

Pessoalla humanistia ja yhteiskuntatieteitä. Pessoa, Eliot ja Pound olivat kaikki myös

hiukan eri tavoin kiinnostuneita modernin teollistuvan yhteiskunnan uusista, nousevista

(bio)tieteistä, vaikka tekivätkin eron niiden ja taiteen välille. Eliotin ja Poundin

runoudessa oli nähtävissä tarkan luonnontieteen vaikutus niissä käytettyinä käsitteinä.

Yeatsin, Poundin ja Eliotin moderniuden ja tieteen suhteita tutkinut Daniel Albright

menee kirjassaan Quantum Poetics vielä pidemmälle väittäen ko. runoilijoiden

hyödyntäneen fysiikan metodeja runojen pienimpien yksikköjen, poeemien luomisessa.

Hänen mielestään Poundin imagismi ja vortisismi olivat kirjallisia vastineita yrityksille
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löytää geeni tai atomi. Albright kutsui sekä Poundin että Eliotin runoutta nk.

partikkelirunoudeksi, jonka vastinpariksi hän asetti Yeatsin sisä- ja ulkopuolen rajat

rikkovan aallon poetiikan, joka teki ajasta parhaimmillaan niin historiattoman, että

yksilön äänen tunnistaminen oli vaikeaa. (Albright 1997/2003, 1, 8, 21.)

Tieteen ja runouden – ja tiedemiehen ja runoilijan – välisten suhteiden pohtiminen ei

ollut uutta runoilijoiden keskuudessa. Jo romanttiset kirjailijat William Blakesta

Wordsworthiin ja Yeatsiin pohtivat tieteen ja runouden välisiä suhteita, todeten yleensä

taiteen eroavan tieteestä. Mutta kielteisten näkemysten lisäksi jotkut runoilijat

tunnustivat jonkinlaisen yhteyden runouden ja tieteen välillä. Esimerkiksi Paul Valéry

loi analogian runoilijasta kylmänä tiedemiehenä, joka ei pitänyt kiirettä runojensa

hiomisen kanssa, koska runot olivat alisteisia muodolle (Valéry 1958, 315). Poundin ja

Eliotin de/impersonalismi olivat Albrightin kuvauksen mukaan tuplasti moderneja:

ensinnäkin kirjallisessa innovatiivisuudessaan, pyrkimyksessään mahdollisimman

suureen kokemuksen objektivointiin, mutta myös siihen pyrkimisen tavassaan eli

kehittyvien luonnontieteiden metodien omaksumisessa tavoitteisiinsa päästäkseen.

Pessoan objektiiviset heteronyymit pyrkivät myös mahdollisimman yleisen (modernin)

kokemuksen kuvailuun, mutta he eivät kuitenkaan hyödyntäneet teollistuneen

yhteiskunnan ilmiöiden kuvaamiseen syntynyttä luonnontieteiden sanastoa. Ortonyymin

ja heteronyymien sanasto on joko varsin yleistä, olemiseen tai luontoon liittyvää.

7.2. Moderni runoilija – ammattimainen teeskentelijä

”Autopsykografia” tiivisti Pessoan tekijää eli runoilijaa ja vastaanottajaa eli lukijaa

koskevat poeettiset näkemykset. Ensinnäkin, tekijä ei voi saavuttaa hänen mielestään

ensimmäistä, ”aitoa” kokemusta kirjoittamalla. Väliintuleva väline muuntaa jo

väistämättä kokemuksen joksikin muuksi kuin millaisena tekijä on sen alkuperäisenä

kokenut: esittävyyden, romanttisen mimeettisen illuusion taakka painaa runoilijan

harteita ja vaikeuttaa pysymistä vilpittömänä eli itselle uskollisena. Lisäksi

”Autopsykografian” mukaan modernin runoilijan rooliin kuului teeskentely, vilpillisyys

ja tunteiden katalysaattorina toimiminen: ammattikirjoittajana hän teeskenteli myös sen

tuskan, jonka tunsi todella. Näin tunne siirtyi edelleen välitettynä toiselle tasolle.

Lukijakin saavuttaa vasta kolmannen tason tunteen.
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”Autopsykografian” viimeisessä säkeistössä tunteiden symbolina toimiva sydän huristaa

raiteilla ”järjen leikkikaluna”: romanttinen tunne ja yksilöllinen mielikuvitus toimivat

silti edelleen runouden materiaalina tai katalysaattorina, vaikka runoilija itse oli

muuttunut moderniksi, vilpilliseksi luojaksi. Pessoan poetiikka oli modernistis-

romanttinen: moderni halussaan rikkoa perinteinen näkemys mimeettisestä illuusiosta ja

todenvastaavuudesta: mitään ”todellista” ei ollut hänen poetiikkansa mukaan olemassa.

Romanttista oli usko tunteiden ja mielikuvituksen ensisijaisuuteen runon tärkeimpänä

materiaalina ja halu löytää tämä yksilöllinen minuus Caeiron ja Reisin subjektiivisten

minätekniikoiden eli vilpittömään minuuteen pyrkivien keinojen avulla. Lisäksi Pessoa

tunnusti ”Autopsykografiassa” modernin runoilijan tapaan lukijan toisena lukemisen

aktissa keskeisenä merkityksenmuodostajana, tekijän välittämän tunteen

vastaanottajana. Lukijan merkityksen korostuksessaan Pessoa enteili uusstrukturalisteja,

jotka siirsivät painon tekijästä lukijaan ja hänen valtaansa runosta luettavien merkitysten

muodostajana.

Moderni runoilija oli Pessoan näkemyksen mukaan etääntynyt romanttisen runoilijan

vilpittömästä oman sisimmän ilmaisemisesta ja muuttunut ammattimaiseksi

teeskentelijäksi, joka teeskenteli myös todella kokemansa tuskan. Teeskentelemisestä

on muodostunut automaattinen refleksi, jota moderni runoilija noudattaa ja joka ohjailee

hänen kirjoittamistaan, kuten järjelle alisteinen tunne. ”Autopsykografian” runoilija on

luonteeltaan täysin moderni, vilpillinen ja epäautenttinen ihminen, joka on ammattinsa

vuoksi hylännyt vilpittömyyden ja siis vapaaehtoisesti vieraantunut itsestään. Pessoan

moderniutta on myös ”Autopsykografiassa” ilmaistu halu sisä- ja ulkopuolen

transsendenssiin, ylittämiseen: haluun tavoittaa paitsi runoilijan ensimmäisenä kokema

tunne, josta runoilija on etääntynyt esittävyyden vaatimuksen vuoksi, ja toisaalta haluun

kohdata myös lukija mahdollisimman välittömästi.

Olisiko modernin runoilijan vilpillisyys korjattavissa vilpittömyydeksi? Miten?

Tulkintani mukaan korjaavaa liikettä tarjoavat subjektiiviset heteronyymit Caeiro ja

Reis. Modernin ihmisen ahdistuksen korjaaminen edellyttää paitsi Pessoan

Mensagemissa ehdottomaa uudelleen elvytettyä suhdetta lusofoniseen perinteeseen,

myös caierolaista maailmassa olemisen ja kokemisen asennetta, joka palauttaa arvoon

spontaanin aistimisen ja kokemisen. Vilpillinen ihminen tai runoilija on pohjimmiltaan

epäautenttinen ja itsestään vieraantunut. Sosiaaliset instituutiot – koulu, kirkko jne. – ja
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toisaalta halu miellyttää toisia ihmisiä ja taipumus unohtaa omat tarpeet ja oma minuus

aikaansaavat tämän vieraantumisen. Caeiron ja Reisin pyrkimyksenä on kohdata jälleen

ylenmääräisestä sosiaalisesta oppimisesta riisuttu minä omassa yksilöllisyydessään ja

paljaudessaan, koska vain se on runoilijan ja ihmisen maailmassa olemisen ja luomisen

kannalta olennaista. Caeiro korostaa vilpittömän kokemisen ja ”ensimmäisen katseen”

merkitystä yksilöllisen minän tavoittamiseksi. Caeiron maailmankatsomuksen mukaan

ihmisen paikka on luonnon keskellä, harmonisessa suhteessa siihen. Reis puolestaan

korostaa pakanallisten jumalien tärkeyttä: ihmiselle luontaista on elää myös

harmonisessa suhteessa jumaliin, kohtuullisuudella itselleen nautintoja suoden.

Caeiron ja Reisin elämistä ja olemista koskeva filosofia edusti heteronyymien

elämäniloisempaa, maailmassa olemiseen sopeutunutta puolta. Caeiro ja Reis ilmensivät

subjektiivisuushakuisuudessaan ja pyrkimyksessään karttaa sosiaalisia, yhteiskunnan

osoittamia rooleja Synteesi-Ihmisen romanttista puolta, joka haki inspiraationsa ”omasta

sisimmästä”. Pessoa ja Campos edustivat Synteesi-Ihmisen objektiivisempaa puolta,

jossa heijastui modernin ihmisen yleinen ahdistus teollistuvan, vauhtiin perustuvan

koneyhteiskunnan keskellä. Molemmat säilyivät objektiivisina koska he eivät kyenneet

ratkaisemaan olemiseen liittyvää kriisiään; silti heissä eli kaipuu johonkin

pysyvämpään, oman ”aidon”, välittämättömän minuuden kohtaamiseen. Toisaalta

Pessoan Mensagemissa ennustama Sebastian, tai paremminkin Campoksen

”Ultimatumin” nimeämä supra-Camões tai Synteesi-Ihminen oli kaikista Fernando

Pessoan heteronyymeistä ja ortonyymeistä koostuva kokonaisluomus, joka rinnastui

lähinnä romanttiseen geniushahmoon.

Yksilöllistä, sosiaalisista instituutioista ja opetuksista vapaata minuutta tavoittelivat

William Blaken poetiikkaa – ja samalla omaansa – esseissään tutkinut suomalainen

nykyrunoilija Risto Ahti. Blake ja Ahti kehittivät yleisistä opeista vapaan näkemisen

tapansa (jossa toki ovat omat totuutensa). Pessoan subjektiivisemmat heteronyymit

etsivät aivan samalla tavoin omaa, henkilökohtaista, kaikesta yleisestä vapaata

poeettista visiotaan kuin esiromanttinen Blake. Ensin mainittu sitaatti on Ahdin kirjasta

Runoaapinen (2002), jossa hän esittää aistisen, tunteellisen ja älyllisen kolminaisuuteen

nojaavan opin ydinkappaleet. Näiden opinkappaleiden juuret ovat myös blakelaisessa

sosiaalisten roolien painolastista riisutussa ”paljaassa”, pelkässä ihmisyydessä, jossa

ihminen on lähimpänä omaa ihoaan, itseyttä tai minuutta, ihmisen perusasentoa.
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Ihmisessä ja taiteilijassa elää nerous, joka merkitsee kykyä synnyttää uutta ja

ennennäkemätöntä. Runoilijan synonyymiksi Blake asettaa Ahdin tulkinnan mukaan

profeetan: runoilijan kutsumus on uskonnollinen luonteeltaan. Muuta totuutta ei ole

olemassa kuin akatemioiden yleisistä totuuksista riisuttu, pelkkä ihminen:

Meidän ei ole pakko tyytyä siihen, mitä meille syötetään. Me voimme
avata aistejamme ja me voimme luoda maailman aistiemme
avulla…Yhteisö nimittää taipumukset heikkouksiksi…Ihminen on
ainutlaatuinen…Luota omaan ihastumiseesi ja iloosi…Yleisen
mielipiteen ylittäminen on tärkeintä. (Ahti 2002, 35, 38, 39, 40, 42.)

Blake asettuu ihmisen perusasentoon. Hän astuu esiin kuin Kaspar
Hauser. Minä olen olemassa. Mene ja rakasta ilman kenenkään apua.
Tällaiset askeleet eivät ole helppoja astua. Mutta juuri näitä olen itse
koettanut pitää reittinä soitten yli. Minä on tie, totuus ja elämä…Hän
ei ole tyhjä valtavassa humanistisessa huumassa. Hänellä on näky.
Hän rakastaa Viatonta Ihmistä…Ihmisessä on Genius: Taiteen ja
uskonnon tosi ja yksi ja sama nimi...Runoilija ja profeetta ovat yksi ja
sama Ammatti ja luontumus…Totuus on ihmisen kaltainen. Ihminen
itse on totuus…Akatemiat ovat väärässä. ideat eivät synny
kasautumalla, eikä kukaan voi opettaa ketään toista asiassa, joka on
oma siemen.” (Ahti 2001, 24, 25-26, 35, 66.)

Northrop Frye – jonka mielestä ”mystikko”-sana on pikemminkin hämärtänyt kuin

selkiyttänyt Blake-tutkimusta – vertaa Blaken kuvataidetta ja runoa yhdistävässä

Jerusalemissa esitettyä taidenäkemystä edustavan itämaisen joogin näkemykseen: taide

merkitsee Jumalan kanssa yhdistymisen välinettä. Tämä Jumala ei ole kuitenkaan

ortodoksinen Luoja, vaan hän varjelee luovaa sanaa. Hänen luomistyönsä tuloksena

syntyvät sanat ja niiden muodostamat kokonaisuudet, lauseet; luomistyön korkein

muoto Blakelle ei Fryen tulkinnan mukaan ollut kuitenkaan mystinen rakastajan ja

rakastetun, vaan tekijän ja teoksen, energian ja muodon yhteenliittyminen.

Täydellistyminen merkitsi Blakelle yksilön mielikuvituksen mahdollisimman laajaa

käyttöä. Tällöin Jumalakin muuttuu luonteeltaan abtraktista yksilölliseksi,

partikulaariseksi. Blaken Jumala on Fryen tulkinnan mukaan ainoa luoja, mutta myös

kokija. (Frye 1947/1990, 31, 49, 431.)

Samalla tavalla pessoalainen – nyt lopulta voidaan puhua hänestä kuin yhtenä kaikki

heteronyymit sisältävänä ihmisenä, jonka elämään ja taiteeseen liittyvät tavoitteet ovat

erilaisista painotuksista huolimatta pohjimmiltaan samansuuntaiset – ihminen uskoo

ennen kaikkea uutta luovaan voimaan, joka koskee paitsi syntyvää sanaa, myös

runoilijaa erityisesti, ihmistä yleensä ja laajempia yhteiskunnallisia kokonaisuuksia:
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kansakuntia sekä kulttuureita, kokonaisia sivilisaatioita. ”Pessoalainen” ihminen on

liikahtanut yleisestä kohti yksityistä ja partikulaarista minuutta tai syntyvää teosta,

kuten rannikkoa lähestyvä Sebastian Mensagemissa – tämä on yksinkertaisesti myös

hänen orto- ja heteronyymisen runoutensa tärkein ”viesti”. Pessoan humanistisen

runouden pohjavirtana kulkee ajatus sosiaalisista opeista ja instituutioista riisutusta

ihmisestä tai taiteilijasta, joka on luonteeltaan ajaton ja mahdollisimman universaali,

mutta silti partikulaarinen ja yksilöllinen itsensä. Hän pohjusti viestin vuotta ennen

kuolemaansa ilmestyneessä Mensagemissa (huomaa runoelman apokalyptinen nimi:

viesti), esittää nerotaiteilijaa koskevat käsityksensä artikkeleissaan, fragmenteissaan ja

”Ultimatumissa”, modernin runoilijan poeettiset käsitykset ”Autopsykografia”-runossa,

caeirolaisen yksilöllistä kokemusta korostavan elämän/taidenäkemyksen

”Lammaspaimen” -runosikermässä, Reisin näkemykset jumalien ja luonnon kanssa

harmoniassa elävästä ihmisestä eri vuosilta olevissa runoissa läpi koko Reisin

tuotannon. Kaikki on kuin ennalta suunniteltua ja täydentää pohjalla kulkevaa yhteistä,

pohjimmiltaan yleishumanistista visiota, joka on yleistettävissä koskemaan ihmistä,

runoilijaa ja kansakuntaa missä tahansa ajassa ja paikassa. Näin Pessoa loi kaikkein

eniten arvostamaansa runoutta, joka oli luonteeltaan mahdollisimman validia eri ajassa

ja paikassa. Pessoan universaalin sanoman sisältävä runous koskettaa lopulta jokaista

yksilöä ja on sekä yleisesti että henkilökohtaisesti vaikuttavaa.

Modernia kirjallisuutta tutkineet kirjallisuudentutkijat ovat kiinnittäneet erityistä

huomiota minuuteen. Robert Langbaumin mukaan narsistis-solipsistinen syndrooma on

romantiikan jälkeen pahin identiteettiongelman aiheuttaja. Esimerkiksi Beckettillä tämä

ilmeni hänen mielestään nollaidentiteettinä: sisäisesti vammaisissa, jotka ovat

vieraantuneet yhteiskunnasta ja ruumistaan. Psykoanalyyttisesti ilmaisten ego on

moderneilla kirjailijoilla repressoija, tiedostamaton repressoitu. (Langbaum 1977, 7, 8.)

Wrightin mielestä romantiikan ajan runoudessa runoilijan henkilö oli lähimpänä runon

puhujaa (Wright 1960, 44). Tämä merkitsi minän ja subjektiivisuuden korostumista niin

runoudessa kuin filosofiassa Descartes’n rationaalisen subjektin muodossa. Etiikan

piiristä kirjallisuustieteeseen levinnyt vilpittömyyden ihanne oli, että kaikki kirjailijan

kirjoittama on loppujen lopuksi sopusoinnussa sen kanssa mitä hän pohjimmiltaan

ajatteli ja oli (Elliott 1982, 36). Epäilemättä Pessoa ja Campos ilmensivät

vilpillisyyksineen, teeskentelynhaluineen ja epäautenttisuuksineen runoudessaan

modernin ihmisen narsistis-solipsistista syndroomaa. Monipersoonaiset heteronyymit
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itsessään olivat narsistisen ihmisen konkreettinen ilmentymä, mutta heidän suurin

identiteettiongelmansa oli se, etteivät he tavoittaneet omaa minäänsä.

Peter Nicholls lähestyi minuuden ongelmaa kirjallisuudessa huomioiden käyttäen

ympäröivää yhteiskuntaa selittävänä tekijänä. Nichollsin mielestä porvarillisen

maailman synty kiihdytti yksilön identiteettiongelman ilmaantumista kirjallisuuteen.

Ongelman keskeisiä tekijöitä olivat subjekti ja hänen suhteensa maailmaan.

Romanttisen kirjallisuuden usko yksilön ainutlaatuisuuteen korvautui yksilön sisäiseen

tietoisuuteen itsensä ja maailman välisestä eroavuudesta: ”toinen” siirtyi yksilön sisälle,

eroavuuden tajuamisen traumasta tuli jokaisen henkilökohtainen ongelma. (Nicholls

1995, 10, 17, 18, 19.) Moderni ihminen näki maailman luovan tuhon lähteenä, eikä

halunnut yksinkertaisesti representoida, esittää maailmaa, vaan muuttaa sen tuhoten

samalla minuuden, tunteiden ja merkitysten perustan. Pessoan modernin runoilijan

dilemma oli pikemminkin toisensuuntainen: ”Autopsykografian” runoilija-puhuja ei

ollut tyytyväinen moderniin esittämiseen, joka oli hänen osakseen suotu. Hän kaipasi

romanttista vilpittömyyttä, mahdollisuutta olla oma itsensä, jonkinlaisessa

sopusointuisessa suhteessa sekä itseensä että toisiin ihmisiin.

Modernin identiteetin historiallisia lähteitä The Sources of the Self: the Making of

Modern Identity -kirjassaan (1989) tutkinut moraalifilosofi Charles Taylor palautti

modernin minän ontologisen viitekehyksen ensinnäkin ihmisen sisäisen ulottuvuuden

tajun kehitykseen, toiseksi yksilöllisyyden ja minuuden käsitteiden syntyyn ja

kolmanneksi luonnon näkemiseen moraalin lähteenä. Heteronyymit täyttävät myös

Taylorin filosofiset modernin ihmisen eettiset kriteerit. Sisäinen taju on kehittynyt

kaikilla heteronyymeillä, heidän keskeinen teemansa on kirjoittamisen ohella oman

yksilöllisyyden ja minuuden synnyn ja kehityksen pohtiminen sekä suhteessa itseen että

muihin ihmisiin. Mutta pohjimmiltaan tämä vilpillinen hybridipersoonallisuus kaipasi

itsen löytämistä, caeirolaista tai reisiläistä vilpittömyyttä ja harmonista maailmassa

olemisen taitoa eli romanttista, vilpitöntä minää. Tässä oli modernistis-romanttisessa

myytissä yksinkertaisuudessaan kysymys. Vilpittömyyden mentaaliset juuret Pessoa

paikansi lusofoniseen menneisyyteen ja kulttuuriin. Sielun restauroiminen oli hänen

mielestään mahdollista vain elvyttämällä suhde omaan historiaan ja kulttuuriin ja

omaksumalla löytöretkeilijöiden voittoisa – pohjimmiltaan terve ja omaan itseen uskova

– asenne.
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	1. Johdanto
	1.1.  Fernando Pessoan heteronyymit modernistis-romanttisena myyttinä
	Ensimmäisen heteronyyminsä Chevalier de Pas’in Pessoa keksi jo kuusivuotiaana kirjoittaessaan ylistysrunon äidille. Kaksitoistavuotiaana syntyi englanniksi kirjoittava Alexander Search, johon olivat vaikuttaneet ennen kaikkea englantilaiset klassikot, muun muassa Shakespeare ja John Milton. Ensimmäinen Pessoan pääheteronyymeistä, pakanallinen, antiikin kielten ja kirjallisuuden tuntija Ricardo Reis, näki päivänvalon eräänä maaliskuun päivänä vuonna 1912 ja muut kaksi tärkeintä heteronyymiä, Glasgowssa koulutuksensa saanut laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campos ja Mestari, paimenrunoilija Alberto Caeiro, syntyivät samana päivänä. Jokaiselle heteronyymille runoilija antoi tarkat elämäkertatiedot ja laittoi nämä jopa käymään kirjeenvaihtoa keskenään. Vain ortonyymin elämäkertatiedot puuttuivat tyystin. Lisäksi Pessoa loi nk. semiheteronyymejä eli puoliheteronyymejä, joista tärkein on Pessoaa ajatuksiltaan muistuttava Bernardo de Soares ja hänen O Livro de Desassêgo -kirjansa (suom. Levottomuuden kirja) (Lisboa 1997, 120–121.)
	Kirjallisuudentutkijoiden keskuudessa on epäselvyyttä heteronyymien määrästä. Villeimmissä arvioissa niitä oletetaan olevan yli 70, mutta useimmat tutkijat puoltavat kolmea pääheteronyymiä ja yhtä ortonyymiä. Kallistun tutkimuksessani jälkimmäiselle muutamia keskeisiä heteronyymejä painottavalle kannalle, joka saa tukea myös Pessoan omasta lausunnosta, jonka mukaan julkaistuksi ansaitsevat tulla Alberto Caieron tuotanto kokonaan, osa Ricardo Reisin oodeista, Álvaro de Campoksen yksi kirja ja keskustelu heteronyymiperheen kesken. (Quadros 2006, 1018.) Vaikka käsittelen tutkimuksessani heteronyymejä kuin reaalisia henkilöitä, on muistettava, että kyseessä ovat vain yhden runoilijan mielessä syntyneet fiktiiviset henkilöhahmot, jotka eivät ole koskaan eläneet lihallista elämää – Pessoan heille keksimistä elämäkerroista huolimatta – kuin paperilla runojen muodossa.
	Pessoa alkoi kirjoittaa aktiivisesti 1910–1920 -lukujen vaihteessa, aikana, jolloin poliittiset mullistukset liikuttivat Portugalia ja maa oli siirtymässä kuningaskunnasta tasavallaksi. Portugalin kansa oli ollut kauan tyytymätön kuninkaisiinsa ja odotti kuningas Sebastianin tuomaa ratkaisua tilanteeseen. Pessoan luottamus Portugalin kansan kykyihin ei ollut kuitenkaan suuri: hän ajatteli maan olevan älyllisesti liian köyhä heteronyymien strategiseen ymmärtämiseen. (Honig & Brown 1998, xii). Pessoan mielestä Portugalin tuolloisessa tilanteessa oli kyse kolmen sukupolven ajan jatkuneesta muutoksesta, joka ei ollut pelkästään yhteiskunnallinen, vaan heijastui myös Portugalin kirjallisuudessa. Hän ajoitti portugalilaisen kirjallisen modernismin synnyn metafyysisen runoilija Ántero de Quentalin (1842–1891) ja Coimbran koulukunnan syntyyn. Niiden myötä portugalilainen kirjallisuus katkaisi siteensä menneisyyteen lopullisesti. Pessoa tunnusti portugalilaisista modernisteista erityisesti Cesário Verden (1855–1886) runoilijaksi, jolla oli selkeimmät omat kirjalliset visiot modernissa kirjallisuudessa. Hän antoi tunnustuksensa myös Pascoaesille, jota hän piti eräänä tärkeimmistä elossaolevista runoilijoista Euroopassa. Coimbran koulukunnan virheenä Pessoa piti sitä, ettei se ollut luonut kansallista Weltanschauungia, joka olisi tehnyt portugalilaisesta tietoisuudesta universaalia. Pessoa enteili saudosismin pohjalta kehittämänsä oman kirjallisen suuntauksensa, sensationismin vastaavan tähän haasteeseen ja vievän portugalilaisen kirjallisuuden kohti sen uutta kultakautta. Sensationismi merkitsi hänen mukaansa irtaantumista kahlitsevasta portugalilaisesta kirjallisesta perinteestä, Portugalin Vasco da Gaman Intian-matkasta kertovan kansalliseepoksen Os Lusíadasin tekijästä Luíz Vaz de Camõesista (1524–1580) sekä suuntautumista yhä vahvemmin kohti Eurooppaa. (Quadros 1986, 184–187.)
	Lähtökohtana tutkimuksessani on myös Jacinto Prado Coelhon Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa -kirjassaan (1982) esittämä käsitys, jonka mukaan heteronyymeillä on tyylillisiä eroja, mutta kaikkien takana on silti havaittavissa yksi, yhtenäinen persoonallisuus. Prado Coelho lähestyy Pessoaa immanentisti, tekstilähtöisesti, hakien perustelut tulkinnoilleen vain Pessoan runoista ja taidetta koskevista ajatuksista. Hänen mielestään myös hajanaisuus on tapa ilmaista identiteettiä. Tavallisempaa on ollut lähestyä Pessoaa psykologisesti henkilöhistorian kautta tai sosiologisesti sijoittaen hänet kirjallisuuden- ja taiteenhistorian kontekstiin. Tutkimuksessani teen Prado Coelhon tapaan mahdollisimman tekstilähtöisiä tulkintoja. Käsitän Pessoan kirjallisen tuotannon yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka motiivina ei ole satunnaisuus vaan suhteellisen tarkka taiteellinen laskelmoivuus: heteronyymit erilaisine elämänasenteineen, runoilijaa ja runoa koskevine mielipiteineen ovat merkittävä osa Pessoan kokonaisintentioita. Pessoa ei myöskään laittanut heteronyymejä mielivaltaisesti kommentoimaan toisiaan tai hänen omaa elämäänsä. Hän on jopa kerran arvioinut edellä mainitussa ”Tábua Bibliográfica” -artikkelissaan harvinaisen tarkkanäköisesti heteronyymien siihenastista runotuotantoa ja sen merkittävyyttä. Kaiken kaikkiaan heteronyymit ja ortonyymi olivat osa Pessoan pyrkimystä luoda ”Synteesi-Ihminen”, jonka monia puolia eri heteronyymit kuvastivat.
	Tutkimukseni apukäsitteitä ovat vilpittömyys ja autenttisuus, jotka kuvaavat runoilijan suhdetta itseensä ja muihin, yhteisöön. Lionel Trilling on teoksessaan Sincerity and Authencity (1972) jaotellut kirjallisuuden rehelliseen sieluun (vilpittömyyteen) ja hajaantuneeseen tietoisuuteen (autenttisuuteen) perustuvaan kirjallisuuteen. Ensin mainitun kaltainen kirjallisuus oli Trillingin mielestä voimissaan vielä Shakespearen romansseissa: niissä luotu kuva hyvästä elämästä vaikutti erityisesti keskiluokkaisiin lukijoihin sekä Englannissa että Ranskassa. Romansseissa luotiin järjestyksen, kunnian ja kauneuden normi, joka koettiin tavoiteltavaksi. Rehellisen sielun kantava periaate oli ihmisen vilpittömyys, joka ilmeni yksilön suhteessa muihin ihmisiin, yhteisöön, ja se ilmaantui kirjallisuuteen 1500-luvulla. Vilpitön ihminen oli uskollinen erityisesti itselleen myös liittyessään muihin, yhteisöön. Trilling on sitä mieltä, että esimerkiksi Shakespearen Hamletissa oli vilpittömyyden aineksia. Poloniuksen lausuessa Laertekselle ”To thine own self be true” tämä ilmaisi halunsa vilpittömyyteen itseään kohtaan. Polonius käsitti Trillingin mukaan vilpittömyyden olevan olennainen hyveen edellytys ja hänellä oli käsitys siitä, miten se saavutetaan. Trilling uskoo hajaantuneen tietoisuuden ilmaantuneen kirjallisuuteen aikaisintaan romanttisessa, viimeistään modernissa kirjallisuudessa. G.W. Hegel hylkäsi Phänomenologie-teoksessaan vilpittömyyteen ja rehelliseen sieluun perustuvan kirjallisuuden, koska yksilö määriteltiin siinä suhteessa ulkoiseen yhteiskuntaan, ja toi tilalle hajaantuneeseen tietoisuuteen ja autenttisuuteen perustuvan yksilökäsityksen. (Trilling 1972, 3, 4, 11–12, 26, 41, 43, 47.) Vilpittömyyden ja autenttisuuden voisi ajatella kuvaavan myös romanttisen ja modernin kirjallisuuden erilaisia eettisiä ulottuvuuksia. Vielä romanttisessa runoudessa suhde yhteisöön muodostui ensisijaisesti suhteessa omaan itseen, yhtenäiseen minuuteen nojaavan vilpittömyyden kautta, modernissa runoudessa hajanaisuutta ja yksilön suhdetta myös yhteisöön korostavan autenttisuuden avulla. Tutkimuksessani yritän paikantaa heteronyymien sijaintia suhteessa romanttisen ja modernin kirjallisuuden perinteisiin Pessoan metalyyristen, runoilijaa ja runoa koskevien ajatusten, mutta myös laajemmin hänen ihmiskäsityksensä avulla.
	Modernin kirjallisuuden syntyvuosiin ajoittui myös lyyrisen minän keksiminen. Lyyrisen minän avulla oli tarkoitus erottaa runoilijan tuntemukset runon minän tuntemuksista: kirjoittaja ei välttämättä edustanut suoraan kirjoitettua, lyyristä minää. (Hökkä 1995, 107). T.S. Eliotilla tämä subjektin kriisi ruumiillistui pakona persoonallisuudesta eli depersonalismina; Ezra Poundilla alkuvaiheen runoudessa rooleina (personae) sekä impersonalismilla ja myöhemmin äärimmilleen viedyllä keskipakoisella ilmaisulla The Cantos-runoelmassa. Eliot on esittänyt depersonalismin periaatteet sekä The Sacred Wood -esseekokoelmassaan että ”Tradition and Individual Talent” -esseessään (Eliot 1934). Sanataide on hänen mielestään kirjailijan yksityisten tuntemusten ja elämysten objektivointia, joka tapahtuu objektiivisen korrelaatin välityksellä. Traditionalisti Eliotin mukaan kirjailija on vain välittäjä tai katalyytti, jonka taiteessa ilmenevät universaalit, eivät yksityiset piirteet (Hosiaisluoma 2003, 345). Poundin – joka oli myös imagistisen ja vortisistisen runouden kehittäjä – impersonalismi sai täyden ilmauksensa The Cantos-runokokoelman lukemattomista kulttuurisista suunnista inspiraationsa hakevissa runoissa, jotka hajoittivat yhtenäisen puhujan, lyyrisen minän lukemattomiksi palasiksi. Pound kokeili minän hajottamista ensimmäisen kerran jo Personae-kokoelmassaan (1914), jossa hän Martin A. Kaymanin mukaan etsi samalla itseään, ”vilpitöntä itseilmaisua” että ”todellista itseään”. Kaymanin tulkinnan mukaan oli kyse sekä kieltä että poeettista minää koskevasta kaksoisprojektista. (Kayman 1986, 1.)
	Pound, Eliot ja Pessoa kirjoittivat koko elämänsä ajan paitsi runoja, myös estetiikkaa ja taidetta koskevia tekstejä omaa poetiikkaansa kehittäen, muiden poetiikkoja tutkiskellen. He korostivat perinteen tuntemisen merkitystä oman kirjoittamisen kehittämiseksi, mutta olivat myös kirjallisia innovoijia. Pound korosti kääntämisen ja imitoinnin merkitystä oman kirjallisen tekniikan kehittämisen kannalta ja uskoi, että parhaassa kirjoituksessa yhdistyivät proosan ja runon parhaat ominaisuudet. Perinteen – Poundin kohdalla paitsi länsimaisen, myös erityisesti kiinalaisen – tunteminen oli hänen sekä Eliotin mielestä edellytys kirjailijana kehittymiselle. Poundin oppi-isiä olivat muun muassa Yeats, Dante, Flaubert, Browning ja Walt Whitman, joista osalla oli omia henkilö/personakokeilujaan. Poundin ja Pessoan elämänvaiheissa oli myös selkeitä yhtymäkohtia: vortisismin ja imagismin kehittäjinä ja Blast-lehden toimittajana tunnettu Pound oli yhtä aikaa aikakauden kirjallisen elämän keskellä ja ulkopuolella halussaan kirjoittaa tradition ulkopuolella, vallitsevaa ortodoksiaa vastaan. (Kayman 1986, 1, 6). Myös Pessoa oli selkeästi portugalilaisen kirjallisuuselämän keskiössä maan ensimmäistä kirjallista modernismia edustaneen Orpheu-lehden toimittajana ja monen muun kirjallisuus/kulttuurilehden ahkerana avustajana koko elämänsä ajan. Samalla hän kehitteli tietoisesti ainutlaatuista, kaikkien kirjallisten ortodoksioiden vastaista keksintöään, heteronyymejä.
	1.3. Pessoan elämänvaiheista ja kirjallisesta toiminnasta
	Fernando Ántonio Nogueira Pessoa syntyi 1888 Lissabonissa. Hänen isänsä työskenteli oikeusministeriössä ja harrasti musiikkia. Hän kirjoitti musiikkikritiikkejä portugalilaiseen päivälehteen Díario de Notíciasiin ja kuoli Fernandon ollessa viisivuotias. 1893 syntyi Fernandon veli Jorge, joka kuoli seuraavana vuonna. Samana vuonna 6-vuotias Fernando keksi ensimmäisen heteronyyminsä, Chevalier de Pas´n, joka kirjoitti ylistysrunon äidilleen. Vuonna 1895 äiti avioitui Portugalin konsuliksi nimitetyn komentaja Jõao Miguel Rosan kanssa ja perhe muutti Durbaniin Etelä-Afrikkaan. Fernando siirtyi 1899 opiskelemaan Durbanin peruskouluun. Samana vuonna syntyi eräs hänen pysyvimmistä heteronyymeistään, skotlantilainen insinööri Alexander Search, jolle Pessoa keksi elämäkerran, isoveljen ja horoskoopin. Monikulttuurisesta taustasta johtuen runoilijasta kasvoi kaksikielinen: hän puhui sujuvasti sekä portugalia että englantia, jotka molemmat olivat myös hänen työskentelykieliään. Koulussa Pessoa oli erinomainen oppilas ja voitti lukuisia palkintoja. (Lisboa & Taylor 1995, 118–122.)
	17-vuotias Pessoa palasi yksin Lissaboniin vuonna 1905 mennäkseen yliopistoon, jossa hän ehti olla muutaman kuukauden ajan ennen kuin päätti ryhtyä opiskelemaan itsekseen. Hän luki portugalilaisia, ranskalaisia ja klassisia kirjailijoita erityisesti englanniksi: muun muassa John Miltonia, lordi Byronia, Percy Bysshe Shelleyä ja John Keatsia. Amerikkalaisista kirjailijoista häntä kiinnostivat Edgar Allan Poe ja Walt Whitman. Hän kirjoitti runoja englanniksi, kokeili salapoliisitarinoita ja novellejakin. 1907 hän alkoi työskennellä ulkomaankirjeenvaihtajana ja käänsi kansainvälisille yhtiöille kirjeitä englanniksi ja ranskaksi. Tätä työtä hän teki lähes kuolemaansa asti. Vuonna 1912 Pessoan ura kriittisten ja poleemisten artikkelien kirjoittajana käynnistyi kahdella tärkeällä kirjoituksella portugalilaisesta nykyrunoudesta A Águia -lehdessä. Samana vuonna hän kohtasi samanhenkisen runoilijan Mário de Sá-Carneiron, jonka kanssa intensiivinen kirjeenvaihto jatkui aina jälkimmäisen itsemurhaan asti vuonna 1916. (Lisboa & Taylor 1995, 118–120.)
	Pessoan vakavasti otettava kirjallinen ura käynnistyi vuonna 1912, jolloin hän inspiraation vallassa kirjoitti Alberto Caeiron kolmestakymmenestä runosta koostuvan ”O Guardador de Rebanhosin” (“Lammaspaimen”). Tämän jälkeen syntyi Fernando Pessoa-ortonyymin kuudesta runosta koostuva ”Chuva Oblíqua”, pakanallinen Ricardo Reis ja Álvaro de Campos. (Lisboa & Taylor 1995, 124–127.) Pessoa, runoilija Mário de Sá-Carneiro (1890–1916), runoilija ja kuvataiteilija José Almada-Negreiros (1893–1970), kuvataiteilija Amadeo de Souza-Cardoso (1887–1918) ja kuvataiteilija, runoilija Santa Rita-Pintor (1889–1918) toimittivat kahden numeron verran vuonna 1915 ilmestynyttä Orpheu-lehteä, joka käynnisti ensimmäisen modernismin portugalilaisessa kirjallisuudessa ja merkitsi avantgarden aallonharjaa. Kolmas numero oli jo valmis, mutta Sá-Carneiron isä lopetti lehden rahoittamisen. Jo Orpheun ensimmäisen numeron ilmestyttyä A Capital -päivälehden etusivulla julkaistiin vihamielinen artikkeli, jossa taiteilijoiden väitettiin olevan hulluja. Kapinallinen nuori polvi julistautui irrottautuvansa edellisten sukupolvien arvoista ja edustavansa täysin uudenlaista taidetta, jolla ei ollut mitään tekemistä politiikan kanssa. Muiden avant-garde-liikkeiden tavoin he halusivat tehdä taidetta taiteen vuoksi. Useat nuoren polven taiteilijat hakivat vaikutteita myös Portugalin ulkopuolelta, erityisesti Pariisista, jossa moni heistä asui. (Simões 1982, 33; Lisboa 1995, 140).
	1.4. Pessoan asema maailmankirjallisuudessa
	Pessoan merkityksen ovat tunnustaneet ja tunnistaneet kirjailijat ja tutkijat kautta aikojen. Harold Bloom on nostanut Pessoan maailmanhistorian 26:n merkittävimmän runoilijan joukkoon juuri heteronyymien vuoksi. Roman Jakobson kohotti Pessoan 1880-luvun kuuluisimpien taiteilijoiden, Stravinskyn, Picasson, Joycen, Braquen, Hlebnikovin ja Le Corbusierin rinnalle. Hänen mielestään yhdessä ainoassa runoilijassa, Pessoassa, tiivistyivät kaikki edellä mainituille taiteilijoille tyypilliset piirteet. Myös Adolfo Casais Monteiro tunnusti Pessoan ja heteronyymien runouden nerokkuuden. Nerokkuus säilyy hänen mielestään, vaikka ajattelisi Pessoan ja heteronyymit synonyymisiksi tai täysin toisistaan erillisiksi hahmoiksi. José Augusto Seabra huomautti, että Pessoa sijaitsi monen vallankumouksellisen runoliikkeen rajalla, vaikka elinaikanaan häntä ei huomattu. Jacinto do Prado Coelho uskoi heteronyymien olleen sekä Pessoan intentioiden että irrationaalisten impulssien tuotetta samaan aikaan. Runoilija José Région mielestä Pessoan heteronyymeissä yhdistyi hänen nerokkuutensa, metriikan hallintansa, runomotiivinsa ja kääntäjänkykynsä. Kaikki nämä ominaisuudet yhdessä tekivät hänestä Région mielestä eräänlaisen vatsastapuhujan, jonka runouden pohjalla piilivät asioita koskevat metafyysiset totuudet. (Lisboa & Taylor 1995, 297–305).
	Pessoan merkitys tunnustettiin hänen kotimaassaan Portugalissa täydellisesti vasta monen vuosikymmenen jälkeen runoilijan kuolemasta. Mielenkiinto Pessoaa kohtaan lisääntyi erityisesti vallankumouksen jälkeen kun Portugalista tuli tasavalta. Poliittisesti radikaaleja suuntauksia, kuten äärioikeistolaisuutta, puolustanut Pessoa nousi uudelleen tutkimuksen kohteeksi. Vuonna 1971 ilmestyi Edwin Honigin toimittama Selected Poems by Fernando Pessoa ja Yhdysvalloissa alettiin järjestää hänen elämäntyöhönsä keskittyneitä konferensseja. Vuosina 1985 ja 1986 Lissabonissa ilmestyi neljä uutta Pessoan koko tuotannon editiota. Runoilija oli esillä 80-luvulla säännöllisesti televisiossa ja lehdissä. 1988 perustettiin Equipa Pessoa, joka on vastuussa Pessoan teosten kriittisen edition toimittamisesta. Tutkijat kiistelevät kilvan siitä, kuka on oikeutettu ryhmän jäsenyyteen. (Sadlier 1998, 128–131.)
	Pessoaan on kiinnitetty tutkimuksellisesti huomiota erityisesti juuri hänen heteronyymiensä vuoksi (mm. Roditi 1955, McQuirk 1988, Bacarisse 1980, Noqueras 1985, Coelho 1979). Analyysin keskiössä on ollut joko yhden heteronyymin tuotanto tai runo tai tutkijat ovat laajemmin pohtineet syitä heteronyymien luomiseen. Pessoa-tutkijat ovat mielestäni kuitenkin liian usein tehneet johtopäätöksiään immanentisti, pelkästään runoja analysoiden vaikka kyseessä on runoilija, jonka persoonallisuuksien ja heidän luonteensa täydelliseksi ymmärtämiseksi on huomioitava ”kokonaistuotanto” eli myös muut runoanalyysin näkökulman kannalta relevantit tekstit. Uskon, että analyysi saa kokonaan uuden ja todenmukaisemman ulottuvuuden, kun se noudattelee Pessoan omia luomisintentioita eli analyysissä huomioidaan runojen lisäksi myös Pessoan muut kirjoitukset. Myös Pessoan heteronyymeille kehittämät elämäkerrat ja heteronyymien toisiaan koskevat kommentit auttavat heteronyymien luonteen ja syntysyiden määrittelemisessä. Relevanttien tekstien lukeminen runoanalyysin rinnalla auttaa havaitsemaan, että Pessoa on johdonmukaisesti kehittänyt omaa poetiikkaansa ja sen perusteluita uransa alusta lähtien: teoreettisemmista tai yleisemmistä teksteistä löytyvät perustelut heteronyymien arvoituksen ratkaisemiseen.
	Kirjallisuudessa on esiintynyt erilaisia persona-kokeiluita kuitenkin jo vuosisatojen ajan. Euripides oli ensimmäisiä antiikin ajan näytelmäkirjailijoita, joka hyödynsi näytelmissään naamioita. Draamahenkilöiden (dramatis personae) avulla oli mahdollista kyseenalaistaa tekijän ja draamahenkilön välistä eroa. Paljon myöhemmin, 1800-luvulla, Feodor Dostojevski ja Oscar Wilde hyödynsivät tuotannossaan kaksoisolentoja eli alter egoja. Pessoan heteronyymien lisäksi esimerkiksi espanjalainen Miguel de Unamuno hyödynsi runoudessaan naamioita, näyttelijöitä ja kaksoisolentoja, joiden avulla hän tutki persoonallisuuden ongelmaa. Itsensä esittäminen merkitsi de Unamunolle persoonana syntymistä. Romanttinen kirjallisuus yksilöllisti naamion: esimerkiksi Walt Whitmanin Leaves of Grass perustui moniin naamioihin, mutta samalla tunteelliseen minään havaitsemisen keskuksena. ”Song of Myselfissä” hän julisti: ”I am large, I contain multitudes.” Rimbaudin ”Les Fênetres” -runossa minän vastapari oli peilistä nähty toinen. Myös César Vallejon ja Pablo Nerudan runoudessa toisella on merkittävä rooli. Vallejolla minän vastakohta, toinen, oli syy vieraantumiseen. (Carreño 1982, 15–23, 25, 36.) Oscar Wilden The Picture of Dorian Grayssä ja R.L. Stevensonin Tohtori Jekyll ja herra Hyde -hahmojen myötä koettiin mielen kahtiajakautuminen kirjallisuudessa. (Ellmann 1948/99, 75, 76).
	Pseudonyymit olivat suosittuja 1890-luvulla, koska niiden avulla oli mahdollista kuvastaa persoonallisuuden kahtiajakautumista. Naamioistaan tunnettu W.B. Yeats kehitti oman teoriansa jakautuneesta tietoisuudesta esikoisrunokokoelmansa julkaisuun mennessä vuonna 1884. Yeatsin elämää ja tuotantoa tutkinut Richard Ellmann uskoo, että 1890-luvulla hän loi naamion käsitteen onnettoman rakkauden loppuessa Maud Gonneen. Yeats uskoi, että ihmisen on kohdattava naamioituna sekä rakastettu että maailma: hänen on osattava katsoa itseään toisen silmin. Yeatsin mielessä pyörivät muun muassa kysymykset voiko ihminen ajatella itseään ajattelematta millaisena muut hänet näkevät ja ovatko kaikki näyttelijöitä. Pari vuosikymmentä myöhemmin Yeats kehitti naamioteoriaansa ja yritti saavuttaa oman persoonallisuutensa yhtenäisyyden jakamalla persoonallisuutensa. Yeats vältteli sielu-sanan käyttöä sen teologisen alkuperän vuoksi. Hän pyrki tähän tavoitteeseensa kahden keinon avulla: etsimällä hengellistä rehabilitaatiota tai luomalla teorian, joka yhdistäisi vastakohdat itsessään. 1990-luvulla Yeatsin runoutta hallitsi ruusu ja sankari -symboliikka, mutta 1910-luvulla hän oli jo siirtynyt täysin naamion käyttöön. Hän oli silti edelleen yhtä epävarma molemman symboliikan toimivuudesta. Richard Ellmannin mielestä Yeatsin naamioteorian juuret ulottuvat lapsuuteen ja hänen haluunsa hylätä isänsä skeptisismi, jota edelleen dramatisoivat vaikeudet seksuaalisen halun kanssa. (Ellmann 1948/99, 100, 176–179, 180.) Yeatsin naamioissa – joiden avulla runoilija havainnollisti yksityisen minän ja sosiaalisen minän välistä risteyskohtaa – on nähtävissä yhtymäkohtia Pessoan heteronyymeihin. Silti modernissa runoudessa ei ole ollut yhtäkään täysin Pessoan heteronyymejä vastaavaa henkilökokeilua. Heteronyymit olivat ja elivät yhden henkilön mielessä täysinä persoonallisuuksina, joilla oli oma luonteensa ja omat ajatuksensa, oma yhtenäinen ja hajanainen persoonallisuutensa, jonka perusta on mahdollista identifioida.
	Pessoa on kahdesti selittänyt kirjeissään syitä heteronyymien syntyyn. Molemmat kirjeet on kirjoitettu aikakauden merkittäville portugalilaisille kirjailijoille ja kriitikoille. Ensimmäisen kerran, 19.1.1915, ystävälleen Armando Côrtes-Rodriguesille lähetetyssä kirjeessä, jossa hän toteaa heteronyymien olevan dramaattisia ja vilpittömiä; heidän kauttansa syntynyt kirjallisuus on luotua ja elettyä, tunnettua. He ovat kuitenkin tekijästään erillisiä henkilöitä, aivan kuten kuningas Lear oli Shakespearesta erillinen:
	... an entire literature which I have created and lived, and which is sincere because it is felt... What I call insincere literature is not like that of Alberto Caeiro, Ricardo Reis, or Alvaro de Campos … Theirs is written in the person of another; it is written dramatically, but is sincere (in my gravest sense of the word) just as what King Lear says sincere, although he is not Shakespeare, but a creation of his. (Pessoa 1946, 27–28.)
	Desde criança que tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em tôdas, não devemos ser dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos, caráter e história, várias figures irreais que eram para mim tão visíveis como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Este tendência, que me vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo da música com que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar. (Galhoz 1976, 754).
	Lapsesta lähtien minulla on ollut tapana luoda ympärilleni fiktiivinen maailma, etsiä ystäviä ja tuntemattomia, jotka eivät koskaan olleet olemassa. (En tiedä ovatko ne olemassa todella, vai olenko se minä joka ei ole olemassa. Meidän ei pidä olla dogmaattisia näissä asioissa, kuten ei kaikissa.) Siitä lähtien kun tunnen itseni minänä muistan tarvinneeni mentaalisesti hahmoina, liikkeinä, luonteina ja historiana erilaisia epätodellisia hahmoja jotka olivat minulle yhtä näkyviä kuin esineet joita kutsumme ehkä sopimattomasti tosielämässä. Tämä taipumus, joka minulla on ollut siitä lähtien kun muistan olleeni minä, on ollut seuralaiseni aina, muuttaen hiukan musiikin lajia jonka mukana laulan, mutta ei koskaan laulamisen tapaa. (Galhoz 1976, 754).
	Côrtes-Rodriguesille osoitetussa kirjeessä Pessoa pohtii heteronyymien vilpittömyyttä, uskoen Côrtes-Rodriguesin olevan oikea henkilö, jolle uskoutua, koska hän oli Pessoan lailla ”uskonnollinen henki”. Lausunnossa heijastui Pessoan uskontoa ja teologiaa kohtaan tuntema arvostus, vaikka hän piti itseään polyteistisena pakanana, ei yhden Jumalan palvojana. Pessoa ei uskonut kriisinsä johtuvan sinänsä toisista ihmisistä, vaan siitä, että hän tunsi olevansa erilainen kuin he. Heteronyymien kirjallisuutta hän ei määritellyt vilpilliseksi vaan toisen henkilön kautta tunnetuksi, dramaattiseksi ja vilpittömäksi kirjallisuudeksi. Pessoa varoitti myös biografisten tulkintojen tekemisen vaarallisuudesta ikään kuin aavistellen, että tutkijat tulisivat myöhemmin tekemään johtopäätöksiä elämän ja kirjallisuuden välillä erityisesti hänen heteronyymiensä kohdalla:
	Pessoa haki psykologisia syitä kirjoittajapersoonallisuuksiensa syntyyn (Blanco 1985, 17). Adolfo Casais-Monteirolle osoitetussa kirjeessä hän kertoo hysterian tai hysteria-neurastenian olevan syy heteronyymien luomiseen:
	The mental origin of my heteronyms lies in my constant and organic tendency towards depersonalization and make-believe… These phenomena, luckily for me and for others, have taken on the mental form in me; by that I mean that they do not show themselves in my practical, outward life in contact with others; they explode inwardly, and I live them alone. (Pessoa 1946, 260).
	Ilmoittaessaan heteronyymien mentaaliseksi syyksi hysteria-neurastenian, Pessoa samaisti itsensä maailmankirjallisuuden neroihin eli oikeutti heteronyymit myös henkilökohtaisen psykologiansa kautta. Hän nimittäin ilmoitti uskovansa runollisen nerouden takana olevan hysterian, josta hän teki useita merkintöjä. Hän totesi muun muassa, että mitä aidompaa hysteria on, sitä selvemmin se ilmenee: näin tapahtui hänen mielestään esimerkiksi Byronin ja Shelleyn kohdalla, joiden hysterian hän väitti olevan fyysistä. Pessoa uskoi myös suuresti ihailemansa Shakespearen olleen nuoruudessaan hysteerikko, miehuusvuosinaan hystero-neurasteenikko ja ikääntyessään jälleen vähemmän hystero-neurasteeninen. Hysteria ilmeni hänen mielestään erilaisissa muodoissa – joko fyysisenä tai mentaalisena – riippuen siitä, millaisesta henkilöstä oli kyse. (Quadros 1986, 157–158.)
	Esoteriasta, okkultismista, astrologiasta ja astronomiasta kiinnostunut ja niistä myös kirjoittanut Pessoa uskoi toisessa yhteydessä myös meedion taitojen perustuvan hystero-neurasteniaan (Quadros 1986, 392). On hyvä muistaa, että okkultismi, astrologia, astronomia ja muu esoteria kiinnostivat myös monia romanttisia runoilijoita William Wordsworthista W. B. Yeatsiin. Pessoa kertoi matkustavansa persooniensa kautta, olevansa dramaturgi. Hän “matkustaa, ei kehity”, luo draamaa ihmisten avulla, “drama em gente”:
	...Não evuluo, VIAJO... Vou mudando de personalidade, vou... enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode compreendê-lo. (de Sena 1946, 274–275.)
	En kehity, MATKUSTAN... Muutan persoonallisuutta... rikastuen mahdollisuudesta luoda uusia henkilöitä, uusia tyyppejä joiden avulla huomaan ymmärtäväni maailmaa, tai, ennen muuta, huomaan sen olevan ymmärrettävä. (de Sena 1946, 274–275.)
	Heteronyymien syntyä koskevaa arvoitusta mutkistaa se tosiasia, että ortonyymi oli asenteiltaan kaikista lähinnä itse Pessoaa. Myös se, että Pessoa ei ilmoittanut ortonyymin elämäkertatietoja houkuttelee turhan helposti tulkintaan, että ortonyymin ja todellisen kirjailijan elämäkertatiedot ovat samat. Jones on vastakkaista mieltä: hänen mielestään on merkityksellistä, että Pessoa erotti itsensä tiukasti ortonyymistä ja hänen elämänvaiheistaan. Hän uskoi Pessoan monimutkaistaneen tällä tavalla oman olemisensa monimutkaisuutta. Jonesin mielestä Pessoa kuvasti problemaattista suhtautumista itseensä antamalla henkilöhahmolle oman nimensä. (Jones 1977, 254, 261.) Roman Ingarden käsittikin heteronyymit olemisen tilana, joka toimii täysin omalakisesti. Ingardenin heteromaailmaan (kreik.heteros~toinen, onoma~nimi) pätevät omat säännöt, jotka ovat vastakkaiset arkimaailman säännöille. (Courteau 1985, 127, 130/ sit. Ingarden.)
	Pessoa oli varannut taiteilijalle ja taiteelle suuren tehtävän. Esitän aluksi vain hänen näkemyksensä taiteen yleisestä luonteesta ja siitä, millaista hänen mielestään oli arvostetuin taide. Palaan tarkemmin taiteilijaa ja taidetta koskeviin ajatuksiin runoanalyysissä. Pessoa uskoi taiteen olevan kytköksissä kolmeen ympäristöön: välittömään eli kansalliseen kontekstiin, laajempaan kontekstiin eli sivilisaatioon, johon kansakunta kuuluu ja kaikista laajimpaan eli kaikkien aikakausien kansakuntiin ja sivilisaatioihin. Pessoa arvosti eniten viimeistä taiteen muotoa, joka tavoitti laajimman mahdollisen kokemuksen ajassa ja paikassa. Uskoakseni hän tavoitteli myös omassa runoudessaan juuri tätä viimeistä, laajinta runouden muotoa, jota voi kutsua universaaliksikin:
	Pessoa määritteli eettisissä pohdinnoissaan elämän olennaiseksi osaksi toiminnan, jolle on tapana muodostua säännöt (koska tämä toiminta on tietoista). Hän jakoi hengen aktiviteetit kolmeen osaan, joista älyn säänteleminen vastasi Tiedettä, tunteen säätely Taidetta ja Tahdon säätely Normia. Kuten myöhemmin analyysissä nähdään, näkemys on sopusoinnussa Pessoan omassa runoudessaan noudattaman tunteen ensisijaisuuden kanssa: hän oli ennen muuta tunteen ilmaisuun keskittynyt saudosisti ja sensationisti.
	Mimesiksen – todenvastaavuuden – ongelma nousi pohdinnan kohteeksi viimeistään modernistisen kirjallisuuden kyseenalaistaessa arkimaailman ja kirjallisuuden representoidun maailman yksinkertaisen vastaavuuden. Pessoan heteronyymitekniikka toimii keinona edelleen ongelmallistaa runon todenvastaavuutta nostaen keskiöön ensinnäkin kirjailijan henkilön ja hänen luomansa henkilöhahmon vastaavuuden, mutta myös muita esittävyyteen liittyviä metalyyrisiä ongelmia, kuten runoilijan ja runon sekä runoilijan ja lukijan välisen suhteen. Heteronyymit ja ortonyymi kyseenalaistivat myös monia romanttisen kirjallisuuden peruskäsitteitä, kuten äänen, vilpittömyyden ja modernin autenttisuuden.
	Heteronyymitekniikka tekee kirjailija Pessoasta runon tulkinnassa uudella tavalla merkityksellisen. Lukija jää ongelmalliseen välitilaan, jossa hänen pitää tehdä ratkaisu siitä, kuka kirjoittaa, kenen äänen armoilla hän on. Octavio Paz onkin esittänyt tulkinnan heteronyymeistä kadonneen persoonallisuuden luomisena ja etsintänä, matkana kohti minuutta sana sanalta (Paz 1995, 3). Yksi syy heteronyymitekniikan luomiseen lienee juuri äänen käsitteen ongelmallistaminen. Kyseessä on tavallaan itserefleksiivinen liike: kun lukijalla on tiedossaan heteronyymien tarina, hän alkaa uudella tavalla miettiä kenen ääntä kuuntelee.
	Mensagemin toisen osan portugalilainen meri on äärettömämpi kuin roomalainen tai kreikkalainen. Meren metonymiaksi voisi ajatella portugalilaisen kulttuurin, ihmisen tai runoilijan menemättä harhaan: Pessoa uskoi lusofonisen kulttuurin ja sivilisaation olevan luonteeltaan kaikkein ajattomimman ja ikuisimman. Päättymätön meri on usein myös mysteerin metonymia Pessoan ja heteronyymien runoudessa. Esimerkiksi Orpheu 2:ssa vuonna 1915 julkaistussa Campoksen ”Ode Marítima” -runossa satama rinnastetaan kansakuntaan:
	Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações!
	O Grande Cais Anterior, eterno e divino!
	De que porto Em que ágoas? E porque penso eu isto?
	Grande Cais como os outros cais, mas o Único.
	Ai Suuri Satama josta lähdemme Satama-Kansakuntiin!
	Suuri Mennyt Satama, ikuinen ja jumalainen!
	Mistä satamasta? Mille vesille? Ja miksi ajattelen sitä?
	Suuri Satama kuten muut satamat, mutta Ainutkertainen”. (Orpheu 2 1915.)
	Satamasta lähdetään merelle, joka on kaipuun, saudaden, alusta ja myös melankolisten tunteiden tyyssija. Meri on myös laajenemisen ja kasvun symboli – nyt puhutaan erityisesti Portugalin valtion laajenemisesta. Se jatkuu silmänkantamattomiin joka suunnassa, ikään kuin sillä ei olisi alkua eikä loppua. Meri on läsnä yhtä aikaa menneisyydessä, nykyisyydessä ja tulevaisuudessa. Sillä ei ole tarkkoja rajoja ajassa eikä paikassa: meri on ääretön, kuten lusofoninen sivilisaatio se voi jatkua yli ajan ja paikan.
	Teresa Rita Lopes jakaa Álvaro de Campoksen tyylilliset vaiheet dekadenttiin (1913–1914), sensationistiseen insinööriin (1914–1923), metafyysiseen insinööriin (1923–1930) ja eläkkeellä olevaan insinööriin (1931–1935). Lopesin mielestä Campos peri romantikoilta subjektiivisen kurittomuuden, Whitmanilta halun rikkoa sääntöjä niin elämässä kuin säkeissä: hänen mukaansa Campos erehtyi tahallaan riimeissä ja tavuissa. Lopesin tulkinnan mukaan Campos halusi tehdä itsestään inhimillisen, hauraan ja epävarman, mutta myös kaikenlaisesta tuntemisesta kiinnostuneen henkilön. Camposta ei voi sekoittaa Lopesin mielesta Reisiin, jonka säkeet ovat puhdasta musiikkia, vaan pikemminkin Caeiroon, joka viljelee proosallisuutta, antisymboleita ja metaforia. Molempia ruokkii katse, mutta eri tavalla. Campos syleilee yksinäisyyttä, Caeiro laulaa siitä. Pessoalle ominaisin ilmaisun muoto oli sen sijaan fragmentti. (Lopes 1993, 16–19.)
	Camposilta jäi jälkeen kaikkiaan 63 tekstiä. 3.2.1935 Pessoan päiväkirjasta löytyy merkintä, jonka mukaan hän suunnitteli Campoksen kirjan päättämistä. Merkinnän jälkeen syntyi vain kuusi runoa Pessoan kuolemaan, 30.11.1935, asti. Prado Coelho luonnehtii Campoksen käsitelleen runoissaan erityisesti tuskallista, absurdia olemassaoloa – elämä oli hänelle kuin saman asian samanlaisia kopioita. Matkustaminen oli Campoksen runojen pysyvä teema: usein hän seisoi runossaan laiturilla tai muilla lähtöpaikoilla meditoiden lähtevien ja tulevien laivojen keskellä. Laituri sijaitsee ikään kuin ajan ja paikan ulkopuolella. Vuodesta 1916 käynnistyi Campoksen whitmanilainen vaihe, joka merkitsi asioiden kaoottista numerointia, mutta myös fyysisen ja moraalisen todellisuuden erillisten osien yhdistymistä yhdeksi kokonaisuudeksi. Pessoan ja Campoksen yhteisinä piirteinä Prado Coelho piti vapaamittaisia säkeitä, itsenäisyyttä ja uudistajuutta. Molemmat käyttivät arjen puhekieltä muistuttavaa kieltä sekoittaen psykologista ja metafyysistä sanastoa triviaalin kielen keskelle. (Prado Coelho 2007, 112, 114, 123, 126.)
	Glasgowlaisen laivanrakennusinsinööri Álvaro de Campoksen futuristinen ”Ultimatum”-runomanifesti julkaistiin Portugal Futurista-lehden ensimmäisessä numerossa vuonna 1917. Manifestissa esitellään tulevaisuuden nerotaiteilija ja etsitään taiteen tehtäviä poliittisesti kuohuvana aikana, jota 1910-luvulla elettiin. Manifestin kirjoitusaikana Euroopassa kuohui paitsi poliittisesti, myös taiteellisesti. Taiteen keskuksia olivat New York, Pariisi ja Lontoo, joista modernismin tuoreet virtaukset levisivät muualle. Futuristit vastustivat pinttynyttä minää siirtämällä intohimot ja ahdistavat ajatukset luontoon. He tavoittelivat mielikuvituksen ja analyysin ehdotonta vapautta. (Hökkä 2000, 200–203.)
	Kansainvälisen modernin kirjallisuuden tyylisuuntauksista futurismi sopi parhaiten kuvaamaan Campoksen runoutta, joka sijoittuu usein teollistuvan kaupungin vauhdin ja liikkeen keskelle kaikenlaisia kokemuksia, tuntemuksia ja aistielämyksiä kaipaavan puhujan näkökulmasta. Campoksella on kuitenkin vain kolme selkeästi futuristista runoa: vuonna 1914 Orpheussa julkaistut ”Ode Triunfal”, ”Ode Marítima” ja vuonna 1915 kirjoitettu ”A Saudação à Walt Whitman”. Campoksen runojen puhuja heittelehti usein kaikkivoipaisuuden ja mitättömyyden sekä riittämättömyyden tunteiden välillä. Pessoan saudosismin mahdollista futurismia artikkelissaan tarkastellut Perrone-Moíses torjuu futurismin muun muassa sillä perusteella, että Pessoa pikemminkin nostaa menneisyyden uudelleen kunniaan kuin kielsi sen merkityksen ”Ultimatum”-manifestissaan, jonka maailma on myös ennen kaikkea looginen ja rationaalinen. Marinetti tavoitteli persoonallisuuden dogmin häviämistä, mutta Campos puolestaan julisti ”Ultimatumissa” muutaman supra-Camõesin paluuta. Näitä taiteilijoita hän kutsui ”synteesi-summiksi”: yksittäisiksi persoonallisuuksiksi, joissa tiivistyivät monen kirjallisen persoonan nerokkaat ominaisuudet. Perrone-Moíses perustelee Campoksen epäfuturistisuutta myös hänen lusofonisen sivilisaation ja rodun arvostuksellaan: Campos katsoo menneisyyteen ja on pikemminkin vahvistamassa suhteita menneisyyteen kuin katkaisemassa ne. Muitakin eroja futuristien ja Campoksen välillä on. Futuristeille ainoa oikea ympäristö oli vauhdikas kaupunki uudenaikaisine koneineen ja ajopeleineen; Campoksen ominta ympäristöä ovat myös suuret metropolit, mutta samalla hän arvosti ”lusofonista rotua”, purjehtijaperimäänsä: ”Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que não pode durar! Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um Novo Mundo!” (”Minä, purjehtijoiden Rotua, vahvistan että se ei voi kestää! Minä, Löytöretkeilijöiden Rotua, halveksin sitä mikä on vähemmän kuin Uuden Maailman löytämistä!”. (Perrone-Moíses 1990, 20–23.) ”Ultimatumin” puhuja identifioituu suureen lusofoniseen menneisyyteen samalla tavoin kuin Mensagemin puhujat. Myös Sadlier ajattelee, että Pessoa/Campos ei jakanut futuristien halukkuutta rikkoa siteet menneisyyteen täydellisesti: hänelle nykyisyyttä ja tulevaisuutta ei ollut olemassa ilman (lusofonista) menneisyyttä, jossa sijaitsivat sivilisaation juuret. (Sadlier 1998, 42.) Pessoa itse kielsi itsepintaisesti futurismi-vaikutteet runoudessaan, vaikka esimerkiksi Ultimatumin vimmaisen manifestin taiteelliset edeltäjät kieltävä ja tuolloisen yhteiskunnallisen tilanteen tuomitseva sekä uutta runoutta ja yhteiskuntaa manaava tunnelma muistuttaa paljon Marinettin samalla tyylillä eteneviä manifesteja, joissa tuomitaan kaikki futuristeja edeltäneet taiteilijat ja poliitikot.
	”Ultimatumin” rakenne on yksinkertainen. Manifesti alkaa yksityisestä, siirtyy kohti yleisempää ja palaa dramaturgian lakien mukaan jälleen yksityiseen. ”Ultimatum” käynnistyy futuristiseen tyyliin pitkillä nimiluetteloilla, joista ensimmäisessä syytetään menneitä ja nykyisiä kirjailijoita keskinkertaisuudesta. Parjattujen joukossa ovat muun muassa W. B. Yeats, joka tulee ”kelttiläisestä sumusta, ohjeita vailla olevan tolpan ympärillä” ja G. B. Shaw, ”paradoksin vegetaristi, vilpittömyyden huijari” (Quadros 2006, 1102). Campos haluaa eroon erityisesti eniten vaikuttaneista anglosaksisesta ja ranskalaisesta perinteestä: herjattavien kirjailijoiden joukkoon kuuluvat muun muassa Anatole France, G.B. Shaw sekä H.G. Wells. Kyvyttömät kirjailijat lueteltuaan hän siirtyy valtioiden ja kansallisten kulttuurien pariin tuomiten maailmanpoliittisen tilanteen maa kerrallaan. Tuomion saavat muun muassa Portugali ”monarkismin jäänteineen ja mädäntyneine tasavaltoineen, keinotekoisine yhteistöineen sodassa Afrikan kanssa luonnollisine häpeän tunteineen, Yhdysvallat matalista eurooppalaisen kulttuurin ilmiöistä tehtyine äpärä-synteeseineen”. (Quadros 2006, 1104.) Politiikkaa leimasi Campoksen mielestä kyvyttömyys ja uskonnon on vallannut katolilaisuuden militantti versio. Campos jatkaa loputonta herjausten listaansa: kaikki suuret ideat olivat kuolleet, eikä yhdestäkään poliittisesta virtauksesta löytynyt ideanjyvääkään. Yleisen tilanteen kuvailusta – valtioista ja maailmanpolitiikasta – hän siirtyi jälleen yksityiseen ja muuhun kuin taiteeseen luetellen kirjavan joukon erilaisia ihmisryhmiä, tyylisuuntia ja ilmiöitä arjen luksuksesta nauttivista kansalaisista eugeniikan kannattajiin ja vegetaristeihin, traditionalisteihin, anarkisteihin, Eurooppa-kylän voitokkaaseen megalomaniaan, liberaalien postuumiin romantiikkaan, Racinen alkoholissa kelluvien sikiöiden klassismion kehottaen kaikkia ilmiöitä/ryhmiä katoamaan (Quadros 2006, 1107).
	Edeltävä pitkä solvaus on johdantoa manifestin keskiosaan ja käännöskohtaan, jossa Campos alkaa listata asioita, joita hänen mielestään poliittisessa, taiteellisessa ja sosiaalisessa kriisissä mielestään oleva Eurooppa kaipaa. Campos uskoo Euroopan tarvitsevan suuria valtiomiehiä, runoilijoita ja johtajia: uudenlaista älyä, tahtoa ja tunnetta, alkaakseen olla jälleen olemassa, kuten muinaisessa suuruudessaan. Eurooppa kaipaa hänen mukaansa tiennäyttäjiä, jotka vievät maanosan kohti uutta suuntaa:
	Campos peräänkuuluttaa lusofonisen menneisyyden ”herramentaliteettia” pelastukseksi yhteiskunnalliseen ja kansalliseen puutostilaan. Vain itsensä omistajat, terveesti itsetietoiset subjektit voivat muuttaa maailmaa. Tämä herramentaliteetti on sama, joka Portugalin perustajissa ja löytöretkeilijöissä oli. Mentaliteetin arvoonpalautuksen Eurooppa tarvitsee, jos se haluaa muuttua yhdestä kartalla sijaitsevasta mantereesta merkitykselliseksi kulttuuriseksi toimijaksi muiden toimijoiden joukossa. Eurooppa haluaa herroja! julistaa Campos ja identifioi itsensä herramentaliteetin kantajaksi, tiennäyttäjäksi, Euroopan sivilisaatioksi palauttajaksi, koska sitä maanosa tarvitsisi hänen mielestään tullaakseen sopusointuiseksi, kokonaiseksi itsekseen, joka on löytänyt itsensä ja kokee olonsa harmoniseksi, täydelliseksi, jumalaiseksi. Puhuja itse on Portugalin ja Euroopan suuruuden palauttava supra-Camões. Eurooppa rinnastetaan myös ihmiseen eli antropomorfisoidaan, aivan samalla tavalla kuin Mensagemissa. Kansakunnat ovat analogisia ihmiselle ja runoilijalle – yhden uudelleensyntymä merkitsee samalla muiden uudelleensyntymää. Kansakunta muodostuu yksilöistään ja yhtä hyvin yksilöt liittyvät osaksi suurempaa kokonaisuutta, kansakuntaa. Identiteetin muodostuminen on kahdensuuntaista.
	Manifestin loppuosassa Campos julistaa uuden herkkyyttä koskevan Malthusin lain, joka on johdettu väestö-ja taloustieteilijä Thomas Malthusin tunnetusta pessimistisen väestönkasvun ajatuksesta. Malthusin mukaan väestö kasvaa geometrisen sarjan mukaan, ruokavarat puolestaan aritmeettisen sarjan mukaan. Campoksen teoriassa ovat käytössä erilaiset, inhimillisemmät ja taiteilijan luovuuden kannalta tärkeämmät yksiköt: hänen mukaansa herkkyyden kiihokkeet lisääntyvät geometrisesti, mutta itse herkkyys aritmeettisessa sarjassa. (http://fi.wikipedia.org/wiki/Thomas_Malthus.)
	Campos asettaa manifestissaan uudet vaatimukset sekä politiikalle, taiteelle että filosofialle. Taiteen, politiikan ja filosofian parantaminen edellyttää Campoksen mielestä kolmivaiheista operaatiota jota hän kutsuu ”antikristilliseksi kirurgiseksi interventioksi”. Ensimmäisellä tasolla on hylättävä persoonallisuus, mikä Campoksen mielestä tarkoittaa politiikassa siirtymistä hänen vanhentuneena pitämästään Ranskan vallankumouksen demokratiakäsityksestä enemmistödemokratiaan, taiteessa arvon antamista vain yksilöille, jotka kykenevät ilmaisemaan itseään useana eri henkilönä ja filosofiassa eräänlaisen super-filosofian luomista, joka pääsee hänen mielestään mahdollisimman lähelle totuutta keräämällä yksilöllisiä mielipiteitä niin monelta ihmiseltä kuin mahdollista. Toisella tasolla hän vaatii yksilöllisyyden hylkäämistä, mikä politiikassa tarkoittaisi aikajatkumoiden hylkäämistä, taiteessa monia persoonallisuuksia ja filosofiassa ehdottoman totuuden hylkäämistä. Kolmannella ja viimeisellä tasolla Campos uskoo ilmenevän henkilökohtaisen objektiivisuuden, joka hänen mielestään johtaa politiikassa epäperinteiseen tieteelliseen monarkiaan, taiteessa 30–40 runoilijan vähentymiseen kahteen, joilla on 15–20 persoonallisuutta ja filosofiassa taiteen ja tieteen yhtymistä. Tämä uuden ajan ”super-homem”: yli-ihminen, on täydellisin, monimutkaisin ja harmonisin. (Quadros 2006, 1102-1117.)
	Campos luo ja uusintaa ”Ultimatumissa” essentialistis-romanttista runoilijakuvaa, jonka juuret ulottuvat lusofonisen sivilisaation kulta-aikoihin ja vieläkin etäämmälle, hellenistisen kulttuurin kulta-aikaan. Campoksen käsitys Supra-Camõesista oli luonteeltaan romanttis-essentialistinen: hänet kohotetaan lähes yli-ihmisen veroiseksi olennoksi, joka luo taidetta, joka on mahdollisimman yleispätevää missä maailman kolkassa tahansa eli universaalisti yleistettävissä. Portugalin valtion perustamisen ja laajenemisen aikana sekä kansakunta että kulttuuri olivat mentaalisesti uomissaan: halukkaita ja kyvykkäitä laajentumaan ja levittämään kulttuurista ja muunkaltaista vaikutusvaltaansa muuallekin kuin oman maansa rajojen sisäpuolelle. Campos edellytti uudelta super-runoilijalta samankaltaista asennetta kuin Portugalin valtion perustajilla ja maan laajentajilla oli ollut. Tuo asenne ei ollut häviäjän, vaan voittajan, omiin kykyihinsä ja taitoihinsa uskovan taiteilijan tai ihmisen asenne. Samalla kyse oli itsensä kanssa harmonisessa suhteessa olevasta, tasapainoisesta ihmisestä. Pessoan mielestä saudosistiseen runouteen kuului välttämättä eräänlainen hengellinen ulottuvuus. Lusofonisessa kulttuurisessa perimässä oli tallella laajenemaan ja vaikuttamaan pyrkivä suunta, joka siis Pessoan mukaan oli monista muista kulttuurisista perinteistä kadonnut.
	Pessoa jakoi muissa taiteilijoita koskevissa kirjoituksissaan taiteilijat (ja ihmiset) ylempiarvoisiin ja alempiarvoisiin eli loi henkilökohtaisille arvostuksille rakentuvan taiteilijoiden paremmuutta mittaavan esteettisen hierarkian. Ylempiarvoisten kirjailijoiden joukkoon hän sisällytti muun muassa Shakespearen, Miltonin ja Poen. Alempiarvoisia taiteilijoita hän ei edes käsitellyt. Pessoan mielestä nerotaiteilija on hänen mielestään universaali, mahdollisimman yleistettävissä olevan taiteen tekijä. Hänelle kaikki on sallittua, jopa isänmaanvastaiset mielipiteet. (Lind & Prado Coelho 1973, XX-XXII.) Pessoan nerotaiteilijaa – ja ihmiskuntaa – koskevat käsitykset palautuvat jopa Platonin ideaalivaltioon ja sitä hallitseviin ihanteellisiin runoilijaruhtinaisiin, jotka olivat tavallista kuolevaista kehittyneempiä. Pessoan mielestä runoilijat olivat kutsumustaan noudattavia, valittuja yksilöitä, jotka yrittävät teoksissaan tavoittaa yleisiä tunteita ja puhua universaalista, lähes objektiivisesta kokemuksesta. Hierarkian huipulle ei ole vaikea kuvitella supra-Camõesia, heteronyymien hallitsijaa, Pessoaa itseään?
	Pessoan eniten arvostama nero oli luonteeltaan mahdollisimman universaali ja vetosi mahdollisimman monessa kulttuuripiirissä: tällainen nero kohtaisi myös hyväksynnän nopeammin kuin kollegansa, mahdollisesti jo seuraavan sukupolven aikana. Nerotkaan eivät muutenkaan selvinneet Pessoan mielestä ilman edeltäjiä. Jokainen merkittävä runoilija omaksui ”tyypillisen tyylin”, jonka idut olivat havaittavissa menneisyydessä vaikuttaneessa ei-merkittävässä taiteilijassa. Nerokkaimmatkin runoilijat olivat aina velkaa perinteelle, josta ei ollut mahdollista päästä eroon. Pessoan essentialismi ulottui myös itse taiteilijaan, jotka Pessoa ryhmitteli erilaisten ”temperamenttien” mukaan suurempiin ja pienempiin yksilöihin muodostaen erilaisia hierarkioita. Vergilius, Dante ja Milton uhrasivat hänen mielestään yksilöllisyytensä tyylikkäälle oppineisuudelle, Shakespearella ja Whitmanilla sen sijaan yksilöllinen tarkkailu yhdistyi kokonaiskokemukseen. Whitmania hän piti Modernina runoilijana, joka on kyennyt ilmaisemaan runoudessaan nykyaikaa kaikissa puolissaan insinööritieteistä humanitäärisyydestä älyn kovuuteen. Pessoalla oli kirjailijan merkittävyyden mittaamiselle omat essentiaaliset kriteerinsä, jotka liittyivät psykologiseen temperamenttiin. 1800-luvulla essentialisoinnin avulla luokiteltiin eri tieteenaloilla niinkin erilaisia asioita kuin hysteerisiä naisia tai eri maiden poliittisia kulttuureita ja ihmisten poliittista käyttäytymistä:
	There is hardly any, if any, great artist in the world for whom a definite forerunner cannot be found. Each artist has a typical style; yet in almost every case, if not in every one, that typical style was already shadowed in a former artist of no importance. (Quadros 1986, 66).



