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1 Johdanto

1.1 Tutkielman aihe, tausta ja rakenne

In his thoughts, Herman spoke a eulogy for the mouse who had shared a portion of
her life with him and who, because of him, had left this earth. ‘“‘What do they know —
all these scholars, all these philosophers, all the leaders of the world — about such as
you? They have convinced themselves that man, the worst transgressor of all the
species, is the crown of creation. All other creatures were created merely to provide
him with food, pelts, to be tormented, exterminated. In relation to them, all people are
Nazis; for the animals it is an eternal Treblinka.’

(Isaac Bashevis Singer: The Letter Writer, The Collected Stories, 271).

Vuonna 1945 julkaistussa aikalaissatiirissaan Animal Farm George Orwell hyodyntaa
neuvokkaasti eldinrepresentaatioita kuvatessaan tasa-arvon toteutumattomuutta.
Romaanin animalismiksi kutsumastaan ideologiasta motivoituneet eldinhahmot alkavat
hallita juopolta maanviljelijéltd kaappaamaansa maatilaa. Pian vallankumouksen
operoineet karjut kuitenkin riitaantuvat keskenddn, ja ideologisten kysymysten
puristukseen jddvilld maatilalla alkavat kovat ajat. Kun vastavallankumoukselliset
tapetaan tai hdddetddn tilalta ja eldinten muodostama pienoisyhteiskunta turvautuu
totalitarismiin, kansallisen aatteen, animalismin, seitsemdstd kdskystd on jdljelld endd
yksi, joka sekin saa tarkennuksen: ”All animals are equal [but some animals are more
equal than others]” (Animal Farm 1945/2003, 112).

Eldimet ovat taiteissa vakiintunutta metaforista polttoainetta. Thminen luo
maailmaansa mielivaltaisesti representaation eldimestd, jolle thminen mielivaltaisesti
antaa merkityksen ja jonka ihminen mielivaltaisuudessaan myos tulkitsee — kukin oman
maailmankuvansa sisélld. Ndin Orwellin kuuluisalla lausahduksella voidaan kuvata niin
thmiskeskeistd suhtautumistamme eldimiin kuin antroposentristi tapaamme tulkita
taidetta, jossa eldimid esiintyy; kaikki eldimet eivét ole meille tasa-arvoisia, ja jotkut
eldimet ovat meille tasa-arvoisempia kuin toiset.

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen yhdysvaltalaisen kirjailijan Ernest
Hemingwayn (1899—-1961) novellien Cat in the Rain (1925) ja The Snows of Kilimanjaro
(1936) sekéd saksankielisen kirjailijan Franz Katkan (1883-1924) kertomusten Ein
Bericht fiir eine Akademie (1917) ja Die Verwandlung (1912) eldinhahmoja ithmisen-
kaltaistamisen uhreina. Lahestyn eldinrepresentaatioita Animal Studies -tutkimusndkdo-

kulmasta.



Animal Studies (suom. “eldintutkimus”) on erityisesti yhteiskunta-, kdyttaytymis-
ja humanistisissa tieteissd viime vuosina paitddn nostanut poikkitieteellinen tutkimus-
suuntaus, joka kritisoi ldnsimaisen kulttuuriperinteen mindkeskeisyyttd ja ihmisen
ylivertaiseksi késittiméédnsd ja ottamaansa asemaa suhteessa luontoon. Tutkimuksessa
pyritddn kiinnittimdin huomiota eldimiin ihmisen ja ihmisen toiminnan alistamina
toisina, ja sen premississd on komento, jonka mukaan jokainen eldin on omanlaisensa,
tietoinen subjekti, jolla on yksityinen ja ainutlaatuinen tapansa olla maailmassa. Samalla
Animal Studies tulee nostaneeksi esille kysymyksen taiteen eldinrepresentaatioista.
Eldinkuvausten suodattuminen ihmisen tietoisuuden ldvitse aiheuttaa monia eettisié
ongelmia, joihin tdssé tutkielmassa pureudun.

Ihminen on vuosituhansia pitdnyt itseddn luonnon ylidpuolella ja erillisend muista
toislajisista eldimistd ja oman kdden oikeudella kéyttinyt eldimid silmittdman laaja-
mittaisesti hyviksi: murhannut, nylkenyt, hdatanyt, tarhannut ja paistanut, mikd on
johtanut oikeutettuun ja tarpeelliseen maailmanlaajuiseen keskusteluun eldinten asemasta
ja oikeuksista. Taiteentutkimuksen sisélld katse on kddnnetty sithen, miten eldimid on
jéaljennetty ja jdljennetddn eldinten eli itsensd representaatioiksi. Esimerkiksi faabeleiden
eldiinhahmoja on ihmisenkaltaistettu siind méérin, ettd niiden lukeminen antropo-
morfismin ja antroposentrismin laput silmilld on ennemminkin sddntd kuin poikkeus,
jolloin eldinhahmot typistyvét kuviksi, symboleiksi tai allegorioiksi inhimillisestd
maailmasta eivitkd ndin padse esiintymédn kaunokirjallisissa teksteissd omina itsendén,
kuten my6s Orwellin Animal Farmin tapaus osoittaa. Animal Studies kyseenalaistaa
eldinhahmoja siséltdvén kirjallisuuden fabulistisen lukutavan ja rohkaisee pyrkiméién ulos
eldinhahmojen antroposentrisestd merkityksenannosta sekd spesismisti eli lajisorrosta.
Animal Studies my06s korostaa sitéd, ettd koska ihmiselld ole pddsyd toislajisen eldimen
tietoisuuteen, eldinhahmosta ja sen representaatiosta tulee hinelle véline itsensd
ilmaisemiseen, ja ndin toislajista eldinté tullaan kohdelleeksi taiteen sisdlld luvattomasti.

Ernest Hemingwayn Cat in the Rain ja The Snows of Kilimanjaro seki Franz
Kafkan Ein Bericht fiir eine Akademie ja Die Verwandlung valikoituivat tutkimukseeni
monesta syystd. Padllimmaiseksi valitsin edelld mainitut lyhytkertomukset siksi, ettd
niiden eldinhahmot ovat keskendin niin erilaisia; Hemingwayn representaatioissa eldimet
ovat ei-inhimillisid, kun taas Kafkan kertomusten representaatioissa eldinhahmot ovat
zoomorfisia hybridejd, ihmisen kaltaisia ja inhimillisid olentoja, jotka toimivat tarina-
maailmojensa sisdlld monia oman maailmamme sdintdjd ja normeja mukailevalla tavalla

ja hallitsevat ihmiselle ominaisia taitoja, kuten kykyéd tuottaa inhimillistd puhetta.



Lukiessani Hemingway- ja Kafka-tutkimusta panin myds merkille, ettd aineistoni
eldiinhahmoja koskeva analyysi on sangen pinnallista. Liséksi aineistoni edustaa
modernistista kirjallisuutta, joka on kirjoitettu aikana, jolloin luonnon ja eldinten
hyvinvoinnista ei ldhimainkaan kédyty yhtd kiivasta keskustelua kuin nykypdivéna.
Vaikka ensimmadiset kannanotot ilmansaasteiden luontoa ja ympéristdd vahingoittavasta
vaikutuksesta esitettiin heti teollistumisen jdlkeen, kriittinen keskustelu ympéristo-
ongelmista jii pitkéksi ajaksi hyvin marginaaliseksi (ks. esim. Bowler 1992, 278-280 &
Rohman 2009, 7). Moderni ekologia tieteend syntyi 1900-luvun alussa, mutta kasitys
thmisen asemasta luonnon hallitsijana on kyseenalaistettu tdysimittaisemmin vasta viime
vuosikymmenind. Samaten eldinten oikeuksista alettiin puhua kuuluvammin vasta Peter
Singerin ndkemyksellisen Animal Liberationin (1975) julkaisemisen jilkeen. Koska
Animal Studies -tutkimuksen kohteena on usein nykykirjallisuutta vuosituhannen-
vaihteen molemmin puolin, jolloin my6s keskustelu eldinten oikeuksista on ollut julkisen
keskustelun ja kirjoituksen puheenaiheena ja ndin ollen myos epdileméttd vaikuttanut
kirjallisiin eldinesityksiin, on aiheellista ja tarkeda, ettd fiktiivisid eldinhahmoja koskevan
tutkimuksen kohteeksi tuodaan my0ds varhaisempia eldinrepresentaatioita.

Tutkimuskysymykseni on kaksiosainen. Ensimmadiseksi tdydenndn Hemingwayn
ja Kafkan novelleista tehtyjda tulkintoja lukemalla niiden eldinhahmoja uudelleen
eldintutkimusteoriaa vasten. Hyodynnédn askelmerkeissédni erityisesti empatian, stereo-
typian, symboliikan ja semantiikan kisitteitd, joilla I&hestyn valitsemieni lyhyt-
kertomusten eldin- ja ihmishahmojen viélisié suhteita ja esitdn uusia tulkintoja aineistoni
eldinhahmoista. Pyrin olemaan tulkinnoissani mahdollisimman objektiivinen ja ottamaan
parhaani mukaan ja soveltuvin osin huomioon sellaista laji- ja reviirikdyttaytymisté
koskevaa tietoa, joka pidtee niithin ei-inhimillisiin toislajisiin eldimiin, joiden
representaatioista kirjoitan. Taten hyddynnén tutkimuksessani ldhteitd myos eldintieteen
alalta.

Feministisen filosofian ja postkolonialistisen kirjallisuudentutkimuksen pyrki-
mykset paitsi lukea esiin kulttuurisesti ei-dominoivaa osapuolta my0s suhtautua kriit-
tisesti valtahierarkioithin pohjustavat niin eldintutkimuksen kuin analyysini keskeistad
kasitteistod. Eldinhahmojen kuvaaminen ja tulkitseminen ulkopuolelta ja ulkopuolisena,
usein sdddyttdmén ihmisen tai inhimillisen toiminnan kuvana, on eettisesti kyseenalaisen
ja mustavalkoisen ajatuksenkulun malli, silld ithminen on yhtéd lailla eldin, ja eldin
kidsitteend ja sanana varsin monimerkityksinen, sopimuksenvarainen ja liukuva — aivan

samalla tavalla kuin ihminen tai ihmisyys. Siksi toisekseen pohdin kielen- ja kulttuurin-



tutkimuksen sekd moraalifilosofian kédsittein Hemingwayn ja Kafkan lyhytkertomusten
eldinhahmoista tehtyjen tulkintojen stereotyyppisyyttd ja egosentrisyyttd: toisin sanoen
sitd kontekstuaalista ja kulttuurisidonnaista tapahtumaa, jossa tulkinta aineellistuu.
Lihestyn eldinhahmon tulkinnan prosessia hyodyntdamailld Theodor Lippsin ndkemyksia
empatiasta, Jacques Derridan dekonstruktiota sekd Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin

médritelmid ithmisyyden ja eldimellisyyden monimielisyydesta.

Tutkielmani on jaettu kolmeen analyysilukuun. Johdanto-osuuden jilkeen keskityn
Ernest Hemingwayn novellien Cat in the Rain sekd The Snows of Kilimanjaro
eldinrepresentaatioihin. Kolmannessa luvussa Kkisittelen Franz Kafkan lyhyiden
kertomusten FEin Bericht fiir eine Akademie sekd Die Verwandlung eldinkuvauksia
edellisiin vertaillen.

Tutkielmani neljannessd luvussa syvennyn merkityksenannon politiikkaan: sithen
monisyiseen ja -maailmaiseen jirjestelmién, jossa eldinhahmo tulee luetuksi ja
merkityksi inhimillisen todellisuuden systeemin sisdlld ja lakien mukaan. Lahestyn
1lmiotd tarkastelemalla muun muassa niitd novellien kielellisid piirteitd, joita eldimistd
puhuttaessa ja eldimiin viitatessa kéytetddn ja jotka siten vaikuttavat mielikuvien ja
tulkinnan syntymiseen. Kysymykset, kuten voiko eldimelld olla imagoa tai kansa-
laisuutta, voiko fiktion kirjoittaja ylipdédtdan kirjoittaa toislajisista eldimistd ja voiko
lukija pahoittaa mielensd fiktion kirjoittajan luomasta eldinrepresentaatiosta, paitsi
kommentoivat filosofiatieteissd alkanutta keskustelua eldinten oikeuksista ja asemasta
my0s sovittavat Animal Studiesin moraalifilosofisen luonteen kisitteitd kirjallisuuden-
tutkimukseen. Samalla niiden esittiminen syventdd tdmédn tutkielman aineiston eldin-
hahmojen kirjallisia ulottuvuuksia.

Kuljetankin sovelluksessani sekd Hemingwayn ja Kaftkan kertomuksissa
esiintyvistd eldinhahmoista tehtyjd tulkintoja ettd niiden esittimien eldinten laji-
tutkimuksellista tietoa todentaessani, ettd eldinrepresentaatioista tehdyt ja tehtdvit
tulkinnat ovat lukijan konstruoimia ja jdljentyvét taiteilijan luomasta representaatiosta
merkitykseksi, jonka muodostumiseen vaikuttavat ne odotukset ja asenteet, joita lukijalla
on jo ennen kaunokirjalliseen tekstiin ja sen eldinhahmoihin tarttumista. Eldiinhahmon
tulkinta on alisteinen kunkin kulttuurin sisélld piirtyneelle, ympéroiville yhteisolle
alttiille ja yksilon historialliseen maailmankatsomukseen perustuvalle maailmantiedolle.
Tutkielmani osoittaa, ettd lukijan eldinhahmoihin kohdistamat asenteet, mielikuvat ja

ennakko-oletukset paitsi ndivettdvdt fiktiivisen eldinrepresentaation tulkintaa myds



ohjaavat lukemaan Hemingwayn ja Kafkan lyhytkertomusten eldinhahmoja epé-
tarkoituksenmukaisen tyypittelevaltd maaperiltd. Koska antroposentrismi yksipuolistaa
eldinhahmojen lukemista ja tulkitsemista ja nédin ollen myds loukkaa eldinten oikeuksia,
on eturivin klassikkokirjailijoiden tuotantoa tdstidkin syystd mielekdstd nostaa uusia
tulkintoja herittelevdén valoon.

Ennen varsinaisiin analyysilukuihin etenemistd esittelen johdannossani erikseen
omassa alaluvussaan tarkastelemiani kirjailijoita ja aineistoja. Esittelen omassa ala-

luvussaan keskeisemmin my0s tdssd tutkielmassa kdyttdimidni teoriaa sekd kisitteitd.

1.2 Kirjailijat ja aineisto

Ernest Hemingway (1899-1961) on tunnetuimpia lidnsimaalaisen kirjallisuuden
modernisteja. Hin eli vivahteikkaan ja tapahtumarikkaan eldmén, joka johdatteli hdnet
aina Yhdysvaltojen Kalliovuorilta rikostoimittajaksi Kansas Cityyn — sekd pian myds
Punaisen Ristin palvelukseen, ensimmadiseen maailmansotaan sekd kirjeenvaihtajaksi
ympdri maailmaa. Ernest Hemingwayn veli, kirjailija Leicester Hemingway kertoo
teoksessaan My Brother, Ernest Hemingway (1961) kunnioittavan avoimesti kirjailijan
traagisesta eldmaistd: lapsuudesta, jota varjosti hdnen 4&itinsd, muusikko Grace
Hemingwayn pakkomielle pukea poikansa tyttdjen vaatteisiin (ks. myos Winer 2008,
WWW-ldhde), nuoruudesta, jolloin hinen lddkéri-isdnsi Clarence Edmonds Hemingway
opetti poikaansa metséstimién, kalastamaan ja eldméén luonnon armoilla (Hemingway
1961; 28, 37), seki aikuisuudesta, jota leimasivat pitkét, vuosia kestdvit masennusjaksot,
raskas alkoholismi sekd lukuisat naissuhteet (ks. esim. Hemingway 1961, 278-283).

Vuonna 1918 — ollessaan vasta 18-vuotias — Ernest Hemingway paitti hetken
mielijohteesta ldhted ensimmdiiseen maailmansotaan, ja hdn haavoittui rintamalla
vakavasti useita kertoja. Sodan jilkeen hén palasi Yhdysvaltoihin muutamaksi vuodeksi,
mutta palasi rakastamansa Hadley Richardsonin kanssa Pariisiin, jossa kirjailija asui
vilden vuoden ajan ja jossa Hemingway kirjoitti merkittdvdn osan tuotannostaan
tutustuttuaan aikalaiskirjailijoihin, kuten James Joyceen, Ezra Poundiin ja Gertrude
Steiniin (Hemingway 1961, 78). Pariisin-vuosien jidlkeen Hemingway asui Key Westilld

sekd Karibianmeren saarilla, tdlli kertaa uuden vaimonsa Pauline Hemingwayn (os.



Pfeiffer) kanssa, ja vuonna 1937 hén palasi ensimméisen maailmansodan runnomaan
Eurooppaan uuden rakastettunsa Martha Gellhornin kanssa ja toimi kirjeenvaihtajana
keskelld Espanjan siséllissotaa (Hemingway 1961, 194-201).

Teoksessaan Leicester Hemingway paljastaa, ettdi Ernest Hemingway oli
’loputtoman kiinnostunut asioista ja ilmioistd ympérillddn”, mink& motivoimana kirjailija
vieraili lukuisissa Euroopan kaupungeissa, niin Wienin historiallisissa museoissa kuin
Pamplonan héarkétaisteluissakin, joista hén kirjoitti lukuisia matkakuvauksia
(Hemingway 1961, 276). Esimerkiksi vuonna 1926 julkaistun esikoisromaaninsa 7he Sun
Also Rises Hemingway Kkirjoitti osin viehtymyksestddn hérkétaisteluihin, joiden
tapahtumat ja ympéristo toimivat allegorisena kehyksené rakkauden, antisemitismin sekd
maskuliinisuuden ja sukupuolisuuden teemoille (ks. esim. Elliot 1995 & Oliver 1999,
270).

Viimeiset vuosikymmenensd Ernest Hemingway vietti Mary Welsh Hemingwayn
kanssa milloin Kuubassa, milloin Afrikassa ja Lontoossa, ja lopulta asettui synnyin-
seuduilleen Idahoon, jossa hén teki itsemurhan ampumalla itsedén haulikolla kasvoihin.
Ennen itsemurhaansa Ernest Hemingway kirsi vaikeasti diagnosoitavasta raudan
puutoshdiridstd, hemokromatoosista, jonka lannistamana myds Ernest Hemingwayn isd
oli tehnyt itsemurhan Ernest Hemingwayn ollessa 26-vuotias (ks. esim. Burwell 1996,
234). Myo6s Ernest Hemingwayn sisar Ursula Hemingway sekd My Brother, Ernest
Hemingway -teoksen kirjoittanut veli Leicester Hemingway tekivét itsemurhan. Suvussa
tehtyjen itsemurhien méard viimeisessd kolmessa sukupolvessa on niin runsaslukuinen,
ettd aihe on kiehtonut monia tekemédin laajempaa spekulaatiota. Esimerkiksi Lauren
Coleman luonnehtii Hemingwayn sukua kirotuksi julkaisussaan, joka kantaa otsikkoa
”Hemingway Curse” (Coleman 2004, WW W-lidhde).

Paitsi kiinnostavaa myds tutkielmani aiheen kannalta relevanttia on se, ettd
Hemingway oli koko eldminsd ajan erityisen mieltynyt luontoon ja eldimiin. Koko
kirjailijan tuotantoa ldpdiseviét erilaiset eldinrepresentaatiot ovat seurausta suhteesta, jota
kirjailija ei koskaan osannut maééritelld (ks. esim. Brennen 2005, xi—xii). Carlene
Fredericka Brennenin kirjoittaman teoksen Hemingway’s Cats (2006) esipuheen on
kirjoittanut kirjailija Hilary Hemingway (s. 1961), Ernest Hemingwayn veljentytér ja
Leicester Hemingwayn tytdr. Esipuheessaan Hilary Hemingway kirjoittaa setéinsd
mieltymyksestd eldimiin. Hanen mukaansa Ernest Hemingway opiskeli alituisesti
eldintiedettd, ja pdityi lopulta aina tappamaan ne eldimet, joista kulloinkin opiskeli

(Brennen 2006, xi—xii). Vuonna 1935 julkaistussa tutkimusmatkakuvauksessaan Green



Hills of Africa Hemingway kuljettaa lukijaansa ldpi Afrikan savannien ja aavikoiden,
kuvaa alkuperdiskansojen ja valkoisen miehen vélistd suhdetta sekd ihmisen ja eldimen
vilisid hierarkioita. Teoksessa Hemingway kertoo tappaneensa leijonan sekd myskihéran
— vaikka myontddkin kunnioittaneensa tappamiensa eldinten olemusta ja itsendisyyttd
(Green Hills of Africa, 129). Asetelma on hyvin samantyyppinen kuin Hemingwayn
tunnetuimpiin teoksiin lukeutuvassa romaanissa The Old Man and the Sea (1951), jossa
vanha kuubalainen kalastaja Santiago yhtdaikaisesti kunnioittaa ja kiduttaa pyydysta-
miéinsd marliinikalaa sen kuolemaansa saakka.

Aivan erityisen kiinnostavaa on se, ettd Hemingway oli poikkeuksellisen
mieltynyt litkavarpaisiin kissoihin, joiden seurassa hén kirjoitti kirjojaan ja joita kohtaan
hdn tunsi suurta myotituntoa (Hemingway 2006, xi—xii). Hemingwayn mieltymys
litkkavarpaisiin kissoihin muodostui ajan mittaan niin leimalliseksi, ettd liikavarpaisiin
kissoihin viitataan nykyisin myos nimitykselld "Hemingwaykissa”. Hemingwayll4 olikin
lukuisia lemmikkikissoja — Hilary Hemingwayn esipuheen mukaan perdti 23 —, jotka
kirjailija otti huostaansa kaduilta ja kaupungeista, joissa hédn vieraili (Hemingway 2006,
xi1). Lisdksi Hemingway kirjoitti ldheisilleen lukuisia kirjeitd, joissa hdn kuvaili
erityislaatuista suhdettaan kissoihin (ks. esim. Selected Letters 1917—-1961 2003, 537,
542, 552 & 555). Leicester Hemingway kertoo Ernest Hemingwayn kuvailleen hinelle

kissoja seuraavasti:

‘A cat has absolute honesty.” — — ‘Male or female, a cat will show you how it feels
about you. People hide their feelings for various reasons, but cats never do.’
(Hemingway 2001, 278).

Tastd huolimatta Hemingwayn tuotannon protagonistit harjoittavat eldiimid, myos kissoja,
kohtaan hadijyjd, likipitden barbaarisia vikivallantekoja. Kuvaukset ovat péddosin
raadollisia mutta yksityiskohtaisuudessaan yhtdéltd vaikuttavia, kuin osoituksia Ernest
Hemingwayn eldinkuntamme perusteellisesta tuntemuksesta. Leicester Hemingwayn
mukaan Ernest Hemingway osasi 3-vuotiaana nimetd yli 250 eldinlajin latinankieliset
nimet (Hemingway 1961, 24).

Tuodakseni kédnteisyyttd kirjailijan tavallisesti vékivaltaisiin kuvauksiin olen
valikoinut tutkielmaani kaksi Ernest Hemingwayn tunnettua novellia, joissa eldimiin ei
kohdistu eksplisiittisesti vikivaltaa. Koska luennassani novelleissa Cat in the Rain ja The

Snows of Kilimanjaro altavastaajiksi jddvat eldinten sijasta ihmiset, niiden eldinhahmot



tarjoavat eldinten oikeuksia ja eldinhahmojen lukemisen ja kirjoittamisen eettisyyttéd
koskevaan keskusteluun kiinnostavia ndkdkohtia.

Ensimmadiseksi kasittelemidssidni novellissa Cat in the Rain seurataan yhdys-
valtalaista pariskuntaa. Pariskunta on lomamatkalla Italiassa ja asuu ylellisessd
italialaisessa hotellissa. Kertomuksen alussa kuvattu idylli niin ikddn sirkyy naisen
ndhdessd ikkunasta kissan, joka on képertynyt hotellin sisdpihalla olevan pdydin alle
suojaan sadetta. Nainen alkaa tuntea selittimétontd mydtdtuntoa kissaa kohtaan ja sanoo
aviomiehelleen haluavansa kdydd hakemassa sen. Seuraa sarja tapahtumia, joissa naisen
viehtymys kissaan saa ldhes luokattomat mittasuhteet, ja kissasta tulee hinelle
erddnlainen pakkomielle. Tunnetuimpiin Hemingwayn novelleihin lukeutuvan Cat in the
Rainin kissa on tulkittu kuvaksi novellin naisesta, timén tukahdutettujen halujen tai
naiseuden kuvaksi.

Novellissa The Snows of Kilimanjaro seurataan jdlleen yhdysvaltalaista
pariskuntaa, Harrya ja hinen naisystidvdénsd Helenid. Idyllisen hotellihuoneen sijasta
pariskunta on sijoitettu melko karuun ymparistoon: safarille Afrikkaan, Kilimanjaron
rinteelld olevalle leirintdalueelle. Harry on saanut jalkaansa orjantappurakukasta haavan,
joka on tulehtunut niin pahasti, ettd hdnen jalkansa on mennyt kuolioon. Harry ja Helen
odottavat koko novellin ajan apua, pelastushelikopteria tai ladkintdautoa, jota ei koskaan
tule, ja lopulta Harry menehtyy vammoihinsa. Kuolemisensa aikana Harry kdy ldpi
elamdnsd vaiheita, ja takaumat hdnen menneisyydestddn kiilaavat nykyhetken
tapahtumien viliin katumusharjoitusten omaisina védldhdyksiné. Novellissa esiintyy kaksi
eldintd, joista toinen, kuolleen leopardin raato, esitellddn ainoastaan novellin paragrafissa,
ja se on useissa novellin eldinsymboliikkaa erittelevissd tutkimuksissa roolitettu paa-
henkilon maskuliinisen identiteetin sekd kuoleman esittdjéksi, kun taas tarinassa esiintyva

hyeena on luettu kuvaksi Harryn kuolemasta metaforisemmalla tasolla.

Franz Kafka (1883—-1924) on samaten yksi ldnsimaisen kirjallisuuden arvostetuimpia
modernisteja. Hian syntyi juutalaiseen perheeseen Prahassa, joka oli vield pitkille 1900-
luvulle osa Itdvalta-Unkarin kaksoismonarkiaa. Kafka eli tSekinkieliselld alueella, mutta
puhui ja kirjoitti saksaksi. Hdn valmistui lakimieheksi ja tydskenteli pitkdén virka-
micehend. Kafkan kustantaja ja ldheinen ystdvd Max Brod (1884-1968) kertoo
teoksessaan Franz Kafka: A Biography (1960) Franz Kafkan pyytdneen hintid seka
rakastettuaan Dora Diamantia (1898-1952) tuhoamaan kuolemansa jilkeen kaikki hédnen

kirjoittamansa péivikirjat, kirjeet ja kasikirjoitukset (Brod 1960, 201). Vastoin kirjailijan



tahtoa nidmékin kirjoitukset julkaistiin kuitenkin postuumisti — mukaan lukien Kafkan
kuuluisimpiin toihin lukeutuva romaani Amerika (1927), jossa Kaftka késittelee
ulkopuolisuuden, sivullisuuden ja vierauden teemoja maahanmuuton ja absurdien
tapahtumien kautta.

Kafkan teoksia tohtii luonnehtia sarjaksi puheenvuoroja ja kannanottoja reunalla
ja marginaalissa eldvien puolesta. Kafkan tuotanto on tavattu suhteuttaa hénen
kansalliseen, kielelliseen ja uskonnolliseen taustaansa, jota kirjailija itse luonnehti
juurettomaksi. Franz Kafkan tiedetddn olleen myds luonteeltaan harvinaisen herkka;
hén tunsi itsensd milloin eristdytyneeksi ja ujoksi (ks. esim. Steinhauer 1983, 390—408),
milloin masentuneeksi ja itsetuhoiseksi (ks. esim. Fichter 1987, 367-377).

Kafkan tuotannon metamorfooseja ja eldinhybridejd on tyypillisesti tulkittu hédnen
juutalaiseen taustaansa peilaten, vaikka Kafka ei edes pitdnyt itseddn juutalaisena (ks.
esim. Gilman 2005, 31). Nobel-palkitun kirjailijan John Maxwell Coetzeen (s. 1940)
romaani Elizabeth Costello (2003) tarttuu samaan huomioon kdydessdin kiivasta
keskustelua eldinten oikeuksista. Luvussa ”The Lives of Animals” Coetzeen teoksen
péddhenkild Elizabeth Costello matkustaa Yhdysvaltojen Appleton Collegeen
luennoimaan valitsemastaan aiheesta, ja hdn padttdd puhua eldimistd ja eldinten
oikeuksista. Esityksessddn hédn osoittaa, ettd juutalaisten kirsiméat kohtalot on rinnastettu
nithin vékivallantekoihin, joita ihminen harjoittaa eldimid kohtaan (Elizabeth Costello,
84-86). Elizabeth Costellon mukaan maailmassa syntyy joka péivd uusia holokausteja,
tuotanto- ja teurastuslaitoksia, troolareita ja tutkimuslaboratorioita (Elizabeth Costello,
104). Costellon argumentti on paitsi mielenkiintoinen myos oleellista mainita siksi, ettd
myo6s John Simons huomioi Coetzeen fiktiivisen hahmon véitteen tarkastelukelpoisuuden
teoksessaan Animal Rights and the Politics of Literary Representation (2002), joka on
yksi Animal Studies -tutkimuksen teesejd keskeisesti esittelevid teoksia. Simonsin
mukaan 1900-luvun juutalaista kirjallista traditiota suorastaan leimaa eldinhahmojen
kaytté (2002, 130). Esimerkiksi Isaac Bashevis Singer (1902-1991), Clarice Lispector
(1920-1977) ja Amos Oz (s. 1939) hyodyntdvit kirjallisessa tuotannossaan eldinhahmoja
kuvatakseen juutalaisuuden ja juutalaisen kulttuurin alisteista yhteiskunnallista asemaa
1900-luvun Euroopassa, mikd lienee myds kannustanut tulkitsemaan niitd antropo-
sentrisesti.

Kohtalaisen yleisessd katsomuksessa Franz Kaftkan tuotannon eldinhahmot,
metamorfoosit ja thmiseldinhybridit ovat ihmisen marginaalisuuden, raakalaisuuden ja

yhteiskunnallisen vieraantumisen symboleita. Esimerkiksi Matthew Powellin artikkelissa



”Bestial Representations of Otherness: Katka’s Animal Stories” (2008) l&hestulkoon
oletuksellisesti listataan, mitkd Kafkan eldinhahmot ja -hybridit ovat toiseuden kuvia
(2002, 129-142). Tallaisia olettamuksia Elizabeth Costello pyrkii taas karttamaan, ja
juurikin tdhdn tutkielmaan valitsemani Franz Katkan novellin Ein Bericht fiir eine
Akademie tapahtumiin hén esityksensi kulussa toistuvasti viittaa. Luentonsa aluksi hin
hieman vitsikkéddsti vertaa itsedén novellin kertojaan, apinaan nimeltd Punapekka;
noustessaan puhujanponttoon Elizabeth Costello kertoo tuntevansa olonsa joksikin
ithmisentapaiseksi, muttei kuitenkaan tdysin ihmiseksi (Elizabeth Costello, 82).
Seuraavaksi hén argumentoi, ettd Ein Bericht fiir eine Akademien apinan lukeminen
allegoriana juutalaisesta Kafkasta, joka esiintyy kristityille, on yhtd ironista kuin tapa,
jolla Elizabeth Costello hetked aiemmin aloitti puheensa. Puheen jélkeen on yleison
kysymysten vuoro — ja useiden vastaviitteiden jélkeen Elizabeth Costello tulee siithen
lopputulemaan, ettid koska hén ei ihmisend voi ymmartié eldinten maailmankaikkeutta,
koko hinen puheensa asetelma on epéreilu (Elizabeth Costello, 116).

Niin Coetzeen fiktiivinen kertomus osoittaa, ettd paitsi Katkan fiktiivisten
metamorfoosien my0s kaikessa kaunokirjallisuudessa esiintyvien eldinhahmojen
tulkinnassa on tapahtunut ja tapahtuu yha vékivaltaa, silld tulkitessaan eldinhahmoa
itsensd kuvaksi ihminen on vélinpitdméton eldimellisestd toisesta, jonka mielentilaa ja
luonteenlaatua ihminen ei voi koskaan saavuttaa'. Tilld tavalla Elizabeth Costellon
vetdma keskustelu myos kritisoi thmisen toiminnan omavaltaisuutta; sitd, miten emme
edelleenkdén suhtaudu eldinten oikeuksiin vakavana ihmisoikeuskysymyksend, vaan
keskustelemme eldinten oikeuksista yhd ideologisella tasolla, jonka kirjosta 16ytyy
14jdpdin perusteluita luonnon havittdmiselle ja eldinten tappamiselle. Osittain tdstd syysti
tutkielmaani on valikoitunut sellaisia Franz Kafkan kertomuksia, joiden meta-
morfooseissa eldin ottaa ihmisen ruumiista vallan.

Franz Kafkan tuotannon protagonistit jadvit usein ihmisten muodostaman kastin
ulkopuolelle. He tapaavat olla ddrimmdisen itsetietoisia, hauraita, herkkid ja epdvarmoja

omasta asemastaan. Kafkan metamorfooseissa ihmiset muuttuvat eldimiksi ja eldimet

! Ei-inhimillisisti eldinhahmoista puhuttaessa timd on toki problematisoitavissa. Esimerkiksi Mariia
Niskavaara esittdé pro gradu -tydssién “He tried to see the world the wolf saw — Kognitiivinen narratologia
ja ei-inhimillisen eldinmielen esittdmisen tavat Cormac McCarthyn teoksessa The Border Trilogy” (2017),
ettd ei-inhimillisten eldinhahmojen kognitiota voi joiltakin osin ymmartda ja selittédéd tulkitsemalla sita,
miten ei-inhimilliset eldinhahmot kehollisilla toiminnoillaan esittivét tietoisuuttaan. Teoksessa Figuring
Animals: Essays on Animal Images in Art, Literature, Philosophy , and Popular Culture julkaistussa
esseessddn “Sensory Experience as Consciousness in Literary Representation of Animal Minds” (2005)
myds Julie A. Smith pohtii sitd, miten tietoinen toimijuus ilmentyy fiktiivisissa eldinesityksissa.
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thmisiksi, minké voi halutessaan lukea korostuksena siitd, ettd he eivét koskaan saavuta
sitd thmistyyppid tai ihmisyyttd, joka on yhteiskunnan sisédlld hioutunut jonkinlaisen
tavoiteltavan mallin mukaiseksi. Toisin kuin Hemingwayn novelleissa, Katkan
kertomuksissa on kantaaottava, ironisoiva ja kritisoiva kérki. Arvostelu kohdistuu
valtaapitiviin — niihin, joille sivistys tarkoittaa yliopistoa ja joille lansimainen kulttuuri
sekd eurooppalaiset arvot ja yhteiskuntajérjestelmét ndyttiaytyvit korkea-arvoisempina ja
toimivampina kuin muut. Toisin sanoen niihin, jotka ovat olleet padttiméssd myos
eldimié koskevista ympéaristoasioista.

Ensimmaisend késittelyvuorossa olevan Ein Bericht fur eine Akademien kertojana
on ihmisapina, joka on péattinyt kieltdytyd “apinamenneisyydestdin”. Sujuvasanainen
simpanssi on kdynyt koulunsa: hdn on saavuttanut eurooppalaisen sivistystason ja
selostaa nyt allistyttdvdd transformaatiotaan apinasta ihmiseksi oppineiden ihmisten
muodostamalle akatemialle. Akatemian jédsenille apinan kertomukset eldimellisistd
tavoista luopumisesta ja ihmisten kielen oppimisen vaikeudesta tuntuvat kuitenkin
pelkiltd viihteeltd. Apina on ihmiseksi muututtuaankin yhé erdinlainen performanssi-
taiteilija, epétodellinen ja toisarvoinen olento, joka on vienyt performanssinsa astetta
pidemmidlle.

Viimeisend tarkastelemani kertomuksen Die Verwandlungin padhenkilé Gregor
Samsa herdd erddnd aamuna ja huomaa muuttuneensa yon aikana suunnattomaksi
hirviomadiseksi otukseksi, "Ungezieferiksi”. Uuden fyysisen olomuotonsa vuoksi Gregor
Samsa on vaikeuksissa. Hin ei voi liikkua, silld hdnelle on yon aikana kasvanut valtava
panssarimainen selkd, ja jalkojen ja kisien tilalla hénelld on holtittomasti satkivit
ulokkeet. Muututtuaan tunnistamattomaksi Gregor Samsa eristdytyy pieneen huonee-
seensa ja alkaa lopulta aiheuttaa inhoa niin sisaressaan Gretessd kuin vanhemmissaankin.
Muuttuminen ihmisestd “Ungezieferiksi” niin ikddn vie hdneltd mahdollisuuden eldd
ihmisend sekd oikeuden ihmisarvoiseen kohteluun, ja Gregor Samsa eldd polyttyvissa
huoneessaan toisarvoista eldimdi kurjaan kuolemaansa saakka.

Tulkinnat Ein Bericht fiir eine Akademien apinasta alemmasta yhteiskunnallisesta
luokasta ponnistaneena selviytyjdnd ja taas akatemiasta apinaa ylenkatsovana ja
ennakkoluuloisena kristittynd agitaattorina — sekd Die Verwandlungin valtava ja irvokas
”Ungeziefer” kuvauksena eristiytyneen, hauraan ja masentuneen ihmisen lopusta — ovat
toki perusteltuja ja ymmadrrettdvid, mutta osoittamista silti vaativat tdssd tutkielmassa
esittdmini kysymykset. Miksi juuri eldimet ja eldinten elinymparistdt ovat muodostuneet

analogioiden ja metaforien peltomaaksi, joka kynnetddn kontekstistaan ja valjastetaan
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kasvualustaksi, jolla ihminen selittdd, kuvaa ja tarkastelee itseddn ja omaa kéytostdan?
Miksi esimerkiksi Kafkan Die Verwandlungia kiitetadn siitd, miten luovasti tarina kertoo
kulttuurisen altavastaajan asemassa olevasta ithmisestd, eikd siitd, miten komeasti sen
fantastinen hybridi marssii maailmaansa ja maailmassaan? Miksi Hemingwayn The
Snows of Kilimanjaro ei voisi yksiselitteisesti kertoa tarinaa siind esiintyvistd eldimista,
niiden kiyttdytymisestd ja elinolosuhteista? Miksi fiktiivisen kirjoituksen maailmasta
eldimistd itsestddn saatu tieto olisi toisarvoisempi asia kuin eldinhahmoista johdetuista

thmiskeskeisisté tulkinnoista poikiva tilaisuus katsoa itseimme peiliin?

1.3 Eldintutkimuksen teoriaa ja Kisitteiti

Teoksessaan The Postmodern Animal (2000) Steve Baker muistuttaa, ettd ihminen, joka
on yhtd lailla eldin, on antiikin ajoista ldhtien tarkastellut itseddn ja omaa olemistaan
suhteessa muihin eldimiin. Faabeleissa ja antiikin kirjallisuudessa eldimet peittelemétta
esitettiin inhimillisten ominaisuuksien symboleina ja metaforina, ja tapa lukea eldin
thmisen kuvaksi on jatkunut pitkdlle moderniin kirjallisuuteen. Toisessa teoksessaan
Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation (1993) Baker palauttaa
mieleen, ettd viime vuosisatoina suhtautumisemme eldimiin on drastisesti muuttunut:
kasvava tietoisuus ymparillimme olevasta maailmasta ja sen eliostostd on ollut omiaan
muuttamaan késityksidmme eldimistd ja niiden asemasta. lhmisen luoma etéisyys ihmisen
ja luonnon vilille sekd ihmisen ottama asema teollistuneen maailman ravintoketjun
huipulla on synnyttinyt yhteiskuntajirjestelmén, jossa eldin on jddnyt ihmiselle
alisteiseksi, kulutushyddykkeeksi. Tastd syystd myoOs tapamme tulkita ja lukea taiteen
eldinesityksid on stereotyyppisesti nédivettynyttd (Baker 1993; 26, 113). Koska eldimet
eivit taiteen sisdlld ldhestulkoon koskaan pddse itse kommentoimaan esiintulojaan,
poeettis-esteettisistd eldinesityksistd johdetut tulkinnat my6s vahingoittavat itse eldimia
(ks. esim. Waldau 2013, 4).

Picturing the Beastin eetoksessa selvitetdin, miten esimerkiksi kansakunnat ovat
mielikuvia luodakseen hyddyntdneet eldimid kansalliskuvansa rakentamisessa,
poliittisessa propagandassa sekd mainonnassa. Teoksen mukaan eldimissd on aina néhty
jotakin ihmisté ja thmisen kdyttdytymistd muistuttavaa, johon on ollut helppo samaistua,

ja siksi eldinrepresentaatioita on hyddynnetty niin poliittisissa konteksteissa kuin
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populaarikulttuurissakin (Baker 1993, 33-34). Myds Greg Garrard viittaa teoksensa
Ecocriticism artikkelissa ”Animals” (Garrard 2004, 141) Bakerin huomioon siiti, miten
eldimet on aseteltu modernin maailman sotapropagandan kuvastoon. Kansallisvaltiot ovat
kuin vakiintuneen tavan mukaisesti valinneet kansansa symboliksi positiivisia,
vahvuuteen ja voittamattomuuteen liittyvid mielikuvia synnyttdvén eldimen ravintoketjun
huipulta, kuten karjuvan leijonan (Iso-Britannia) tai vahvan ja vapaan valkopdi-
merikotkan (Yhdysvallat). Vastaavasti muut kansakunnat, erityisesti kansallisten
kiistojen aikoina, on rinnastettu pieniksi, ravintoketjun alimmilla palleilla oleviksi
eldimiksi tai eldimiksi, joihin liittyy negatiivisia mielleyhtymid (Baker 1993, 33-34).

Vaikka Bakerin teos keskittyy tarkastelemaan eldinhahmoja populaarikulttuurin
kulutetummissa muodoissa, kuten elokuvassa ja mainonnassa, sen ndakemyksid sopii
siirtdd kirjallisuudentutkimuksen puolelle, silld fiktiiviset eldinrepresentaatiot yhté lailla
herattavat ihmisissd niin ylpeyttd, katumusta, vihaa, pelkoa, nautintoa kuin kiinty-
mystékin (Baker 1993, 167). Oli kyse sitten Franz Kafkan tai Marie Darrieussecqin
tuotantoa leimaavista metamorfooseista tai Ernest Hemingwayn tuotannon ihmisen
kasittdimadn todellisuuteen helpommin astuvista eldinhahmoista, kirjallisuuden lukijan
suhde eldinrepresentaatioihin on ennen kaikkea kompleksinen. Kuten Baker sanoo,
tapamme kuvata ja tulkita eldimid ovat monimutkaisia ja -syisid, eivitkd eldimet ole
pelkkid maalitauluja, joihin ja joista ihminen projisoi tuntemuksiaan, odotuksiaan ja
asenteitaan (Baker 1993, xi).

Eldintutkimus on erdénlaista ekofeminististi toiseustutkimusta, jossa kulttuurisen
altavastaajan asemassa on entiteetti, joka ei osaa puolustaa itsedéin samalla tavalla kuin
esimerkiksi etniset, sukupuoliset tai seksuaaliset vdhemmistét. Ekofeminismi on
feministisen filosofian haara, jonka sisdlld ihmisen luontosuhdetta sekd sukupuolten
valistd tasa-arvoa koskevia kysymyksiéd tarkastellaan toisiinsa rinnastettavissa olevina
(ks. esim. MacGregor 2006, 33—37). Toisin sanoen ekofeminismi silméilee niitd yhtyma-
kohtia, joita ihmiselld on luontosuhteeseensa ja muihin ihmisiin. Toiseuden kisitteelld
tarkoitetaan filosofi Simone de Beauvoirin ja kirjallisuusteoreetikko Edward Saidin
nikemysten paikantamaa ilmi6td, jossa ihminen nédkee toisen ihmisen alempi-
arvoisempana ja vdhdisempdnd kuin itsensd. Ominaisuudet, jotka koetaan itselle tai
omalle kulttuurille vieraiksi, tavataan néhdé toisessa entiteetissd, toisen sukupuolen,
kulttuurin, uskonnon, seksuaalisen suuntautumisen tai muun maailmankatsomuksellisen,
normista tai tavasta poikkeavaksi mielletyn ominaisuuden edustajassa. Vastaavasti

positiivisiksi koetut ominaisuudet katsotaan omaan kulttuuriseen, yhteiskunnalliseen tai
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sosiaaliseen piiriin kuuluviksi (ks. esim. Said 1978, 13-20).

Siitd huolimatta, ettd Animal Studies tukeutuu feministisen filosofian perus-
késitteisiin ja yhtyy sen valtasuhteita purkavaan pyrkimykseen, Animal Studies eroaa
feministisestd, ekofeministisestd, ekokriittisestd ja postkolonialistisesta kirjallisuuden-
tutkimuksesta keskeisesti siind, ettd sen tutkimuksen kohteena ovat eldimet, joiden
tietoisuuteen ihmiselld ei ole paésya ja joiden tuntemuksiin ihminen ei voi dialogin avulla
samalla tavalla pdéstd kasiksi. Ajatuksemme ja kdsityksemme siitd, millaista on olla eldin,
ovat rekonstruktioita, jotka kumpuavat omasta tietoisuudestamme, jota valttimattomasti
myds esitimme eri muodoissa ja hahmoissa (ks. esim. Pick 2011, 4). Koska kaikki
tietomme “eldintoisen” luonteesta, maailmasta ja olemisesta on yksipuolista ja rajallista,
ithmisen luomat eldinrepresentaatiot rakentuvat kuulopuheen varaan, demonstraatioiksi
luullusta muodosta ja olemuksesta. Kuten Philip Armstrong teoksessaan What Animals
Mean in the Fiction of Modernity (2008) toteaa, eldimet eldvét ihmisten ulottumattomissa,
omanlaisessa maailmassaan omine odotuksineen, ajatuksineen ja kykyineen (2008, 2).
Jakob von Uexkiill nimesi timdn maailman “Umweltiksi” uraauurtavassa teoksessaan
Umwelt und Innenwelt der Tiere (1909), jonka edistyksellisiin ndkemyksiin eldinten
sisdisestd maailmasta nojaavat myos lukuisat eldintutkimuksen perusteokset.

Viitoskirjassaan Eldimen tuttuus ja vieraus (2011) Erika Ruonakoski korostaa
sitd, ettd vasta viime vuosikymmenten filosofiassa on tunnistettu kisitteen “eldin”
moniselitteisyys (2011, 15). Viime vuosikymmenten aikana laajalti kdyty keskustelu
eldinten hyvinvoinnista ja oikeuksista on kdéntinyt kriittisen katseen eldinten alisteiseen
asemaan. Viitoskirjassaan Ruonakoski toteaa, ettd filosofiatieteissé yleinen tapa puhua
eldimistd yhtendisend, ihmisten ulkopuolisena joukkona ei tee oikeutta sille ilmeiselle
moninaisuudelle, joka paljastuu toislajisia eldimid tarkasteltaessa, silld esimerkiksi
simpanssin tai pullonokkadelfiinin sosiaalisesti ilmaiseva eldmi on perustavanlaatuisella
tavalla erilaista kuin jérvisienen elo (2011, 20). Talli huomiolla Ruonakoski myds
maédrittelee tutkimukseni suhteen posthumanismiin. Posthumanismin ihmiskasityksessé
thminen ei ole ainutlaatuinen olento, jolla on oikeus hallita ja hyviksikdyttdd luontoa,
ympaéristdod ja teknologiaa, vaan ihminen on kaiken maanpééllisen elimin ja elimén-
muotojen, eri ekosysteemien ja eldvien organismien osa ja yhtd merkitsevéssi roolissa
kuin esimerkiksi hedelmit ja bakteerit (ks. esim. Nayar 2014, 8). Néin ollen se saa jaada
nimenomaan kaunokirjallisia eldinhahmoja koskevassa tutkimuksessani maéaérittelyn
tasolle.

Ruonakosken mukaan eldimisti ja eldinten oikeuksista puhuttaessa tdytyy muistaa
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ottaa huomioon terminologiamme, joka on sekd rajallisuutensa ettd rajattomuutensa
vuoksi ongelmallista (2011, 13—15). Mitd sanat eldin” ja “ihminen” tai esimerkiksi
sanonta “olla thmisiksi” ldnsimaisessa kulttuurissa tarkkaan ottaen edes tarkoittavat?
Toislajisen eldimen lisdksi eldin voi tarkoittaa ihmistd, joka kéyttdytyy johonkin
tilanteeseen sopimattomasti. Monissa eteldeurooppalaisissa kulttuureissa sana koira” on
suurimpia loukkauksia, joita toiselle voi sanoa. Toisaalta koira voi olla hyvin monella
tavalla kuin ihminen. Lemmikkikoira tai -kissa voi olla perheenjdsen siind missa
thminenkin. Koska ihmisiin ja eldimiin viittaavan kielellisen aineksen merkitys ja tulkinta
ei ole staattista, vaan kontekstuaalista, ajasta ja paikasta riippuvaista, kirjoitan
Hemingwayn ja Kafkan novellien eldinhahmoista pitimalld mielessé sen, ettd ne tulevat
luetuksi yksilollisen ja kulttuurisen tietoisuutemme lavitse.

Viitoskirjassaan Ruonakoski perddnkuuluttaa sitd, ettd ihmisen ja eldimen vélistd
suhdetta on pyritty hahmottelemaan ennen kaikkea empatian késitteen avulla (2011, 18).
Fenomenologisessa diskurssissa empatialla tarkoitetaan samaistuvaa suhtautumista
toiseen eldvddn kehoon (ks. esim. Ruonakoski 2011, 78). Ruonakoski esittelee eri
filosofien, kuten Theodor Lippsin, Max Schelerin, Edmund Husserlin, Edith Steinin ja
erityisesti Maurice Merleau-Pontyn ndkemyksid empatiasta ja havaitsee heidén
ajatuksiaan yhdistdviksi tekijéksi sen, ettd ihminen tuntee empatiaa paitsi toisia ihmisié
myos toislajisia eldimid kohtaan (2011, 78-79).

Theodor Lippsin (1851-1914) teoksessaan Asthetik — Psychologie des Schénen
und der Kunst (1903) esittimét nikemykset empatiasta ovat tutkielmassani erityisen
tarkastelukelpoisia. Lipps esittdd, ettd empatiamme eldimid kohtaan johtuu kehollisesta
samankaltaisuudesta (1903, 112-144 & 159-160). Lippsin mukaan empatiaa on
positiivista ja negatiivista: ensin mainitun kohde on kaunis tai miellyttidva, toiseksi
mainitun taas vastenmielinen tai ruma (Lipps 1903, 140). Lipps liittdd empatia-
kokemukseen myos ihmisen vaistomaisen taipumuksen jéljitelld empatiansa kohdetta
(1903, 120-121). Lippsin mukaan mydskddn yksilollistd kokemushistoriaamme ei voi
jattdd empatiakokemuksen ulkopuolelle, silld elinympéaristémme ja maailmankuvamme
vaikuttaa merkitsevédsti empatian tunteen syntymiseen (1903, 159-160). Lippsin
méadritelméssd empatia ja sen kokeminen ei ole selity ongelmattomasti, koska kyse on
kehon ja mielen ldpikdymastdi monimutkaisesta prosessista, jossa ihmisen omilla
asenteilla, mielikuvilla, odotuksilla ja stereotypioilla on paikkansa ja tehtdvansa.

Lippsin hahmotelma empatian kokemisesta kéy kiinnostavaa kaksinpuhelua John

Simonsin teoksen Animal Rights and the Politics of Literary Representation (2002)
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kanssa. Teoksessaan Simons kirjoittaa siitd, miten kaunokirjallisen tekstin eldinhahmon
ihmiskaltaistaminen tapahtuu sen perusteella, millaisesta toislajisen eldimen rep-
resentaatiosta on kysymys ja millaisessa kirjallisessa kontekstissa se esiintyy. John
Simons esittelee kolmea eriasteista antropomorfismia, ja vaikka tdmdn tutkielman
aineiston eldinhahmot eivét edusta jokaista Simonsin méérittelemédn antropomorfistisen
luennan astetta, pidin selvennyksen vuoksi mielekkédné hieman avata hénen jaotteluaan.

Faabeleissa (1) eldinhahmot esitetddn tarkoituksellisesti ihmisen kaltaisina ja
thmisen kuvina moraalisen opetuksen aikaansaamiseksi, jolloin eldin on kuin itsestddn
selvésti pelkkd muoto, viline tai vdyld tdmén tavoitteen saavuttamiseksi (2002, 119).
Tyypillisesti tillaiset eldinhahmot puhuvat ihmisen ymmaértaméa kieltd ja noudattavat
thmisten tunnistamaa sdént6jen ja normien koodistoa. Lisdksi niiden toimintaympaéristot
muistuttavat inhimillisen maailman jérjestelmid, mikd yhtddltd herdttdd lukijassa
samaistuttavia tuntemuksia ja tdten my0s rohkaisee eldinhahmon ihmiskeskeiseen
tulkitsemiseen. Yhdentekevdd antropormorfismia (2), “trivial anthropomorphism”,
edustavien tekstien eldinhahmoilla ei pyrité esittiméain samankaltaista saarnaavaa viestia,
eivitkd niiden eldinesitykset yhtd selvésti vaadi lukemaan eldinhahmoja eldimind tai
thmisen kuvina tai vetdmaén rajaa inhimillisen maailman ja toislajisten eldinten maailman
vilille (2002, 119). Tallaisia tekstejd ovat esimerkiksi lasten- ja nuortenkirjallisuudessa
esiintyvit fantastiset olennot, kuten Beatrix Potterin teosten puhuvat eldinhahmot, jotka
eldavit antropomorfistisina olentoina tarinamaailmassa, jonka he jakavat ihmisten kanssa
(2002, 119). Tdmén tutkielman aineiston eldinhahmot ovat vahvan antropomorfismin (3),
’strong anthropomorphism”, esimerkkeji ja vélikappaleita — vaikka Kafkan esittdmillé
eldinhahmoilla onkin inhimillisid ominaisuuksia. Vahvan antropomorfismin alaisissa
teksteissd eldinhahmoja kiytetddn joko ei-inhimillisten ja inhimillisten kokemusten
erilaisuuden alleviivaamiseksi tai ei-inhimillisten ja inhimillisten maailmojen
perustavanlaatuisten erojen esittdmiseksi (2002, 120). Téllaiset eldinhahmot haastavat
my0s avaamaan ei-inhimilliset ja inhimilliset maailmat ja kokemukset erottavat verhot —
niin kuin my6hemmin my0s osoitan samojen Kafkan inhimillisten, puhuvien eldin-
hahmojen tekevin.

Kuten sanottu, tdmédn tutkielman pyrkimyksend on ldhestyd ja tulkita
Hemingwayn ja Kafkan novellien eldinhahmoja eldintutkimuksen hyddyntdmien
kasitteiden valossa eikéd varsinaisesti pohtia, milld tavalla antropomorfistiset tekstit ja
kaunokirjalliset eldinkognitiot itsessddn rakentuvat ja rikkovat fiktiivisten tarina-

todellisuuksien rajoja. Omat péitelméni eivdt niinkdén asetu aikaisempia tulkintoja
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vastaan, vaan vaihtoehtoisiksi ja tdydennyksiksi niiden rinnalle, sill4 1dhestymistapani on
metodisesti toisenlainen. Animal Studiesin esittimé vaade tarkastella eldimid kokonais-
valtaisina, tietoisina subjekteina, ei ekokriittisestdi keskustelusta eriytyneend, epéd-
madrdisend ja -lukuisena joukkiona, tuo kirjallisia eldinhahmoja koskevaan keskusteluun
kiehtovia moraalisia asetteluja, joiden tarkastelu on erityisen ajankohtaista niin
kirjallisuudentutkimuksen kuin ympdristoetiikan viitekehyksessd. Luen aineistoni
eldinhahmot tarkoituksella ulos antroposentrisistd skeemoistaan, koska eldinhahmojen
thmisenkaltaistaminen ja ahtaminen antroposentrisen lukemisen muottiin vie niiltd

kaunokirjallisen arvon ja arvokkuuden.

2 Hemingway, kissa ja hyeena

‘I suppose there are symbols since critics keep finding them. If you do not mind I
dislike talking about them and being questioned about them. It is hard enough to write
books and stories without being asked to explain them as well. Also it deprives the
explainers of work. If five or six or more good explainers can keep going why should
I interfere with them? Read anything I write for the pleasure of reading it. Whatever
else you find will be the measure of what you brought to the reading.’

(The Paris Review, 1954)

Niin Ernest Hemingway vastasi tuotantonsa symboliikkaa koskevaan kysymykseen
toimittaja George Plimptonille toukokuussa 1954 antamassaan haastattelussa. Haastattelu
”The Art of Fiction” julkaistiin samana vuonna kuulussa kulttuurilehdesséd The Paris
Review ja ldhetti lukijoilleen pididkkeettomédn viestin: hdnen tuottamassaan kirjalli-
suudessa symbolista on ainoastaan sen tulkinta, joka on aina riippuvaista lukijasta, jonka
voima ja vastuu on antaa fiktiiviselle kirjoitukselle merkitys. Koska Hemingwayn
tuotannon eldinhahmojen symbolisuutta koskevaa diskurssia ja tutkimusta ei voida
perustella tekijénsa tietoisella pyrkimykselld tuottaa ihmisen kaltaisia eldinhahmoja, tissi
luvussa esittelen ja hyvilld syylld my0s arvostelen Cat in the Rainin ja The Snows of

Kilimanjaron eldiinhahmojen antroposentrisid tulkintoja.
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2.1. ”Eldimenkaltainen” ihminen

Seuraavassa esittelen, miten Cat in the Rain -novellin kissaa on tulkittu tarinan nais-
péddhenkilon feminiinisen identiteetin osaksi. Avaan laajalti Warren Bennettin artikkelia
”The Poor Kitty and the Padrone and the Tortoise-shell Cat in Cat in the Rain” (1988),
jonka mukaan novellissa esiintyva kissa, tai siind esiintyvat kissat, voidaan lukea kuvaksi
paitsi naisen suhteesta omaan sukupuoleensa myods mieshenkilohahmojen masku-
liinisuuden symboliksi. Omassa tulkinnassani hyodynnédn erityisesti Julia Ittnerin
artikkelia ”Who’s Looking? The Animal Gaze in the Fiction of Brigitte Kronauer and
Clarice Lispector” (2005), jossa Ittner jiljittdd, miten fiktiivisen eldimen katse ja
fiktiiviseen eldimeen katsominen synnyttdd eldimen katseen kohteessa tai eldimeen
katsovassa nostalgisia tuntemuksia (Ittner, 103). Hyddynnin myos Kari Weilin teoksessa
Thinking Animals: Why Animal Studies Now? (2012) esittelemdd kisitettd critical
empathy”. Kriittisen empatian avulla ihminen pyrkii tietoisesti ymmairtdméén toista
itsendisend subjektina, ja sen kautta myos itseddn (2012, 20; ks. myos Bennett 2005, 10).
Koska Cat in the Rainin kerrontaa ja symboliikkaa (ks. esim. Hagopian 1975 & Lodge
1980) on tutkittu melko tyhjentdvésti, keskityn analyysissini enenevissd méérin siihen,

miten novellin kissahahmoja kuvaillaan ja mité niistd kissaeldimina sanotaan.

2.1.1 Cat in the Rainin Kissa

Novellissa Cat in the Rain (viitteissd CR) seurataan yhdysvaltalaista pariskuntaa, joka
asuu ylellisen italialaisen hotellin toisessa kerroksessa sijaitsevassa huoneessa.
Hotellihuoneen ikkunasta on ndkyméa merelle seka julkiseen puutarhaan, jonka keskelld
on pronssinen, sateessa kiiltdvd ja italialaisten turistien suosima sotamonumentti.
Novellin alussa kerronnassa keskitytddan kuvailemaan viehéttdvad ympéristdd, jota isot
palmut ja vihredt puutarhan penkit koristavat. Yhtidkkid idyllinen milj6o sarkyy ja alkaa
sataa kaatamalla vettd, jonka kerrotaan valuvan palmujen lehdiltd ja seisovan uima-
altaissa ja sorateilld, minkd jdlkeen novellin nainen, jota ensin puhutellaan amerik-

kalaiseksi vaimoksi, the American wife”, paikannetaan ikkunan eteen:
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The American wife stood at the window looking out. Outside right under their window
a cat was crouched under one of the dripping green tables. The cat was trying to make
herself so compact that she would not be dripped on. (CR, 86)

Vilittomisti tdméan jdlkeen nainen, yhd “the American wife”, ilmoittaa miehelleen
Georgelle lahtevinsa alakertaan hakemaan kyseisen kissan: ”I’m going down and get that
kitty” (CR, 86). George ehdottaa voivansa hakea kissan vaimonsa puolesta — kuin ei
lainkaan ihmettelisi naisen paddhdnpistoa. Nainen kieltdytyy Georgen ehdotuksesta ja
ilmoittaa toistamiseen hakevansa kissan itse, ja lisdd tahdonilmaisunsa perddn vield
perustelun, miksi aikoo hakea kissan: ”The poor kitty out trying to keep dry under the
table” (CR, 86).

Kuten edelld selitetty, Julia Ittner kirjoittaa artikkelissaan (2005) katseiden-
vaihdon merkityksestd eldinten ja ihmisten vilisissd suhteissa (ks. myds Weil 2012, 27—
50). Ittnerin mukaan ndhdessdmme ja katsoessamme eldimid samaistumme jonkinlaiseen
viattomuuteen eldimen olemuksessa ja muodostamme niithin kuin itsestdén yhteyden,
jollaista emme voi muodostaa muihin ihmisiin (2005, 103). Ittner esitti4, ettd katsoessaan
eldintd ihminen kiinnittdd huomiota sithen, mitd yhteistd hénelld ja katsomallaan
eldaimelld on (Ittner 2005, 102). Kyse on erddnlaisten primitiivisten tunteiden herdi-
misestd; eldimen ldsndolon selittdméttoméastd voimasta aiheuttaa ihmisessd samais-
tumisen ja empatian tunteita ja yhteisen kokemusmaailman puuttumisesta johtuvasta
yhteydestd, jonka ihminen muodostaa eldimen kanssa siksi, ettei hédnelld ja hénen
katsomallaan eldimelld ole yhteisti kieltd, ainoastaan yhteinen elintila.

Vaikka kissa ei katso Cat in the Rainin naista takaisin, edellé esitetyn kaltainen
prosessi hdnessd ilman muuta kdynnistyy siitd hetkestd alkaen, kun hidn ndkee kissan
ensimmadisen kerran. Tapahtuman ylle on tarpeellista sovitella myds kisitettd “critical
empathy”, jonka mukaan kriittistd empatiaa tunteva ihminen alkaa vélittomaésti ja
luontevasti samaistua “toiseen” ja timén tuntemuksiin (Weil 2012, 20). Koska saamme
tietdd naisen haluavan hakea kissan itselleen siksi, ettd se on jdényt yksin sateeseen ja
yrittdd pysytelld kuivana puutarhassa olevan pdydén alla kdpertymailld kokoon, voimme
tulkita naisen tuntevan kissaa kohtaan poikkeuksellisen syvdd mydtdtuntoa. Huomion-
arvoista on, ettei nainen tdssd vaiheessa tiedd kissasta muuta kuin miltd se niyttda. Han
el empatiaa tuntiessaan ja tehdessdéin pddtoksen kissan hakemisesta tiedd, onko kissa
jonkun hotellin vieraan tai hotellin tyontekijan lemmikki vai asuuko se kadulla, eika tieda

lukijakaan, silld poyddn alla olevaa kissaa kuvaillaan vield tdssd vaiheessa ainoastaan
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naisen silmin, jolle kissa on “poor kitty”, raukka tai osaton kissanpentu tai kisumirri.

Seuraavaksi nainen ldhtee hakemaan kissaa, ja hinen miehensd jaid hotelli-
huoneeseen. George makoilee koko kertomuksen ajan sdngylld lukemassa kirjaa ja on
vaimoaan kohtaan poikkeuksellisen niukkasanainen, ja hénen kaikissa puheen-
vuoroissaan on hyvin toteava ja kdskevd imperatiivi. Matkalla alas naisen huomio

kiinnittyy hotellinpitdjdin, mieheen, jota kuvataan ldhes ylistdvin ilmauksin:

He stood behind his desk in the far end of the dim room. The wife liked him. She liked
the deadly serious way he received any complaints. She liked his dignity. She liked the
way he wanted to serve her. She liked the way he felt about being a hotel-keeper. She
liked his old, heavy and big hands.

Liking him she opened the door and looked out. It was raining harder. A man in a
rubber cape was crossing the empty square to the café. The cat would be around to the
right. Perhaps she could go along under the eaves. As she stood in the doorway an
umbrella opened behind her. It was the maid who looked after their room.
“You must not get wet,” she smiled, speaking Italian. Of course, the hotel-keeper had
sent her. (CR, 86)

Erityisen kiinnostavaa ja merkillepantavaa hotellinomistajan kohtaamisessa on se, miten
hénen ilmestyttyd tarinaan kertomuksen narratiivissa “the American wife” vaihtuu
pelkéksi ”she” -pronominiksi naiseen viitatessa. Warren Bennettin artikkelin mukaan
tdma selvisti spesifimpdén puhuttelumuotoon siirtyminen viittaa sithen, ettd nainen kokee
itsensd eristetyksi ja typistetyksi, osaksi michensé sosiaalista identiteettid (Bennett 1988,
32): miehen vélinpitdméttomyys kahlitsee naisen pelkdksi vaimoksi”, kun taas hotellin-
omistajan pdinvastainen, suorastaan kunnioittava, limmin ja huolehtiva kéytos kohottaa
naisen selvédsti tasa-arvoisempaan asemaan, “’she” -pronominin arvoiseksi niin ik&én.
Bennettin nikemystéd tukee myo0s se, ettei novellin naisella ole nimeé, vaan hidn on joko
“wife”, “woman” tai “girl” siind, missd hidnen aviomiehensd esitellidn nimelld,
Georgeksi. Se, ettd hotellinomistajan kerrotaan seisovan ryhdikkdésti poyténsa darelld,
kun taas Georgen todetaan useaan otteeseen makaavan ryhdittdména sangylld lukemassa
kirjaa, vahvistaa tulkintaa siitd, ettd nainen kokee merkittdvdd puutteellisuutta omassa
aviosuhteessaan. George suhtautuu vaimonsa toimintaan piittaamattomasti, passiivisesti
ja ohittavasti, kun taas aktiivinen hotellinomistaja l&hettdd hanen perdénsa palvelijattaren,
jonka tehtdvd on varmistaa, ettei nainen péddse kastumaan, mistd George puolestaan
varoittaa naista ennen timain 1dht64 toteamalla tylysti: "Don’t get wet” (CR, 86).

Puhuttelumuoto vaihtuu myds silloin, kun nainen tulee takaisin sisdlle huomat-
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tuaan, ettd kissa onkin kadonnut pdydén alta. ”’She” -pronomini vaihtuu ilmaisuksi “the
American girl” heti sen jilkeen, kun nainen tiedustelee hotellinomistajan l&hettaméalta
palvelijattarelta, joka on kohottanut sateenvarjon naisen ylle, pdydidn alla olleesta
kissasta. Palvelijatar naurahtaa, ja vasta tdssd vaiheessa tarinaa tullaan kyseen-
alaistaneeksi se, miksi nainen ylipddtdén tuli l&hteneeksi kissan perddn. Palvelijatar
nimittdin kysyy selvisti harmistuneelta naiselta, oliko sateessa todella kissa, aivan kuin
el uskoisi tédtéd tai pitdisi tdmdn padhanpistoa huvittavana, mihin nainen vastaa italiaksi
myontavasti: ”Si, il gatto” (CR, 87). Sitten nainen muuttaa myos itse kissasta kéytté-
médnsd nimitystd ilmaistessaan kissan katoamista seurannutta murheellisuuttaan; kissa ei
ole hénelle endd “cat”, vaan it”, ’se”, ja sen jdlkeen nainen tukeutuu samaan “kitty”
-ilmaisuun kuin ndhdessdin kissan ensimmadisen kerran: ”Oh, I wanted it so much. I
wanted a kitty” (CR, 87).

Kavellessdén toistamiseen hdnelle kumartavan hotellinomistajan ohi naisen, yha

’the American girlin”, pién sisélld alkaa kuohua:

As the American girl passed the office, the padrone bowed from his desk. Something felt
very small and tight inside the girl. The padrone made her feel small and at the same
time really important. She had momentary feeling of being of supreme importance.
(CR, 87)

Yhteys naisen ja kissan vililld on ilmeinen, ja monessa novellin tulkintaa valottaneessa
tutkimuksessa my0s kattavasti perusteltu (ks. esim. Bennett 1988; Hagopian 1975; Lodge
1980), silld kertomuksen naista ja hdnessd tapahtuvia henkisid ja fyysisid muutoksia
kuvataan hyvin samankaltaisesti kuin sateeseen jddnyttd kissaa. Niin Bennett, Hagopian
kuin Lodgekin ovat tulkinnoissaan osoittaneet, ettd Cat in the Rainin nainen havaitsee
kissalla sellaisia ominaisuuksia, joita hén haluaisi ndhdé itsessddn ja joita hdn pitda
arvossa ja tavoittelemisen arvoisina, kuten pienuutta. Kissan ndkeminen sateessa
muistuttaa kertomuksen naista jostakin, johon hédn on ikdén kuin kadottanut yhteyden,
tarttumapintansa (vrt. Ittner 2005, 102), mistd esimerkkind voidaan pitdd muun muassa
sitd, ettd myOhemmin nainen kertoo Georgelle haluavan kasvattaa hiuksensa pitkiksi,
koska on kylldstynyt ndyttdméén pojalta. Cat in the Rainin kissa on luettu erdédnlaiseksi
tukahdutetun naiseuden, sukupuolisen tasa-arvon toteutumattomuuden ja seksuaalisen
tyytymédttdomyyden symboliksi: kuvaksi siitd, millaisessa asemassa hidn avioliitossaan
aviovaimona on ja millaiseksi hin haluaisi naisena tulla, muttei aviomiehestiin ja tdiman

ylivallasta johtuen voi (ks. esim. Bennett 1988). On myds esitetty, ettd nainen on
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tyytymiton avioliittoonsa ja aviomiehensd omapdisyyteen (ks. esim. Hagopian 1975).

Kun nainen palaa takaisin hotellihuoneeseen, George kysyy héneltd, kdviko hén
hakemassa kissan — melkein kuin kiusaa tehddkseen, sillda George pystyy aivan selvésti
ndkemaédn, ettd nainen on palannut yldkertaan ilman kissaa. ”’It was gone”, nainen vastaa

surullisesti, istahtaa sdngylle miehensé viereen ja toistaa aikaisemmin sanomansa:

’I wanted it so much,’ she said. ‘I don’t know why I wanted it so much. I wanted that
poor kitty. It isn’t any fun to be a poor kitty out in the rain.” (CR, 87).

Heti timén jdlkeen Georgen kerrotaan jatkavan lukemista, eli jélleen kerran hén jattda
reagoimatta vaimonsa mielipiteenilmaukseen. Seuraavaksi nainen siirtyy meikkaus-
poydén peilin eteen, tarttuu sitten késipeiliin ja alkaa tarkastella kasvojensa profiilia
molemmilta puolilta, kunnes kysyy aviomieheltdén: Don’t you think it would be a good
idea if I let my hair grow out?” (CR, 87).

Kun George vastaa pitdvinsd naisen lyhyeksi, poikamaiseksi kuvatusta
kampauksesta sellaisenaan, nainen sanoo olevansa kylldstynyt ndyttdméaén pojalta, mika
saa Georgen ensimmadistd kertaa koko novellin aikana fyysisesti litkahtamaan. Hén
vaihtaa asentoa ja katsoo naista intensiivisesti sanoessaan: ’You look pretty darn nice”
(CR, 87-88). Télld kertaa nainen jdttdd vastaamatta ja siirtyy pdydédn déreltd takaisin

ikkunan eteen. Han katsoo pimenevéi iltaa ja toteaa:

’I want to pull my hair back tight and smooth and make a big knot at the back that I can
feel, she said, ’I want to have a kitty to sit on my lap and purr when I stroke her.’
“Yeah?’ George said from the table.

’And I want to eat at a table with my own silver and I want candles. And I want it to be
spring and [ want a kitty and I want some new clothes.’

‘Oh, shut up and get something to read,” George said. He was reading again.

His wife was looking out of the window. It was quite dark now and still raining in the
palm trees.

’Anyway, I want a cat,’ she said. “I want a cat. I want a cat now. If I can’t have long hair
or any fun, [ want a cat.’

George was not listening. He was reading his book. His wife looked out of the window
where the light had come on in the square. (Cat in the Rain, 88)

Edelld esitetyn valossa on perusteltua tulkita, ettd edelld kuvattu kissa on novellissa
esiintyvian naisen, tdimén halujen ja identiteetin kuva, ja etti sateessa vérjottelevan

kissaeldimen ndkeminen paitsi saa naisen tuntemaan syvdd myotatuntoa kissaa kohtaan
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myds aiheuttaa tdssd kehollisen samaistumisen kokemuksia. Novellin edetessd hin
ymmaértdd olevansa tyytymdton omaan peilikuvaansa, kenties avioliittoonsakin, ja kissan
siro ulkomuoto muistuttaa hinté siitd, ettei han ndytd siltd, mitd hin pitdd esteettisesti
viehittdvina ja naisellisena, vaan pikemminkin pdinvastaiselta, poikamaiselta.

Vaikka joissakin tutkimuksissa on argumentoitu sen puolesta, ettd novellin
lopussa naisen esittdmait tahdonilmaukset ovat raskaana olevan naisen oirehdintaa, ja ettd
kissan voi taten myds lukea symboliksi syntyméttomasté lapsesta (ks. esim. Lodge 1980,
12), en pidd naisen raskautta todennékoisend enkd kissaa symbolina syntyméattomasti
lapsesta uskottavana, silld kertomuksessa ei yksinkertaisesti ole tillaiselle luennalle
riittdvasti tekstuaalista evidenssid. Sen sijaan yhdyn ajatukseen siitd, ettd kertomuksen
aikana nainen ymmartii, mitd hin eldmaltdan ja avioliitoltaan haluaa ja miten hian haluaa
toteuttaa ja esittdd omaa sukupuoltaan. Georgen kylmi ja vilinpitimiton kéytos ja
kielenkdyton karkeus — hdnhin kehottaa vaimoaan olemaan hiljaa ja hankkimaan jotakin
luettavaa kuin naisen tunnepitoinen julistus itsensd ja vapautensa puolesta ei merkitsisi
mitddn — saa naisen turvautumaan likipitden tyrannisoivan miehensd edessd puolustus-
mekanismiin. Tekeytymailld lapsekkaaksi ja antautumalla tuntemuksille, jotka kissan
ndkeminen ja kohtaaminen laukaisevat tai houkuttelevat esiin, Cat in the Rainin
nimettdmaiksi jddva nainen rohkaistuu kertomaan miehelleen, kenties ensi kertaa ikini,

kuka han oikeasti on.

2.1.2 Nainen, joka uudestisyntyy

Cat in the Rainissa eldimeen katsominen muistuttaa Ittnerin esityksen mukaisesti
katsojaa jostakin, josta katsoja haluaa osalliseksi. Cat in the Rainin naisen mieltymys
kissan ulkomuotoon ja tdstd muodosta jotakuinkin vastakkaisen oman peilikuvan
arvostelu ja itsensd suorainen halveksuminen argumentoi tulkintani puolesta, ettd kissan
ndkeminen on kertomuksen yhdysvaltalaiselle naiselle katarttinen kokemus. Joutuessaan
katsomaan maailmaa sateessa vérjottelevdan kissan silmin ja tuntemaan myotidtuntoa
kissaa kohtaan (vrt. Ittner 2005, 102) Cat in the Rainin nainen nikee itsensd suhteessa
nidkemadnsé kissaan: sivustaseuraajana, osattomana ja yksin, maailmassa jossa huvitusta
aitheuttaa paitsi se, ettd joku haluaisi pelastaa yksin sateeseen jddneen kissan, myds se,
ettd aviovaimo sanoo aviomiehelleen haluavansa sitoa hiuksensa pitkiksi ja toivovansa

voida syddé pdytihopeilla.
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Silla se, mitd nainen miehelleen varsinaisesti sanoo, ei ole Cat in the Rainissa
katsomuksessani merkityksellistd. Sen sijaan se, mistd hin sanoo kissan ndhtyddn, on
tdynnd sanottavan painoa, vaikka hinen suustaan tulevat sanat saattavatkin vaikuttaa ensi
lukemalta véhdpétoisiltd. Ne ovat merkkejd itsensd 10ytdmisen prosessin kdynnis-
tymisestd ja luonteva jatkumo sille, miten eri tavoin naista on kertomuksessa kutsuttu
vaimoksi, naiseksi seké tytoksi. Novellin viimeisessd kohtauksessa, heti sen jélkeen kun
George on kdskenyt naista olemaan hiljaa ja kehottanut titd hankkimaan tdhdellisempaa

tekemistd, hotellihuoneen oveen koputetaan:

In the doorway stood the maid. She held a big tortoiseshell cat pressed tight against her
and swung down against her body. ‘Excuse me,” she said, ‘the padrone asked me to
bring this for the Signora.” (CR, 88)

Novellin tekstuaaliset yksityiskohdat, erityisesti eldinten ja ihmisten toiminnan ja
ulkonddn kuvailussa toistuvat samat sananvalinnat, puoltavat vahvasti viitettd, ettd Cat
in the Rainissa esiintyy kaksi kissaa (ks. my0s Bennett 1988, 27), joista ensimmaéinen ja
novellissa esiintyvdn naisen kaltaiseksi kuvattu katoaa. Toinen, kollimaiseksi kuvattu
esiintyy vasta teoksen loppukohtauksessa — ikddn kuin korvikkeena kadonneen kissan
tilalle. Esimerkiksi sana ’big” esiintyy koko novellissa vain kolme kertaa: ensimméiisen
kerran kuvailtaessa hotellinomistajan isoja kisid, ’big hands” (CR, 86), toisen kerran
naisen sanoessa haluavansa solmia hiuksensa isoksi nutturaksi, ’a big knot”, jonka voi
tuntea (CR, 88), ja kolmannen kerran, kun kilpikonnavérityksinen kissa esitelldén, ’a big
tortoiseshell cat” (CR, 88).

Myo6s Bennett on kiinnittinyt analyysissddn huomiota kissan kilpikonna-
véritykseen (Bennett 1988, 34). Kuten Bennett toteaa, kilpikonnavérityksiset kollit ovat
aarimmaisen harvinaisia (suhde on 1:200), silld niiden geeniperima estid muodostamasta
varityksen aiheuttavan kromosomipoikkeaman (ks. esim. Suuri kissakirja 1994, 195;
Taylor 2002, 202). Kilpikonnavérityksisid kissoja kuvaillaan myos lempeiksi,
seurallisiksi, hyvin suurissakin perheissd viihtyviksi ja tunteensa niyttaviksi (ks. esim.
Suuri kissakirja 1994, 196). Koska Hemingway olisi voinut valita kertomukseensa minkéa
tahansa kissan, on Bennett kiinnittdnyt huomiota juuri kissan kilpikonnavéritykseen ja
vetényt yhteyden novellin kilpikonnavérityksiseen kissaan ja sen 1dhettdneeseen hotellin-
omistajaan. Nainen on mieltynyt hotellinomistajaan siksi, ettd hdn on Georgen vasta-

kohta, huomioi héntd, pitdd hénestd huolta ja kiyttdytyy hiantd kohtaan tdysin eri tavoin
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kuin hidnen oma miehensé. Bennettin tulkinnassa kilpikonnavérityksinen kissa on kuva
hotellinomistajasta, ’padronesta”, jota nainen pitdd poikkeuksellisena ja jonka poik-
keuksellisuutta kissan harvinainen kilpikonnavéritys edelleen merkitsee (Bennett 1988,
35).

Olen edelld esittdnyt tulkintani Cat in the Rainissa ensin esiintyvén kissan ja
naisen vilisestd suhteesta allegoriana itsensd loytdmisestd. Korostan, ettei tdmé ole
yksinomaan antropomorfinen luenta, koska tapahtuman toinen osapuoli on ithminen ja
koska ihmisessd tapahtuva puhdistautumisen prosessi alkaa juuri kissaeldimeen
katsomisen seurauksena. Toisen tarinassa esiintyvdn kissan luen Bennettin tavoin
heijastukseksi tarinan hotellinomistajasta — miehestd, joka on l0ytdnyt itsensd, jolle
seurallinen, lemped ja huolehtiva kéytos ei katso sukupuolta ja jollaisen kanssa
kertomuksen nainen haluaisi eldménsd ja tunteensa jakaa. Hotellinomistajan herkdssa
luonteessa on samoja ominaispiirteitd kuin mitd eldintiede kilpikonnavirityksisten
kissojen mielenlaadusta tietdd kertoa. Hotellinomistaja myds muistuttaa suurella
ulkomuodollaan kilpikonnavarityksistd kissaa, johon novellissa ei muilla adjektiiveilla
viitata lainkaan.

Bennett ei kuitenkaan kirjoita artikkelissaan mitddn kissojen asemasta Italiassa,
enkd havainnut tdtd huomiota mydskddn muussa Cat in the Rainia koskevassa
tutkimuskirjallisuudessa. Muun muassa European Society of Dog and Animal Welfaren,
ESDAW:n, julkaiseman raportin mukaan katukissat ja -koirat ovat Italiassa valtava
ongelma; pelkéstddn vuonna 2011 maassa oli yli 2,6 miljoonaa katukissaa ja 600 000
katukoiraa (WWW-ldhde). ”Kesdlemmikin” pitdminen on yleisté, ja kissojen ja koirien
hylkd&dminen lomakauden jdlkeen on maassa tavallista, kuin myds lemmikkieldinten
hoitamatta ja lddkitsematta jattdminen (ks. esim. Montalbano 1991 & The Local -lehden
verkkojulkaisu 2014, WWW-ldhde). Toisin kuin monissa muissa ldntisen maailman
maissa, Italiassa lemmikkieldimet harvoin asuvat ihmisten kodeissa, ja niille sydtetddn
usein ruontdhteitd lemmikkieldimille valmistetun muonan sijasta.

Novellin loppukohtauksessa esiintyvan kilpikonnavarityksisen kissan sanotaan
“riippuvan” hotellinomistajan ldhettimin palvelijattaren kaulasta. Palvelijatar myos
puristaa kissaa itsedén vasten, mikd antaa ymmartdd, ettd hdn pitdd sylissdén varsin
vastentahtoista kissaa. Palvelijatarhan on jo kertaalleen ihmetellyt naiselle daneen, miksi
tdimd on ldhtenyt hakemaan sisdpihalta kissaa, mikd puoltaa sitd, ettd hdn suhtautuu
kissoihin huomattavasti kielteisemmin kuin novellin yhdysvaltalainen nainen. Novellin

loppukohtaus vahvistaakin tulkintaani siitd, ettd nainen samaistuu paitsi kissan
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ulkomuotoon my0ds sen asemaan Italiassa. Koska hin on juuri ennen palvelijattaren
ilmestymisté hotellihuoneen ovelle kertonut Georgelle, millainen nainen hén haluaa olla,
tulkitsen, ettd kilpikonnavirityksinen kolli, jota pidelldén tiukasti kiinni ja joka riippuu
siitd piittaamattoman ihmisen otteessa, on my0s erddnlainen ilmentyma eldmastd, jonka
nainen on juuri jattdnyt taakseen. Kilpikonnavérityksinen kissa on ruumiillistuma naisen
osasta aviosuhteessaan, suhteesta sukupuoleensa ja roolista maailmassa, jossa hénen
miehensa on pidellyt hdnté aloillaan ja jossa hidn on vastentahtoisesti riippunut, jossa hin
on sukupuolensa vuoksi tihén hetkeen saakka ollut heikomman asemassa — niin suhteessa
mieheensé kuin yhteiskuntaankin.

Tulkintani Cat in the Rainissa esiintyvisti kissoista® havainnollistavat siti, miten
monipuolisesti novellin kissahahmoja on mahdollista 1dhestyé, lukea ja tulkita Animal
Studies -tutkimuksen ndkokulmasta. Se, miten ihminen kokee itsensé toislajisen eldimen
ollessa lasnd, on, kuten Cat in the Rainin naispadhenkil6 tarinatodellisuudessaan oppii,

intiimi, yksilollinen ja yksityinen tapahtuma.

2.2 ”?Eldimellinen” ihminen

And it was snow they trampled along in until they died that winter. (SK, 5)

Tassd luvussa tarkastelen edelliseen novelliin vertaillen Hemingwayn lyhytkertomusta
The Snows of Kilimanjaro (viitteissd SK). Esittelen novellin hyeenasta ja suppeasti myos
sen paragrafissa esiintyvéstd leopardista tehtyjd tulkintoja tarinan miespédéhenkilon,
Harryn, identiteetin jdsentdjéni. Nojaan omissa tulkinnoissani mainittavasti sekd Jerianne
Wrightin artikkeliin "Hemingway’s Use of Animals as Psychological Symbols” (2001),
jossa kertomuksen hyeena luetaan Harryn maskuliinisuuden sekéd kuoleman symboliksi,
ettd Silvia Ammaryn kirjoitukseen ”The Road Not Taken in Hemingway’s The Snows of

Kilimanjaro™ (2008/2009), jonka mukaan tarinassa esiintyvéd hyeena seké leopardi ovat

2 Kissat ovat kautta aikojen olleet kirjallisuudessa hyvin kiytettyjid symboleita. Myos nykykirjallisuuden
kaanonissa on lukuisia teoksia, joissa esiintyvét kissat usein luetaan naiseuden tai pahuuden kuvajaisiksi
(ks. esim. Suuri Symbolikirja, 132). Muun muassa suomeksi vuonna 1969 julkaistun Mihail Bulgakovin
romaanin Saatana saapuu Moskovaan (ven. Macmep u Mapeapuma, 1963—67) kissa nimeltd Begemot
tekee professori Wolandin, paholaisen inkarnaation ja mustan magian asiantuntijan, likaisen tydn
hankkiutumalla eroon tielleen astuvista ihmisista.
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Harryn henkisen ja fyysisen kuoleman kuvia.

Seuraavassa osoitan, ettd The Snows of Kilimanjaron eldinrepresentaatioiden
lukeminen eldintutkimusteoriaa vasten ei ainoastaan mahdollista tekeméén kertomuksen
eldinhahmoista uusia tulkintoja, vaan myds havainnollistaa, miten niistd tehtyjen
tulkintojen ulkopuolelle on jétetty sellaista novellissa esiintyvié eldimid koskevaa tietoa,
jota omassa analyysissani etualaistan ja joka syventdd kertomuksen niin ihmisille kuin

elaimille ennestdadnkin karua tarinamaailmaa.

2.2.1 The Snows of Kilimanjaron hyeena

The Snows of Kilimanjarossa seurataan jilleen yhdysvaltalaista pariskuntaa. Harry ja
Helen ovat Harryn tahdosta ldhteneet metsistysretkelle Afrikkaan. Pariskunta on jéttanyt
ylellisen, rahan ja jatkuvan matkustelun kylldstimédn arkensa hetkeksi taakseen, jotta
Harry saisi lisimotivaatiota tehdd t0itd — kirjoittaa asioista, joita hdn on traagisten
koettelemusten ldvistimén eldménsd aikana ndhnyt ja kokenut. Jossakin vaiheessa
metséstysretked heiddn maasturinsa on hajonnut, ja Harry ja Helen ovat jdéneet jumiin
Afrikan korkeimman vuoren, Kilimanjaron, rinteen leirintdalueelle. Sitten, yrittdessddn
kuvata ympdrilleen tdhyilevdd vesiantilooppilaumaa, Harryn kerrotaan naarmuttaneen
jalkansa orjantappurakukan piikkiin. Han ei ole hoitanut oikeaan jalkaansa saamaansa
haavaa asianmukaisesti jodilla, minkd vuoksi haava on tulehtunut, ja kahdessa viikossa
tulehdus on levinnyt ja edennyt haisevaksi ja mirkivéksi kuolioksi.

The Snows of Kilimanjaron nykyhetkessa kuolinvuoteellaan viruva Harry ja
hinen varakas vaimonsa Helen, joka pyrkii tekeméin kaikkensa Harryn olon
parantamiseksi ja kivun lievittimiseksi, vuoroin riitelevdt ja vannovat toisilleen
rakkauttaan. Nykyhetkesséd tapahtuva keskeytyy viidessd takaumassa, joissa kerrotaan
Harryn eldméstd ennen pariskunnan Afrikan-matkaa. Ensimmaisessd takaumassa Harry
muistelee aikaansa ensimmdiisessd maailmansodassa, erityisesti yhden sodan talven
karuja talviolosuhteita, jotka koettelevat koko rintamaa. Toisessa takaumassa kerrotaan
Harryn eldmidstd Turkissa. Hdn kdy huorissa vaimoltaan salaa ja palaa Pariisiin
muuttuneena miehend. Kolmannessa takaumassa eletdin sodanjilkeistd koyhyyttd ja
pula-aikaa, ja Harry kuvaa yksindistd eloaan syrjdisen metsdn keskelld olevassa mokissa.
Neljdnnessd takaumassa hin muistelee pettiméédnsi nuorta palveluspoikaa, jota Harry

selittdméttomastd syystd manipuloi ja joka lopulta piditetddn. Viimeisessd takaumassa

27



Harry kertoo lyhyesti sodassa tapaamastaan miehestd, jonka vieressé rdjahtda kranaatti.
Mies alkaa rukoilla Harrya paastaméén hénet tuskistaan, silld miehen sisuskalut ja suolet
sotkeutuvat ldhettyvilld olevaan piikkilanka-aitaan rdjadhdyksen voimasta, ja hinet
joudutaan leikkaamaan aidan piikeista irti.

Novellin takaumat ovat nikokulmani kannalta sikédli merkittdvid, ettd jokaisessa
niistd Harry listaa asioita, joista hdn haluaisi ja olisi voinut eldménsé aikana kirjoittaa.
Harry nimittdin haluaa kirjailijaksi, mutta hidn ei ole saamattomuuttaan, kykenemét-
tomyyttdédn tai laiskuuttaan koskaan ryhtynyt tosissaan kirjoittamaan mistidn sellaisesta,
jonka takaumissaan katsoo kirjoittamisen arvoiseksi. Novellin alkupuolella Harryn

tilannetta kuvataan seuraavasti:

But, in yourself, you said that you would write about these people; about the very rich;
that you were really not of them but a spy in their country; that you would leave it and
write of it and for once it would be written by someone who knew what he was
writing of. But he would never do it, because each day of not writing, of comfort, of
being that which he despised, dulled his ability and softened his will to work so that,
finally, he did no work at all.” (SK, 8)

She shot very well this good, this rich bitch, this kindly caretaker of and destroyer of his
talent. Nonsense. He had destroyed his talent himself. Why should he blame this woman
because she kept him well? He had destroyed his talent by not using it, by betrayals of
himself and what he believed in, by drinking so much that he blunted the edge of his
perceptions, by laziness, by sloth, and by snobbery, by pride and by prejudice, by hook
and by crook.” (SK, 9)

Jo novellin alkutilanteesta Harryn hahmon bipolaarisuus kdy selvésti ilmi, silld hén
haastaa jatkuvasti riitaa Helenin kanssa, joka ei missdén vaiheessa sano Harrylle vastaan,
vaikka Harry haukkuu titi ja tuntuu suorastaan keksivin pdéstiédn riidanaiheita, syyttda
Helenid milloin tilanteensa aiheuttamisesta, milloin kirjallisten lahjojensa tuhoamisesta.
Tarinan edetesséd lukija pddsee kuitenkin tekemddn tuttavuutta myds vaimoaan rakas-

tavaan, kehuvaan ja ylistdvdan Harryyn:

Don’t pay attention, darling, to what I say. I love you, really. You know I love you.
I’ve never loved anyone else the way I love you.

He slipped into the familiar lie he made his bread and butter by.

‘You’re sweet to me.’

“You bitch. You rich bitch. That’s poetry. I'm full of poetry now. Rot and poetry.
Rotten poetry.” (SK, 7)
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Tédmin jilkeen Harry nukahtaa, ja hin herdd vasta auringon laskettua. Samassa vilissa
taitavaksi ampujaksi kuvailtu Helen on ehtinyt kdyda ampumassa urosgasellin ja alkanut
valmistaa Harrylle lihakeittoa ja perunamuusia ja vakuuttaa Harrylle pelastuslentokoneen
saapuvan seuraavana pdivdand, minkd kunniaksi Harry ehdottaa, ettd he joisivat
viskisoodat. Juomia nauttiessaan hyeenan kerrotaan ylittdvin leirintdalueen aukean
matkalla kukkulan toiselle puolelle. Tédssé vaiheessa saamme tietdd, ettd Harry kokee
hyeenan ldsndolon ldhes uhkaavaksi, silli hidn kéyttdd tdstd nimitystd “bastard”,

paskiainen, seké “filthy”, saastainen:

"That bastard crosses there every night,” the man said. ‘Every night for two weeks.’
‘He’s the one makes the noise at night. I don’t mind it. They’re a filthy animal
though.” (SK, 12)

Toisin kuin Cat in the Rainissa, The Snows of Kilimanjaron paihenkilé suhtautuu
toislajisen eldimen kohtaamiseen varauksellisesti ja halveksuvasti; hyeena on hédnelle niin
vieras eldin, saalistaja, ettd Harry puhuu siitd samanlaiseen alatyyliseen sdvyyn kuin
vaimolleen Helenille. Englannin kielessd idiomi “filthy mouth” viittaa karkeaan ja
vulgaariin puheeseen (Oxford English Dictionary, WWW-ldhde), jota Harry jatkuvasti
tuottaa. Kuitenkin, vain hetki hyeenan ilmaantumisen jdlkeen, lukija saa tietdd, ettd Harry
sisdistdd kuolevansa pian, silld hyeenan ndhdessdén hdnet valtaa yllattden voimakas,

pahaa enteilevé tunne:

And just then it occurred to him that he was going to die.

It came with a rush; not as a rush of water nor of wind; but of a sudden evil-smelling
emptiness and the odd thing was that the hyena slipped lightly along the edge of it.
(SK, 12)

Hyeenan ja Harryn vélille on vedetty selkeitd yhteyksid useammassa kertomuksessa
esiintyvid eldimid l&dhestyneessd tutkimuksessa (ks. esim. Ammary 2008/2009; Evans
1961; Barnhisel 2001; MacDonald 1997; Montgomery 1961; Wagner-Martin 1994). Niitd
kaikkia yhdistda se, ettd hyeena symboloi The Snows of Kilimanjaron ihmispédhenkiloa
Harrya. Esimerkiksi Marion Montgomeryn artikkelin ”The Leopard and the Hyena:
Symbol and Meaning in the Snows of Kilimanjaro” esitteleméssa tulkinnassa hyeena ja
leopardi ovat Harryn ldpikdymin sisdisen konfliktin kuvia (1961, 277-278), ja Oliver

Evansin katsauksessa ”The Snows of Kilimanjaro: A Revaluation” kertomuksen leopardi

29



on moraalittoman Harryn symboli (1961, WWW-Idhde). Artikkelissaan "Hemingway’s
Use of Animals as Psychological Symbols” Jerianne Wright puolestaan varsin osuvasti
tdsmentédd, ettd novellissa esiintyvd hyeena on kuva siitd, millaisena ithmisend Harry
itseddn epdonnistumisensa vuoksi pitdd, siitd miten laiska ja saamaton hidn on
kirjoittamisensa suhteen ollut (2001, WWW-ldhde).

Kohtaaminen hyeenan kanssa saa Harryssa aikaan empatiakokemuksen ja
samaistumisen sijaan selvisti havaittavia pelon ja ahdistuksen tunteita. Harry ei
esimerkiksi puhu Helenille kuolemanpelostaan mitéén kuin vasta hyeenan havaittuaan, ja
vasta hyeenan ndhtyddn hdn ymmaértid eldneensi eldméia, jota ei kuvitellut eldvénsi ja
jota ei hén ei liioin koskaan halunnutkaan eldd. Harry ymmaértdd my®os, ettd hinen aikansa
on kidymadssd véhiin. Hyeenan ldsndololla on héneen siis samankaltainen myonteinen
vaikutus kuin Cat in the Rainin kissalla on Cat in the Rainin naispiddhenkiloon. Eldimen
nidkeminen saa myds Harryn havahtumaan nykytilanteensa sietimittomyyteen. Niin
hyeenan esiintulon ja ldsndolon voi lukea merkeiksi sietdméttoméan eldmén paédttymisesta,
samoin kuin jalassa olevan kuolion, joka on hitaasti syonyt hdnta elaviltd kahden viikon
ajan, tdsmélleen yhtd kauan kuin hin kertoo Helenille ndhneensd hyeenan ylittdvin
leirintdalueen aukean.

Siten luen, ettd kertomuksen hyeenalla on ratkaiseva merkitys The Snows of
Kilimanjaron padhenkilon henkisen kehityksen ja kokeman katarsiksen osoittajana; juuri
hyeenan ilmaantumisella on positiivinen, puhdistava ja uudesti synnyttdvd vaikutus
Harryyn, jonka mielessi hyeena vain niyttiytyy uhkaavana toislajisena olentona®. Siksi
se saa kertomuksen narraatiossa osakseen nimityksid, jotka korostavat uhkaavuutta,
epdpuhtautta ja likaisuutta. Ehdotan, ettd Harryn suhtautuminen hyeenaan on kuitenkin
vain silmédmaéérdisesti varauksellista ja ettd Harryn kielteinen suhtautuminen hyeenaan
johtuu heidén samankaltaisuudestaan. Thmisen ja eldimen samankaltaisuus ei ole 7The
Snows of Kilimanjarossa samalla tavalla kehollista kuin Cat in the Rainissa, vaan
henkisté ja aineetonta sopusointuisuutta, silld kuten seuraavassa esitin, Harry tunnistaa
itsessddn monia sellaisia ominaisuuksia ja piirteitd, joilla kertomuksessa kuvataan siini

kujeilevia eldimia.

3 Toisin kuin usein luullaan, hyeenat ovat koira- eiviitki kissaeldimid. Hyeenoihin on taiteessa laajem-
minkin liitetty epdpuhtautta, saastaisuutta ja muodonmuutosta korostavia ominaisuuksia (ks. esim. Suuri
symbolikirja 1993, 79).

30



2.2.2 Mies, joka syntyy kahdesti

The Snows of Kilimanjarossa esiintyvaé leopardia on tutkittu ja luettu runsaasti, vaikka
sitd ei kuvata kuin lyhyesti novellin paragrafissa, jossa leopardin kuivuneen ja jadtyneen

raadon kerrotaan 10ytyneen ldaheltd Kilimanjaron léntistd huippua:

Kilimanjaro is a snow-covered mountain 19,710 feet high, and is said to be the highest
mountain in Africa. Its western summit is called Masai 'Ngaje Ngai’, the House of God.
Close to the western summit there is the dried and frozen carcass of a leopard. No one
has explained what the leopard was seeking at that altitude. (SK, 1)

Kuten edelld sanottu, Harryn tehdessd kuolemaa nykyhetkessd tapahtuva toiminta
keskeytyy takaumin. Harryn muistoista ja kokemuksista paljastuu, ettei Harry
laiskuutensa, haluttomuutensa ja huonon motivaationsa vuoksi koskaan varsinaisesti
yrittdnyt tosissaan kirjoittaa mitdén. Hanen elinvuotensa kuluivat joutenoloon, vaikka ne
antoivat hénelle kosolti materiaalia ja mahdollisuuksia tehdd unelmistaan totta.

Hyviéksyn Silvia Ammaryn artikkelissaan ”The Road Not Taken in Hemingway’s
The Snows of Kilimanjaro” (2008/2009) esittdmédn tulkinnan siitd, ettd kertomuksessa
esiintyvd leopardi on kuva Harryn unelmien toteutumattomuudesta, symboli hénen
“henkisestd kuolemastaan™ ja epdonnistumisestaan kirjailijana (2008/2009, 129-130).
Paragrafissa esiintyva leopardi kuitenkin jasentyy myds Harryn itsensé projektioksi siita,
miten hin ei koskaan vaivannut itseddn kertoakseen mielessddn olevia tarinoita, miten
hén ei koskaan edes yrittdnyt tosissaan saavuttaa tavoitteitaan. Toisin kuin leopardi, jonka
raato 10ytyy niin enndtyksellisen ldheltd huippua, ”jumalan taloa”, ettei “kukaan osaa
selittdd, mité leopardi teki niin korkealla” (SK, 1). Siind, missa leopardi kuoli yrittdessdan
paéastd huipulle, Harry tarttui pullonkaulaan ja 1dhti Afrikkaan metsastiméén villieldimié.
Harryn mielestd kirjoittamatta oleminen ja kirjallisten lahjojen hyddyntdmatté jattdminen
on “halveksuttavaa” (SK, 8), mistd voi johtaa sen tulkinnan, ettd hdnen ajatuksen-
juoksussaan jo kirjoittamiseen pyrkiminen on tavoittelemisen arvoista. Katson, ettd timéan
pyrkimyksen laiminly6nnistd turhautunut Harry myds tietdd, ettei hdn jatd maailmaan
perintdd, jollaisen leopardi puolestaan, yrittdessddn toteuttaa unelmaansa, on raatonsa
muodossa ldhelle huippua jittdnyt — ja siksi Harry on kertomuksen leopardille musta-
sukkainen.

Se, ettei Harry voi kuolion vuoksi laskea jalalleen painoaan, on tulkinnassani
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merkki mahdottomuudesta jattid maailmaan minkdinlaista jalanjdlked, mahdot-
tomuudesta kirjoittaa itsensd muistiin. Kertomuksen leopardi — siitd huolimatta, ettd
kaikki mitd siitd kerrotaan jd4 kahteen virkkeeseen — on novellissa ddrimmaéisen
merkityksellinen, silld sen esiintymiseen heijastuu yhtd lailla Harryn itsensd alistama
mind kuin erdédnlainen miehuuden taso, jolle Harry ei lohduttoman, epdonnistumisten
sarjoittaman tarinansa aikana ylla eikd koskaan yltdnyt, kovasta tahdosta huolimatta.
Luennassani leopardin raato antaa muodon inhimillisen ja palavan halun ja kateuden
kohteelle, eikd sen hienovarainen, lyhyt esiintyminen tarinamaailmassa anna riittavéasti
perusteita sille, ettd se luetaan kuvaksi eldmidssddn epdonnistumisensa vuoksi lannis-
tuneesta, henkisesti kuolleesta ihmisestd. Pdinvastoin, kertomuksen leopardi — vaikkakin
kuolleena — jattdd perddnsa jélkia, joita kriittistd introspektiota kdyvdn Harryn ottamat
edistysaskeleet seuraavat. Siten leopardi kuvastaa kddnteisesti sitd, miten Harry
nimenomaan kasvaa ja toteuttaa itseddn kertomuksensa sisdlla.

The Snows of Kilimanjaron hyeenaa puolestaan kuvaillaan myds tekstin tasolla
hyvin samankaltaisesti kuin Harrya, kuten olen edelld osoittanut. Toisekseen, hyeenat
ovat melko lailla laiskoja saaliseldimid ja syovét yleensd muiden jdttdmid melkein jo
syOtyjd raatoja mieluummin kuin saalistavat itse, ja ne odottavatkin tavallisesti taka-
alalla, kunnes toinen petoeldin on raadellut saaliinsa ja saalis on tiysin puolustuskyvyton.
Novellin hyeena on myos selvésti juovahyeena, koska sen kuonoa kuvaillaan levedksi
(SK, 21). Afrikan tasangoilla eldvilla termiittihyeenoilla ja tiplédhyeenoilla kuonot ovat
kapeita ja suippoja. Juovahyeena eroaa leukansa leveyden lisdksi muista lajitovereistaan
myos siingd, ettd se saalistaa ja eldd yksin (ks. esim. Maailman nisdkkditd, 33-35).

Harryn takaumista selvidd paitsi se, ettd hdn on laiska, arvaamaton ja saamaton
hahmo, my®0s se, ettei hdnelld varsinaisesti ole ystidvid. Hdn on onnistunut karkottamaan
kaikki ihmiset ympériltidn — Helenid lukuihin laskematta. Téssé suhteessa hén rinnastuu
oleellisesti itsendiseen ja laumattomaan juovahyeenaan. Harry on eldménsé aikana my0s
syyllistynyt lukuisiin jérkyttdviin, vastenmielisiin ja paheksuttaviin rikoksiin, kuten
tappoon ja murhaan. Hdn on hévittdnyt ruumiin ja vierittinyt syyn pahaa-aavista-
mattoman palveluspojan niskoille, eikd hén ole kyennyt osoittamaan vadhdikéain
myotituntoa sodassa haavoittuneelle miehelle. Hénen kéaytoksensd itsekdstd ja
tunteetonta, ja esityksesséni tdméd ehdottomasti korreloi sen kanssa, mitd juuri juova-
hyeenojen laji- ja reviirikdyttdytymisestd tiedetddn.

Novellin dramaattisessa loppukohtauksessa Harry ja Helen keskustelevat nuotion
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adrelld juuri ennen nukkumaanmenoa, vain hetked ennen Harryn fyysisen kuoleman

tapahtumista:

He heard the hyena make a noise just outside the range of the fire.

“I’ve been writing,” he said. ‘But I got tired.’

’Do you think you will be able to sleep?’

‘Pretty sure. Why don’t you turn in?’

’I like to sit here with you.’

’Do you feel anything strange?’ he asked her.

"No. Just a little sleepy.’

’I do,” he said.

He had just felt death come by again.

Y ou know the only thing I’ve never lost is curiosity,” he said to her.

“You’ve never lost anything. You’re the most complete man I’ve never known.’
’Christ,” he said. "How little a woman knows. What is that? Your intuition?

Because, just then, death had come and rested its head on the foot of the cot and he
could smell its breath.

‘Never believe any of that about a scythe and a skull,” he told her. ‘It can be two bicycle
policemen as easily, or a bird. Or it can have a wide snout like a hyena.’

It had moved up on him now, but it had no shape any more. It simply occupied space.
"Tell it to go away.’

It did not go away but moved a little closer.

“You’ve got hell of a breath.” he told her. ‘You stinking bastard.’

It moved up closer to him still and now he could not speak to it, and when it saw he
could not speak it came a little closer, and now he tried to send it away without
speaking, but it moved in on him with so its weight was all upon his chest, and while it
crouched there and he could not move, or speak, he heard the woman say, ‘Bwana is a
sleep now. Take the cot up very gently and carry it into the tent.’

He could not speak to tell her to make it go away and it crouched now, heavier, so he
could not breathe. And then, while they lifted the cot, suddenly it was all right and the
weight went from his chest. (SK, 21-22)

Tulkitsen, ettei novellin viimeisessd kohtauksessa esiintyvd hyeena ole endé todellinen,
vaan Harryn mielikuvituksen tuotetta, silli Harry on ainoa, joka reagoi hyeenan
ruumiilliseen olemassaoloon. Helenin kuullessa Harryn puhuvan hyeenasta hén
ainoastaan sanoo miehelleen, ettd tima pyytdisi hyeenaa poistumaan, ikdén kuin Harryn
nikemd ja aistima, nuotion ympdrilld ja Harryn ldhelld kuljeksiva hyeena olisi epéa-
toivottu vieras ja ymmartdisi ihmisen puhetta. Lisdksi Harry viittaa hyeenaan kutsumalla
tiatd kolmesti kuolemaksi kuin se olisi kuoleman henkilditymé, mytologioista tuttu
epdtodellinen taruolento, joka vie hédneltd hengen kuolion sijasta. Hyeenan ldahestyessa
pukkisdnkyé, jolla Harry ottaa viimeisen hengenvetonsa, ja hyeenan noustessa Harryn

rintakehdn ylle sen sanotaan my®6s olevan muodoton, ja ettd hyeena “’yksinkertaisesti vie
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tilaa”. Harryn nukahdettua Helen myos pyytdd leirintdalueen palveluspoikia kantamaan
pukkiséngyn telttaan, vaikka hyeenan kerrotaan juuri nousseen Harryn rintakehélle. On
tdysin epduskottavaa, ettd palveluspojat, jotka eivédt hekddn huomioi hyeenaa milldén
lailla, kantaisivat pukkisdnkyi, jonka paillda makaa kuoleva mies, swahiliksi "Bwana”
(suom. ”pomo”, “mestari”, ’isd”), jonka péélle on kumartunut hyeena.

Esitdn, ettd koska Harry sanoo katkelmassa Helenille “kirjoittaneensa, mutta
sitten vasyneensd”, Harry on suhtautunut todellisen, olemassa olevan hyeenan ldsnédolon
aitheuttamaan havahtumiseen vakavasti ja vield viimeisen kerran yrittdnyt muuttaa
eldmédnsd suuntaa ja alkanut kirjoittaa muistelmiaan. Hetked myohemmin, mielikuvitus-
hyeenan ldhestyessé, hin on kuitenkin ehtinyt jo ymmarti, ettei hinen taitonsa ja aikansa
riitd, koska hén onkin “menettinyt kaiken paitsi uteliaisuutensa”. Ndin Harry on hyeenan
avulla jo toistamiseen saavuttanut syvdn ymmdirryksen itsestddn ja kyvyistddn, ja
kohtauksen seuraavat vaiheet ovat Harryn oman rajallisuuden hyvéksymistd. Vaikka
Helen sanoo pitévinsd Harrya “kokonaisimpana miehend, jonka on koskaan ndhnyt” (SK,
21), Harry hyviksyy sen, miké siintidd vaistimattoména edessi: sen, ettd hin kuolee pian
eikd voi asialle mitdén. Sitten, aivan ’yhtdkkid”, paino vierdhtéékin hénen rintakehéltdin
kuin osoituksena siitd, ettd Harry on tullut sinuiksi surullisen kohtalonsa kanssa.

Novellin loppukohtauksessa Harry joko niikee unta tai jonkinlaisia aistiharhoja
lentokoneesta, joka saapuu — niin kuin Helen on ennustanut — seuraavan pdivdan aamuna.
Hénet kannetaan koneeseen, joka nousee hiljalleen ilmaan ja josta Harry katsoo Helenia,
palveluspoikaansa ja leirintdaluetta, jonka ympérilld hyeenat vaanivat, kunnes hetken

kuluttua kone syoksyy pakkolaskuun:

Then they began to climb and they were going to the East it seemed, and then it
darkened and they were in a storm, the rain so thick it seemed like flying through a
waterfall, and then they were out ahead, all he could see, as wide as all the world,
great, high, and unbelievably white in the sun, was the top of Kilimanjaro. And then
he knew that there was where he was going. (SK, 23)

Vasta eldminsi pédéttymisen jalkeen Harry padsee ldhemmaiksi vuoren huippua, aukealle
jolla muuan leopardi, hidnen haaveensa, tavoittamatta jaddneen miehuutensa muotokuva,
on tiettdvdsti ndhty. Lentokoneen ikkunasta avautuvassa ndkymissd vilahtelevat
hyeenojen lisdksi my0s seeprat ja gnuut, jotka alkavat juosta lentokoneen rinnalla kuin

fyysisesti saattaakseen Harryn viimeiselle, lohduttavalle matkalleen, jonka hén on
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henkisesti jo taivaltanut kertomuksen hyeenan ja leopardin avustuksella. Siksi myds

varsinainen kuoleminen kdy hinelle kivuttomasti ja helposti (SK, 22-23).

Edella késiteltyjen lyhytkertomusten Cat in the Rain ja The Snows of Kilimanjaro
eldinhahmoista tekeméni tulkinnat osoittavat, ettdi Hemingwayn fiktiivisten kertomusten
kissoille, hyeenalle ja leopardille on annettu inhimillisessda maailmassa katteettomia
merkityksid sen mukaan, miten tuttua tai vierasta toislajista eldintd tarinamaailman

elainhahmo esittia.

3 Kafka, ihmisapina ja ”Ungeziefer”

Es war ein Geier, der hackte in meine Fiile. Stiefel un Striimpfe hatte er schon
aufgerissen, nun hackte er schon in die Fiifle selbst. Immer schlug er zu, flog er dann
unruhig mehrmals um mich un setzte dann die Arbeit fort. Es kam ein Herr voriiber,
sah ein Weilchen zu und fragte dann, warum ich den Geier dulde. ”Ich bin ja
wehrlos”, sagte ich, “er kam und fing zu hacken an, da wollte ich ihn natiirlich
wegreiben, versuchte ihn sogar zu wiirgen, aber ein solches Tier hat grofle Krifte,
auch wollte er mir schon ins Gesicht springen, da opferte ich lieber die Fii3e.
(Franz Kafka, Der Geier, 1)

Korppikotka raateli minun jalkojani. Se oli jo repinyt rikki saappaani ja sukkani, nyt
se nokki jo jalkojani. Se iskeytyi kimppuuni yhad uudelleen, lenteli sitten levottomana
ympérilldni ja jatkoi sitten tyotddn. Muuan herra osui paikalle, katseli hetkisen ja
kysyi sitten, miksi mind siedédn tuota korppikotkaa. ”Mindhén olen puolustuskyvyton”,
sanoin mind, “’se tuli ja alkoi nokkia, mind halusin tietysti hitistdd sen pois, yritin jopa
kuristaa sen, mutta tuommoinen eldin on hyvin voimakas, ja se yritti jo hyokéti
kasvoihini, siksi mind uhrasin mieluummin jalkani.” (Franz Kafka: Korppikotka, 1)

Seuraavaksi siirryn Ernest Hemingwayn ei-inhimillisistd eldinhahmoista Franz Kafkan
inhimillisiin ihmiseldinolentoihin®, minké vuoksi sidfidin lukutapaani siten, etti lihestyn
kertomusten eldinhybridejd tarinamaailman sisédltd kdsin. Kohdistan huomioni siihen,

mika niille on esitetty mahdolliseksi tai mahdottomaksi niiden fiktiivisissd ymparistdissa.

4 Vaikka Franz Kafkan kertomusten Ein Bericht fiir eine Akademie ja Die Verwandlung protagonistit ovat
omanlaisiaan olentoja, jotka eivit edusta mitddn biologista eldinlajia, pidin niitd tarkastelukelpoisina
eldinhahmoina siksi, ettd heilld on nédkyvésti paitsi ithmisen my0s tunnistettavien toislajisten eldinten
ominaisuuksia.
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3.1 Eliin, joka on ihminen

Tassd luvussa késittelen Franz Kafkan novellia Ein Bericht fiir eine Akademie
(suomenkielisissé viitteissd SA ja saksankielisissd BA. Esittelen kertomuksen puhuvasta
thmisapinasta tehtyjd tulkintoja. Niiden lomassa kirjoitan Walter Sokelin teoksesta 7he
Mpyth of Power and the Self: Essays on Franz Kafka (2002), jossa Sokel lukee Kafkan
tuotantoa melko lailla kaavamaisesti timén henkilohistoriallista taustaa vasten ja esittda
tulkintoja Ein Bericht fiir eine Akademien apinakertojasta representaationa vastoin-
kdymisid seléttdneestd ihmisestd. Omassa tulkinnassani kiinnitin huomiota ennen
kaikkea niihin etuuksiin, joita “apinuus”, kuten tarinan protagonisti itse mennyttd
olemustaan ja olomuotoaan kuvaa, on tille antanut. Kuljetan tekstiesimerkeisséni

rinnakkain saksankielisid alkuperdistekstejd sekd Aarno Peromiehen suomennoksia.

3.1.1 Ein Bericht fiir eine Akademien apina performanssitaiteilijana

Ein Bericht fiir eine Akademie on Kafkan tunnetuimpia lyhytkertomuksia. Monologin
varaan rakentuvan novellin kertojana on ihmisten kieltd ja kirjoitusta tuottava ithmis-
apina, simpanssi, joka heti puheenvuoronsa aluksi ilmoittaa, miten mahdottoman suuri
kunnia hénelle on pédstd tekemiddn selkoa aiemmasta eldmadstddn, “apinamennei-
syydestddn”, korkea-arvoisten herrojen muodostaman akatemian jédsenille. Kertojan
mukaan simpanssista ihmiseksi muuttuminen on kestdnyt kaiken kaikkiaan viisi vuotta ja
edellyttinyt nuoruusmuistoista ja itsepdisyydestd luopumista, eiké sitd olisi tapahtunut
ilman erinomaisiksi kuvaamiltaan ihmisiltd saatua apua. Helpotuksekseen kertoja tuntee
olonsa aina vain mukavammaksi ihmisend, ja nykyisin menneisyys on hdnelle enda
“ilmavirta, joka viilentdd kantapditd”, “pienen pieni aukko, josta ei endd mahdu”, ellei
hin sitten “hankaisi karvoja ruumiistaan” (SA, 151). Koko kertomuksen ajan kertojaa
painaa vaade vakuuttaa akatemian jésenille, ettd hdn on ihminen, ettd heidén apinuutensa
on yhtd kaukana heistd kuin hdnen oma apinuutensa hénestd ja ettd “apinuus kutittaa
jokaisen ihmisen kantapditd”, ’niin pientd simpanssia kuin suurta Akillesta” (SA, 151—
152).

Muun muassa Lorna Martens on teoksessaan Shadow Lines: Austrian Literature

From Freud to Kafka (1991) on lukenut ndmai kertojan ”apinuudestaan” tekemédt huomiot

viittaukseksi evoluutioteoriaan (Martens 1991, 263), mitd piddn melko lailla vuotavana
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tulkintana, silld Martens ei huomioi riittdvésti sitd, ettd apina on koko tarinan ajan
simpanssin ruumiissa, eikd hénen fyysisessd olemuksessaan tapahdu minkédénlaisia
muutoksia — toisin kuin esimerkiksi tuonnempana tarkastelemani Die Verwandlungin
pédhenkildlle Gregor Samsalle. Apina my6s puhuu yksinomaan henkisestd muutoksesta
ihmiseksi tulosta kertoessaan; hin jittdd taakseen muistonsa ja mielensd, mutta ei
ruumistaan.

Alkuesittelyn ja lukuisten vakuuttelujen jilkeen apina alkaa selostaa akatemian
jasenille, kuinka eldmd on kuljettanut hinet tihdn pisteeseen, esittimédn selostusta
itsestddn vanhojen herrojen koolle kutsumaan kuulustelutilaisuuteen. Hénen tarinansa
alkaa Kultarannikolta, Ghanasta, jossa hdn syntyi apinaksi ja jonka puskissa Hagenbeckin
metsdstysretkikunta vuosia my6hemmin vaijyi hdntd. Erddna iltana, erotessaan laumasta
ja mennessddn juomaan, miehet ampuivat héntd kahdesti. Ensimméiinen luoti aiheutti
pinnallisen haavan poskeen, johon on jiényt arpi ja jossa ei kasva endd karvoja, minkd
vuoksi apina on saanut lempinimekseen “Rotpeter”, ”Punapekka”. Lisédnimestddn apina

on vahvaa mielta:

”- - die mir den widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, féormlich von einem Affen
erfundenen Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich von dem
unldngst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affentier Peter nur durch den
roten Fleck auf der Wange.” (BA, 323-324)

2

- - jonka vuoksi minulle on annettu tuo inhottava, kokonaan harhaan osuva,
suorastaan apinan keksimd nimi Punapekka, ikddn kuin eroaisin vain poskessani
olevan punaisen lédiskén osalta hiljattain kuolleesta, sielld tdélld tunnetusta, kesytetysté
apinaeldin Pekasta.” (SA, 152)

Walter Sokel esittéé teoksessaan The Myth of Power and the Self, ettd Ein Bericht fiir eine
Akademien apina on kuva ihmisestd, jonka sisdinen maailma ja ulkoinen olemus ovat
ristiriidassa keskenddn (2002, 268-271). Tamin vuoksi kertomuksen apina ei Sokelin
mukaan voi eldd tdysarvoista ja kokonaista eldmé#d, vaan sen olemassaolo jatkuvaa
esitystd, performanssia (2002, 283). Kuitenkin, kun apina myohemmin herdé hdyrylaivan
vilikannella neliseindisestd hikistd, joka on “liian matala suorana seisomiseen ja liian
kapea istumiseen” ja jossa hin joutuu Kkyyristelemddn taivutetuin, alati vapisevin
polvin”, hén ei halua kenenkdin nékevén itsedén, koska “téllaista sdilyttdmistd pidetddn
tarkoituksenmukaisena vastapyydystetyille villieldiimille” (SA, 153). Hén pysyttelee

pimedssi ja alkaa etsid pakotietd — ei paddstdkseen pakoon, ja titd hén korostaa useaan

37



otteeseen — vaan 10ytddkseen tien pois hikkieldmaistd, jonka olosuhteita apina kuvaa
tylsiksi: ”- - kirppujen etsintdd, kookospahkindn uupunutta nuolemista, seinin koputtelua
paéll4, kielen paljastamista kun joku tulee ldhelle” (SA, 153).

Piddn Sokelin esitystd apinasta kuvana sivustakatsojan asemasta helppona ja
tyypillisend, eikd se mielesténi tee kunniaa novellin apinalle ja timén kyvykkyydelle. Ein
Bericht fiir eine Akademien apinakertoja on piinvastoin hdmmaistyttivan tietoinen
itsestddn eikd pidd hoyrylaivalla saamaansa kohtelua, kuten ylla esitetty, arvolleen
sopivaksi. Hin on yhtd hdmmastyttivin lahjakas myds verbaalisesti, kuten hénen
taidokkaasta monologistaan on luontevaa péatelld. Hin on ihmisid matkimalla opetellut
thmisten tapoja, kuten kidttelemdin, sylkemédn, polttamaan piippua ja juomaan viinaa
niin kuin juopot, ja hén on niin itsevarma, ettd hian viliin jopa haukkuu ympaérilldén
ndkemiddn ihmisid, jotka ovat hinen mukaansa hitaita ja sumeakatseisia seké liikkuvat
samalla tavalla ja ndyttivit kaikki niin samanlaisilta, ettd ”on kuin heitd olisi yksi” (SA,
155-156). Lisdksi hdn sanoo, ettei ihmisissd ole mitddn sellaista, joka olisi hdntd
houkutellut. Yhtddltd ihmiset ovat yksinomaan naureskelleet hénelle ja hénen ulko-
muodolleen, kuin my0ds osoittaneet hintd kohtaan varsin julmaa vikivaltaa; hantd on
paitsi ammuttu poskeen ja lantioon, minkd vuoksi hdn ontuu, myos kidutettu. Muuan
hoyrylaivan miehistoon kuuluva jdsen pitelee hehkuvaa piippua Punapekan turkkia
vasten hankkiutuakseen eroon tdmén apinuudesta”.

Ein Bericht fiir Akademien Punapekka ei tulkinnassani ole ihmisen kuva vaan
thmisen kritiikki. Nimittdin juuri “apinamenneisyytensd” vuoksi Punapekalla on
kokemusta kahdesta toislajisen eldimen tietoisuudesta, ihmisen ja apinan, joiden vertailua
koko kertomus on. Erdénd iltana suuren katselijajoukon — apinaa pilkanneen, piesseen ja
juottaneen miechiston — edessd Punapekka yksinkertaisesti siirtyy, kuin kaikkivoivasti,

eldimen tietoisuudesta ihmisyhteis6on ja ihmisen tietoisuuteen:

Was fiir ein Sieg dann allerdings fiir ihn wie fiir mich, als ich eines Abends vor
groBem Zuschauerkreis — vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte, ein
Offizier erging sich zwischen den Leuten — als ich an diesem Abend, gerade
unbeachtet, eine vor meinem Kéfig versehentlich stehen gelassene Schnapsflashe
ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der Gesellscahft sie schulgerecht entkorkte,
an den Mund setzte und ohne Z6gern, ohne Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit
rund gewélzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig leer trank; nicht
mehr als Verzweifelter, sondern als Kiinstler die Flasche hinwarf; zwar vergal3 den
Bauch zu streichen; dafiir aber, weil ich night anders konnte, weil es mich driangte,
weil mir die Sinne rauschten, kurz und gut “Hallo!” ausrief, in Menschenlaut
ausbrach, mit diesem Ruf in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: “Hort
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nur, er spricht!” wie einen KuB auf meinem ganzen schweiitriefenden Korper
fiihlte. (BA, 330-331)

Kylldpa hénelle sitten — samoin kuin minulle — merkitsi tavatonta voittoa, kun erddna
iltana suuren katselijajoukon edessd — oli ehkd jokin juhla, gramofoni soi, upseeri
kéveli miesten vélissd — kun sind iltana, kenenkéén kiinnittdméttd minuun silld hetkelld
huomiota, tartuin vahingossa héikkini eteen jdtettyyn viinapulloon, vedin sen suusta
korkin seurueen kasvavan kiinnostuksen kohteena, panin pullon suulleni ja todellakin
join sen tyhjdksi epdrdimattd, irvistelemittd, kuin ammattimainen juoppo, silmiéni
pullistellen, kurkku nytkdhdellen; sitten viskasin pullon pois, en endd epatoivoisesti
vaan taiteilijana; unohdin tosin sivelld vatsaani; mutta sen sijaan, koska en voinut
muuta, koska minua ahdisti, koska aistini humisivat, no niin, lyhyesti sanottuna huusin
ihmisen #anelld: — Heipd hei! — Téalld huudolla loikkasin ihmisyhteis6on ja kuulin
heidén huutonsa: — Kuulkaa, hian puhuu! kuin suudelman hiked vuotavalla ruumiillani.
(SA, 157-158)

3.1.2 Punapekan keskiméiiriistd korkeampi sivistystaso

Franz Kafkan tuotantoa késittelevissd julkaisuissa on tunnusomaisesti tuotu esiin
kirjailijan uskonnollinen tausta. Muun muassa Nicholas Murray kirjoittaa elimékerta-
teoksessaan Kafka (2004), ettd Ein Bericht fiir eine Akademie on satiiri juutalaisuuden
assimilaatiosta ldnsieurooppalaiseen kulttuuriin (2004, 285). John Hoyles puolestaan
ehdottaa teoksessaan The Literary Underground: Writers and the Totalitarian
Experience, 19001950 (1991), ettd Kafkan lyhytproosaan ruumiillistuu se, millaista on
eldd totalitaarisessa yhteiskunnassa (1991, 191). Hinen mukaansa Katka kuvaa eldin-
hahmoillaan, my0s Ein Bericht fiir eine Akademiessa, yhteiskunnan véliinputoajia — heiti,
jotka eivdt voi paeta eivitkd palvella sitd (1991, 210). Dan Mironin teoksen From
Continuity to Contiguity: Toward a New Jewish Literary Thinking kymmenennessi
esseessd “Contiguity: Franz Kafka’s Standing Within the Modern Jewish Literary
Complex” (2010) nimensd mukaisesti pohditaan Kafkan tuotantoa paitsi osana
juutalaisen kirjallisuuden monimuotoista traditiota myds tavalla, jossa keskeistd on
selvittidd, miten Kafkan luova proosa kommentoi juutalaisuutta.

Ein Bericht fiir eine Akademie, joka my0s alun perin ilmestyi juutalais-
nationalistisessa Der Jude -lehdessd vuonna 1917, antaa kylla periksi niille tulkinnoille.
Kuitenkin tarinan apinan lukeminen kuvauksena juutalaisen kivisesti tiestd yhteiskunnan

tiysiarvoiseksi jaseneksi, ja vastaavasti akatemian tulkitseminen kivié tielle heittdneeksi
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vallanpitéjéksi, ei ota huomioon Ein Bericht fiir eine Akademien poetiikkaa, sen kaikkia
ulottuvuuksia, koska edelld esitettyjd tulkintoja on perusteltu silld, mitd tiedetddn
Kafkasta — eikd vélttamatta silld, mitd tapahtuu hénen kirjoittamassaan tarinassa ja sen
pédhenkildlle, joka ei ole ihminen eiki eldin, vaan molempia.

Silldi Punapekka myds saavuttaa haluamansa, ja nimenomaan ihmiseldin-
hybridind. Siitd huolimatta, ettd hénen tarinassaan on traagisia kdanteitd, hdn saavuttaa
sen minkd tahtoikin saavuttaa, ja hdn kertoo sen myds olleen “’kaiken vaivan arvoista”
(SA, 159). Hénesta tulee enemmén kuin eldin ja enemmaén kuin ithminen, silld hidn on
kumpaakin samanaikaisesti — yksilo, joka kyvykkyydelldén oikeastaan hakee vertaistaan.
Satunnaiset takaiskut unohtuvat, kun matkanteko Afrikan Kultarannikolta Saksan
Hampuriin pdittyy ja hdnet luovutetaan saksalaiselle kesyttdjélle, joka kouluttaa hinet
varieteendyttelijdksi. Toinen toistaan hilpedmmissd esityksissd apina kasvattaa suo-
siotaan niin, ettei hdnen menestyksensd “voine endd kohota”, ja lisdksi hdn paljastaa
kdyvénsi esitystensd jdlkeen juhlapdivillisilla ja tieteellisten seurojen kokouksissa — ja
myo6hddn yolld hdn palaa kotiin, jossa hintd odottaa simpanssinaaras, joka viihdyttdd
hintd “apinatapojen mukaisesti” (SA, 159). Han on myds ”ponnistuksilla, joiden kaltaisia
ei tdhdn saakka ole maan pailli nédhty”, saavuttanut eurooppalaisen ihmisen keski-
méadrdisen sivistystason sekd opiskellut itsensd “autuaaksi” (SA, 158).

Viitén, ettd eldmailld ensin apinana ja sitten ihmisené ja opettelemalla toislajisen
eldimen kielen, mihin ihminen ei puolestaan — ainakaan Ein Bericht fiir eine Akademien
tarinamaailmassa — kykene, hdn on saavuttanut huomattavasti titd korkeamman sivistys-
tason sekd poikkeuksellisen syvédn itseymmarryksen. Ihmisyydelld itsessddn ei
varsinaisesti ole hénelle merkitysarvoa. Tétd puoltaa yhtd lailla apinan tietoisuus
ympdrilldén olevasta maailmasta kuin se, ettd Punapekka on tarinan ainoa hahmo, jossa
tapahtuu minkdanlaista henkista kehitystd — hin on ainoa, joka oppii jotakin ja josta tulee
jotakin. Hdnen hahmonsa on syvd jopa siind méérin, ettd hdn tuntee myotituntoa
kiduttajaansa kohtaan sanomalla tdmén yrittdvén vain auttaa (SA, 157). Hian on valmis
astumaan epdmukavuusalueelle ja opettelemaan juomaan maérittomasti viinaa, vaikka
alkoholin haju on aluksi “niin kuvottava, ettd vastenmielisyyden yli pddseminen vie
viikkoja” (SA, 156). Hén myos kiirehtii vdhdn vélid vdhitteleméddn itsedén ja
saavutuksiaan.

Mutta autuas hén ei ole, sithen en usko, vaan apea. Esitin edelld muun analyysini
lomassa ohimennen huomion, ettd Ein Bericht fiir eine Akademien on ihmisen kritiikki,

ei kuva. Sitéd se ehdottomasti on; kritiikki, jonka syyttivd sormi osoittaa kertojaa itseddn,
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jonka humoristisena virtaava kirjoitus on todistus Punapekan onnettomuudesta. Thmiseksi
tuleminen on apinalle pelkka viline, keino péaésté eteenpdin, niin kuin hén itse toistuvasti
sanoo vankeudessa ollessaan, vayld pddstd vapaaksi hdkistd, joka on hinen synkin
mielenmaisemansa kuva. Hénen apinuutensa ei ole hahmotelma hinen maailmastaan,
menneisyydestdin tai asemastaan altavastaajana, vaan ndyttd hédnen nykyisen
horisonttinsa harmaudesta, ja sumeakatseiset, Punapekkaa parjaavat ihmiset ovat
puheenvuoroja hdnen mielensisdisestd dialogistaan, merkkejd hédnen oirehdintansa
syvyydesta.

Punapekka ei myoskdin missdén vaiheessa tarinaa muutu ihmiseksi, koska hin ei
ole koskaan sitd halunnutkaan. Thmisyys, kuten apinuuskin, on hdnen itseironisen
kertojanddnensa kritiikin ja turhautumisen kohde. Hinhidn myos useaan kertaan korostaa
sitd, ettei missddn vaiheessa etsinyt pakotietd puhuessaan apinamenneisyydestdin
luopumisesta, koska hén tietdd, ettd “pakotietd ei saavuteta pakenemisen avulla” (SA,
155). Hoyrylaivalta minne tahansa pakeneminen johtaisi joka tapauksessa aina yhtd
lannistavaan lopputulokseen; hédn hukkuisi mereen tai hinet vain teljettdisiin toiseen
hikkiin, tilld kertaa ehkd jattildiskddrmeiden sekaan, joiden syleilyssd hdn piddsisi
varmasti hengestién. Siitd huolimatta, ettd Punapekka on “ihmispakotien” valitsemalla
tullut osaksi ihmisten joukkoa, ettd hin on ahkerasti opiskelemalla niittinyt mainetta ja
saanut maistaa menestyksen hedelméd, hédn ei ole loytinyt tietd eteenpdin, silld hdnen

tarinansa lopun surkea nuotti kuuluu:

Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich weder, noch
bin ich zufrieden. Die Hénde in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tish,
liege ich halb, halb sitzte ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt
Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebiihrt. (BA, 332)

Kun luon yleissilmdyksen kehitykseeni ja sen tdhénastiseen pddmddrdan, en valita
enkd ole tyytyvédinenkddn. Kédet housuntaskuissa, viinipullo pdydélld minéd puolittain
makaan, puolittain istun keinutuolissa ja katson ulos ikkunasta. Kun tulee vieraita, otan
heidit vastaan niin kuin tapoihin kuuluu. (SA, 158-159)

Téten luen Punapekan monologin sairauskertomuksena. Eldmé — apinana ja myohemmin
ihmiseldinhybridind — on hénelle tyhjénpdiviistd ja padmaaritontd, vaikka se ei ulko-

puolisen silméén siltd nayttiisikaan.
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3.2 Thminen, joka on eliin

Franz Kafkan merkittdvimpiin teoksiin lukeutuva Die Verwandlung (suomenkielisissa
viitteissi MM ja saksankielisissi VW) on suurisuuntainen lyhytkertomus, jonka
poikkeuksellinen runsas kuvasto antaa mydten ristivetoiselle luvulle. Muun muassa
tdmén osoittamiseksi kdyn tdssd alaluvussa kriittistd vuoropuhelua kertomuksen
”Ungezieferistd” esitettyjen tulkintojen kanssa, joiden perdén omat tulkintani lisddvét
kysymysmerkkejd. Késiini saamissani suomennoksissa “Ungeziefer”, joka on
johdannainen adjektiivista "ungeheuer” (suom. “hirviomédinen”) eikd saksaksi tarkoita
mitddn tunnistettua eldinkunnan eldinlajia, on kéadnnetty syOpéldiseksi, joka
Kielitoimiston sanakirjan mukaan viittaa ihmisen, eldimen tai asuntojen loishyonteisiin,
kuten tdihin, kirppuihin, luteisiin, syyhypunkkeihin ja satiaisiin (Kielitoimiston sanakirja,
WWW-ldhde). Koska piddn termid ”syopéldinen” harhaanjohtavana, kdytin Die

Verwandlungin hybridistd sen alkuperdistd saksankielistd nimitysta.

3.2.1 Ihmisen tietoisuudesta eldimen tietoisuuteen

Die Verwandlungin padhenkild, Gregor Samsa, herdd erdénd aamuna perheensd — isénsé,
aitinsd sekd sisarensa Greten — kanssa jakamastaan asunnosta ja huomaa vuoteessa
maatessaan muuttuneensa yon aikana suunnattomaksi “Ungezieferiksi”, hirviomaiseksi
otukseksi, joka ulkonddltddn muistuttaa jonkinlaista kovakuoriaista. Hénelle on kasvanut
panssarimainen selkd sekd kaarimaisiin kovettumiin jakaantunut vatsa, ja hinen
raajojensa tilalla on ohuet, sinne tinne sétkivat ulokkeet. Pitkdén kolmeen lukuun jaetun
kertomuksen ensimmaéisessd luvussa Gregor Samsa pohtii, vaivautuisiko edes nousemaan
sdngystédn, silld hdn on kyllastynyt kauppamatkustajan ammattiinsa, koska on alati tien
pailld, saa kehnosti syoddkseen ja joutuu alituisesti huolehtimaan junanvaihdoista sekd
seurustelemaan tuntemattomien thmisten kanssa. Gregor haluaisi ottaa lopputilin, mutta
hinen on kuitenkin pakko kdyda tydssa, silld hidnen isdnsd on viisi vuotta aiemmin tehnyt
vararikon ja perhe on jadnyt velkaa, jota Gregor maksaa takaisin yhden isdnsé velkojan
palveluksessa. Saamallaan palkalla hin eldttid myds perhettdén: alakuloista isdénsi,

vaikeaa astmaa sairastavaa ditiddn sekd 17-vuotiasta viulunsoittajasisartaan Greted.
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”Ungezieferind” herdnnyt Gregor Samsa katsoo parhaaksi lukittautua
huoneeseensa. Vastatessaan perheenjésenilleen, jotka tulevat vuorotellen oven taakse
kyselemiin hianen perddnsi, Gregor huomaa, ettei hdan kykene samalla tavalla tuottamaan
puhetta, ja Gregor yrittdd ’saada ddnensd luontevaksi dédntdmalld sanat huolellisesti ja
pitdmaélla niiden valissé pitkid taukoja” (MM, 48—49). Kun hidnen esimiehensé prokuristi
saapuu Gregorin suureksi jarkytykseksi Samsojen kotiin ihmettelemdin, miksi Gregor ei
saapunut aamulla t6ihin, Gregor pdittdd vihdoin nousta ylos, mutta huomaa sen olevan
valtava haaste ruumiin leveyden vuoksi seki jalkojen oikomisen vaikeuden takia. Gregor
alkaa tehdd tuttavuutta uuden ruumiinsa kanssa liikuttelemalla jalkojaan, mutta
yrittdessddn nousta hdn menettdd kehonsa hallinnan ja heittdytyy keskelle huoneensa
lattiaa. Adnekistd iskeytymistd seuraa paljastuminen, ja pian Gregor nihdiin koko
irvokkaalta olemukseltaan; diti ”lyyhistyy toivottamana lattialle”, isd varjostaa silmiddn
késilldaén ja itkee “niin, ettd hdnen mahtava rintansa nytkdhtelee” (MM, 56). Myds
Gregorin ndkemisesté syvasti jarkyttynyt prokuristi liukenee salamana paikalta unohtaen
kavelykeppinsé, ulkotakkinsa ja hattunsa Samsojen kotiin.

Die Verwandlungia, kuten edellistd Kafkan lyhytkertomusta, on luettu toiseuden
kuvauksena: “Ungeziefer” on tavallisesti katsottu erddnlaiseksi heijastukseksi tai kuvaksi
vihemmistoon kuuluvan yksilén yhteiskunnallisesta asemasta. Gregorin kompleksinen
suhde perheeseensd on myos kirvoittanut psykoanalyyttiseen tulkintaan, ja ”Ungeziefer”
on luettu perheensé, erityisesti isdnsd, orjuuttaman pojan muotokuvaksi (ks. esim. Sokel
1956, 213), kuin myos allegoriana eristdytyneestd, herkéstd ja hauraasta myyntimiehen
mielestd (ks. esim. Richter 1962, 112-19). Teoksessaan Franz Kafka: A Poet of Shame
and Guilt (2013) Saul Friedlander puolestaan ehdottaa Gregorin ja Greten poikkeuk-
sellisen ldheisen suhteen perusteella, ettd Die Verwandlungin ’Ungeziefer” on kuva
insestisti — epdonnisesta michestd, joka hédpedd sisartaan kohtaan tuntemaansa
seksuaalista vetovoimaa (2013, 33-34).

Teoksessa Lectures on Literature (1980) Vladimir Nabokov sen sijaan esittda
varsin kiinnostavan tulkinnan. Nabokovin mukaan Die Verwandlung on kertomus
taiteilijan eksistentialistisesta kriisistd; muuttuessaan “Ungezieferiksi” Gregor Samsa
siirtyy todellisuudesta erdénlaiseen fantasiamaailmaan, joka noudattaa omanlaisiaan
lakeja, ja ndin Gregor Samsan tarina ja muodonmuutos on luovan mielen luomus,
sen kaoottisuuden kuvajainen (1980, 251-284). Onpahan myos esitetty, ettd Die
Verwandlungin muodonmuutos on metafora tuberkuloosia sairastaneen Kkirjailijan

tilasta (Castandon 1952, 385-88) — joskin huomautan, etti Kafka sai tuberkuloosi-

43



diagnoosin vasta Die Verwandlungin ilmestymisen jélkeen, vuonna 1917 (ks. esim. Brod
1960, 154).

Y1la esiteltyjen tulkintojen, jotka kdyvét suureksi osaksi my0ds jéarkeen,
monenkirjavuus on osoitus Die Verwandlungin kirjallisesta notkeudesta. Niiden kaikkien
johtopéitoksid tosin yhdistdd se, ettd ne nojaavat tietoon, joka tunnetaan kertomuksen
kirjoittajasta, joka on ihminen, ja timén inhimillisistd elinolosuhteista, joita olen timén
tutkielman johdannossa valottanut. Siten yhtd vedenpitdvéé olisi minun esittdd, ettd Die
Verwandlung on kuvaus sydmishdiriosté, jota Miinchenin yliopistollisen keskussairaalan
psykiatrian tohtori Manfred M. Fichter julkaisussaan ”The Anorexia Nervosa of Franz
Kafka” (1987, 367-377) viittdd Kafkan sairastaneen koko aikuiseldménséd ajan. Onhan
Gregor Samsan suhde syOmiseen, sekd ennen muodonmuutosta ettd sen jélkeen,
kauttaaltaan ongelmallinen; hin muun muassa kertoo saaneensa kehnosti syddidkseen
kauppamatkoillaan, ja kun Grete ensimmaéisen kerran tarjoilee muodonmuutoksen jo lépi-
kéyneelle Gregorille ruokaa — kulhollisen maitoa, jossa ui vehnéleivin palasia —, Gregor
el koskekaan annokseensa. Vasta seuraavalla kerralla, kun Greta on jo ehtinyt oppia, ettei
Gregor sy6 hédnen ollessa ldsnd, hian tuo veljelleen valikoiman madéantyneitd vihanneksia,
illallisesta jéédneitd luita, muutamia rusinoita ja manteleita, pilaantuneen juuston, kuivan

leivén ja suolatun leivin ja vesikulhon. Niistd Gregor suorastaan hurmioituu:

Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung trinenden Augen verzehrte er den
Kése, das Gemiise und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ithm nicht,
er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen un schleppte sogar die Sachen, die er
essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon ldngst mit allem fertig und lag
nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daSS er sich
zuriickziehen solle, langsam den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf,
trotzdem er schon fast schlummerte, und er cilte wieder unter das Kanapee. Aber es
kostete ihn groSSe Selbstiiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wihrend welcher die
Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen
Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum
atmen. (VW, 121)

Nopeasti ja silmit kyynelehtien hdn s6i juuston, vihannekset ja kastikkeen; tuoreet
ruoat eivit sen sijaan maistuneet, hén ei voinut sietdd edes niiden hajua ja raahasi ne
palaset, jotka tahtoi syddd, kappaleen matkaa kauemmaksi. Gregor oli jo aikoja sitten
lopettanut aterioimisensa ja makasi laiskasti lattialla, kun sisar kiersi hitaasti avainta
lukossa merkiksi siitd, ettd Gregorin pitdisi vetdytyd takaisin piilopaikkaansa. Gregor
sdikdhti heti hereille, vaikka oli jo melkein unessa, ja kiiruhti jilleen leposohvan alle.
Se vaati héneltd kuitenkin suurta tahdonponnistusta, silld hdnen oli vaikea pysytelld
leposohvan alla edes sitd lyhyttd aikaa kun sisar oli huoneessa, silld runsas ruoka oli
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hieman pyoristényt hdnen vartaloaan ja hén pystyi hidin tuskin hengittiméén ahtaassa
katkdssdan. (MM, 64)

Ennen pitkdd Gregor myds menettdd ruokahalunsa, ja kun hdn vihdoin pddsee hengestéan,
hinen ruumistaan kuvataan laihaksi, littedksi ja kuivaksi, joka on seurausta siitd, ettei hin
“lopulta edes syonyt mitdédn” (MM, 90) — ei siksi, ettei hin olisi voinut, vaan siksi, ettei
hén oikeastaan edes kaivannut ravintoa.

En siis pureskelematta niele Die Verwandlungia kertomuksena toiseudesta, silld
minun ndhdékseni se ei sitd ole. Ensinnikin, toisin kuin Ein Bericht fiir eine Akademiessa,
Die Verwandlungin protagonisti muuttuu ainoastaan fyysisiltd ominaisuuksiltaan joksikin
muuksi kuin alkujaan oli. Gregor Samsan erottaa Punapekasta se, ettd hian on joskus ollut
tyossd kdyvd ihmisolento, joka on nyt muuttunut joksikin, jonka ei ole mahdollista
suorittaa inhimillisen maailman velvollisuuksiaan. On epéselvdd, miksi hén tarkalleen
ottaen muuttuu, silld, kuten aiemmin osoitin, saksankieliselle "Ungeziefer” -sanalle ei ole

b

tarkkaa merkitystd. MyoOskddn sana “verwandlung” ei tarkoita ainoastaan muodon-
muutosta, vaan yhtd lailla muuttamista, muuntamista, muuttumista, muuntumista,
muunnosta ja vaihtumista.

Toiseksi, Die Verwandlungin padhenkil on ainoa, joka pitdd muutostaan tdysin
luonnollisena; Gregor Samsa ei ainoastaan tyydy kohtaloonsa, vaan alkaa tehdd uuden
ruumiinsa kanssa heti herdttyddn tuttavuutta ja sopeutuu nopeasti ymparistonsa
muutoksiin, kuten siihen, ettd hdnen huoneensa ensin tyhjennetdin Gregorin pitdmisti
huonekaluista ja myohemmin tiytetdén tarpeettomilla huonekaluilla, jotka asuntoon
muuttavat alivuokralaiset tuovat mukanaan. H&n oppii arvostamaan tuntosarviaan,
opettelee nauttimaan seinista ja katosta roikkumisesta ja tekee pdédtoksen “’tehda siedet-
taviksi ne epamiellyttdvdt olosuhteet, joilla hdn nykyisessd olomuodossaan rasittaa
omaisiaan” (MM, 63). Gregor itse kuitenkin suhtautuu 14pi kertomuksen rauhallisesti ja
tyynesti omaan ulkomuotoonsa ja muodonmuutokseensa, eikd missddn vaiheessa tarinaa
tule kironneeksi tai edes harmitelleeksi sitd, ettd hdnestd tuli tima “hirviomainen” otus tai
sitd ettd hin alkaa hiljalleen menettdd ndkonsé ja kykynsé liikkkua. Gregor ei harmittele
sitdkddn, ettd hdnen isdnsa pahoinpitelee hintd ja lopulta heittdd hiantd pienilld punaisilla
omenoilla, joista yksi uppoaa syville hinen panssarihaarniskaansa ja jonka aiheuttamaan
tulehdukseen hén lopulta menehtyy. Gregor ei mydskddn kanna kaunaa isddnsé kohtaan,
kun hénelle selvidd, ettd timd on pojaltaan salassa laittanut rahaa sivuun ja ettd perheelld

on kuin onkin vanhoilta ajoilta omaisuutta, joka on korkojen kasvaessa suurentunut ja
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jolla voisi kuolettaa isén velkoja. Hian haluaa kuunnella siskonsa viulunsoittoa, vaikka
selvidd, ettd timéan viulunsoittotaidot ovat korkeintaan keskinkertaiset.

Kolmanneksi, kukaan ei tule kyseenalaistaneeksi sitd, onko Gregor kenties tullut
jonkin hirvidmiisen otuksen syOmaiksi. “Ungezieferin® ei sanota muistuttavan
likimainkaan Gregor Samsaa, mutta “Ungeziefer” on hénen perheenjdsenilleen
epdilyksettd Gregor. Neljanneksi, kuten Punapekka, Gregor on koko kertomuksen ajan
harvinaisen tietoinen yksilo, joka pystyy “Ungezieferindkin” asettumaan muiden
ihmisten asemaan, ndkemddn itsensd muiden ihmisten silmin. Itse asiassa, hinen
mielensd pikemminkin kirkastuu hinen ymmartéessd vasta ”Ungezieferind” vihanneensa
tyotadn ja pitdvansd ihmisid pitkdveteisind, ja vasta “Ungezieferind” hin ymmartis,
ettd hdnelld on runsaasti aikaa “miettid hairitseméttd, kuinka jarjestdisi eldmansd” (MM,
62). Koska néiden asioiden ymmartdminen ei ilmeisesti ole ollut hénelle mahdollista
ithmisend, vaan vasta “Ungezieferind”, en osaa lukea héntd osattomana olentona.
”Ungezieferind” Gregor saa myos uusia fyysisid ominaisuuksia, joihin ei tule suhtautua
lainkaan vahépitoisesti; hinen on muun muassa mahdollista roikkua katosta ja seinisti
sekd eldd ravinnotta ja pysyd yot ja péivat valveilla, mikd tukee tulkintaani siitd, ettei
”Ungezieferiksi” muuttuminen ole Gregorille lainkaan epédmiellyttdvi asia ja ettei Gregor
Samsa — huolimatta siitd, ettd hdn menehtyy tarinan lopussa — ole lainkaan traaginen
hahmo, kuten Die Verwandlungin kohtaus hinen kivuttomasta kuolemastaan ja

seesteisesta kuolintilastaan ilmentaa:

Er machte bald die Entdeckung, dal3 er sich nun iiberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er
wunderte sich darliber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, da} er sich bis jetzt
tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kdnnen. Im iibrigen fiihlte er
sich verhdltnisméaBig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm
war, als wiirden sie allméhlich schwécher und schwicher und wiirden schlieBlich ganz
vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die
ganz von weichem Staub bedeckt waren, spiirte er schon kaum. An seine Familie
dachte er mit Riithrung und Liebe ziiruck. Seine Meinung dariiber, dal3 er verschwinden
miisse, war womdglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem
Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauflen vor dem
Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen génzlich nieder, und
aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor. (VW, 155-156)

Hén teki sen huomion, ettei kyennyt endd lainkaan liikkkumaan. Hén ei ihmetellyt sité,
pikemminkin tuntui luonnottomalta, ettd hdn tdhdn saakka oli tosiaankin kyennyt
liikkkumaan ndin ohuiden jalkojen varassa. Muuten hin tunsi olonsa suhteellisen
viihtyiséksi. Tosin hidnen koko ruumistaan sdrki, mutta kivut tuntuivat véhitellen
heikkenevdn ja heikkenevdn ja lopulta ne katosivat kokonaan. Héan tuskin tunsi
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seldssddn olevaa médéntynyttd omenaa ja haavan tulehtunutta ymparystdd, joka oli
kokonaan pehmedn tomun peitossa. Hdn muisteli liikuttuneena ja rakkaudella
perhettddn. Gregorin késitys siitd, ettd hinen oli kadottava, oli mikéli mahdollista
vieldkin ehdottomampi kuin sisaren. Tdhdn tyhjyyden ja rauhallisen miettimisen
sdvyttiméén tilaan hin jii, kunnes tornikello 161 kolmannen aamutunnin. Han koki
vield ikkunan kautta nikyvén aamun valkenemisen. Sitten hinen péédnsd painui
tahdottomasti kokonaan alas, ja viimeinen hengenveto virtasi heikkona hénen
sieraimistaan. (MM, 88-89)

3.2.2 ”Ungeziefer” symbolisuuden karikatyyrina

Palaan hetkeksi Nabokovin viestiin Die Verwandlungin todellisuuden rajoja-
ylittdvyydestd; se muistuttaa, ettd koska Gregor Samsan tarinan maailma on seki maagis-
realistinen ettd laeiltaan erilainen kuin oma maailmallemme, Die Verwandlungia tulee
tarkastella kertomuksen siitd maailmanjérjestyksestd kisin, jonka luova kirjoittaja on
jaljitteleméattomidksi konstruoinut. 7The Paris Review -lehteen kirjoittamassaan artik-
kelissa ”The Beetle and the Fly” David Cronenberg kutsuu Gregor Samsaa parhailla
ithmisen ja eldimen ominaisuuksilla varustetuksi superolennoksi (2014, WWW-ldhde).
Koska ”Ungeziefer” ei edes ole eldin, sitd ei voida eldimend lukea, ja koska se ei ole
thminenk&én, sithen ei tule mydskédén suhtautua ihmisend, vaan fantastisena olentona.
Tdmidn myos Jirg Schubiger panee esityslistalle teoksessaan Franz Kafka: “Die
Verwandlung: Eine Interpretation” (1969). Schubigerin mukaan Die Verwandlung antaa
”Ungezieferistd” niin hahmottoman ja muodottoman kuvan, ettei “Ungezieferistd”
esitettyihin tietoihin tule suhtautua faktuaalisesti (1969, 27—40). Samaan paitelméadn tulee
my0s Melissa De Bruyker Kafka’s Creatures: Animals, Hybrids, and Other Fantastic
Beings (2010) -kokoelmaan kirjoittamassaan artikkelissa ”Who Identified the Animal?
Hybridity and Body Politics in Kafka’s The Metamorphosis and Amerika”. Joskin
Bruykerin mukaan Die Verwandlungin metamorfoosi on yhtddltd poliittinen ja
psykologinen diskurssi, silld siind luodaan jatkuvasti kuvia ja identiteettejd ja tehdddn
huomioita olemisesta, ei olennosta (2010, 193).

Gregor Samsasta ennen muodonmuutosta kerrotaan Die Verwandlungissa
verrattain niukasti. Tieddmme, ettd Gregor Samsa on naimaton ja tdsmaéllinen, aikatauluja
orjallisesti noudattava mies, joka tydskenteli viisi vuotta saman yrityksen palveluksessa

kertaakaan sairastamatta. Késitimme, ettd hdn on pitkddn asunut perheensd kanssa,
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omassa makuuhuoneessa, joka Gregorin mukaan on “liian pieni ihmisen huone” (MM,
46). Huoneesta ulos johtaa kolme puista ovea, jotka Gregor tapaa matkoillaan
omaksumansa tavan mukaisesti lukita yon ajaksi (MM, 49). Kun Gregor Samsan
tyOpaikalta tullaan kyselemddn Gregorin perddn, opimme hédnen didiltdédn, ettd “poika
ajattelee aina vain liikettd” (MM, 52), mika jatkaa kiinnostavasti Bruykerin tulkintaa Die
Verwandlungista keskusteluna.

Tassd vaiheessa on kuitenkin syytd kohdistaa huomiota siihen, ettd herdttydan
”Ungezieferind” Gregor Samsan maailmasta katoaa kaikki jéarjestys ja koherentti liike.
Siind, missd hin henkisesti vaikuttaa harvinaisen selvijérkiseltd ja terdvéltd, kuten olen
edelld tdhdentdnyt, fyysisesti hinestd tulee kerta kaikkiaan mahdottoman ristiriitainen,
lahestulkoon piinaavan paradoksaalinen olento. Vililli hén nidyttdytyy seindsti
roikkuvana ruskeana ldiskédna ja vélilld lattialla rydmivana 6tokkéna, jota samassa tilassa
olevat ihmisetkdén eivdt huomaa. Viliin hén kitkeytyy piiloon mitd mahdottomimpiin
asentoihin ja kulmauksiin, kiipeilee sulavasti seinié ja kattoja pitkin ja vipeltdd ketterasti
lepotuolinsa suojiin, ja esimerkiksi mennessdédn huoneeseensa kuolemaan Gregor
himméstelee sitd ja hintd erottavaa “pitkdd etiisyyttd” (MM, 88). Toisinaan taas hin ei
mahdu mistidén huoneensa ovesta siséédn ja kaatuilee kehoaan hallitsemattomana ympéri
asuntoa.

Myo6s hdnen ditinsd, isdnsd kuin sisarensakin ovat suhteellisen epidloogisia ja
irrationaalisia hahmoja. Gregorin diti muun muassa pyytdd Gregorin isdd sddstamadn
Gregorin hengen, kun tdmé on aikeissa tappaa poikansa, vaikka vain hetked aiemmin hin
on itse mennyt suunniltaan nihtydén vilauksen Gregorin ulkomuodosta ja kayttaytynyt
torjuvasti poikaansa kohtaan. Gregorin maanis-depressiiviseltd vaikuttava isd puolestaan
onnistuu surmaamaan poikansa — uskomatonta kylld — heittimaélla titd omenalla selkdén.
Grete taas alkaa tuntemattomasta syystd laiminly6da veljensd hoitamista, vaikka hén on
itse ottanut asian hoitamisen velvollisuudekseen ja syo6ttid aluksi veljedéin vanhemmiltaan
salaa, ja kun Gregorin diti yhden ainoan kerran siivoaa poikansa siivottomaan kuntoon
menneen huoneen, Grete alkaakin nyyhkyttda lohduttomasti.

Hypoteesissani Die Verwandlung ei ole kertomus hirvidsti, eiké liioin kertomus
thmisestékdédn, josta tulee hirvidméiinen. Se ei ole tarina toisesta eikd totalitarismin
niskaotteesta ihmiseen, eikd sen nimi, Die Verwandlung, viittaa ainoastaan kertomuksen
péddhenkiloon Gregor Samsaan, vaan yhté lailla sen muotoaan muuttavaan todellisuuteen
ja sen epiluotettaviin, keskenddn ristiriitaisiin maailmanlakeihin ja hahmoihin. Kenties

selvimmin tdmi nikyy Die Verwandlungin kolmannessa osassa, jossa Gregor paljastuu
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ensi kertaa ihmisille, jotka eivit ole tunteneet tai ndhneet hanté silloin, kun hén oli vield
ithminen.

Taloudellinen ahdinko on ajanut perheen ottamaan alivuokralaisia. Gregorin isd,
aiti ja sisko syovit illallista ndiden kolmen “vakavan herran” kanssa (MM, 82), joille
perhe tarjoilee aamiaista ja toisinaan illallistakin, kun taas Gregor on jitetty “kuolemaan
nilkddn” (MM, 83). Grete alkaa soittaa viulua viihdyttddkseen vuokralaisia, ja Greten
soitosta lumoutuneena Gregor rydomii huoneestaan olohuoneen lattialle kaikkien
ndkyville. Tdssd vaiheessa kukaan ei kuitenkaan kiinnitd hidneen vield minkéénlaista
huomiota, silld hintd ei voi ndhdad selvésti. Greten soiton kerrotan ottavan perheen
”kokonaan valtoihinsa”, mutta vuokralaisiin Greten soitto ei kuitenkaan tee vaikutusta,
vaan he “’sallivat endd kohteliaisuudesta rauhaansa héirittivan” (MM, 84). Kun Gregor
tyOntyy ldhemmaksi sisartaan, vuokralaiset paikantavat pddtdan melkein kiinni lattiassa
pitdvdan Gregorin, jonka sanotaan “huvittavan heitd enemmaén kuin viulunsoitto” (MM,
85). Isd alkaa vilittomasti rauhoitella vuokralaisia, vaikka ndmi ”eivdt lainkaan
ndyttdneet kiithtyneiltd” (MM, 85). Vuokralaiset alkavat vaatia selityksid perheenpadilta,
joka yrittdd kétked Gregoria, joka nyt ylldttden kuvataankin paljon suuremmaksi kuin vain
hetked aiemmin, selkdnsd taakse. Lopulta, “ottaen huomioon asunnossa vallitsevat
elinolosuhteet”, vuokralaiset ilmoittavat irtisanovansa huoneensa, jittivansid maksamatta
sithenastisesta asumisestaan seké harkitsevansa varsin perusteltavien korvausvaatimusten
esittdmistd (MM, 86).

Kun lasit vaihtuvat, myods ndkokulma ja tulkinta “Ungezieferistd”, tdmén
olemuksesta ja sisdisestd maailmasta muuttaa karikatyyrimdisesti muotoaan. Die
Verwandlungin abstrakti universumi allekirjoittaakin todistuksen kirjallisen kos-
moksensa ambivalenttiudesta ja absurdiudesta, ja nimenomaan sen jatkuvan muutoksen-
alaisuuden sddnnonmukaisuudesta. Sen itsensd sanelemilla ehdoilla Die Verwandlung
etenee, joka muodon ja tilan ldpipddstavénd, ja sen alati asentoaan vaihtava padhenkild,
”Ungeziefer”, astuu itsensd jattdmiin jalanjdlkiin ja aina uudelle maailmannéyttimolle —
ikuisen, ddrettdman ja itseddn ruokkivan, rakentavan ja herjaavan muutoksen paattomassa

virtauksessa.
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4 Eldinhahmot mielikuvayhteiskunnassa

Kahden nykykirjallisuutemme merkittivan modernistin lyhytproosaa uudelleenlukemalla
olen irtautunut niistd istuvista késityksistd, joiden mukaan olen edelld lausunut Ernest
Hemingwayn Cat in the Rainin ja The Snows of Kilimanjaron sekid Franz Katkan Ein
Bericht fiir eine Akademien ja Die Verwandlungin eldiinhahmojen tulleen ainakin osittain
luetuksi. Téssd luvussa pohdin laajemmin sitd, miten eldinhahmot tulevat tulkituiksi;
esimerkiksi empatian, stereotypian ja imagon késitteiden avulla esitdn niin moraalisia-
kuin eldinfilosofia kysymyksid, jotka paitsi asettavat vastavaloon ihmiskeskeisen
tapamme lukea esiin kaunokirjallisuudessa esiintyvid eldinhahmoja myds kyseen-
alaistavat tottumuksemme antaa niille inhimilliseen todellisuuteen solahtava merkitys.
Lopuksi kytken tyoni keskusteluun kirjallisuuden luomisen etiikasta ja oikeutuksesta.
Saammeko me, kykenemmekd edes, ja mitd hyotyé on kirjoittaa auki toislajisen eldimen

maailmankokemusta?

4.1 Empatia, imago ja stereotypia

Teoksessaan Asthetik — Psychologie des Schonen und der Kunst (1903) Theodor Lipps
jakaa empatian negatiiviseen ja positiiviseen. Negatiivisen empatian kohde on vasten-
mielinen tai ruma, kun taas positiivisen empatian kohde on kaunis tai miellyttava (Lipps
1903, 140). Lippsin mukaan empatiamme eldimid kohtaan versoo kehollisesta saman-
kaltaisuudestamme; ihminen samaistuu eldimen ruumiiseen (1903, 159-160), jota
ithminen tapaa vaistomaisesti myos jdljitelld eldimen kohdatessaan — esimerkiksi
matkimalla tdmén &dédntelyd ja ilmeitd (1903, 120-121). Lipps myds muistuttaa, ettei
yksilollistda henkilShistoriaamme voi jittdd empatiakokemuksen ulkopuolelle, silld
eldimet ndyttdytyvit ja selittyvdt meille oppimamme ja rakentamamme maailman-
jarjestyksen ja kokemusmaailman kautta (1903, 159-160).

Theodor Lippsin nidkemyksid empatiasta ilkedd mainiosti sovitella aineistoni
eldiinhahmojen ylle. Kuin Lippsin filosofian oppikirjaesimerkkind Cat in the Rainin
naispadhenkild tuntee ulkona nikeméaénsa kissaa kohtaan ilmeistd positiivista empatiaa;
hin paitsi kutsuu kissaa hellittelynimilld my0s pitdd sitd esteettisesti viehéttdvana

olentona, silld hén alkaa ndhda itsessddn merkkejd, jotka on ensin paikantanut empatiansa
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kohteessa. Kiinnostava yksityiskohta téstd kehollisen samankaltaisuuden kokemuksesta
on se, ettd palatessaan hotellihuoneeseensa ilman haluamaansa kissaa nainen alkaa peilin
edessd kosketella juuri hiuksiaan — ei esimerkiksi raajojaan tai kasvojaan — kuin
jéljitelldkseen ndkemddnsa kissaa. Helena Telkédnranta kertoo teoksessaan Millaista on
olla eldin? (2015), ettd kissoilla on tuntokarvoja harvakseltaan koko vartalon alueella, ja
ettd niiden avulla kissat pystyvdt muun muassa aistimaan tuulen suunnan (Telkdnranta
2015, 32-33). Hiuksiaan koskettaessaan my0s tarinan nainen l0ytdé itsensd ja alkaa
madritelld uudelleen suhdetta omaan kehoonsa ja avioliittoonsa. Samankaltainen
aistihavaintojen terdvoityminen tapahtuu my6s The Snows of Kilimanjaron paidhenkilolle
Harrylle, joka toivoisi edustavansa sitd merkitysté, jonka hén on itse lahelle Kilimanjaron
huippua kuolleelle leopardille antanut. Kuten kohdissa 2.2.1 ja 2.2.2 esitén, itsestddn ja
kyvyistddn tietoisen Harryn hahmossa on nédkyvésti monia sellaisia attribuutteja, joita
kertomuksessa annetaan sen eldinhahmoille. Vaikka Harry sanallisilla haukkumanimilla
hyeenaa kuvailemalla yrittddkin antaa ymmartié halveksuvansa tétd, hin kuitenkin tuntee
hyeenaa kohtaan silmiinpistivédd negatiivista empatiaa.

Vaikka Lippsin ajatukset empatiasta koskevat ensisijaisesti kdytostimme ja
aistihavaintojamme eldinten kohtaamisesta kaunokirjallisen maailman ulkopuolella,
hidnen huomioitaan voi vaivattomasti sopeuttaa myds siithen, miten kaunokirjallisten
eldinhahmojen merkitykset ankkuroituvat ihmisyksilon kokemusmaailmaan. Se
edellyttdd sitd, ettd arvioimme uudelleen niitd kulttuurisia, kielellisid ja henkils-
historiallisia positioita, joista eldinhahmoja luetaan ja joista niitd kohtaan tunnetaan
empatiaa. Lippsin ndkemykset kdyvét erityisen kiinnostaviksi tarkasteltaessa sellaisia
kaunokirjallisuuden inhimillisid eldimid, jotka on ldhtokohtaisesti konstruoitu verrat-
tomiksi, jotka eivdt muistuta todellisen maailman eldimid ja ovat siten aina vieraita,
inhimillisten aistiemme ulottumattomissa. Ein Bericht fiir eine Akademien Punapekka
esimerkiksi on tdllainen hahmo, sympaattiseksi kirjoitettu hybridi, jolle jopa kaltoin
kohtelevat ihmiset ovat “mainioita” ja erinomaisia” ja jonka kokema kirsimys ja kova
kohtalo ovat omiaan heritteleméén tulkitsijassaan myonteistd empatiaa. Franz Kafka on
toisin sanoen kirjoittanut kertomuksensa sisddn paitsi ainutlaatuisen hybridin myos kuvan
siitd, millainen timd nimenomainen, myotituntoa kosolti osakseen saava hybridi on. Hin
on rakentanut Punapekan imagoksi verrattomasta Punapekasta, ja lukijan onni, vapaus ja
velvollisuus on tulkita Punapekan hahmoa ottamalla huomioon tiedon, jonka Kafka on
tistd imagosta tarinassaan antanut. Kiinnostavaa kylla, Punapekka on my0s huolestunut

julkisuuskuvastaan, vaikka hdnen maailmansa ei tunne ketdin hinenkaltaistaan, niin kuin
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ei todellinenkaan maailmamme. Hén todellakin pelkdd menettidvinsd kasvonsa, ellei
juurta jaksaen selitd akatemian jdsenille uskomattoman eldméntarinansa vaiheita. Hin ei
halua tulla typistetyksi pelkdksi simpanssiksi, koska hdn ei ole sitd. Nidin Katkan
kertomus my®os leikittelee lukijansa kyvylld tuntea eldiinhahmoaan kohtaan myo6tituntoa.
Vastaavanlaisen struktuurin Kafka on luonut my6s Die Verwandlungissa, jossa Gregor
Samsan sentimentaalisuudelle altis hahmo samaten on oma universuminsa, jossa on tilaa
tulkinnan kukoistukselle. Vaikka Gregor Samsaa kuvataan kauhistuttavaksi otukseksi,
minun on vaikea kuvitella lukijaa, joka suhtautuisi Die Verwandlungiin kauhu-
kertomuksena ja Gregor Samsaan olentona, joka ei ansaitse lukijan sympatiaa.

Toisin kuin Kafkan kirjoituksessa, Hemingwayn kynistd syntyneet eldinhahmot
ja niiden kuvaukset ovat kiintedsti kytkoksissd késitettdvissd ja késitteellistettdvissa
olevaan todellisuuteemme, jonka sisdpuolelle tai osaksi ne on luonnosteltu ja josta olevaa
tietoa Hemingway on kéyttdnyt hyvidkseen luodessaan hybridin sijasta vain represen-
taation kertomuksiinsa siséllyttimistd eldimistd. Cat in the Rainissa ja The Snows of
Kilimanjarossa esiintyvét eldimet eivét puhu, eikd niilld ole inhimillisid ominaisuuksia.
Ne eivét osaa selittdd kaytostddn eivitkd ota thmisen ruumista omakseen tai toisinpdin.
Sen sijaan tapa, jolla Hemingway kertomuksissaan kuvaa eldimié, ei aina kannusta lukijaa
tuntemaan mydtatuntoa niitd kohtaan, kuten The Snows of Kilimanjaron tapauksessa. Han
el padsta tulkitsijaansa helpolla, koska hdnen eldinesityksensd eivét suoranaisesti vaadi
lukijaa lukemaan eldinhahmoja ulos -eldintarhoistaan. Vastoin Kafkan hybrideja,
Hemingwayn fiktiiviset eldinhahmot eivit my6skédan ole ihmisten “veroisia” — ja ndin on
my0s hdnen muussa kaunokirjallisessa tuotannossaan — vaan korkeintaan ihmisten
kaltaisia, ja 1dhinnd vain muistuttavat jonkin ominaisuutensa vuoksi ihmisid, jolloin
vaarana on se, ettd hdnen tuotantonsa eldinhahmot tulevat entistdi herkemmin redu-
soiduksi pelkiksi stereotypioiksi, kuten olen edelld todistanut. Pdinvastoin kuin Kafka,
Hemingway ei ole luonut eldinhahmojaan yhti jéljitteleméttomiksi kuin Kafka, vaan
sanallisen jédljennoksen tuntemastaan toislajisen eldimen muodosta, eli kuvan kuvien ja
yhé uusien kuvien luomakuntaan, jossa lukijan tekemé eldinhahmon tulkinta on taas
jéljennds hédnen jéljenndksestién.

Joka tapauksessa niin Hemingwayn kuin Kafkan lyhytkertomusten eldinesitykset
janiiden lukuisat, toinen toistaan anomalistisemmat tulkinnat puoltavat vahvasti sitd, ettd
kaunokirjalliset eldinhahmot ldhetetddn ja vastaanotetaan aina rekonstruktioina, jotka
ovat tilanteisuudelle sensitiivisid ja muutosherkkid seké ldhettdjén ettd vastaanottajan

taidoille ja tiedoille, mihin seuraavassa syvennyn.
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4.2 Eldinhahmo Kkielelliseni ja kulttuurisena konstruktiona

Mikali eldimet eivét herdttdisi meissd minkédénlaisia tunteita, positiivisia tai negatiivisia,
ja mikdli emme nékisi niissd mitddn inhimillistd, ja eritoten mikéli niiden erilaiset
ilmentymét eivét resonoisi kulttuuristen spektriemme sisélld, emme taatusti lukisi niitd
osana meitd, kuvina omasta maailmastamme ja kokemuksistamme, eivitkd tdméin
tutkielman aineistossa konstailevat eldimet olisi saaneet niitd tulkintoja ja merkityksié,
joita heille esittdmissdni ldhde-esimerkeissd on annettu. Esimerkiksi Mary Midgley
kirjoittaa teoksessaan Animals and Why They Matter (1983), ettd kohtelemme eldimid
tunteidemme ohjaamina, ja suhtautumisemme niihin riippuu niistd henkildkohtaisista
suhteista, joita meilld on eldimiin (Midgley 1983, 33—44). Jos esimerkiksi Gregor Samsa
olisi yon aikana muuttunut joksikin elottomaksi ja tunteettomaksi mieltiméksemme,
kuten vaikkapa omenaksi, ja jos héntd olisi vastaavasti kuolettavasti heitetty omenan
sijasta “Ungezieferilld”, “syOpéldiselld”, Die Verwandlung jéasentyisi tyystin toisen-
laiseksi kertomukseksi kuin katsaukseni raportoi. Ehkd Samsan perhe tuntisi Gregorin
menettdmisestd surua, ehkd he ndkisivat Gregorissa muutakin kuin hinen julkiasunsa,
mikali hdn herdisi aamulla vaikkapa yksisarvisena. Samoin jos Cat in the Rainin kissat
kuvattaisiinkin raivotautisiksi, ja kesken kertomuksen raivon valtaamat kissat tunkeu-
tuisivat yhdysvaltalaisen pariskunnan hotellihuoneeseen tekemiddn ndistd selvaa,
tulkintani tarinasta tapahtuisi toisenlaisessa horisontissa. Ja edelleen, mikéli lukisin Franz
Kafkan Ein Bericht fiir eine Akademien ja Die Verwandlungin eliinhahmoja omalla
didinkielelldni, mitd suurimmalla todenndkéisyydelld myds tapani kirjoittaa niistéd
sdvyttyisi toisen kielijarjestelmdn ilmaisumekanismeilla, ja yhtd oletettavasti torméisin
samankaltaisiin ongelmiin kuin Die Verwandlungin “Ungezieferin” kaannostd ja
merkitystd pohtiessani. Niin kuin ”Ungeziefer”, kieli eldd kéyttdjédssdédn omaehtoisesti,
muuttuu, luo uutta ja rikkoo rajoja.

Animal Studies on saanut paljon vaikutteita rakenteita ja kiinteitd merkityksid
purkavasta poststrukturalismista, kuten myds vasta viime vuosina eldintutkimuksesta
julkaistut suomenkieliset perusteteokset, kuten Elisa Aaltolan toimittama ja Johanna
Koskisen kadntamé artikkelikokoelma Johdatus eldinfilosofiaan sekd Elisa Aaltolan ja
Sami Kedon toimittama Eldimet yhteiskunnassa (2015), valottavat. Jacques Derridan
(1930-2004) teoksen De la Grammatologie (1967), joka ilmestyi englanniksi nimelld Of
Grammatology vuonna 1976, viestissd kaikki tekstit ovat keskenddn ristiriitaisia, koska

sanoja ja merkkeji on mahdollista l&hesty4 ja tulkita lukuisin tavoin — niin mairattomista
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kulttuurisista asiayhteyksistd ja asemista, ettd erilaisten merkkien ja sanojen
muodostamissa sisdlldissd on aina monimerkityksisyyttd; niille ole esitettdvissdkdan
mitddn virallisia tulkintoja. Derridan filosofia tekee eldinten asemaa koskevasta
keskustelusta myos lingvistisen kysymyksen, silld eldimistd kayttdimallamme kielelld —
esimerkiksi sanoilla, joilla viittaamme viittaustemme ulkopuolella ja ulottumattomissa
oleviin ja eldviin toislajisiin eldimiin — kohtaamme tuhottomasti semioottisia ja
pragmaattisia ongelmia, kuten tilannekohtaisuuden ja kontekstin vetoomukset
merkityksen mielivaltaisuuden puolesta. Inhimillisen kielen ilmaisun ongelma tulee
vastaan heti tutkielmani ensimmaéisessd novellissa Cat in the Rain, jonka kerronnassa
kissoista kéytettdvdat nimitykset vaihtelevat geneerisestd “catista” selvidsti affek-
titlvisempaan “kittyyn”, joka paitsi viittaa kissanpentuun myds toimii yleisend
hellittelynimend domestikoituneille kissoille. Tdmé asettaa Cat in the Rainin kissat
omassa tarinatodellisuudessaan eldimind huomattavasti suosiollisempaan asemaan kuin
jossa eldimet taasen ovat The Snows of Kilimanjaron maailmassa, jossa hyeenan ja
leopardin eldimellisyyttd osoitetaan vain yhdelld ainoalla sanalla.

Kirjailija ei voi myoOskddn tietdd, millaiseen lukijan maailmaan hin eléin-
hahmonsa Kkirjoittaa, millaisessa suhteessa hénen sanallisen eldinrepresentaationsa
tulkitsija on omaan olemiseensa ja ympdristoonsd, kieleen, kirjallisuuteen ja sen
lukemiseen, ja millaisten uskomusten, sosiaalisten rakenteiden, maailmankatsomusten,
asenteiden, ajan ja paikan asettamien vaateiden ja painotusten kehyksiin hénen
rekonstruktionsa tarinamaailman eldinhahmosta tai muotokuvansa kaunokirjallisesta
thmiseldinhybridistd pannaan, silld kuullessamme esimerkiksi sanan ”lehméa” reagoimme
kukin omalla tavallamme. Yhdelle tulee mieleen televisiomainos, jossa puhuva lehma
markkinoi ihmisille omaa maitoaan ja ndin ollen onnistuu myds sulkemaan katsojansa
silmét todellisessa maailmassa kokemastaan kirsimyksestd mekaanisen sarjatuotanto-
prosessin osana. Toiselle sana voi tuoda mieleen laitumen, jolle onnellinen, inhimillisen
maailman ongelmista autuaan tietdiméton lehméd laskee pddnsd aterioidakseen.
Kolmannelle sana voi aiheuttaa kuvotusta, ja neljannelle syvda kunnioitusta.

Jacques Derrida piti Cerisy-la-Sallen kymmenpdiviisessd konferenssissa vuonna
1997 puheen ”L’Animal que donc je suis”, joka julkaistiin englanniksi vuonna 2002
Critical Inquiry -lehdessd nimelld ”The Animal That Therefore I Am”. Vuonna 2008
myoOs painettuna kirjana julkaistussa tekstissd Derrida tunnustaa sanan “L’Animal”,
“eldin”, ongelmallisuuden; muistuttamalla, ettd L’ Animal” ei tee oikeutta eri eldinten

keskindiselle moninaisuudelle ja ettd sanan kdyttiminen on merkki ihmisen itselleen
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antamasta oikeudesta ja vallasta antaa eldimille d4ni ja nimi (2002, 400) héin tulee
palanneeksi varhaistuotantonsa ajatuksiin. Niiden maailmankuvaa ja sen rakentumista
kasittelevit teesit koskevat yhtd lailla eldimié, silli hdn on uransa alkuajoista ldhtien
kritisoinut lansimaista ontologiaa, jossa ihminen hallitsee ympéaroivéa todellisuutta ja on
siitd myds irrallinen (2002, 398). Sen Derrida tekee kirjoittamalla auki varsin hupaisaa
kohtausta, jossa hdnen lemmikkikissansa yhtend aamuna seuraa héntd kylpyhuoneeseen
ja ndkee Derridan ilkosillaan, minké seurauksena Derrida alkaa hivetd alastomuuttaan ja
kdydd ldpi varsin herdttelevdd introspektiota. Hi&n myoOntdd tunteneensa olonsa
syntymdpuvussaan niin epdmukavaksi, ettd hdn joutui esittimddn itselleen

véistimattomin kysymyksen: ”Kuka mind olen?” Derrida jatkaa tarkentaen:

I must make it clear from the start, the cat I am talking about is a real cat, truly, believe
me, a little cat. It isn't the figure of a cat. It doesn't silently enter the room as an allegory
for all the cats on the earth, the felines that traverse myths and religions, literature and
fables. There are so many of them. The cat I am talking about does not belong to
Kafka's vast zoopoetics, something that nevertheless solicits attention, endlessly and
from a novel perspective. (The Animal That Therefore I Am 2002, 374)

Derridan kuvaamassa kohtauksessa kissa on itsellinen olento, joka edustaa yksin itseddn,
joka ei ole metafora eikd allegoria, joka ei ole antropomorfismin tuote eikd antropo-
sentrismin uhri, vaan aivan oikea, todellinen kissa. Ja nimenomaan hénen kissansa, jonka
sijaa, kyvykkyyttd ja maailmanmuodostusta ei mikddn eikd kukaan voi imitoida tai
jéljitelld, minkd ymmartdessddn Derrida alkaa hdveta sitd, ettd hdn tunsi hdpedd. Han tulee
sithen péddtelmédn, ettd hinen lemmikkikissansa on hénelle itselleen autobiografinen
olento, silld Derrida tulkitsee kissaansa itsensd ja oman maailmankuvansa kautta —
tuntematta kissansa todellisuutta. T4lla huomiolla Derrida ottaa kantaa myos fiktiivisten
eldinhahmojen reseptioon, joka tapahtuu aina autobiografistissa kehyksissd lukeminen
kun on padsddntoisesti intiimisti ja yksityisesti jdsentyvad tulkintaa.

Derridan tunteellisesta kokemuksesta motivoituneena haluan esittédd kysymyksen,
miten se, mitd Derrida ajattelee lemmikkiinsé alasti tormédtessdén, edistdéd kissan asiaa,
edesauttaa titd ulos roolistaan Derridan kotieldimend. Silld eik6 héan tulekin kayttdneeksi
kissaansa puheensa panssarina ja kohtaamistaan kissansa kanssa lausuntonsa inspiraation
liekkind esittddkseen nimenomaan inhimillisid ajatuksiaan toislajisen eldimen todel-
lisuuden suhteesta omaansa? Derridahan ei lainkaan peittele sitd, ettd tarkastelee itsedén

ja omaa kokemustaan etualaistaen sitd, millaista edistymistd hdnen omassa ajatuksen-
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juoksussaan tapahtui sen jélkeen, kun kiusallinen kohtaus loppui. Tuleeko hdnen kissansa
koskaan ymmirtdmédn nditd hdnen ottamiaan edistysaskeleita? Toisin sanoen, eikd
hiankin tule toisintaneeksi mallia, jonka muottia paitsi eldintutkimuksen koko perus-
asetelma myos hdnen puheensa sisélto arvostelee?

Edelld esitettyyn on syytd kohdistaa viisto katse pitden mielessé Gilles Deleuzen
(1925-1995) ja Félix Guattarin (1930-1992) identiteetistd esittdimit ndkemykset, joista
keskustelu eldinten asemasta ja koko eldinfilosofia on mydskin saanut vaikutteita.
Kaksiosaisen teoksensa Capitalisme et schizophrénie (engl. Capitalism and
Schizophrenia) ensimmaisessé osassa L'anti-(Edipe (engl. Anti-Oedipus), joka julkaistiin
ranskaksi 1972 ja ensimmadisen kerran englanniksi vuonna 1977, Deleuze ja Guattari
moittivat ithmiskeskeistd todellisuuskdsitysti ja sen tarjoamaa piirrosta pysyvéstd
identiteetistd. Thmisesté tai eldimisti ei ole olemassa minkéénlaisia prototyyppejd, vaan
maailmassa oleminen on skitsofreenistd, monimielistd (Deleuze & Guattari 1977/1983,
4-5). Koska identiteetti muuttuu jatkuvasti, silld ei ole dériviivoja, eikd sitd voi méadri-
telld kukaan muu kuin itsensd tiedostava olio, jonka vapaus on vetdd identiteettinsa
rajat parhaaksi katsomallaan tavalla. Néin syntyy todellisuus, joka liukuu lukemattomien
nikokulmien méked ja jonka laskemattomat olemisen muodot ldpdisevit.

Kaunokirjallisia eldinhahmoja ei suinkaan tule sulkea tdmédn méaéritelmén
vaikutuspiirin ulkopuolelle, silld juurikin tdtd huomiota kommentoi Ein Bericht fiir eine
Akademien Punapekka, joka keskeytymittomélld puheellaan ja litkehdinnéllddn
lukuisten maailmojen ja inhimillisten ja ei-inhimillisten tietoisuuksien ja identiteettien
maastossa ei ainoastaan kerro omasta ainutkertaisuudestaan, vaan kdy myds taloksi
Deleuzen ja Guattarin yhtendisid identiteettejd purkavaan todellisuuskésitykseen. Die
Verwandlungin Gregor Samsan tricksterimdinen, tarinamaailmansa rajoja jatkuvasti
rikkova ja muotoaan vaihtava hahmo on sekin kuin prototyyppi Deleuzen ja Guattarin
visiosta; Gregor Samsan esimerkiksi sanotaan ensin herddvén ldhes eeppisen kokoisena
kappaleena, mutta matto vedetdénkin lukijan alta heti seuraavassa kédnteessd, jossa
edelld annettu tieto sysétidin syrjdén uuden tiedon tieltd ja Gregor kuvataan melko lailla
pdinvastaiseksi olennoksi. Hemingwayn The Snows of Kilimanjaron epigrafissa
puolestaan ihmetellddn, mitd leopardi on mahtanut etsid Kiliminjaraon huipun
tienoilta, vaikka juuri télle nimenomaiselle leopardiyksildlle vuorelle nouseminen on
kertomuksen tarinamaailmassa ollut mahdollista, mikd pitdisi lukea sen ihailtavaksi
eduksi eikd oudoksuttavaksi poikkeamaksi siksi, ettei leopardien tiedetd viihtyvén

ikijaalla. Erityisen herkullinen yksityiskohta on, ettd todellisen leopardin raato on myds
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16ydetty Kilimanjaron ikijaéltd noin 5600 metrin korkeudesta vuonna 1926 (ks. esim.
Heikkild & Rdsdnen 1977, 313). Arvoitukseksi jdi, oliko aikanaan ihmetysté aiheuttanut
tieto téstd merkillisestd 16ydoksestd kantautunut Hemingwayn korviin hinen julkaistessa
kertomuksensa kymmenen vuotta mydhemmin.

Ei pidd sivuuttaa, ettd arvostellessaan pysyvén identiteetin ideaalia Deleuze ja
Guattari arvostelevat yhtd lailla ihmistd, joka kirjoittaa kaunokirjallisuutta, lukee ja
tulkitsee fiktiivisid eldinhahmoja. Heiddn doktriininsa identiteetin monimuotoisuudesta
herattavat vaistimattomid eettisid kysymyksid ja vaativat pohtimaan sitd, minkélaisesta
identiteetistd luomme, luemme ja koemme eldinhahmoja sisdltdvid tekstejd, ja siten
kaulailevat ldaheisesti tutkimuskysymykseni kanssa. Koska Deleuzen ja Guattarin opissa
el ole ihannetta olennosta, ainoastaan ainutlaatuisia olentoja, eldiinhahmoja tuottavan
ja lukevan olennon tulkinta eldimisté ja eldinhahmoista on ainutlaatuista ja kytkoksissa
hénen merkitystd muuttavaan ja luovaan ainutlaatuisuuteensa. Téndén miné, Helsingin
yliopiston yleisen Kkirjallisuustieteen oppiaineeseen lopputyotidén tekevd opiskelija,
kirjoitan tulkintoja eldinrepresentaatioista ja esitdin kysymyksid eldinhahmojen kirjoit-
tamisesta oman ainutlaatuisuuteni siséltd, mutta huomenna, toisessa ajassa tai paikassa
kenties, tiedon karttuessa ja maailman muuttuessa ainutlaatuisuuteni piiri muuttuu toisella
tavalla ainutlaatuiseksi ja voi hyvin alkaa seurata toista tulkinnan tietd ja noudattaa
minulle vield tdll4 hetkelld tuntematonta laskukaavaa. Kuten Aaron Gross ja Anne Vallely
teoksessaan Animals and the Human Imagination. A Companion to Animal Studies (2012)
osuvasti tdhdentévit, ettd koska kiytimme eldimid kulttuurisidonnaisina symboleina,
niiden esitykset reflektoivat jatkuvasti ihmismaailmassa tapahtuvaa muutosta (2012, 26).

Kun identiteetin rajoja ei voi l0ytdd, koska niitd ei ole, lukeminen ja tulkinta
monistuu, yhi uusiksi ja uusiksi kokemuksiksi, kielellisiksi ja kulttuurisiksi rakenteiksi,
uusiksi teksteiksi, uudeksi kirjallisuudeksi, jossa eldinhahmolla on yhté elimellinen sija

kuin milld tahansa muullakin hahmolla.

4.3 Eldinhahmojen kirjoittamisen ja lukemisen etiikasta

Haluan péittdd tutkielmani pohtimalla niitd eettisid kysymyksid, joihin niin Lippsin,
Derridan, Deleuzen ja Guattarin kuin koko Animal Studies -tutkimussuuntauksen

induktiivista péattelyd vastustavat dogmit véistimaittd johtavat. Eldintutkimus ldhtee
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liikkeelle siitd tosiasiasta, ettd elimme epétasa-arvoisessa, omanapaisuuden, syrjinnén ja
rasismin keihdstimissd maailmassa, jonka traaginen historia sulkee sisddnsd toinen
toistaan hépedllisimpid kausia, joina olemme oman kidden oikeudella tehneet toisille
vikivaltaa; kotimaan lippu hartioillamme olemme orjuuttaneet ja kolonisoineet
kokonaisia kansakuntia, olemme polttaneet roviolla toisen maailmankatsomuksen ja
sukupuolen edustajia omissa kirkoissamme, haudanneet eldvélté, riistineet, rosvonneet,
havittdneet ja saalistaneet niin pitkddn kuin menneisyyteemme muistamme. Sanonkin
seuraavan sanojani sddsteleméttid ja tuohtumustani peittelemattd: Eldinten asemaan ja
oikeuksiin julkinen puhe on alkanut puuttua siksi, ettei diskriminaatio, hyvéksikaytto ja
vihanpito ole kadonnut narsistisesta maailmastamme mihinkd4n, ainoastaan niiden
kohteet ovat muuttuneet. Ja koska emme voi yksiselitteisesti tutkia ja ldhestyd
kohteidemme maailmoja omiimme peilaten ja itseemme verraten, kiymme jatkuvasti
yksipuolista keskustelua, mika on itsessddn niin valtava ja ylittdméton eettinen ongelma,
ettei se kestd pdivanvaloa.

Mutta mitd tekemista tilld sitten on kirjallisuudentutkimuksen kanssa? Paljonkin,
kuten kirjailija Elif Shafak (s. 1971) osoittaa heindkuussa 2010 maineikkassa TED-
konferenssissa pitimdssddn puheessa “The Politics of Fiction” (2010, WWW-Idhde),
jonka kirjailijan mielikuvituksen vapautta puolustava sanoma tekee l&dhteméttdmin
vaikutuksen. Omakohtaisia kokemuksia sisdltdvissd luennossaan Elif Shafak paljastaa,
ettd on koko kirjailijanuransa ajan tullut luetuksi etnisen taustansa ldvitse; sen vuoksi
hénen kirjoittamiaan maailmoja ei suinkaan aina oteta vastaan fiktiivisind, vaan
todistuksina “toisesta” maailmasta — onhan Shafak alkujaan paitsi Lahi-idésté,
”Orientista”, my0s sukupuolivihemmistoon kuuluva kaunokirjailija. Shafakin mukaan
tdimé ei ole ldntisen maailman kirjailijoiden huoli, vaan sen ulkopuolelta tulevien
kirjailijoiden taakka; jidlkimmadiseksi mainitut nimittdin harvoin ndhdddn luovina
yksiloind, vaan kulttuuriperiménsd edustajina, jotka Kkirjoittaessaan antavat dénen
“toiselle”. Shafak jatkaa tdsmentden, ettd tdllainen kirjallisuuden maailmojen moni-
puolisuutta typistdvd ja mustavalkoistava hengenlaatu on vaaraksi fiktiolle itselleen,
koska se vahingoittaa sen tekijid, niin ikdan riisuu kirjailijan vallastaan ja oikeudestaan
kuvitella, luoda yksilollisidi maailmoja ja niiden sisddn yksilollisid hahmoja, jotka
eivit ole kuvia muista tai omista maailmoistaan.

Naiin Shafak tulee ihailtavasti osoittaneeksi, ettd kirjallisissa hengentuotteissa
lajisorto eldd edelleen. Tdmén tutkielman eldinrepresentaatioita ldhestyneiden

tutkimusten tulkinnoista voi vetdd sen johtopaitdksen, ettd aineistoni eldinhahmoja on
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luettu thmisen maailmasta ja kuviksi ihmisen maailmaan sen sijaan, ettd samoja eldin-
esityksid olisi ldhestytty kertomuksiin kirjoitettujen toislajisten eldinten ehdoilla ja
niiden tarinatodellisuuksien sisdltd. Shafakin varoitus kiy tissd suhteessa toteen, silld
thmisvetoiset tulkinnat eivit tee oikeutta fiktiivisten eldinhahmojen monipuolisuudelle
ja syvyydelle, vaan pienentdvét niiden kirjallista vaikutusalaa ja siten myds rajoittavat
fiktion mahdollisuuksia. Samalla Shafakin uljas manifesti esimerkillisesti paljastaa
eldinten asemaa ja oikeuksia koskevan keskustelun moraalifilosofiset ongelmakohdat.
Kysymys ei ole ainoastaan eldinten asemasta inhimillisessd todellisuudessa, vaan niiden
asemasta fiktiivisissd todellisuuksissa, joissa eldimille usein annetaan kyky muodostaa
thmisen ymmairtdmaé puhetta, jotta meille selvidisi, millainen heidin maailmansa todistus
on. Toisin kuin Shafakin esimerkissd, jossa ”toisen” kertomus luetaan toisen”
kertomuksena ikddn kuin “toisella” olisi “’toisena” esteeton péddsy “toisen” mieleen ja
tietoisuuteen ja siten mahdollisuus kuvata ja jéljitelld se todenmukaiseksi, eldin-
tutkimuksen moraalifilosofinen asetelma kdynnistéé kirjallisuustieteellisessa diskurssissa
keskustelun siitd, miksi ja milld oikeudella fiktiivisen maailman sisdlld oleva “eldin-
toinen” — keinolla tai toisella, vaikka sitten fiktion rajoja venyttelemaélld ja eldintoisen”
ihmisenkaltaistamisella — pakotetaan kertomaan tarinaansa “toisena”.

Kirjallisuustieteen sisdlld voimme yhtd lailla pohtia, pitdisikd kirjailijan olla
eldinhahmoa luodessaan tietoinen siitd, ettd lukijat sijaitsevat omien asenteidensa,
ennakkoluulojensa ja mieltymystensd kalastusaluksella antaessaan tuolle samalle
hahmolle merkityksen. Pitdisikd heidén tietdd, ettd kirjoittaessaan toislajisista
eldimistdi he myds luopuvat niiden merkitysten hallinnasta? Ettd he tuottavat
eldinrepresentaatioita, joiden maailmat eivdt eld ainoastaan heiddn kielellisten ja
kulttuuristen kupujensa sisdlld? Olisiko Hemingwayn pitényt tietdd, ettd viitatessaan
kertomustensa sisddn kirjoittamiinsa eldimiin sanoilla “’kitty” ja bastard” hin myos
antaa itselleen vallan tavoitella toislajisen eldimen luonteenlaatua seké lukijalleen ohjeen
eldinrepresentaationsa tulkinnasta, ettd han houkuttelee eldinhahmojaan tulemaan esiin
tietynlaisina estetisoimalla niitd, kuvaamalla niitd kielelld, jonka vain toinen hinen
lajiinsa kuuluva tunnistaa kieleksi? Tai olisiko Kafka osannut arvata, ettd kuvatessaan
Gregor Samsan hahmoa hirvidmaéiseksi hdn koettelee lukijansa kykya tuntea hahmoaan
kohtaan empatiaa? Osasiko hén ennustaa, ettd hidnen “Ungezieferinsd” luetaan jonkin
ithmiselle epdedullisen ominaisuuden tai ihmisen aseman kuvaksi, vaikka sen
epdmaardinen ulkomuoto ei vahimmassidkdan méérin muistuta ihmisen kehoa?

Kirjallisuusfilosofia voi puolestaan kysyd, miksi tdhén tutkielmaan valikoimani
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lyhytkertomukset eivdt voisi yhtd lailla kertoa niissd esiintyvistd eldimistd tai
eldinhybrideistdi nimenomaan eldimind ja eldinhybrideind. Esimerkiksi siitd, miten
uskottavasti tai mielikuvituksellisesti niiden ulkonidk6d ja olemusta on kuvailtu. Tai
siitd, miten paljon kehitysta ja kasvua niissa tapahtuu, kuten olen osoittanut Franz Kafkan
Ein Bericht fiir eine Akademien ja Die Verwandlungin eldinhybrideistd kirjoittaessani.
Miksi tdmé tieto olisi vdhdpatdisempédd kuin se tieto, joka eldinhahmoja inhimillis-
tdmiselld ja jopa uudelleenlukemalla saadaan? Miksi tillaisen tiedon saaminen olisi
yhtdédn sen toisarvoisempi tavoite kuin itsekds pyrkimyksemme maaritelld suhdettamme
eldimiin ja egoistinen ponnistuksemme selvittdd, millaista on olla toislajinen eldin?

[Imidtd on pakosti ldhestyttdivd myds lukijan ndkokulmasta. Viime vuosina
luovaa kirjoittamista koskevan keskustelun saralla on pohdittu sitd, mistd kirjailija saa
kirjoittaa, koska kirjoittacssaan mistd tahansa kirjailija my0Os heijastelee todellisuutta.
Monet pitdvat keskustelua perusteettomana fiktion luonteen vuoksi; sen siséilld oleva
maailma taipuu sithen, mihin oma maailmamme ei, ja koska fiktiivinen maailma siksi
tottelee vain omia késkyjdédn, sen ei ole mahdollista selittdd sen enempédd itseddn kuin
fiktion ulkopuolista maailmaakaan, jonka sisddn se on keinotekoiseksi maailmaksi
kirjoitettu. Jotkut ovat kuitenkin toista mieltd, silld kuten olen edelld tdahdentdnyt,
kirjailija ei voi tietdd, miten hinen luomansa kaikkeus eldinhahmoineen kairitdan auki.
Koko Hubara aiheutti helmikuussa 2016 Suomen sosiaalisessa mediassa kiivaan
keskustelun julkaisemalla Ruskeat Tytét -verkkopdivikirjasivustollaan tekstin
”Othe(i)ron”, jossa hédn syytti edellisend vuonna kaunokirjallisuuden Finlandia-
palkinnon saanutta kirjailijaa Laura Lindstedtid kulttuurisesta omimisesta eli
appropriaatiosta. Kulttuurisella appropriaatiolla tarkoitetaan kulttuurin adoptoimista
toiseen kulttuuriin tai sen elementtien hyodyntdmistd toisessa kulttuurissa (ks. esim.
Young 2010, 5). Hubaran mukaan Lindstedtin olisi pitdnyt ottaa asemansa kanta-
suomalaisena, valkoisena kirjailijana huomioon kirjoittaessaan romaaniinsa Oneiron
(2015) tummaihoisen naisen sekd askenasijuutalaistaustaisen naisen tarinat (Hubara
2016, WWW-ldhde). Vasta Hubaran kirjoituksen jidlkeen “kulttuurisen lainaamisen”
ilmidstd alettiin puhua Suomessa laajemmin, ja useat suomalaiset pdiva- ja aikakaus-
lehdet julkaisivatkin Hubaran yllyttimind aiheeseen liittyvid kirjoituksia.

Kulttuurisen omimisen késite liittyy sikali kiintedsti tutkielmaani, ettd se kysyy
sitd, kenelld oikeus kirjoittaa, misté ja kenesti. Siind, missd Elif Shafakin murhe koskee

b

kirjallisuuden vastaanoton olettamuksia siitd, ettd “vdhemmistokirjailija” kirjoittaa

vihemmistOstddn ja vihemmistoddn sekd vahemmistostadn vihemmistddin, kulttuurinen
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appropriaatio haluaa tietdd kirjailijan entiset kotiosoitteet ja nykyisen yhteiskunnallisen
ja sosiaalisen statuksen. Syyllistyykd kirjailija kirjoittaessaan toisesta kulttuurista, oman
kokemuksensa ja kulttuurinsa ulkopuolelta, toisen kulttuurin anastamiseen? Kulttuurisen
appropriaation kédsite voi ja tdytyy laajentaa eldinfilosofiseksi kysymykseksi ja
koskemaan my®ds fiktiivisid eldinhahmoja. Tekeeko toislajisen eldimen mallintaminen
kaunokirjalliseen todellisuuteen kirjailijasta varkaan? Voiko eldimelld ylipadtadn olla
kulttuuria, jota kdhveltdd fiktion mieleen? Entd kansalaisuutta? Mikili kotimaisten
elintarviketeollisuuden yritysten tekemid markkinointia ja mainontaa on uskominen, niin
vastaus viimeisimpdin on ehdottomasti kylld, silli ne kutsuvat Suomen rajojen sisé-
puolella sarjatuotettuja eldinperdisid elintarvikkeitaan “suomalaisiksi”, monesti jopa
padstivat alistamansa eldimen kahdennoksen televisioon myyméidn omaa lihaansa.

Tieteellinen fakta on, ettd ihmiseldinten lailla toislajiset eldimet tuntevat pelkoa,
iloa, surua, kipua, ja ettd toislajisilla eldimilld on tietoisuus. Siihen tunkeutuminen ja
toislajisen eldinten tunne-eldmistd kirjoittaminen on kysymys, jota sietdd pohtia,

vaikkakaan emme saa kenties koskaan tietdd, mitd me tarkalleen ottaen olemme viemassa.

5 Lopuksi

Joku voisi tietysti kysyéd, mitd fyysistd tai henkistd haittaa kirjallisuudessa esiintyvien
eldinhahmojen tulkitsemisella ihmiskeskeisesti on. Loppuuko juomavesi ihmisten
aivoissa tapahtuvasta kirjallisesta tulkinnasta tai keskustelusta, jonka pddmidrand on
vaihtaa ajatuksia ja ndkemyksid? Kéyvitko eldinten biologiset elinolosuhteet ahtaiksi
siitd, ettd niitd kdytetddn vilineind antroposentrisen maailmankuvamme katalogissa?
Lampeneekd ilmasto, jos luemme osoittelevasti Hemingwayn eldinhahmoja tai Kafkan
lyhytkertomusten ihmiseldinhybrideja? Miti jarked on puhua fiktiivisten eldiinhahmojen
oikeudesta yksildlliseen fiktiiviseen presenssiin, jos ne eivit voi lukea ihmisen ihmiselle
kirjoittamia fiktiivisid kertomuksia? Vaikka emme inhimillisen mielemme mukaan
kirjallisuutta lukemalla tee eksplisiittistd vékivaltaa eldimille, telje niitd eldintarhoihin,
kyni niitd nahoistaan tai kokeile niilld meille tarkoitettuja ladkkeitd, eldintutkimuksella ja

-filosofialla on kasapdin annettavaa kirjallisuudentutkimukselle. Sen eldinten ainut-
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laatuisuutta korostava ja oikeuksia ajava eetos kertakaikkisesti avaa silmdmme ja muuttaa
suhtautumistamme kirjallisuuden eldinrepresentaatioihin. Eldinhahmoja on syytd lukea
uudelleen, silld kuten tdssd tutkielmassa saavutetut tulkinnat osoittavat, ne ovat
kirjallisina hahmoina monipuolisia, syvéllisid ja tulkinnassa juoksettuvia siind, missa
fiktiiviset ihmishahmotkin.

En ole voinut enkd voi ndin lyhyen tutkielman puitteissa antaa téysin tyhjentdvaa
esitystd siitd, miten monin tavoin aineistoni eldinhahmoja on ldhestytty. Niistd tehtyjd
tulkintoja lienee yhtd monia kuin niiden tulkitsijoita, joiden keskendédn erilaiset ja
sisdisesti monilukuiset maailmat ovat myos alttiita jatkuvalle muutokselle. Tavoitteeni
onkin ollut lukea aineistossani esiintyvid eldinhahmoja maaperéltd, joka mahdollistaa
aiempien, usein ihmiskeskeisistd ldhtokohdista tehtyjen tulkintojen osoittamisen ja
kriittisen arvioinnin. Lukutapani on my0s innostanut minua miettimaén niita kielellisié ja
kulttuurisia syitd, jotka johtavat eldinhahmon fabulistisen ja antroposentrisen lukemisen
vaaraan. Johtopédatokseni ja analyysini osoittavat, ettd Animal Studies -tutkimuksen
kisitteiden soveltaminen kahden maailmankirjallisuuden eturivin modernistin eldin-
hahmoihin on paitsi mahdollista my0s hyvin suotavaa. Tdma tulee késittdd nidyttona siita,
miten paljon eldintutkimuksella on kirjallisuudentutkimukselle antaa ja miten sité tulisi
ilman muuta hyddyntdd yhd varhaisemman kaunokirjallisuuden analyysissa.

Olen tutkimuskysymykseni filosofisen luonteen vuoksi sovittanut aineistoni
kertomuksista tekemiini tulkintoihin sekd myo6hempiin pohdintoihini eldinrepresen-
taatioiden aineellistumisesta ihmistodellisuudessa kisitteitd erilaisista tieteenhaaroista,
filosofioista ja tutkimustraditioista, koska ldahestymistapani on sitd vaatinut. Laajan
tutkimuskysymykseni purkaminen on ollut satoisaa paitsi monipuolisen aineistoni vuoksi
myos siksi, ettd Animal Studies -tutkimus hakee vield muotoaan ja metodologiaansa.
Toisaalta juuri se, ettei eldintutkimuksen esittimien menetelmien ja késitteiden
sovittaminen kirjallisuudentutkimukseen kdy kovin suoraviivaisesti, on johtanut kiehto-
viin ja innovatiivisiin kysymyksenasetteluihin ja tulkintoihin.

Tutkimukseni edetessd minun on ollut myds vilttimatontd kyseenalaistaa
asemani kirjallisuudentutkijana, silld niin tdmén tutkielman aineiston Kkirjailijat,
tutkimuskirjallisuuden alle listaamani tieteentekijat kuin kirjoittajakin eldvédt inhi-
millisessd maailmassa, ja tdssd tutkielmassa esittdméni tulkinnat, pohdinnat ja
johtopddtokset on kirjoitettu ihmiselle kasitettdavalla kielelld muille oman eldinlajini
edustajille. Koska tiedédn télld tavalla itsekin syyllistyvéni sithen, mistd syyllistin edelld

Derridaa, minun ei sovi osoitella ketddn sormella tai langettaa kenellekdin tuomiota
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spesismistd. Siksi my0s kaikkea antamaani tietoa voi ja tdytyy punnita tarkoin ja
perusteellisesti, ja aivan mielihyvin soisinkin niin tehtévin, silld ndhdikseni kriittinen
keskustelu eldinrepresentaatioista kirjallisuudentutkimuksessa on vasta astunut valo-
keilaan. Samasta syystd en pidd tarkoituksenmukaisena toistaa Hemingwayn ja Katkan
lyhytkertomusten eldinhahmojen esiintuloista tekemidni tulkintoja. Katson, ettd kaikki
niistd kdyméani pohdinta ja kiistely osallistuu laadultaan puolueelliseen debattiin, joka
tapahtuu meiddn maallamme, jolla lupamme mukaisesti nimitimme véittelyn osapuolet
ja sanelemme sen ehdot. Poikkeuksellisen houkuttelevaa olisikin jatkossa tarkastella
Animal Studies -tutkimusta hyddyntien sellaisia kirjallisia figuureja, jotka ovat ei-
inhimillisid sekd ei-eldimellisid, mutta kuitenkin itsensé tiedostavia, eldvid olentoja, kuten
esimerkiksi scifikirjallisuuden hahmoja, joiden toimijuus on keinotekoisen tekoédlyn
tahdittamaa.

Ein Bericht fiir eine Akademien Punapekan ilmaisua jéljitellen voin ilokseni
raportoida, ettd olen téssd tutkimuksessa saavuttanut sen, minkd tahdoinkin saavuttaa.
Lukemalla aineistoni eldinhahmoja teoreettisen viitekehyksen tarjoaman kéden
rohkaisemana olen esitellyt niille uusia, vaihtoehtoisia tulkintoja. Tatd tehdessdni
havaitsin, ettd eldintutkimuksen tyokaluilla voi erinomaisesti operoida Ernest
Hemingwayn ja Franz Kafkan lyhytkertomusten tarinamaailmoissa. Animal Studies
palveleekin antoisasti koko Hemingway- ja Kafka-tutkimusta; nostamalla eldiinhahmot
huomion keskipisteeseen se avaa aineistoni kirjallisissa maailmoissa ovia, jotka johtavat

tarinatodellisuuksiin, joissa eldinhahmot saavat ansaitsemansa arvon ja tunnustuksen.
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