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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen lihtokohtia

Viitoskirjani  késittelee Anna-Maija Raittilan  (1928-2012) lyriikkaa, jota sen
huippukautena leimaa modernistinen ilmaisu ja kristillinen sisdltd. Raittila julkaisi
kaikkiaan 11 runokokoelmaa. Vuonna 1947 ilmestynyttd ensimmdiistd kokoelmaa
Ruiskukkaehtoo seurasivat 50-luvun lopulla kokoelmat Pdivinvarjopuu (1955), Aurinko
on jdljelld (1957) ja Ldihteet (1961). Kokoelmien nimissdkin esiintyvé luonto on runojen
keskeinen tapahtumapaikka, elimyskeskus ja puhujan mielenmaiseman heijastaja. Anna-
Maija Raittilan jédtyd vapaaksi kirjailijaksi ja kadntdjaksi 1970-luvun vaihteessa hén
julkaisi kokoelmat Sateenkaari (1968), Sinitiaisten tanssi (1969), Keskipdivin pilvi
(1972) ja Anna meiddt kaikki toisillemme (1974). Kokoelmien my&td runojen aihepiiri
laajeni  varhaiseen eurooppalaiseen kristilliseen kulttuuriin  ja  suomalaiseen
kansanperinteeseen. Runsaan vuosikymmenen hiljaisuuden jidlkeen ilmestyivit
runokokoelmat Lehtimajanjuhla (1987) ja Valvo meissd, satakieli (1990) ja vuonna 1999
viimeinen kokoelma Paratiisini puut (1999), joiden runoja leimaa puhujan kokemus

jumalallisen todellisuuden kosketuksesta ja lasnédolosta arkieldmén tilanteissa.

Anna-Maija Raittilan yli 50 vuotta kestényt laaja ja monipuolinen kirjallinen tuotanto
késittdd runouden lisdksi virsirunoutta, hengellisti kirjallisuutta ja omaeldmékerrallista
kirjallisuutta. Oman kirjallisen tuotantonsa ohella Raittila kdfnsi mittavan miédrdn
kaunokirjallisuutta, erityisesti unkarilaista runoutta ja eurooppalaista uskonnollista
runoutta. Maiju Lehmijoki-Gardner luonnehtii perustellusti Raittilaa ”Suomen kaikkien
aikojen tuotteliaimmaksi hengelliseksi kirjailijaksi” (Lehmijoki-Gardner 2007, 28).'
Runous on jadnyt kirjailijan muun tuotantonnon varjoon. Kirjallisuudentutkimuksessa
Anna-Maija Raittilan lyriikkaa on epdilemitta vierastettu sen kristillisten &anenpainojen
vuoksi. Kerttu Saarenheimo erottaa neljin ensimmdisen runokokoelman ilmestyttyd

Raittilassa sodan aikana aloittaneiden runoilijoiden Sirkka Seljan ja Anja Vammelvuon

' Méiritelmé  hengellinen viitannee hartauskirjallisuuden sijasta tunnustukselliseen kristilliseen

kirjallisuuteen.



tapaan véliinputoajuutta. Saarenheimon mukaan runoilijat “pyrkivét eroon vanhasta,
mutta siirtyminen uuteen tuottaa vaikeuksia” (Saarenheimo 1967, 458-459, 476).
Luonnehdinta viittaa 1950-luvulla sotien jilkeisessd suomenkielisessd runoudessa
voimistuneeseen siirtyméén perinteisestd runosta kohti modernia runoa. Se nidkyi muun
muassa niin, ettd uusi runous vierasti sitoutumista aatteisiin, ideologioihin ja perinteisiin
arvoihin, joihin kuului myds kristinusko. Raittilan kohdalla véliinputoajuutena voi pitdd
sitd, ettd muutoksen keskelld hidn pitdytyi taiteessaan kristilliseen tematiikkaan ja

kristillisestd uskosta nousevaan eldmén ja todellisuuden tarkasteluun.

Kirjallisuudentutkijoiden mukaan Anna-Maija Raittila “on kulkenut suhteellisen
erillddn” suomenkielisen kirjallisuuden 1950-luvun modernisteista (Saarenheimo 1967,
476; Laitinen 1991, 494). Raittilan runoista vuonna 1979 ilmestyneen Valitut runot -
teoksen arviossa Tuula Hokka-Muroke kuvaa Raittilan “uskonnollissdvyistd” runoutta,
jonka aiheet ja motiivit nousevat etupddssd luonnosta ja Raamatusta ja joka pysyttelee
katsomuksellisesti ja ilmaisullisesti sivussa 1950-luvun modernistien valtavirrasta.
(Hokké-Muroke 1979). Kai Laitinen esittelee Suomen kirjallisuus -teoksessa Raittilan
lyhyesti uskonnollisena runoilijana, jonka asetti itselleen korkeita eettisid ja esteettisid
tavoitteita (Laitinen 1991, 494). Hén vertaa Raittilaa ldhes ainoana iképolvestaan” Helvi
Juvoseen, jonka maailmankuvaa Kai Laitinen luonnehtii uskonnolliseksi, ldhes
kristilliseksi” (emt., 494, 471). Modernismin moniarvoisuutta korostavassa
aikalaislyriikassa uskonnollisuus ja kristillisyys liitetdén néin ensisijaisesti vain kahden
runoilijan tuotantoon, joista Juvosen tuotanto ajoittuu 1950-luvulle: vuonna 1959

ilmestynyt runokokoelma Sanantuoja jai hinen viimeisekseen.

Tutkimukseni on ensimméinen Anna-Maija Raittilan runoudesta tehty véitoskirja.

Raittilan lyriikasta on laadittu viisi kirjallisuuden pro gradu -tutkielmaa, joista kolme
liittyy kiintedsti runojen kristillisyyteen. Kaisa Kankareen (nyk. Raittila) pro gradun
Raamatullisia aiheita Raittilan runoudessa mukaan Raittilan runouden ldhteend esiintyy
Vanhaa testamenttia useammin Uusi testamentti, jonka sisdltdiméstd aiheistosta runoissa
viitataan useimmin “Johanneksen ilmestyksen” nékyihin uudesta taivaasta ja maasta ja
paisidistapahtumiin eli Kristuksen kuolemaan ja ylosnousemukseen. Uuden testamentin
henkilGistd runoissa esiintyvét erityisesti Mariat, jotka hiljaisina, uskollisina ja
karsivallisind edustavat esikuvallista naiseutta. (Kankare 1987, 107.) Elina Syvirin pro

gradun Anna-Maija Raittila kristillisend runoilijana tutkimusndkokulma on biografinen.



Tutkielmassa tarkastellaan vuosien 1947-1972 aikana ilmestyneistd runokokokoelmista
valittyvad runoilijan uskonnollista kehitystd. Raittilan runous edustaa Syvérin mukaan
ddrettdomyysmystiikkaa, johon liittyy se, ettd runoissa “luonto, ihminen ja Jumala
kuuluvat laheisesti yhteen”. (Syvéri 1974, 94.) Omassa pro gradussani analysoin runoja,
joita yhdistdd Jeesuksen &iti Maria. Runoissa kuvaillaan sanallisesti taideteokseen tai
ikoniin kuvattua Mariaa, jonka olemuksesta runon puhuja ”lukee” vastauksen itsedén ja
elimiinsd koskevaan ajankohtaiseen ongelmaan. (Mikitalo 2002.)*> Anna-Maija
Raittilasta on tehty myds kaksi teologian pro gradua, joista toinen liittyy hdnen
runouteensa. Leena Jokinen nimedd Rukous Anna-Maija Raittilan Iyriikassa -pro
gradussaan kolmentyyppisid runoissa esiintyvid rukouksia. Yksi niistd on koyhd rukous,
joka sanoittaa Jumalan (hengen) koyhyyttd, toinen on valvova rukous, joka kuvaa
esirukousta ja kolmas on lepddvdi rukous, joka kuvaa mietiskelevdd rukousta. (Jokinen
1990.)° Teologian lisensiaattityossd Kaikkivaltias pukeutuu heikkouteen Piivi Linnoinen
esittelee Raittilan kirjallisesta tuotannosta vilittyvad hengellisyyden laatua ja hengellistd
eldmaé (spiritualiteettia). Sen ytimessa on kdyhé ja avuton, ihmistd kaipaava Luoja, jonka

kaipaus heréttdd ihmisessd vastakaiun. (Linnoinen 2006.)

Se ettd kirjallisuudentutkimuksessa ei ole sanottavasti kartoitettu modernismissa
vaikuttavia uskonnollisia ja kristillisid aineksia ei tarkoita etteikd niitd olisi.
Kirjallisuudentutkijoiden mielenkiinto on keskittynyt etupddssé runouden modernistiseen
ilmaisuun. Nykytutkijat ovatkin kiinnittdneet huomiota siihen, ettd tutkimuksella on
taipumus rakentua tiettyjen taustaoletusten varaan. Sotien jilkeisen runouden tutkimusta
on hallinnut niin sanottu modernistinen lukutapa. Se ohjaa ndkemaidn tiettyja
kirjallisuudessa kéytettyja muotoratkaisuja ja olemaan nikeméttd muita, kuten
potentiaalisia ideologisia valintoja. Lukutapa karsinoi modernismin ja pitdd mennytté

kirjallista aikakautta yhteneviisempand kuin se onkaan. (Kovala 2004, 79, 92-93.)

Tyoni edetessd on kdynyt ilmeiseksi, ettd modernismin lyriikassa on vaikutteita
kristillisestd mystiikasta. Vaikutus nékyy esimerkiksi modernismin keskeisen kirjailijan,

nobelistin T.S Eliotin runoudessa, jota julkaistiin suomeksi vuonna 1949 ilmestyneessi

2 Muut Raittilan runoudesta laaditut kirjallisuuden pro gradut ovat laajoja yleisesityksia: Kirjailijakuvan
dariviivoja (Heikkinen, 1976) ja Luonto ja ihminen Jaakko Haavion, Anna-Maija Raittilan ja Niilo
Rauhalan tuotannossa (Jarventaus 1984).

3 Toisen teologisen pro gradun aiheena on Anna-Maija Raittilan uskonnollinen kehitys vuoteen 1968
(Pehkonen 1995).



kidnnosvalikoimassa Autio maa. Raittila viittaa paivékirjoissaan Eliotin runouteen ja
siteeraa hé&nen runojaan. Vuonna 1960 kirjoittamassaan esseessd “Uuden runon
tehtdvéstd” Anna-Maija Raittila kehottaa runoilijoita Eliotin tavoin murtamaan henkisen
nékymén kdantymalla yksindisyydestd kohti tuonpuoleista jumalallista ulottuvuutta, josta
yksindisyyteen tihkuu yhteyttd ja toivoa (Raittila 1960a). Vuonna 1927 kristityksi
tunnustautuneen Eliotin runouden uskonnollisuudesta on tehty monia tutkimuksia, joissa
tarkastellaan erityisesti kokoelmia Kiirastorstain-aatto (1930) ja Neljd kvartettoa (1943).
Eliotia luonnehditaan kristillisen mystiikan tradition moderniksi edustajaksi (Schuchard
2001, 8), jonka “kiirastulirunoudessa” (religious suffering) ndkyy Ristin Johanneksen
(1542-1591) Pimedn yoén vaikutus (emt., 154—155) yhtd hyvin kuin Mestari Eckhartin
(1250-1327) kérsimystd korostava ajattelu ja Juliana Norwichlaisen (1342-n. 1416)
karsimyksestd nousevat ndyt (Smidt 1961, 199, 204; ks. Silvo 2007, 89-91).
Viimeaikainen kirjallisuudentutkimus avaa Mirkka Rekolan runouden ja erityisesti hdnen
kokoelmansa Syksy muuttaa linnut (1961) yhteyksid Mestari Eckhartin ajatteluun (Seutu
2016, 51-52). Kristillinen mystiikka samoin kuin ja keskiaikainen kristillinen kulttuuri

kuvataiteineen ja arkkitehtuureineen vilittyy myds Anna-Maija Raittilan runoudesta.

Tavoitteeni on tutkia Anna-Maija Raittilan runouden kristillisyyttd, sen ominaispiirteitd
ja siséltod. Raittilan runous on péadosin keskeislyriikkaa, joka rakentuu runon puhujan
ympérille ja vélittdd hinen tuntojaan ja suhdettaan todellisuuteen. Kristinuskoon
nojaavan Raittilan kohdalla méérite kristillinen ulottuu tutkimuksessani runouteen, jossa
puhuja kédntyy konkreettisesta todellisuudesta tuonpuoleiseen ja / tai héntd koskettaa
tuonpuoleisen todellisuuden lasndolo. Filosofi Johannes Ojansuu kéyttdd késitetta
rajantaju kuvatessaan tdmédnpuoleisen eli maallisen todellisuuden ylittymistd ja
rajantakaisen eli pyhdn (ulottuvuuden) tiedostamista. Pyhyys kuvaa yleisnimityksend
kaikkia rajasuhteita eli arkipdivédn tilanteisiin liittyvid pyhdn kohtaamisen muotoja.
(Ojansuu 2004, 12, 67, 74.) Tutkimukseni nimi Rajan ylityksid viittaa runoissa
esiintyviin tilanteisiin, hetkiin ja asiayhteyksiin, joissa puhujan konkreettisen
todellisuuden raja murtuu ja hén saa kosketuksen tuonpuoleiseen todellisuuteen.
Tarkastelen missd yhteydessd ndin tapahtuu ja millaisia merkityksid konkreettisen
todellisuuden ja tuonpuoleisen todellisuuden vuorovaikutukseen liittyy; mitéd
vuorovaikutus saa aikaan runon puhujassa ja hdnen suhteessaan itseen, toisiin ihmisiin,
elimidn ja uskoon. Kiytdn konkreettisen todellisuuden ylittdvéstd tuonpuoleisesta

todellisuudesta kristinuskoon liittyvana nimitysti jumalallinen todellisuus.



Lahestymistapani Raittilan runouden tutkimiseen on temaattinen. Teemalla tarkoitan sité,
misti runossa on syvimmiltdén kyse: mikd on runon perusajatus ja sanoma (vrt. Suomela
2003, 141-142). Raittilan runouteen perehtyesséni kiinnitin huomiota kuvastoon
(tilanteisiin, henkil6ihin, ilmidihin), joka runokokoelmasta toiseen toistuessaan rakentaa
siséllollisid kytkoksid runojen vilille. Nimitén néitd runojen teemaan keskeisesti liittyvid
kielellisid aineksia Hrushovskin késitettd laajentaen viitekehyksiksi (ks. Hrushovski
1984a, 12). Olen arvottanut ja nimennyt viisi Raittilan runoudessa esiintyvéa
viitekehystd tutkimuslukujeni 1dhtokohdiksi ja luvuissa analysoimieni runojen
tulkintakehikoiksi. Viitekehykset ovat kristillinen kuvataideteos, Jeesuksen diti Maria,
intiimi  sanaton vuorovaikutus, luontomaisema lintuineen ja paratiisin puutarha.
Viitekehysten myota tutkimusaineistoni painottuu runoihin, jotka kuuluvat Raittilan
keskivaiheen tuotantoon eli hdnen vuosina 1968-1990 julkaisemaansa runouteen.
Selvitén tutkimuksessani ldhiluvun keinoin, mité viitekehyksiin liittyvit runot paljastavat
Raittilan runoudesta ja sen kristillisyydestd. Lahilukuun kuuluu muun muassa runoissa
esiintyvdn symboliikan ja raamatullisen intertekstuaalisuuden paikantaminen ja
médrittiminen. Anna-Maija Raittilan kirjalliseen tuotantoon perehtyminen on osoittanut
myos hinen runojensa ja péivikirjojensa vélisen kytkenndn. Runoanalyysien yhteydessé
rikastan tulkintaa tuomalla esiin runojen syntyhistoriasta kertovat pdivikirjamerkinnit ja
tarkastelen mitd ja millaisia merkintdihin palautuvia sanallisia jélkid julkaistuissa

runoissa esiintyy.

Tutkimuksen taustaksi esittelen Anna-Maija Raittilan runokokoelmat paapiirteissaén.

Runokokoelmista ensimmaiisen Ruiskukkaehtoon (1947) runoja vérittivit nuoren
koulutyton sota-ajan eldmykset: kokoelmaa hallitsevat toisaalta kuoleman- ja
tulevaisuudenpelko, toisaalta sitd leimaa kodin turvallinen eldménpiiri ja luonnon
elinvoiman ylistys. Perinteiseen ilmaisuun ja muotokieleen pitdytyvd kokoelma 16ysi
lukijansa, siitd ilmestyi kuusi lisdpainosta. Kriitikot tunnistivat synnynniisen
lahjakkuuden, jonka esikoiskokoelman “ilmaisuvalmius, kaunis sanonta ja aistikas
loppusoinnutus” olivat sukua Saima Harmajan runoudelle. Uskonnollisten runojen
”syventyneen persoonallinen tunnevoima” herétti lupauksen kristillisen runouden
uudistajasta (Viljanen 1947.) Esikoiskokoelmasta vilittyvdssd “lujassa ja syvéssd”
uskonnollisessa tunteessa erotettiin siljolaista hartautta, ndyryytta ja kilvoittelua, mutta

my0s omaperdistd, valoisaa kristillisyyttd. (Kupiainen 1947.)



Seuraava kokoelma Pdivinvarjopuu (1955) pitdytyi pddosin mitalliseen runoon samaan
aikaan, kun modernismi valtasi suomenkielisessi runoudessa alaa. Kokoelmaa
kannattelee (henkisen ja fyysisen) kauneuden etsintd ja kaipuu. Eteldeurooppalaisista ja
suomalaisista maisemista maalataan herkkid luontoimpressioita, jotka heijastavat
puhujan mielenmaisemaa. Viitteend modernia ilmaisua kohti on runo ”Duomo di
Milano” (1955, 47-50), joka kuvaa puhujan kristillisen identiteetin sirkymistid ja
uudenlaisen kristillisyyden ja Jumala-kuvan rakentumista ja etenee osin vapaarytmiseni

ja loppusoinnuttomana.

Aurinko on jdljelld -kokoelmassa (1957) Raittila on siirtynyt moderniin ilmaisuun
hylkadamatti kuitenkaan kokonaan loppusointuja. Kokoelman runoissa rakkaus ravistelee
ja rikkoo puhujan turvallista maailmaa, mutta ei séteile kokoelman perusvireeksi.
Runojen henkinen maisema on orvon ja muista etddlld kulkevan yksindisen mielen
maisemaa. Toisten ihmisten ohella Jumalakin on etdinen niin kuin runossa "Marraskuu”
(1957, 67-68), jossa puhuja kokee: “Jumalamme, hyvin kaukava kellertiva
aurinkomme!” Léhteet-kokoelman (1961) lyhyistd ja tiiviistd, henkisesti sulkeutuneista
ja ahdasta henkistd elintilaa kuvaavista runoista vélittyvdt kuoleman rajalla eldmisen
tunnot. Ahdinkoon jddmisen sijasta runoissa toistuu kuitenkin kokemus, jossa

menehtymisen uhan keskelld aavistetaan hauraan uuden eldiminvoiman merkkeja.

Ldihteet-kokoelmaa seuraava Sateenkaari ilmestyi vasta vuonna 1968 Raittilan jadtya
vapaaksi kirjailijaksi ja kdantdjaksi vuonna 1967. Runoissa nikyy jo Pdivinvarjopuusta
vilittynyt kiinnostus keskiaikaiseen kristilliseen kulttuuriin. Kokoelmassa eldydytddn
varhaisten italialaismestarien kuvataiteeseen ja ensimmdisten eurooppalaisten
kristillisten kirkkojen arkkitehtuuriin ja kirkkotaiteen luomaan ajattomaan tunnelmaan.
Suomenkielistd lyriikkaa 1960- ja 70-luvuilla leimanneet yhteiskunnalliset ja globaalit
kysymykset ja sosiaalisen vastuun tematiikka (Karkama 1994, 242-243) eivit juurikaan

ylli Raittilan taiteeseen.” Hinen 1970-luvun vaihteessa ilmestyneissd kokoelmissaan

4 Lihteet-kokoelmassa heijastuu Raittilan mukaan hinen oman eldménsi kriisien ohella myds 1950-luvun
lopun kirjallinen kulttuuri-ilmapiiri. Modernismin l&pimurron aikaan ja sen jilkeen ei hdnen mukaansa
”ollut lupa laatia” kuin aivan mééritynlaista runoutta: monet perinteisen runon edustajista eivit uskaltaneet
“henkisen sensuurin aikana” kirjoittaa mitiin vuosikausiin. (SKS KIAA. Raittila 1987: 83-86.)

’ Toukokuussa 1970 Anna-Maija Raittila pitdé runoilija Mihaly Vacin hautajaisissa puheen, jossa hin
arvostelee poliittisesti kantaaottavaa runoutta: ”Suomalainen nuoriso kysyy, onko [--] vain harvoille
tarkoitettu taiderunous nykyddn oikeutettu. Eivdtkd maailmaamme uhkaavat vaarat ole niin suuria, ettd

10



nikyy ennemminkin k#dntyminen historiaan. Tuula Hokkd nédkee 1960-luvun lopun
aatteellisen kuohunnan heijastuvan Raittilan lyriikassa uskonnollisena kriisiné, joka saa
hénet perddmidn uskonsa ehtoja (Hokkd-Muroke 1979). Nikemykseni mukaan
uskonnollisen kriisin jdljet erottuvat jo vuosikymmentd aikaisemmin kokoelmissa
Aurinko on jdljelld (1957) ja Ldhteet (1961), joissa paradoksaalisesti ilman uskoa
heittdydytddn uskon varaan. Sitd kuvaa muun muassa runo “Kun itse usko en — ” (1957,
73-74), joka paittdd Aurinko on jdiljelld -kokoelman. Kymmenen vuotta myéhemmin
ilmestyneessd Sateenkaari-kokoelmassa (1968) runon puhuja ei endd aseta uskolleen

mittaa ja rajoja: armon virrassa ovat niin “kieltdjat” kuin “pakanadidit” (1968, 27).

Sinitiaisten tanssi (1969), Keskipdivin pilvi (1972) ja Anna meididt kaikki toisillemme
(1974) -kokoelmien taustalla vaikuttaa Raittilan uusi ty6é kaunokirjallisuuden kaantdjana
ja siihen liittyvd perehtyminen eurooppalaiseen ja erityisesti unkarilaiseen runouteen ja
kulttuuriin.’ Tutustuminen Unkarin sosialistisen yhteiskunnan todellisuuteen avarsi
hénen runojensa henkistdi maisemaa. Runon puhujan todellisuuteen ja eldmédn
ilmestyiviat koyhédt ja avun tarpeessa olevat ihmiset. Heiddt voi tunnistaa runossa
”Lampi” (1969, 28), jossa puhuja havahtuu: ”[m]istd yhtdkkia kaikki kddet jalat silmét /
avunhuudot, itkunpiditykset / tdmé sohjo, monen talven lumet? / Mikdin ei pysy
minussa”. Sinitiaisten tanssi -kokoelman runot ammentavat edelleen myds luonnosta ja
kansanperinteestd, jonka vaikutus nédkyy muidenkin sodan jélkeen aloittaneiden
naisrunoilijoiden tuotannossa (Hokka 1991, 27). Kokoelmassa esiintyvét Raittilan
lyriikan ensimmaiset ikoni-runot ja &itiyttd késittelevédt runot, jotka on koottu omaksi

osastokseen.

jokainen sellainen soitin, jonka déni ei palvele vaarassa olevia ihmisjoukkoja, on vaiennettava? Toisaalta
voidaan kysyd, onko tdmi endd runoutta. Onko propaganda runoilijoiden tehtdvd? Eikd runoilijoiden
pitdisi pikemminkin ndind massakulttuurin ja epdinhimillisyyden aikoina puolustaa ja kypsyttdd omaa
sanottavaansa, vastata runon keinoin silld aitoudella, joka tekee runosta yleisinhimillisen?” (Raittila 2002,
118).

% Anna-Maija Raittila on toimittanut ja suomentanut unkarilaisesta nykyrunoudesta antologiat Kaivojen
maa (1970) ja Taivas irtosi maasta (1986). Antologiat esittelevit yli 30 unkarilaisen runoilijan tuotantoa.
Raittila on suomentanut Endre Adyn runoja valikoimaksi Eliaan vaunuissa (1977), Janos Pilinszkyn
runoja valikoimaksi Unkarilaisia runoja (1979), Gyula Illyésin vuosien 1928-1981 runoja valikoimaksi
Liekinpuhaltaja (1983) ja Mihaly Vacin runoja valikoimaksi Sade hiekkaan (1989). Runouden lisdksi
Anna-Maija Raittila on suomentanut unkarilaista proosaa. Miklos Mészolyn romaani Saulus ilmestyi
vuonna 1974 ja Gyorgy Konradin romaanit Vierailija ja Hdirikko vuosina 1976 ja 1982. Unkarilaisen
kaunokirjallisuuden ohella Raittila suomensi my6s muuta eurooppalaista runoutta, kuten Hermann Hessen
runoista valikoiman Huilunsoittaja (1977) ja Rainer Maria Rilken runoista valikoiman Hetkien kirja
(1992).
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Keskipdivin pilvi (1972) -kokoelman runoissa ollaan keskelld kuolemaa ja
menehtymisen uhkaa, syyllisyyden ja epdtoivon mielenmaisemissa. Karsimyksen
leimaamiin hetkiin tihkuu kuitenkin poikkeuksetta toivon, luottamuksen ja uuden elimin
enteitd. Kokoelmaa kannattelee paradoksaalinen murheellinen ilo, joka vélittyy runossa
”Surusaatto” (1972, 33): [u]skon ettei ole muuta kuin taistelukutsu / muuttamaan
murhetta vihreydeksi”. Seuraavassa kokoelmassa Anna meiddt kaikki toisillemme (1974)
luonnon syklinen kiertokulku saa symbolisia merkityksid niin, ettd syksyinen
luontomaisema vidreineen toimii runoissa niin puhujan eldméntuntojen kuin
vanhenemisen peilind. Raittilan suomentamat unkarilaiset runot ja hdnen omat runonsa
on kokoelmassa sijoitettu lomittain: runot kayvdt vuoropuhelua muun muassa
luopumisesta, antautumisesta toisten yhteyteen ja kérsivillisestd luottamuksesta uuteen

ylitsepddsemittomissi eliméntilanteissa.’

Lehtimajanjuhla-kokoelma (1987) ilmestyi vasta 13 vuoden kuluttua edellisen
kokoelman ilmestymisestd. Runoilija-Raittilalle olivat ominaisia kokoelmien véliin
jédvit vuosia kestdvét hiljaiset kaudet. Yksi syy vaikenemiseen runoilijana oli se, ettd
hén asetti runojen laatimisen sijasta etusijalle monilta eri kustantajilta tulleet pyynndot
kirjallisuuden kééntdmisestd, oppikirjojen laatimisesta ja hengellisen kirjallisuuden
tuottamisesta. Aikaa veivdt myOs monet luottamustehtdvét ja avustushankkeet, joiden

alkuunsaattajana ja tukijana hén toimi.

Lehtimajanjuhla-kokoelman nimi viittaa samannimiseen runosarjaan, joka aloittaa
kokoelman ja kuvaa sen ilmapiirid: runoja luonnehtii eldmin matkaa tekevd ihminen,
joka kohtaa vastaantulijoissa Kristuksen.® Hin antautuu pysyvisti keskenerdisyyteen ja
heittdytyy ldsnéolevan hetken hengelle. Runoissa kuvataan parisuhteen arkipdivéd, jossa

edellisen kokoelman tapaan aistitaan toisen henkinen l&heisyys ja etdisyys ilman sanoja.

7 Anna-Maija Raittila on liittinyt kuuteen runokokoelmaansa suomentamaansa runoutta. Runot ovat
padasiassa unkarilaista ja Romanian unkarinkielistd lyriikkaa. Siitd poiketen runokokoelmassa Sateenkaari
(1968) on kaksi runosuomennosta Charles Péguy'n tuotannosta. Kédnndsrunouden vaikutus ja
liittymékohdat Raittilan omaan runouteen ovat ilmeiset, mutta eivét kuitenkaan kuulu timén tutkimuksen
piiriin.

¥ Lehtimajanjuhla on yksi juutalaisten pyhiinvaellusjuhlista. Juhla perustuu Raamatussa Jumalan
Moosekselle antamaan médrdykseen, jonka mukaan israelilaisten tulee viettdd syksyn viimeisen
sadonkorjuun aikaan Herralle pyhitettyd lehtimajanjuhlaa ja uhrata hinelle poltto-, ruoka-, teuras- ja
juomauhreja: “Kaikkien israelilaisten tulee silloin asua lehtimajoissa seitsemén piivai, jotta tulevatkin
sukupolvet muistaisivat, ettd mind annoin israelilaisten asua lehtimajoissa, kun toin heidét pois Egyptistd”
(3. Moos. 23: 33-43). (Harviainen & Illman 2003, 67—70.) Raittilan runossa lehtimajanjuhlalle on annettu
kristillisid merkityksia.
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Valvo meissd, satakieli (1990) on Raittilan kokoelmista kantaaottavin: runo-osastossa
”Sembraminnyille” kuuluu vetoomus paratiisillisen alkuperdisluonnon siilyttimisen
puolesta ja runo-osastossa “Pyhdn Annan jérvi” annetaan dini unkarilaisvihemmistdlle,
jonka elintila Romaniassa 1980-luvun lopun diktatuurissa kévi yhd ahtaammaksi.
Kokoelman nimiruno liittyy henkisen voimansa ja mahdollisuuksiensa rajat tiedostavaan
puhujaan: hidn kaipaa jumalallisen hengen kosketusta, joka saa hengen ja ruumiin
ehtymittomin ja intohimoisen eldmédnvoiman merkityksid. Viimeistd kokoelmaa
Paratiisini puut (1999) hallitsee jo Lehtimajanjuhlasta (1987) tuttu kristillisen mystikon
katse, joka ndkee ja kokee ympidrdivdat luontomaisemat ja arkieldmédn

vuorovaikutustilanteet tuonpuoleisen todellisuuden lépaisemina.

1.2 Uskonnollisen ja kristillisen runouden
tunnusmerkkeja

Runouden uskonnollisuuden ja kristillisyyden maédritteleminen on vaikeaa, ellei
mahdotonta. Kenties on helpompaa mééritelld mitd taidelyriikan uskonnollisuus ja
kristillisyys ei ole kuin tarkentaa mitd se on. Taidelyriikasta erotetaan yksimielisesti
omaksi lajikseen virsi- ja hartauslyriikka, jotka on laadittu palvelemaan kéyttdlyriikkana
uskonnollista yhteis6d (Paloheimo 1992, 33).” Niiden tavoite on vahvistaa kohderyhmén
me-henked osana uskonnollisen instituution liturgista elaméé. Hartauslyriikan kieli ja
aihepiiri nojaavat taidelyriikalle ominaisen yksilollisen kielen sijasta perinteiseen uskon
kieleen ja tuttuihin teemoihin, joita toistetaan erilaisin variaatioin. (Enwall 1985, 12.)
Virsirunon ja taiderunon eroksi Tuula Hokka kiteyttddkin sen, ettd taideruno rakentuu
yksilollisestd tietoisuudesta ja yksilollisen ilmaisukielen kokeiluista teokseksi, jossa
runon puhuja kohtaa toisen (yksildllisen) kielen ja kokemisen. Virsi puolestaan uusintaa
paluun ja samuuden kautta virrenveisaajien me-yhteyttd, johon liittyy jatkumisen ja

suojassa olemisen kokemuksia. (Hokkd 2010, 349-350.)"° Samaan ryhmiin voi lukea

® Myés miirite hengellinen liitetddn runouden yhteydessi tavallisesti hartauteen. Mikko Turunen kayttid
sitd poikkeavasti niistd Lassi Nummen runoista, joissa on eldamén peruskysymyksiin liittyvdd pohdintaa.
Runojen hengellisyys on Turusen mukaan perinteistd kirkollista hengellisyyttd, mutta myds sitd avarampaa
ja kattaa runot, jotka “syleilevét” kaikkia uskontoja ja / tai epdilevit niitd. Yleishengelliseksi ainekseksi
hin médrittelee muun muassa puhuttelumuotoisen rukouksen, joka on suunnattu jumalille, mutta jonka
kohteena ovat myds puut (Turunen 2010, 133-134, 165.)

' Tuula Hokka kiinnittid huomiota Anna-Maija Raittilan tapaan runollistaa suomentamiaan virsid
ottamalla mukaan tuoretta runokuvastoa. Hokké ottaa kayttoon késitteen taidevirsi esitellessddn Raittilan
virsikieltd. Runollistamisesta esimerkkind hdn mainitsee unkarilaisen virren 357 (Virsikirja 1986), jonka
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my0s uskonnollisten (kristillisten) kustantajien julkaiseman kaunokirjallisuuden, joka
syntyy tietyn yhteisdn piirissd ja vastaa sen uskonkésitystd (Thonen 1991, 98). Se
palvelee omaa kohdennettua lukijakuntaansa ja sille asetetaan enemmaén tai vihemmaén
tarkat sisdlto- ja muotovaatimukset. Esimerkki kristillisen kustantajan oman
lukijakuntansa palvelemisesta ovat ne Niilo Rauhalan runokokoelmat, jotka ovat
ilmestyneet vanhoillislestadiolaisen Suomen Rauhanyhdistysten Keskusyhdistyksen

kustantamina (Hakala 1999, 9-10).

Anna-Maija Raittila viittaa taidelyriikan erityisyyteen rajaamalla sen ulkopuolelle
“kvasitaiteen, joka esittdéd todellisuutta yksipuolisesti tai peittdd sen pumpuliin, tarjoaa
viihtyisdnhurskasta tunnelmaa, ns. turvallisuudentarpeen tyydyttdmiseksi” (Raittila 1986,
55). Luonnehdinta korostaa taiderunon subjektiivisuutta: taideruno puhuu
henkilokohtaisista, persoonallisista ja spontaaneista tunteista, kokemuksista ja ajatuksista
omalla kielellddn eiké pitdydy kristillistd oppia tukevaan ilmaisuun eiké kdytd perinteisté

kristillisté kielta.

Hartauslyriikan  erottaminen taidelyriikasta liittyy my0s modernin maailman
moniarvoistumiseen ja kristinuskon aseman véistymiseen. Kisitys uskonnollisesta
(lansimaissa usein kristillisestd) runoudesta on muuttunut vuosisatojen mittaan vallalla
olevan uskonnollisen ajattelun, kdytinteiden ja ajassa vaikuttavien henkisten virtausten
mukana. Runoilijan persoonallisia &&nenpainoja vdheksyméttd myos ajassa vallalla
olevan sekulaarin ajattelun suhde uskontoon vaikuttaa siihen, mitd ja millaista
uskonnollinen runous on. Hallitsevat runous- ja taidekésitykset, niiden muutokset ja
kirjallisuudessa vaikuttavat muotisuuntaukset maérittdviat myos uskonnollista lyriikkaa.
(Gardner 1971, 136-137.) '' Suomen kulttuuri-ilmapiirissd ja kaunokirjallisuudessa
tapahtui nidkyvd muutos suhteessa kristillisyyteen sotien jidlkeen 1950-luvulla. Sotaa

edeltineen ajan arvot, asenteet ja todellisuuskasitys koettiin vanhentuneiksi (Kunnas

kolmanneksi sikeistoksi Raittila on suomentanut: “Murheen pilvet toisiansa ajaa, / kuu on vuoroin téysi,
vuoroin vajaa, / syddn héilyy ndin. / Kesken en saa toivoani heittdd!” (Hokka 2010, 362.) Anna-Maija
Raittila painottaa virsirunoilijana korostavansa subjektiivisten tuntojen sijasta yhteisollisyyttd: ”Virsihdn
on koko seurakunnan uskontunnustuksen, rukouksen ja ylistyksen tulkki, sen on vastattava sekd kirkon
oppia etti tavallisen veisaajan uskontajuntaa.” (Raittila 1981, 9).

" Helen Gardner kirjoittaa: “[i]f we look at religious poetry through centuries, and we see it changing with
changes in Christian thought and experience, reflecting not only the personal circumstances and personal
experiences of the author but also changing relations between religion and secular thought, and affected by
changing concepts of the nature of poetry and the arts, and by changing fashions in poetry and by
dominant modes in secular poetry, we will see that certain ages provide, in Eliot's words, “conditions that
seem umpropitious”. (Gardner 1971, 136.)
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1981, 197) ja runoilijat eivit endd sitoutuneet mihink&dn aatteeseen, jirjestelmdin ja
auktoriteettiin (Laitinen 1991, 471, 503). Tunnetuimpien runoilijjoiden suhde kirkon
dogmatisoimaan kristinuskoon oli usein avoimen kielteinen (Hokka-Muroke 1979). Auli
Viikari luonnehtii toisen maailmansodan jalkeisté kirjallisuutta ”ei-kenenkdén maaksi” ja

”monitulkintaiseksi tilaksi uskomusjarjestelmien tuolla puolen” (Viikari 1992, 48—49).

Anna-Maija Raittila pitdytyi muutoksen keskelld kristillisen uskon sdvyttdimédin
runouteen. 1950-luvulla ilmestyvistd runoudesta vélittyvéd “henki” nosti hidnessa kapinan,
joka purkautui esseeksi “Uuden runouden tehtdvistd” vuonna 1960. Raittila ei esseessi
puutu runouden uusiin ilmaisukeinoihin, kuten vapaarytmisyyteen,
puhekielenomaisuuteen ja kuvien konkreettisuuteen, vaan kritisoi runouden “henked”.
Sitd leimaa hdnen mukaansa “irrallisuus, perimmdinen yksindisyys ja aukoton omaan
itseensd sulkeutuminen”, josta esimerkkind hén esittelee Juha Mannerkorven runon
"Edestakaisin” (Mannerkorpi 1954, 45-46).'> Pisimmille siini yltid Raittilan mukaan
Albert Camus: ™[t]dssd on ihminen putoamisessaan, putoamistaan peldten, mutta
kuitenkin pudoten, tdssd on ihminen ilman Jumalaa”. (Raittila 1960a.) Luonnehdinnassa
kuultaa kritiikki yksilon autonomiaa ja individualismia korostanutta eksistentialistista
filosofiaa kohtaan (ks. Komu 1995, 12). Ratkaisuksi yksindisyyteen Raittila esittda
esseessddn kristillistd uskoa, joka “avaa tien yksinolosta yhteyteen”. Modernin ajan
kristillisyyttd edustavat hdnen mukaansa T.S. Eliotin Autio maa (1922) ja Neljd
kvartettoa (1943), jotka kuvaavat henkisti matkaa “lohduttomuuden &arimmaéiselti
rajalta uuteen suuntaan”, kohti “East Coker” -runosarjan neljinnen runon paéttavaa
sovituksen teemaa: “siksi Pitkdperjantai on auttajamme” (Eliot 1949, 156). Samanlaista
ponnistelua yksindisyydestd yhteyteen on Raittilan mukaan suomalaisessa 1950-luvun
runoudessa, esimerkiksi Juha Mannerkorven runossa “Eeli, Eeli, lama sabaktani”
(Mannerkorpi 1954, 24-51), Helvi Juvosen runossa "Modus vivendi” (Juvonen 1952,
36-37) ja Mirkka Rekolan runossa “Virta” (Rekola 1954, 60-61). (Raittila 1960a; vrt.
Raittila 1960b.)"

12 Juha Mannerkorven suomennos Sartren /nhosta ilmestyi vuonna 1947 ja Camusin Rufosta vuonna 1948.
Anna Makkosen mukaan Mannerkorven omaa tuotantoa tulkittiin 1960-luvun puoliviliin saakka ajalle
ominaisesti eksistentialismin tulkintakehyksen 14pi. 1980-luvun puolivilissi Makkonen tulkitsee
Mannerkorven Avain-teosta (1955) raamatullisten pohjatekstien ja uskonnollisen problematiikan kannalta
(Makkonen 1986, 64—68).

" Liisa Enwald viittaa samaan teemaan Helvi Juvosen runoutta esittelevissi teoksessa Pohjajéidn ilo
(Enwald 2006, 364): ”Juvosen lyriikka on yksindisyyden ja muukalaisuuden, mutta myos paradoksaalisen,
syvin yhteyden runoutta. [--]. Yhteiskdrsimys ja yhteissyyllisyys ovat samaa puristusta, tuntoa, jonka

2 9

adripisteessd voi sanoa: "Mind rakastan”, ”[v]ain rakkaus voi endé auttaa meitd.”

15



Modernismin uranuurtaja T.S.Eliot kuvasi artikkelissa ”Religion and Literature” (1933)
uskonnon suhdetta kaunokirjallisuuteen modernissa maailmassa. Moderni kirjallisuus on
Eliotin mukaan “’sekularismin véaristimaa” (corrupted by secularism): kirjallisuus on
etddntynyt ndkemyksestd, jonka mukaan yliluonnollinen todellisuus on ensisijainen ja
vaikuttaa tavallisessa elimissid (Eliot 1933/1948, 108)."* Eliot kiyttdd termid pieni
runous (minor poetry) ns. hartausrunoudesta (devotional poetry), jossa kiytetddn
(uskonnollisuuden nimisséd ja uskonnon vuoksi) kieltd rajatusti ja jétetddn runouden
ulkopuolelle osa ihmisyyttd, kuten tunteiden palo ja voima (major passions).
Hartausrunous on rajoitetun uskonnollisen tietoisuuden (limited religious awareness)
tuote, josta muu mahdollinen aines on tukahdutettu ndkyméttomiin. (Emt., 96-97.)
Uskonnollisen kirjallisuuden sijasta Eliotia kiinnostaa uskonnon ja kirjallisuuden suhde,
jota hén pitdd erottamattomana. Hén arvostaa runoutta, joka on tiedostamattomasti
kristillistd  (unconsciously christian); johon uskonnollinen ulottuvuus siséltyy
tarkoituksettomasti.  (emt., 98-99.) Eliot maddrittelee  uskonnon  ihmisen
perustavanlaatuiseksi vakaumukseksi. Sen vaikutus nékyy hdnen mukaansa muussa kuin
sellaisessa kirjallisuudessa, joka rohkaisee lukijaa ottamaan eldméstd kaikki irti,
kokeilemaan kaikkea kohdalle osuvaa ja / tai uhrautumaan vain, jos se tuottaa muille
aineellista hyotya. (Emt., 112.) Uskonnon ja kirjallisuuden vilisen suhteen tarkemman
analyysin Eliot jéttda lukijan pohdittavaksi. Yhtad tulkinnanvaraiseksi jad luonnehdinta,
jonka mukaan kaikki elimén tarkoitusta ja perusteita késittelevd runous on uskonnollista

(Paloheimo 1991, 5).

Termit uskonnollinen ja kristillinen edellyttivét tarkennuksen: tavallista on, ettd niiti
kéytetddn epitarkasti rinnakkain. Tosiasiassa uskonnollinen on sateenvarjo-termi, joka
kattaa sanan varsinaisessa merkityksessd kaikki uskonnot, uskomusjirjestelmit ja
uskonnolliset filosofiat. Kristillinen on uskonnollisen alalaji, jossa nikyy eksplisiittisesti
tai implisiittisesti kristinuskon vaikutus. Anna-Maija Raittilan runouden yhteydessé on

aiheellista kéyttad termid kristillinen, koska Raittila nojaa nimenomaan kristinuskoon.

' T.S.Eliot kirjoittaa artikkelissa “Religion and Literature”: “What I do wish to affirm is that the whole of
modern literature is corrupted by what I call Secularism, that is simply unaware of, simply cannot
understand the meaning of, the primacy of the supernatural over the natural life; of something which 1
assume to be our primary concern” (Eliot 1933/1948, 108).

16



Termien epétarkka kayttd nidkyy muun muassa siinid, miten runoutta luonnehditaan
antologiaa kootessa. Anna-Maija Raittila on koonnut ja suomentanut eurooppalaista
1900-luvun runoutta kolmiosaiseksi teossarjaksi nimikkeelld “uskonnollisen runouden
antologia”. Sarjan ensimmaéisessd osassa Kutsut minua nimeltd (1981) han perustelee
runojen valintaa. Raittila madrittelee “uskonnollisen lyriikan syvimméksi kriteeriksi”
sen, ettd siitd vilittyy “sovituksen salaisuus” eli inkarnaatio, Jumalan ihmiseksi
syntyminen. Han tunnistaa sen (Kristuksen nimed mainitsemattomissakin)
“karsimysrunoissa” eli “kaikissa tilanteissa, joissa kdrsimys ja héiped on riistinyt
ihmiseltd oman kunnian ja toivon”, mutta joissa hdn siitd huolimatta ja sen vuoksi
tunnistaa kédrsivin Kristuksen ldsndolon ja sithen kytkeytyvdn uuden eldméin toivon
(Raittila 1981, 18-20)."° Madritelmad wuskonnollinen runous kiytetian monissa
runoantologioissa silloin, kun runoista on tulkittavissa jumalallinen ulottuvuus, jonka voi
lukijasta riippuen liittdd kristinuskon ohella myds muihin uskontoihin. Anna-Maija
Raittilan kolmeosaista antologiasarjaa méadrittelevd luonnehdinta uskonnollinen runous
perustunee tdhdn, vaikka sarjan osat on nimetty kristinuskon mukaan niin, ettéd
ensimmdisen osan teema on “Luoja ja hinen luotunsa”, toisen osan teema on sovitus ja
lunastus” ja kolmannen osan teema on ”Pyhd Henki”. (Raittila 1981, 25.) Samaan tapaan
Matti Paloheimon kokoaman uskonnollisen runouden antologian™ runot on jaoteltu

osastoihin kristinuskon terminologiaa kayttden (Paloheimo 1991, 267-283).

Yksi tarkennus runon Kkristilliseksi maérittelemiseen on se, ettdi Raamattuun tai
kristinuskoon liittyvd aihe, teema tai sanasto ei yksinddn tee teoksesta kristillista.
Raamatulliseen ja sen myotd useimmille lukijoille tuttuun kuvastoon ja henkil6ihin
viittaaminen rikastaa ja vahvistaa lukijan tulkintaa teoksesta. Raamattu on taiteen Suuri
Koodi” ja sellaisena kirjallisuuden ehtyméitonté tausta-aineistoa. Esimerkiksi Kristus on
suomalaisen runouden keskeisin raamatullinen hahmo, joka esiintyy erityisesti 1900-
luvun runoudessa (Sihvo 2002, 9-10, 18-19). Anna-Maija Raittilan runouden kohdalla
runojen tulkitsemista kristillisesti tukee kuitenkin se, ettd runoissa kuvattuun puhujan
konkreettisen todellisuuden ylittdvdin eldmykseen liitetddn raamatullista kuvastoa ja

viitteitd raamatunkertomuksiin.

'3 Anna-Maija Raittila pohtii “uskonnollisen runouden” valintakriteerid innoittajanaan Hans-Eckehard
Bahrin teos Poiesis — Theologische Untersuchung der Kunst (1965), joka ilmestyi vuonna 1970 Taisto
Niemisen suomentamana nimelld Taide ja kristinusko. Han siteeraa Bahrin teosta kuvatessaan periaatteita,
joiden mukaan hin on valinnut runoja antologiasarjaan (Raittila 1981, 9-25).

17



Tutkimuksessani ldhden siitd, ettd uskonnollisuus on muuta ja enemmin kuin tiettyja
asenteita, pyrkimyksid tai tunteita, joskin uskonnollisuuteen siséltyy niitd kaikkia.
Uskonnolliseksi tai kristilliseksi taiderunon tekee se, ettd siind ndkyy tai siitd vilittyy
konkreettisen todellisuuden ylittdva ulottuvuus — aavistus, viittaus, kokemus tai eldmys,
joka liittyy jumalalliseen, tuonpuoleiseen todellisuuteen. Helen Gardner liittdd runouden
uskonnollisuuteen ilmestyksen (revelation), joka ei perustu runoilijan henkildkohtaisiin
16ytoihin, vaan jonka hin “ottaa vastaan annettuna”. (Gardner 1971, 134-135.)
”Kosketus pyhédn, tuonpuoleiseen”, konkretian ylittdvddn ulottuvuuteen on keskeinen
kriteeri myds Matti Paloheimon valitessa runoja suomalaisen modernin uskonnollisen
runouden antologiaan. Mircea Eliaden hierofania-kisitteen avulla Paloheimo tarkentaa,
ettd pyhd runoudessa tarkoittaa kokonaan toisenlaisen todellisuuden manifestoitumista
luonnolliseen, profaaniin maailmaan. Se muuttaa konkreettisen todellisuuden toiseksi
samalla kuin todellisuus pysyy itsenddn. (Paloheimo 1991, 6; Paloheimo 1992, 34.)
Eliaden kisite hierofania (kr. hieros 'pyhd’) tarkoittaa kaikkia niitd ilmenemismuotoja,
joiden kautta pyhd nayttdytyy ihmisille ja muuttaa konkreettisen, havaittavan
todellisuuden yliluonnolliseksi todellisuudeksi. Aikakaudesta ja kulttuurista riippuen
hierofaniat vaihtelevat. Pyhd voi ilmetd niin konkreettisessa esineessd, kivessi tai puussa
kuin abstraktissa ndyssd Jumalan syntymisestd Kristukseksi. Eliaden mukaan
uskonnollinen ihminen pyrkii eldmédn pyhédssd maailmassa, minkd vuoksi hédnen
kokemuksensa ovat toisenalaisia kuin sellaisen ihmisen, joka eldd maallistetussa
maailmassa. (Eliade 2003/1957, 33—35.) Matti Paloheimo on valinnut antologiaan Kirkas
kuvastin suomalaista modernia (1960-1990) uskonnollista runoutta kaikkiaan 27
runoilijalta, muiden muassa Eila Kivikk aholta, Eeva-Liisa Mannerilta, Lassi Nummelta,
Mirkka Rekolalta, Niilo Rauhalalta ja Rakel Lichulta. Heidén tuotannostaan valittujen

yksittiisten runojen rinnalla antologiaan kuuluu kaiken kaikkiaan 26 Raittilan runoa.

Tuomo Lahdelma nime#dd Unkarin modernin lyriikan uudistajan Endre Adyn (1877-
1919) runoudesta uuden ihmisen syntymisen motiivin. Siihen kuuluu eldmys, jossa
jumalallinen todellisuus ldpidisee puhujan konkreettisen todellisuuden niin kuin runossa
”Az Ur érkezése”: Kun jittivit minut / kun uuvutti syddmen raskas taakka, / niin
odottamatta syleili Herra / syddmeen saakka. / [--] / Sokeni silméni / turhamaiset. Loppui

nuoruuden péivit. / Vaan hintd loistavaa, suurta idti / katsomaan jdivit.” (Lahdelma
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1980, 129-130, kdannos unkarinkielesta Lahdelman).N’Niin kuin edellisessa luvussa toin
esiin Anna-Maija Raittilan runoudessa kuvataan toistuvasti elamyksid ja puhetilanteita,
joissa puhujan ja hidnen konkreettisen todellisuutensa lavistdd jumalallisen todellisuuden

kosketus ja ldsndolo.

Runon uskonnolliseksi tai kristilliseksi kokeminen on aina tulkinnanvaraista. Lukijan
taustasta, tiedoista ja omasta uskonnollisuudesta / kristillisyydesté riippuu, tavoittaako
hian runon mahdolliset uskonnolliset tai kristilliset merkitykset. Raija Hakala painottaa
lukijan osuutta runon tulkinnassa tarkastellessaan Niilo Rauhalan runouden
symboliikkaa. Etenkin Rauhalan mydhemmélle tuotannolle on ominaista kuvallisuus,
jota kéytetddn niin profaanissa kuin kristillisessé kielesséd ja Raamatussa. (Hakala 1999,
205-206.) Esimerkiksi aurinko, meri, lintu ja puu saavat Rauhalan runoudessa erilaisia
merkityksid riippuen siitd, tulkitaanko ne kristillistd vai profaania koodia kayttéen.
Tulkinnallinen monihahmotteisuus koskee myds Raittilan lyriikkaa, jossa kristillinen ja
raamatullinen symboliikka voi kétkeytyd luonnonelementtejd, esineitd tai asioita
tarkoittavien ilmausten taakse ja runo on luettavissa sekd profaanin ettd uskonnollis /

kristillisen koodin avulla.

Arvioitaessa runouden kristillisyyttd runojen tulkitsemiseen vaikuttaa myds tieto
runoilijan suhteesta kristinuskoon. Anna-Maija Raittila kuvaa henkilokohtaisen
kristillisen uskonsa ja runoutensa suhdetta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
teettdimassd kirjailijan luovuutta kartoittavassa haastattelussa toteamalla, ettd “totta kai
jos [kristillinen] usko ldpédisee kirjailijan, niin se ldpdisee myds hianen runoutensa” (SKS
KIAA. Raittila 2006: 174—177). Samaan viittaa Matti Paloheimo: “[r]unoilijan, jonka
eldimin perustana on usko korkeampaan voimaan, nimittdkoon hdn tuota voimaa
vaikkapa Jumalaksi, ei tarvitse erikseen paneutua sommittelemaan uskonnollista
tematiikkaa maalliseen tuotantoonsa. Jos usko lavistdd runoilijan, se lavistdd myos hianen
runoutensa.” (Paloheimo 1992, 34.) Kirjassa Taide ja kristinusko Hans-Eckehard Bahr
esittdd, ettd teoksen kristillisyyttd eivit takaa aiheen valinta ja mééritty tyyli, ratkaisevaa

on ainoastaan taiteilijan persoona: jos usko tdyttda sen, taiteellinen luominenkaan ei voi

'® Raija Hakala tunnistaa myds Antti Hyryn proosasta metafyysisen ulottuvuuden, jonka hén tulkitsee
“taivaallisena maailmana”:”Ovi nédkyvastd maailmasta nikyméttomddn todellisuuteen, fyysisestd
metafyysiseen, raottuu Hyryn kerronnassa pitkin matkaa. [--] Hyrylld ndkyvéd ja ndkymiton eivit ole
irrallaan toisistaan. Metafyysinen ei ole jossakin ihmisten ja asioiden ulkopuolella, vaan metafyysistd on
Hyryn mukaan [--] jo kaikki se, mitéd tapahtuu; jo siind on hengellinen, “taivaallinen” maailma.” (Hakala
1999, 283.)
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jéada siitd irralleen (Bahr 1970, 183). Keskeinen kristitylle runoilijalle esitetty haaste
koskee runouden aitoutta: kuvaako runoilija elamdi ja itseddn mitddn peittelemittd ja
salaamatta, vai vaikuttaako kristillinen usko niin, ettd hén kuvaa (runoissaan)
kokemukset, elamykset ja ajatukset niin kuin hanen kristittyna tulee mielestdan ne kuvata
(Gardner 1971, 128)."7 Kristillinen usko méritti Anna-Maija Raittilan elimii ja tyotd.
Siihen liittyi hdnen tyonsd uskonnonopettajana ja kristillisen kirjallisuuden tuottajana ja
kéantdjand sekd hdnen vapaaehtoistoimintansa kristillisten hankkeiden kdynnistdjéna ja
tukijana.  Esittelenkin  tutkimuksen taustaksi lyhyesti Anna-Maija Raittilan

henkilohistoriaa.

1.3 Lestadiolaisuudesta kohti kristillista mystiikkaa

Kristillisyys juontaa juurensa Anna-Maija Raittilan lapsuudenperheeseen, jota hallitsi
vanhoillislestadiolainen heritysliike.'® Perheenisd Viljo Raittila oli heritysliikkeen
maakunnallinen  johtohahmo, Raittiloiden kotona pidettiin  sddnnollisesti
lestadiolaisseuroja ja majoitettiin liikkeen ystivid ja puhujia (SKS KIAA. Raittila 1987:
83-86). Paikallisseurojen ohella eldmididn kuuluivat jokakesdiset helluntaiseurat,
juhannusseurat ja suviseurat. Anna-Maija Raittilan kielellinen lahjakkuus huomattiin
varhain: 10-vuotiaasta ldhtien hén toimi seurojen pikakirjoittajana ja merkitsi muistiin
saarnat, jotka monistettiin vihkoiksi ja levitettiin liikkkeen jésenille.'® Paivikirjoihinsa hin

on lainannut muun muassa tunnettujen lestadiolaispappien Védind Havaksen ja

7 Anna-Maija Raittila liittd4 aitouden haasteen aatteelliseen runouteen. Toukokuussa 1970 hén pitis
runoilija Mihdly Vacin hautajaisissa puheen, jossa hdn arvostelee poliittisesti kantaaottaavaa runoutta:
”Suomalainen nuoriso kysyy, onko [--] vain harvoille tarkoitettu taiderunous nykyaén oikeutettu. Eivitko
maailmaamme uhkaavat vaarat ole niin suuria, ettd jokainen sellainen soitin, jonka &éni ei palvele vaarassa
olevia ihmisjoukkoja, on vaiennettava? Toisaalta voidaan kysyd, onko tdmd endid runoutta. Onko
propaganda runoilijoiden tehtdvd? Eiko runoilijoiden pitdisi pikemminkin ndind massakulttuurin ja
epdinhimillisyyden aikoina puolustaa ja kypsyttdd omaa sanottavaansa, vastata runon keinoin silld
aitoudella, joka tekee runosta yleisinhimillisen?” (Raittila 2002, 118).

'8 | estadiolainen heritysliike syntyi Lars Leevi Laestadiuksen (1800—1861) saarnatoiminnan vaikutuksesta
pohjoisimmassa Lapissa. 1840-luvulla alkaneet herétykset laajenivat etenkin 1870-luvulta ldhtien eteldd
kohti. Lestadiolaisuuden yhtendinen kausi péattyi vuosisadanvaihteessa hajaannukseen, jonka seurauksena
vanhoillislestadiolaisuus muodostui liikkeen suurimmaksi ryhmiksi. Sen keskusjirjestd on Suomen
Rauhanyhdistysten Keskusyhdistys, johon kuuluu noin 210 rauhanyhdistystd. Joka kesd jérjestettiviin
suviseuroihin kokoontuu noin 70 000 ihmistéd. Liikkeen pédd-ddnenkannattaja on Pdivdmies-lehti. (Heino
1997, 51-52.)

' Kirjurina toimiminen jai osaksi Anna-Maija Raittilan kirjallista tyoskentelytapaa. Hin toteutti sitd
toimittaessaan Tulisija-kiertokirjettd, joka postitettiin noin 900 suomalaiselle Taizén kavijille ja tukijalle
vuosina 1972-2001. Raittila siteerasi Tulisijaan muun muassa lukijoiden ldhettamia kirjeité ja kuulemiaan
puheita ja allekirjoitti kiertokirjeet ” Anna-Maija kirjuri”.
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L.P.Tapanisen sekd monien maallikkopuhujien saarnaotteita, jotka tekivdt hidneen
erityisen vaikutuksen. Vaikutus ndkyy myds ensimmdisten kokoelmien runoissa.
Pdivékirjan mukaan esimerkiksi Ruiskukkaehtoo-kokoelman ”Kannel”-runon (1947, 40)
synnyn taustalla on saarna. Lestadiolaisen saarnaretoriikan ja herétysliikkeen laulukirjan
Siionin virsien vaikutus erityisesti Raittilan varhaiseen lyriitkkaan olisi oma

tutkimusaiheensa.

Anna-Maija Raittila on kuvannut lapsuudenkodissa viettdméinsa aikaa luostarissa ja sen
puutarhassa eldmisend (Raittila 1990, 20-21). Perheen lapset suojeltiin ’maalliselta”
elamaltd, jota pyrkimystd tuki seurustelu vain liikkeen jésenten kanssa. Sen sijaan
luontoon ei liittynyt varottavia asioita — pdinvastoin. Luonnon yksityiskohdat ja ilmiot
esiintyvét runsaassa vertauskuvallisessa kédytdssd myos lestadiolaissaarnoissa ja Siionin
virsissd. Helvi Juvonen tunnistaa Raittilan alkutuotannon runoissa yhtymékohtia
kristilliseen kielenkéyttoon. Hén lukee Aurinko on jdljelld -kokoelman runoja ”Vuorella”
ja "Uuvanat” (1957, 49, 50) vanhaa aamuvirttd ”Ah, jos joka puulla ja pensaallakin / ja

ruoholla d&nensa oisi” varioivina ylistysrukouksina. (Juvonen 1957, 376-377.)

Raittila eli murrosikdisend itsendistyvdnd nuorena uskonkriisid ensimmadisen
runokokoelman syntymisen aikaan ja myds kokoelman saaman arvostelumenestyksen
vuoksi. Herédtysliikkeen korostaman “maailmallisuuden” vastustuksen ja taiteen
tekemiseen liittyvén synnillisen “oman kunnian tavoittelun” ristiriita oli omiaan
syventiméin hinen henkistd ahdinkoaan.® Heritysliikkeen ja papiksi opiskelevan
isoveljensd auktoriteettien ohjaamana hédn siirsi runouden syrjddn ja unelmoi
uskonnonopettajan tydstd ja isosta perheestd, jota liikkeessé arvostettiin naisen erityiseni
eldméntehtdvana (Raittila 1990, 104-107, 114-119). Raittila aloitti teologian opiskelun

Helsingissd vuonna 1948 ja osallistui opintojen ohessa aktiivisesti paddkaupungin

* Raittila kirjoitti paivikirjaan kesin 1946 monta péivia kestivistd helluntai-, juhannus- ja suviseuroista.
Niiden hengessé hén teki valintansa, joka tarkoitti sitd, ettd “yksinkertainen lapsenusko voittaa runouden
vaarallisen, pyOrryttavan tien” (Raittila 1990, 109, 113, 117). Edellisend vuonna héin oli kamppaillut
voimakkaan taiteellisen itsensd toteuttamisen ja lestadiolaisen identiteettinsd vélisen jannitteen
ratkaisemiseksi. ”Ald anna minulle koskaan ylitsep#fisemitonti ristiriitaa oman tieni ja sinun tiesi vililla”,
hén vetoaa Jumalalle samaistuessaan Sulevi Mannisen Levoton pdivd -runokokoelman runosarjaan “Kaksi
valtaa” (1936, 79-88). (Raittila 1990, 101-102.) Sarjan neljannessd runossa Kristus kysyy: ”Vaihdatko
sielus valheseppeliin / ja tuntos rauhan tuskiin ikuisiin?” ja runosarjan viimeinen runo jattdd lukijan
kamppailemaan kahden eri suuntaan vetdvén vallan taistelukenttind: "Han [Kristus] jitti mun, jélleen
ddnetén / yo ympdréi mua, miettivdinen, musta, / on ylla taivas synkka, tdhdeton / ja kaikki mykkaa,
julmaa arvoitusta // Tulleeksi tunsin tuhon kauhistuin: / kahtaalle-kaipuu yot ja péivét valvoi, / ja kahta
herraa sydéan herkka palvoi.”
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lestadiolaisyhteison eldmdén. Uskonnonopettajan tyon hén aloitti Imatralla vuonna 1954.
Koulutyon ohella hén paneutui 15 opettajavuoden aikana uskonnon oppikirjojen
laatimiseen yhdessd rovasti Holger Pohjolan-Pirhosen ja piispa Aimo T. Nikolaisen
kanssa. Kirkkohistorian kysymyksid (1961), Suomen kirkkohistoria (1963), Kristinusko ja
nykyaika (1967) ja Uskonnot ja nykyaika (1978) -oppikirjojen laatiminen perehdytti
hénet kristillisen kirkon varhaiseen historiaan. Han suuntasi keséiset matkansa Euroopan
vanhimpiin kaupunkeihin, joissa hdn tutustui ensimmdisiin kristillisiin kirkkoihin ja
luostareihin ja niiden hengeneldmidén. Erityisesti Fransiscus Assisilaisen (1182-1226)
Raittila tunsi itselleen laheiseksi.”! Fransiscus Assisilainen edustaa kristillisen mystiikan
traditiossa kokemuksellista mystiikkaa. Sen ytimessd on mystikon eldmys Jumalan
kokonaisvaltaisesta ja todentdyteisestd ldsndolosta, joka syvenee hetkellisesti
elimyksestd koko eldmédd leimaavaksi asenteeksi ja tavaksi tarkastella eldméad
(Lehmijoki-Gardner 2007, 17, 21).* Seppo A. Teinonen kuvaa mystiikan olevan
“koettua uskoa: se ei tyydy vain yleiseen tietoon Jumalasta eikd vain hénen yleiseen
tuntemiseensa, vaan sille on ominaista Jumalan kokeminen, Jumala-eldamys” (Teinonen
1985, 183). Liitdn Raittilan runoudessa kuvatut runon puhujan konkreettisen
todellisuuden ylittivdt eldmykset osaksi kristillisen kokemuksellisen mystiikan

traditiota.”

2! Anna-Maija Raittila kiivi paivikirjan mukaan vuodesta 1951 alkaen vuosittaisten kesdmatkojensa aikana
usein myds Fransiscuksen kotikyldssé Italian Umbriassa. Fransiscus Assisilainen kiinnosti hénti jo teinind.
Héan luki heindkuussa 1945 Fransiscuksen eldmaistd kertovan kirjan Jumalan pieni kéyhd (Ahla 1938)
(SKS KIA. Raittilan arkisto. Paivékirjat. AB2605).

2 Ks. mystiikasta Lehmijoki-Gardner 2007, 20-24. Osa kristillisen mystiikan klassikoista on opillisia ja
teoreettisia esityksid, osa omakohtaisia kokemuksellisia kuvauksia. Nama kaksi perinnettd hedelmgittavét
toisiaan, mutta niiden ldhtokohdat ovat erilaiset (Lehmijoki-Gardner 2007, 21.) The Concise Oxford
Dictionary of Christian Church maéirittelee mystiikan niin, ettd se on “henkilokohtaisen uskonnollisen
kokemuksen vilitykselld tdssd maailmassa saavutettua vélitontd tietoa Jumalasta. Se on pohjimmiltaan
rukousta ja sellaisena siind on eri asteita, lyhyistd ja harvoin koetuista Pyhdn kosketuksista aina nk.
mystiseen kihlaukseen eli pysyvddn liittoon Jumalan kanssa”. Madéritelmd korostaa mystiikan
asteittaisuutta: 1) puhdistautuminen vanhasta (lat. purgatio) 2) valaistuminen eli hengelld tidyttyminen (lat.
illuminatio) ja 3) viliton yhteys Jumalaan (lat. unio). (Lehmijoki-Gardner 2007, 19. Suomennos
Lehmijoki-Gardnerin.)

2 Runokokoelmiin Péivinvarjopuu (1955) ja Sateenkaari (1968) kuuluu runo-osastot, joiden runot
liittyvat Fransiscukseen ja Assisiin. Myds my6hemmissd kokoelmissa on ns. Fransiscus-runoja. Runoja
yhdistaéd puhujan eldmys, jonka aikana hdn kokee ja ndkee ympérdivan luontomaiseman yksityiskohtineen
jumalallisen hengen ldpdiseménd. Fransiscus Assisilainen on 1950—60-luvuilla muidenkin suomalaisten
runoilijoiden muusa. Eila Kivikkahon Venelaulu-kokoelmassa on runo ”Fransiskus asuu luona méen tdin”
(1952, 8) ja Parvi-kokoelmassa runo “Fransiskus ja linnut” (1961, 11). Aale Tynnin kokoelmassa Ylitse
vuoden lasisen on runo “Pyha Fransiscus saarnaa linnuille” (1949, 59-60). Eeva-Liisa Manner kuvaa Helvi
Juvosen kokoelmaa Sanantuoja (1959): “Sanantuoja luo uutta hohtoa kuvaan, jossa yhtyvét luja ja
lahjomaton runoilija ja késittdimédton ihminen, tuima, miltei katkeran dlyllinen tutkistelija ja ldmmin
mystikko, Fransiscuksen pohjoinen opetuslapsi, joka ottaa syddmeensd kaikki luodut ja kasvaa itse
rakkautensa mukana”. (Manner 1994, 17.)
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Anna-Maija Raittila on kertonut 1950-luvun loppua kohti etddntyneensi
vanhoillislestadiolaisesta heritysliikkeesti (SKS KIAA. Raittila 1987: 83-86).
Konkreettinen muutos tapahtui vuonna 1961, kun liike opillisten kiistojen vuoksi
hajaantui ja siitd erotettiin ns. pappislinjalaiset, jotka Anna-Maija Raittilan tavoin
edustivat opillisesti avarampaa uskontulkintaa (Raittila 1990, 231, 240-244.)*
Erottamisesta  huolimatta hdn piti koko elimidnsd ajan ylld yhteyksid

vanhoillislestadiolaisiin omaisiin ja ystaviin.

Raittila avioitui vuonna 1961 Taisto Niemisen kanssa ja muutti uskonnonopettajaksi
Espoon Tapiolaan. Vuonna 1967 hén jittdytyi vapaaksi kirjailijaksi ja kaintdjaksi.
Unkariin ja muualle Eurooppaan suuntautuneiden, muun muassa kirjallisuuden
kddntdmiseen liittyvien tydmatkojen aikana hén vieraili vuonna 1971 Ranskassa
toimivassa Taizén ekumeenisessa luostariyhteisossd, josta tuli vuosikymmenten ajaksi
hinen vuosittaisten matkojensa kiintopiste (Raittila 1990, 294).”> Anna-Maija Raittila
kuvaa vuoden 1971 matkapdiviakirjassa ensimmadistd kdyntiddn Taizéssd: "Mitd tdma
ensimmdinen iltarukoushetki merkitsi minulle? Kuin lapsuuskesien suuret seurat?
Avarampaa. Niin paljon syvempien, kuohuvien virtojen jilkeen... Ettd on olemassa
tdydellinen Isén syli. Vai didin syli? Syvempi. Korkeampi. Levedmpi. Pitempi. Kuin
koskaan voin anoa tai ymmartdd.” (SKS KIA. Anna-Maija Raittilan arkisto.
Matkapéivakirja 15.5.1971-24.5.1971.) Raittila kuvaa yhteison hengellisyytta: “Téssd
liikkkeessd on jonkinlaisena keskeiseni niakemyksend se, ettd kirkko on pienid tulisijoja
valtamaantien varrella. Tallaisen nuotion &ireen kuka tahansa voi kyykistyd
lammittelemédn. Tallainen mutkattomuus, yksinkertaisuus, avoimuus ja luottamus
keneen tahansa perustuu siihen turvalliseen uskoon, ettd Jumala on salatulla tavalla ldsné
meissd [--] jokaisessa ja jokaista varten.” (SKS KIAA. Raittila 1987: 83-86.) Taizén
yhteison hengellisyyden ytimessd on kaikki ja kaiken kattava sovitus, joka merkitsee
yhteyttd erilaista kristillisyyttd edustavien ja eri kulttureista tulevien ihmisten kesken.

Yhteyttd tukee kontemplatiivinen rukous ja konkreettinen toiminta kaikkein kdyhimpien

# Vanhoillislestadiolaisuudelle on leimallista liikkeen opetus omasta yhteisostd Jumalan valtakuntana ja
sen myoOtd opetus yhteisOstd ainoana pelastuksen tuojana. Liikkeen hajaantumisten taustalla ovat olleet
muun muassa opillisista korostuksista johtuvat erot. 1960-luvulla konkreettisena hajaannusta aiheuttavana
teologisena kysymyksena oli késitys kasteesta. (Hurtig 2013, 28-31.)

5 Taizén yhteisé syntyi, kun Rogér Schutz (1915-2005) perusti vuonna 1940 Taizén kyldin Ranskaan
turvapaikan juutalaisille ja saksalaisten poliittisille vastustajille, jotka pakenivat vapaaseen osaan Ranskaa
Saksan michitettyé toisen puolen maasta (Spink 1994, 44, 56-57, 65—67). Taizén yhteis66n kuuluu jasenid,
jotka tulevat noin 30 eri maasta ja ovat taustaltaan roomalaiskatolisia ja protestantteja. Yhteison jasenid
eldd myos kriisialueilla Aasiassa, Afrikassa ja Eteld-Amerikassa. (Raittila 1983, 6.)
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rinnalla ja hyviksi (Raittila 1983, 5-7).%° Anna-Maija Raittilan jokapaiviiseen elimiin
kuului 1970-luvulta ldhtien Taizén yhteison tapaan vapaachtoistyd héadanalaisten
auttamiseksi ja kontemplatiivinen ja meditatiivinen rukoushetki kolmesti paivissi ikonin
adrella.”” Raittilan runojen taustalla vaikuttavat runoilijan arjessa toistuvat rukoushetket,

joissa kaytettiin ikonia meditaation apuneuvona (mediumina).

1970-luvulta ldhtien Raittila oli aktiivisesti mukana hiljaisuuden liikkeessd, jonka
keskeistd toimintaa ovat viikonlopun mittaiset hiljaisuuden retriitit. Niiden osallistujat
sitoutuvat keskindiseen vaitioloon niin yhteisissd rukoushetkissd kuin muissa
kokoontumisissa (ks. Héyrynen 1990, 69-84). Raittila osallistui hiljaisuuden
retriitteihin, ohjasi niitd ja koulutti retriitinohjaajia vuonna 2000 tapahtuneeseen
sairastumiseensa asti. Niin hiljaisuuden liike kuin taizé-liike ammentavat teologiaansa ja
kéytdnnon hartauseldmiénsi vaikutteita varhaisen lintisen ja itdisen kristillisen kirkon
opetuksista ja kokemuksellisen kristillisen mystiikan traditiosta (ks. Rissanen 1990, 96—
121; Lehmijoki-Gardner 2007, 28).%

Anna-Maija Raittilan kiinnostus kristillistd mystiikkaa kohtaan ndkyy myds héinen
teoksissaan Fransiscus astui ovestani (1988a) ja Kuuntelen kanssasi, Maria (1995a),
joissa kirjoittaja eldytyy Fransiscuksen, Juliana Norwichlaisen (1342-1416), Lisieux'n
Teresan (1873-1897) ja Hildegard Bingenildisen (1098—1179) henkil6ihin, eliméiin ja
uskonlaatuun. Hén tarkastelee ja tulkitsee niitd omaa eliméidnsd ja oman aikansa
haasteita vasten. Hildegard Bingenildisen tuotannosta Raittila suomensi runoja kirjaksi
Hengdhdd minussa, vihanta henki (1997). Fransiscus-kirja paéttyy Raittilan tuotannossa

toistuvaan (ja hinen Fransiscukseen ja Hildegard Bingenildiseen liittimaénsa) tulkintaan

% Taizén yhteisén innoittamana Anna-Maija Raittila ystivineen perusti vuonna 1979 Sinapinsiemen-
yhdistyksen keskeisend tavoitteena kehittdd yhteisdeldmad ekumenian, ekologian ja yksinkertaisen
elamédntavan hengessd. Yhdistyksen aloitteesta perustettiin Halikkoon Omenapuukyld-yhteisé (1979—
1982) ja Kaarinaan Morbackan hiljaisuuden yhteisé (1984-2009). Morbackan yhteisén pédasiallinen
toimintamuoto oli viikonlopun mittaisten hiljaisuuden retriittien jérjestiminen. Yhteisd toimi myds
suomalaisten Taizén-kdvijoiden yhteydenpitopaikkana.

2 Kontemplaatio merkitsee rukoilijan sanatonta ja sisdistd vaikenemista, henkistd tilaa, jota kuvaa
“jumalallisen katselu oman sisdisyyden kuvastimessa” (Teinonen 1999, 179). Meditaatio on mietiskelya,
jonka vilineend (mediumina) eli apuneuvona on esimerkiksi ikoni tai raamatunsana (Annala 2007, 12—13).
% Hiljaisuuden Ystivit ry. on vuonna 1986 perustettu yhdistys, joka sddntdjensi mukaisesti edistii ja
tekee tunnetuksi hiljaisuuden viljelya seka retriittitoimintaa.

¥ Anna-Maija Raittila kaznsi runsaasti hiljaisuuden liikettéi tukevaa hengellisti nykykirjallisuutta, muun
muassa Willfrid Stinissenin (1927-2013) ja Henry J.M. Nouwenin (1932-1986) teoksia. Yhdessd
puolisonsa Taisto Niemisen kanssa hdn suomensi esimerkiksi Henri J.M. Nouwenin Erdimaasta
puutarhaan (1986), Hiljaisuuden pdivikirja (1987), Sdrkymisen viisaus (1988), Tuhlaajapojan paluu
(1993) Tdssd ja nyt. Pyhdn kosketus arjessa (1995) ja Willfrid Stinissenin lkuisuus keskelld aikaa (1994)
ja Kuuletko tuulen huminan? Kirja Pyhdstd Hengestd (1992).
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inkarnaatiosta eli Jumalan syntymisestd ihmiseksi. Raittila kuvaa inkarnaatiota niin, ettd
”lihaan tulleessa Kristuksessa Jumala on ldsnd jokaisessa luomakuntansa hiukkasessa
samalla tavalla: tdydellisend rakkautena”. (Raittila 1988a, 257-259; Raittila 1995a, 24—

25.)* Tulkinta inkarnaatiosta heijastuu myés Raittilan runoudessa.

Anna-Maija Raittilan aktiivinen ja ndkyva kristillinen toiminta sekd mittava hengellinen
kirjallisuus ja hengellisen kirjallisuuden kddnndstyd lienevit syynd siihen, ettd hinen
taidelyriikkansa tulkitaan usein suoraviivaisesti kuvaavan hinen henkildkohtaista
elaméddnsd ja yksittdisten runojen anti rajataan naytteeksi kristityn vaikuttajan
uskonnollisesta kehityksestd. Raittila henkilond eroaa kuitenkin runoilija-Raittilan
luomasta ja runoissa vaikuttavasta runon puhujasta, joka toimii, kokee ja uskoo runon
fiktiivisessd todellisuudessa. Raittilan péivakirjoihin perehtyminen osoittaa kuitenkin
kytkennin, jonka mukaan runoilija on kdyttdnyt omaeldmékerrallista aineistoa apunaan

ryhtyessdén kirjoittamaan runoa.

1.4 Oma elama runon materiaalina

Perchtyessdni Anna-Maija Raittilan omista péivékirjoistaan toimittamiin teoksiin ja
hinen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistossa oleviin autenttisiin
paivékirjoihinsa havahduin piivékirjamerkintdjen ja runojen viliseen kytkentdén.
Monessa runossa nidkyy jélkid kirjailijan péivdkirjaan muistiin @ merkitseméasté
luontondkymastd tai eldmyksestd. Raittila luonnehtii Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
teettdmassa kirjailijan luovuutta kartoittavassa haastattelussa itseddn taiteilijana niin, etté
hén hankkii elimyksii ja kokemuksia ja kun ne tulevat, hin ilmaisee niitd (SKS KIAA.

Raittila 2006: 174-177). Han kertoo merkitsevinséd pdivékirjaan ja eri teoksia varten

% Raittila kisitteellistaa nikemyksensi inkarnaatiosta panenteismiksi, jota hin kuvaa niin, etti “kaikki on
Jumalassa ja Jumala on ldsné kaikessa”. Hén erottaa ilmion panteismista, ”’jossa luomakunta itse kédsitetddn
persoonattomalla tavalla jumalalliseksi”. (Raittila 1988a, 257-258.) Teologian sanakirjan mukaan
panteismia on kaikkijumalaisuus eli késitys, ettd kaikki on jumaluutta: jumala ja kaikki ovat identtiset.
Panenteismia (kr. pan ‘kaikki’, en ‘jossakin, -ssa’, theos ‘jumala’) on késitys, ettd kaikki on Jumalassa:
maailmankaikkeus lepdd jumaluudessa. (Teinonen 1999, 242.) Jumalaa koskevien oppien joukossa
panenteismi sijoittuu panteismin ja klassisen feismin viliin. Modernin ajan teologeista panenteisteiksi
luokitellaan muun muassa Dietrich Bonhoeffer, Martin Heidegger, Karl Heim, Rosemary Ruether ja Paul
Tillich sekd keskiaikaisista mystikoista esimerkiksi Mestari Eckhart ja Juliana Norwichlainen. Opeista
panenteistisina pidetddn muun muassa ortodoksista kristillisyytta ja kristillista mystiikkaa. Ajankohtaiseksi
panenteismin tekee se, ettd se vastaa feminismin, ekologian, tieteen ja uskonnon sekd uskontojen vélisen
dialogin tuomiin haasteisiin. (Brierley 2004, 2—4. Ks. Kainulainen 2008, 425-427.)
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nimedmiinsd luonnosvihkoihin muistiin “materiaalikatkelmia” kirjallista tyotdan varten.

Voimakas eldmys saa hinet kirjoittamaan.

Teen aina heti muistiinpanoja. Maisemien tallentamisessa tarkeinté on panna

ensikierroksella muistiin mahdollisimman tuoreena ja autenttisena eldmys itse.
Sitten se saa levdtd vaikka monta vuotta. [--]. Toinen tapa, jolla mydskin
talletan timmoistd [eldmyksellistd], koska minulle maisemat ja ndmé luonnon
vérit ja eleet on tdrkeitd, niin otan hyvin paljon valokuvia ja niistd juuri
virikuvia ja niihin uudelleen eldytymilld koen sen tilanteen. (SKS KIAA.

Raittila 2006: 174-177.)

Luontomaisemien ohella piivdkirjaan on tallennettu kirkoissa, kuvataiteen &irelld ja
laheisissd ihmissuhteissa koettuja elamyksid. Anna-Maija Raittila ei ole ainoa kirjailija,
joka on kayttinyt paivékirjaa apuna kirjallisessa tyOssdén. Esimerkiksi Aino Kallas
hyodynsi paivdkirjaa tyovilineendén. Héan kéytti kirjallisen tydnsd materiaalina
pdivakirjaan kirjoittamiaan niin omia kuin ystidvien kokemuksia. Viron kaudella
paivakirja muuttuu tietoisemmaksi aineiston keruun apuvilineeksi: Aino Kallas kirjoitti
pdivdkirjaan Saarenmaalla kuulemiaan tarinoita ja kuvasi piivikirjaan tapaamiaan

thmisid. (Hokka 1995, 132-133.)

Kuvaan péivékirjamerkinnan nékyvyyttd Anna-Maija Raittilan runossa yhden esimerkin
avulla. Tammikuussa 1967 Raittilan péivakirjassa kuvataan St. Pierre de Chartres -

kirkossa kuvattua eldmysta.

— Chartresin St. Pierren vaaleanvihertdvén ruskeat holvit! Lintujen vihellys ja
takutus lasimaalausglorian ilta-auringossa. Olen ottanut kengét pois, jalat
polskuttavat kivilattian viileydessd, ylhdiltd, ylhdéltad katonrajasta virtaavissa
valoissa! Lehmus tuoksui, pédédskyset! Sielu ui ilossa. (SKS KIA. Raittilan

arkisto. Péivikirjat. Kotelo 1.)
Sateenkaari-kokoelmaan kuuluvan runon St Pierre de Chartres” (1968, 38) nimi,

tilannekuvaus, metaforat ja sanavalinnat osoittavat, ettd runoilija on kéyttinyt

paivékirjamateriaalia apuna runon kirjoittamisessa.
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[--]

olen ottanut kengét pois

jalat kahlaavat lattiakiven viileydessi

lintujen vihellyksessé, takutuksessa
ylhaaltd, ylhaalta
lehmuksenvihreind

virtaavissa valoissa

padskyt syoksyvit ikkunakuilujen autuuteen.

Péivakirjamateriaalin osuus julkaistusta runosta erottuu sanallisesti eri tavoin. Toisinaan
paivékirjamerkinnin yhteyden runoon paljastaa runon aihe tai metaforisuus. 1980-luvun
lopulta ldhtien péivakirja ndyttdd palvelevan runoilijaa tietoisemmin runon laatimisen
apuneuvona: julkaistun runon ja paivakirjamerkinndn suhde on kiintedmpi kuin ennen
80-lukua. Anna-Maija Raittilan tapaa kéyttda pidivikirjaa kirjallisen tyonsd apuna kuvaa
my0s se, ettd julkaistussa runossa kuvattu tilanne on voitu rakentaa yhdistdmalla
paiviakirjamateriaalia, joka kertoo eri aikaan ja eri paikoissa koetuista ja ndhdyisté
asioista. Tuon ndmé runon syntyhistoriaan liittyvit paivakirjamerkinnit runoanalyysien

yhteydessé esiin ja tarkastelen jalkid, joita niistd on jadnyt julkaistuihin runoihin.

Taustoitan ja tarkennan eri kirjallisuuden lajien vuorovaikutusta ja suhdetta toisiinsa
kuvaamalla lyhyesti omaeldmaikerrallisen kirjallisuuden ominaispiirteitd. Paivakirjat voi
Lynn Z. Bloomin mukaan jakaa kahteen kategoriaan: aidosti yksityisiin (truly private
diary) ja yksityisesti julkisiin (public private diary) paivikirjoihin (Vatka 2005, 136—
137).>! Raittilan alkuperiiset késinkirjoitetut paivikirjavihkot kuuluvat jilkimméiseen
kategoriaan. Pelkédn yksityisyyden sijasta hdnen pédivékirjoihinsa rakentaa julkisuutta se,
ettd niiden teksti on asioita selostavaa, taustoittavaa ja spekuloivaa. Raittilan paivikirjan
kertoja ottaa huomioon tekstin kokonaisuuden muun muassa niin, ettd hén kertoo asioita
pdivakohtaisen  kirjoittamisen  rinnalla  pitempijaksoisina  kokonaisuuksina.
Kirjoitusaiheet ja -teemat ovat hénelle kronologisuutta tirkedmpia ja hidn on kerrontansa
aktiivinen toimija. (Emt., 137—138.) Kerronnallisuuteen liittyy myds se, ettd pdivékirja

osoitetaan eksplisiittisesti tai implisiittisesti lukijalle (ks. Makkonen 1997, 234).

3! Kolmanneksi kategoriaksi Miia Vatka midrittdd aidosti julkiset péivikirjat. Niihin kuuluvat ne tekstit,
jotka on jo kirjoitusvaiheessa tarkoitettu julkisiksi, kuten julkisuuden henkildiden aikakauslehtiin
paiviakirjamuotoon kirjoittamat jutut ja internet-péivikirjat (ks. Vatka 2005, 220, 232, 270).
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Pdivékirjan kirjoittamista lukijaa tietoisesti silmalld pitden osoittaa my0s se, ettd Anna-
Maija Raittila toimitti pdivékirjoistaan teoksia. Pyhiinvaeltajan pdivikirja (1988) ja
Aukkoina muurissa (1992) -teokset on koottu ja toimitettu ulkomaanmatkoilla laadituista
paivikirjamerkinnista. > Omenapuukyldin pdivdkirja (1983) koostuu
paivakirjamerkinndistd, joissa Omenapuukyld-yhteison henkinen johtaja kertoo yhteison
kolmesta toimintavuodesta. Péivikirjamerkint6ihin perustuen, niitd taustoittaen ja
kommentoiden Anna-Maija Raittila julkaisi hengellistd kehitystddn kuvaavan
omacldmékerrallisen teoksen Kotipiha kulkee mukana (1990). Vuosien 1960—1990
paivékirjoistaan han toimitti teoksen Vehndnjyvin pdivikirja (2002) ja vuosien 1990—

2000 piivikirjoistaan teoksen Uudenkuun péivikirja (2004).%

Usein péivakirjaa kirjoitetaan myds omaa tulevaisuutta varten eli sille minélle, joka
lukee sitd joskus myohemmin (Makkonen 1997, 234). Tutkimuksen aikana Anna-Maija
Raittilan kaytdnnoksi osoittautunut tapa lukea vanhoja péivékirjojaan viittaa siihen, etté
hén ajatteli pdivékirjaa kirjoittaessaan sen lukijaksi myos tulevan minénsi. Toisinaan
paivakirjan kirjoittaja nimeédd kerronnallisen puhetoverinsa eksplisiittisesti. Puhetoverin
lasndoloon viittaavat Raittilan péivékirjoissa myds kysymykset, kehotukset,
huudahdukset ja lupaukset. (Vatka 2005, 158-159.)** Anna-Maija Raittila antoi
varhaisille paivékirjoilleen nimen “Kaima”. Nimi kuvaa sitd, ettd hdn uskoutui "toiselle
minélleen”, joka oli kuin hédn ja siksi héintad ymméirtéivéi.35 Hén kirjoitti Kaimalle
ensimmadiset runoluonnoksensa luontokuvausten ja perhe-elaméi kuvaavien tapahtumien
joukkoon (ks. Majamaa 1987, 39-43, 56). Omistuskirjoitus “Kaimalle” jda pdivékirjojen

kansilehdeltd pois Raittilan vanhetessa. Yleistd ja toistuvaa sen jidlkeen on, ettd

32 Ks. matkapéivikirjojen historiallisesta taustasta (Vatka 2005, 39-46).

3 Raittila valitsi itse paivakirjoistaan julkaistavan materiaalin. Vehndnjyvin pdivikirjan (2002)
toimittamisessa oli apuna hédnen pitkdaikainen ystdvansd Liisa Laamanen. Laamasen mukaan he
taydensivit paivikirjamerkintdja lukijaa helpottavilla asiaviitteilld, poistivat henkildiden nimia ja lisdsivét
Raittilan runoja kohtiin, joissa viitataan Kkyseisiin runoihin (ks. Raittila 2002, 236, 253). Teokset
julkaisseella WSOY:114 ei ole pdivikirjamerkintdjen julkaisemiseen liittyvistd valintaperusteista suullista
eikd kirjallista dokumenttiaineistoa.

* Termi kerronnallinen puhetoveri kuvaa piivikirjan kertojalle solidaarista vastaanottajaa, ddnetontd
kommunikaatiokumppania, jonka kertoja uskoo olevan kanssaan samaa mieltd (Vatka 2005, 158-159).

3% 12-vuotias Anna-Maija Raittila kuvailee paivikirjassa 9.2.1940 “Kaiman” luotettavaksi siskoksi, joka
ymmaértdd héntd ehdoitta: ”’[s]ind olet minulle niin hyvi, niin ymmaértdvdinen, sind olet minun eldméni
ainoa valonside. [--] sind et koskaan suutu minuun, sind ymmaérrit aina minun ajatukseni. Sind lohdutat
minua niin helldsti tuskissani, sinun hyvaiilysi on kaikkein hellintd ja teeskenteleméttomintd. [--].” (SKS
KIA. Raittilan arkisto. AB2605.) Runoilijan tapa kayttdd pdivikirjaa runon laatimisen apuna nékyy jo
varhain. Anna-Maija Raittila kokosi 12-vuotiaana (julkaisemattoman) runokoelmaan Valkeat ristit , johon
kuuluu runo ”Valmalle” (SKS KIA. Raittilan arkisto. AB2605). Runon laatimisessa on kéytetty
materiaalina ”Kaimaa” luonnehtivaa péivékirjamerkintéa.
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pdivakirjan kertoja osoittaa sanansa Jumalalle, jota hdn puhuttelee eri attribuutein,
esimerkiksi “Luojani”, Jumalani”, ”Kristus”, ”Isd” (ks. Raittila 2002, 291, 305, 694,
763). Pidivikirjan kertoja rukoilee, kuvaa ja tulkitsee kristillistd uskoaan, referoi ja
siteeraa kristillisid puheita ja tilaisuuksia ja tulkitsee kristillistd kuvataidetta.
Péivakirjamerkintdjen kytkeytyminen kertojan kristilliseen uskoon lisdéntyy 2000-luvun
vaihdetta kohti. Raittilan paivikirjoja voikin luonnehtia myds moderneiksi hengellisiksi
paivékirjoiksi (ks. Vatka 2005, 4648, 191-192).% Péivikirjoissa puhutellaan myos
ystdvdd tai rakastettua nimeltd tai sind-pronominia kdyttden: siindkin tapauksessa

aiheena oleva asia liitetddn usein kertojan uskoon (ks. Raittila 2002, 112, 307, 459).

Péivakirjan kéyttiminen runon materiaalina nostaa esiin erityisesti kysymyksen
paivékirjan kertojan suhteesta runon puhujaan. Omaeldmakerrallista kirjallisuutta (johon
paivékirjakin kuuluu) luetaan usein omaeldmdkerralliseen sopimukseen sitoutuneena
niin, ettd teoksen kirjailija, péivékirjan kertoja ja péivékirjan péddhenkild samaistetaan
toisiinsa. Riittdvénd perusteluna pidetdén sitd, ettd eldmikerran tai péivékirjan
kirjoittajan nimi yhdistdd heiddt toisiinsa. Tarkemmin ottaen mind-muotoisen
omaeldmékerran niin kuin péivakirjankin kirjoittaja eroaa kuitenkin péivékirjan
kertojasta, joskin pdivdkirjan kertojan ja péivékirjan mindn voi tulkita samaksi
persoonaksi. (Saresma 2007, 62—63.) Péivikirjan padhenkilo eli mind on ikddn kuin
kirjoittajan valitsema rooli, yksi “versio” hdnestd (Fothergill 1974, 8). Anna-Maija
Raittilan tapa julkaista omia péivikirjamerkintdjadn mahdollistaa tulkinnan, ettd hén
kirjoittaessaan tiedostamattaan tai tietoisesti myos luo péivakirjansa mindé, ndkee héanet
ulkopuolisen silmin erdénlaisena kirjallisena hahmona (Jeskina 1991, 57).% Raittilan
suhdetta erilaisiin kirjoittamisen lajeihin (ja niihin liittyviin rooleihin) kuvaa myos se,
ettd hin kertoo kirjoittavansa péivékirjat késin, mutta runot kirjoituskoneella niin, ettd
héin korjaa virheet ja “viirit” sanat heti ikkunaliimapaperin avulla (SKS KIAA. Raittila
2006: 174-177). Kisin kirjoittaminen aktualisoi henkilokohtaisemman tavan kirjoittaa
kuin kirjoituskoneen avulla tydskenteleminen. Viimemainittu liittyy vahvemmin

professionaalisuuteen eli kirjoittajan rooliin kirjailijana.

36 Raittilan piivikirjoissa kertoja tulkitsee elimyksidin, tapahtumia ja kuulemiaan ja nikemiiin asioita
kristilliseen uskoonsa peilaten. Paivikirjojen hengellisyys poikkeaa kuitenkin perinteisistd hengellisistad
pdivékirjoista, joiden kertojat pyrkivdt kehittimddn itseddn kohti parempaa ihmistd erilaisin
uskonharjoituksin. (Vatka 2005, 46—48.)

37 Jeskina esittia artikkelissa “Kirjallisen teoksen tulkinta ja tekijin henkilo” (1991, 57) osuvasti, etti myds
kirjailijan eldmé on tavallaan taideteos: ”Joskus taiteilija itse luo myytin omasta luonteestaan kuvaamalla
sitd péivékirjoissaan [--]. Yleison mielessd muotoutuu erddnlainen symbolinen tekijan hahmo, “myytti
taiteilijasta”. Tekijan hahmo eldvissa elaméssa ja kirjallisuudessa eivit kdy yksiin [--].”
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Kirjailijan tuotannossaan kdyttimien hahmojen keskindisid suhteita voi kuvata niin, ettd
Anna-Maija Raittilan paivikirjassa esiintyvd mind, jonka “paljaat jalat uivat kirkossa” on
toinen henkild kuin ”St. Pierre de Chartres” -runon puhuja. Runoilija-Raittila on luonut
runon puhujan kéyttden apunaan myos pdivékirjamerkint6jddn. Taysin tarkkarajaisesti
paivakirjan mini ja runon puhuja eivét kuitenkaan eroa toisistaan: runon monivaiheisessa
ja -tasoisessa kirjoitusty0ssd eri “ddnet” ovat my0s dialogisessa suhteessa keskendén ja

ruokkivat toinen toistaan.

Péivakirjakirjoittamisen luonteeseen kuuluu myds pdivékirjan sisdltod heijastava
kirjoitustyylin vaihtelu. Sen mukaan péivikirjan voi luokitella muistikirjamaiseksi, arkea
raportoivaksi, tunnustukselliseksi tai estetistiseksi paivékirjaksi. Kaikkia neljaa tyyppia
voi my0s 10ytyd samasta paivakirjavihosta. (Norkola 1995, 116.) Raittilan paivakirjoista
erottuu erityisesti kaksi viimeksi mainittua. Niistd tunnustuksellisuus subjektiivisten,
intiimien totuuksien paljastamisena on omaeldmékerrallisen kirjoittamisen konventio.
(emt., 1257127).38 Estetismi viittaa katsomukseen, jossa korostuu kauneuden, taiteen ja
taidenautinnon arvostus ja sitd esiintyy erityisesti runoilijoiden péivékirjoissa, joissa se
liittyy usein pdivakirjan mindn &dirimmadisiin tunteisiin, epdtoivon hetkiin ja ilon
hurmioon. Estetistisen péivikirjan kertoja kayttdd kaunokirjallisia keinoja, kuten
metaforia. (Norkola 1995, 128-129.) Edelld mainittu péivikirjamerkintd, jossa kertoja
kuvaa elamyksiddn St. Pierre de Chartresin kirkossa edustaakin estetististd

kirjoitustyylia.

1.5 Tutkimusmetodit, keskeiset kisitteet ja
tutkimuksen eteneminen

Olen jakanut tutkimukseni viiteen analyysilukuun, joissa tarkastelen valitsemistani
viitekehyksistd késin analysoimieni runojen puhetilanteissa tapahtuvaa nikyvin ja

nakymittoman todellisuuden vuorovaikutusta. Viitekehys-késite (frame of reference) on

3 Tunnustamisen varhaisena esikuvana pidetdin Augustinuksen Tunnustuksia (397-398), jossa tekijd
kertoo kristinuskoon kdéntymisensa tarinan ja todistaa Jumalasta. Rousseaun Tunnustuksia (1770) laajensi
uskonnollisen tunnustus- ja todistuskertomuksen sisdltod. Teos aloitti modernin omaeldmékerran
perinteen, jossa aiheeksi riittdd itsedén ja tekojaan tunnustava subjekti. (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 16.)
Anna-Maija  Raittilan  péivikirjoja voi  luonnehtia myds moderniksi  kristillisen  uskon
todistamiskirjallisuudeksi.

30



perdisin Benjamin Hruskovskilta. Hénen viitekehysteoriansa perustuu nidkemykseen,
jonka mukaan metaforisuus on osa tekstissd ndkyvdd tai siind piilevdd laajempaa
asiakokonaisuutta ja kokemusmaailmaa (Hrushovski 1984b, 230-231). Runossa
esiintyvit metaforat eivét siis ole itsendisid kielen osia, vaan ne ovat sidoksissa tekstin
semantiikkaan: lukijasta riippuen ne saavat eri ldhtokohdista nousevia ja eri tavalla
painottuvia tulkintoja (Hrushovski 1984a, 17-18). Hrushovski médrittelee viitekehyksen
tekstin semanttiseksi perusyksikoksi. Se tarkoittaa mitd tahansa jatkumoa (continuum),
joka yhdistdd kahta tai useampaa tarkoitetta, joihin tekstin osat tai niiden tulkinnat
liittyvét suoraan viittaamalla, vihjaamalla tai tekstin herdttdmien mielikuvien myota.
Viitekehysanalyysin kohteena voi olla esimerkiksi jokin tekstissd kuvattu tilanne,
henkild, asian tila, henkinen tila, historia tai teoria. (Hrushovski 1984a, 12.)*° Sovellan
Hrushovskin viitekehys-késitettd tutkimuksessani avarasti niin, ettd olen valinnut
analyysilukujen ldhtokohdaksi Raittilan runoudessa toistuvasti esiintyvit viitekehykset,
jotka kytkeytyvat kiintedsti luvuissa analysoimieni runojen teemoihin. Esittelen myds
viitekehyksid koskevaa tietoa ja tutkimusta, mikd liittdd runoista tulkitsemani teemat

osaksi laajempaa asiayhteyttd ja syventdi tulkintaa.

Analyysit perustuvat runojen yksityiskohtaiseen ldhilukuun. Sithen kuuluu myds
symbolien ja niiden merkitysten avaaminen. Raittilan runouden symbolit liittyvét
erityisesti luontoon. Runoissa toistuu symboliikka ihmisestd maana ja sen my6td eldmén
kiertokulku maassa ja vuodenajat luonnossa saavat ihmisté ja hinen eldméénsa kuvaavia
merkityksid. Erityistd symboliikkaa liittyy lintuihin, jotka ilmaantuvat runoon kuvattuun
luontomaisemaan. Runojen ldhilukuun kuuluu myds intertekstuaalisten eli runoissa
esiintyvien  tekstienvilisten ~ kytkdsten  paikantaminen ja  tulkitseminen.*’
Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa kéytin apuna Kiril Taranovskin késitettd subteksti.
Se tarkoittaa runoon sisdltyvéd toista tekstid, joka verkottuu runon muihin elementteihin

ja saa uudessa kontekstissa uusia merkityksid (Tammi 1991, 60, 63). Subtekstin sijasta

* Runossa mainittu asia ei aina rikasta ja tiydennd runon viitekehysten verkostoa, vaan se jéi runon
tulkitsijalle selittiméttomaksi eli synnyttdd aukon (gap). Runon lukija voi Hrushovskin mukaan tdyttda
aukon perehtymalld runoilijan muuhun runouteen tai hdnen kirjalliseen ja eldmaikerralliseen tuotantoonsa.
(Hrushovski 1984a, 17.)

4 Intertekstuaalisuus on muuttunut ylikisitteeksi, jota kiytetdéin miti moninaisemmin tekstien vilisii
suhteita ja kytkoksid kuvattaessa. Laajimmassa merkityksessdén intertekstuaalisuus on kaiken kulttuurisen
kommunikaation ehto. Ilman intertekstuaalisuutta myos kirjallinen teos olisi késittimaton: tietty lausuma
on ymmirrettivissid vain suhteessa muihin lausumiin (Makkonen 1991, 19). Intertekstuaalisuus-kasitteen
otti kdyttoon Julia Kristeva artikkelissa ”Le mot, le dialogue et le roman” (1967) kuvatessaan Mihail
Bahtinin dialogisuusteoriaa. Kristevan mukaan intertekstuaalisuus merkitsee yhden tai useamman
merkkijarjestelmén siirtymaa toiseen tekstiin. (Hosiaisluoma 2003, 357.)
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kiytin termid pohjateksti. Runoanalyysien yhteydessd tarkastelen sitd, mihin
asiayhteyteen pohjateksti runossa liitetdén ja mitd merkityksid se runossa saa. Raittilan
runojen pohjateksti on usein Raamatusta, apokryfikirjallisuudesta tai kristillisesté
legendasta. Eksplisiittisesti Raamattuun viittaavat esimerkiksi runoissa esiintyvét
raamatulliset henkilonnimet, kursiivilla kirjoitetut sitaatit, motoksi luonnehdittavat
raamatunjakeet sekd raamatullinen kuvasto. Runoista tulkittavan tuonpuoleisen,
jumalallisen todellisuuden pohjatekstind kuultaa usein “Johanneksen ilmestyksessd”
hahmotettu kuvaus uudesta taivaasta ja maasta. Tutkimukseni kahdessa luvussa
analysoidut runot ovat sanallisia kuvauksia kristillisistd kuvataideteoksista. Taideteosten
kuva-aiheet perustuvat Uuden testamentin kertomuksiin ja kristillisiin legendoihin, joista

moni esittelee Jeesuksen didin Marian elamaa.

Pohjatekstin ja analysoitavan runon dialoginen suhde ei rajoitu pelkdstddn
kahdenviliseksi: pohjatekstin havaitseminen voi avata kokonaisen tekstiverkoston niin,
ettd runon lukija péddsee pohjatekstin tunnistettuaan toisten, runon kannalta
merkityksellisiksi osoittautuvien pohjatekstien direlle (Tammi 1991, 67). Siitd
esimerkkind on Raittilan runo ”Puutarha” (1968, 26), jonka yhtend pohjatekstind on
T.S.Eliotin  Kiirastorstain-aatto  -kokoelman kuudes runo. Eliotin runouteen
perehtyminen johtaa huomaamaan ”Puutarha”-runon toiseksi pohjatekstiksi Eliotin Autio

maa -kokoelman runon ”Kuolleiden hautaus”. Analysoin ”Puutarha”-runoa luvussa 6.2.

Luonnehdin Késitteelld meditatiivinen runous erityisesti runoutta, jonka ldhteend on
taideteos. Kasite liittyy runon rakenteeseen, jossa hahmottuu kolme osaa. Ensimmaéinen
osa on meditaation kohteen esittelyd (composition), toinen osa meditaation kohteen
analyysid (analysis) ja kolmas osa eri tavoin annettua vastausta meditaatioon (colloquy)
(Martz 1954, 43).*' Meditatiivisen tyylin (meditative style) 1900-luvun yhteni edustajana
pidetddn T.S.Eliotia, jonka Neljd kvartettoa -kokoelman aloittavissa runoissa erottuu
rakenne, jossa siirrytddn (symbolisten) maisemien kuvauksesta niihin liittyvédn

analysoivaan pohdintaan. Runon loppuun siséltyy runon elementit yhteen kokoava

4 Meditaatio-runon rakenteen varhaisena esikuvana on St. Ignatius Loyolan (1491-1556) Hengellisidi
harjoituksia -teoksessa kdyttdmd mietiskelymetodi. Harjoitukset suoritetaan meditaatiohetkind, jotka
alkavat kristillisen uskon keskeisen asian “kuuntelemisena”, jatkuvat sen syvenevdnd mietiskelynd ja
paattyvit “’keskusteluun” Jumalan kanssa (Martz 1954, 25-27.) Meditatiivinen rakenne ja tyyli nikyy
monien 1600—1700-luvun runoilijoiden tuotannossa, esimerkiksi John Donnen (1772—1631) soneteissa,
William Blaken (1757-1827), William Wordsworthin (1770-1850) ja Emily Dickinsonin (1830-1886)
runoudessa. (Emt., 324-325.)
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johtopéitds. 1900-luvun runoilijoista meditatiivisen tyylin edustajia ovat T.S.Eliotin
ohella W.B. Yeats, Rainer Maria Rilke, Paul Claudel ja Charles Péguy. (Martz 1954,
324-326.) Kiristillisen meditaation kohde on tavallisesti Kristuksen elimidn liittyva
tapahtuma tai raamatunjae. Anna-Maija Raittilan runoudessa meditaation kohteena on

usein kristillinen kuvataideteos ja ikoni.

Tutkimuksen taustaksi asemoin analyysien yhteydessd kayttimini haastattelu- ja
paivékirjamateriaalin. Haastattelut ja pdivékirjat ovat Gérard Genetten médritelmén
mukaisia paratekstejd. Paratekstit jactaan kynnysteksteihin eli kiintedsti tutkittavaan
tekstiin kuuluviin elementteihin ja aputeksteihin, joita ovat tutkittavasta teoksesta
esitetyt, niin tekijin kuin muiden laatimat arvostelut ja tekijin henkilokohtainen
materiaali, kuten teokseen liittyvd kirjeenvaihto, pdivékirjat ja haastattelut. (Genette
1997, 2-5; ks. Lyytikdinen 1991, 147—-148.) Henkilokohtaisen materiaalin mukaanotto
vie runojen tulkitsijaa biografisen tutkimuksen suuntaan. Nékokulma on kuitenkin
toinen. Biografinen tutkimus keskittyy runojen tulkitsemiseen ja niihin siséltyvien
merkitysten avaamiseen teoksen tekijan persoonasta, taustasta  ja
maailmankatsomuksesta késin ja ndkee teoksen kirjailijan eldménvaiheiden ja hinen
persoonallisuutensa ilmauksena. Puhtaaksiviljeltynd biografinen tutkimus ldhestyy
runoja kirjailijaan perchtymisen vélineind. (Ks. Koskela ja Rojola 1997, 17-21.)
Aputekstien kayton syy tutkimuksessani on kuitenkin toinen. Raittilan haastattelut ja
paivékirjamerkinnit rikastuttavat analysoimieni runojen tulkintaa tuomalla esiin runojen
kirjoittamiseen inspiroineita ldhteitd ja runojen synnyn taustalla vaikuttaneita
historiallisia tilanteita, asioita ja eldmyksid. (Vrt. Lyytikdinen 1989, 78.) Aputekstit
avaavat tutkijalle myds kirjailijan persoonallisen tavan kayttdd kieltd ja ne auttavat
tunnistamaan esimerkiksi tulkittaviin teoksiin sisédltyvdd ironiaa ja sen sisdltdmia

viittauksia (Haapala 1986, 188—189).

Kéaytdn apuna erityisesti Anna-Maija Raittilasta laadittua luovuushaastattelua ja
kirjailijahaastattelua, jotka kuuluvat Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston
ddnitekokoelmaan. Pirkko Siltala ja Tuomo Lahdelma ovat tehneet haastattelut Helsingin
yliopiston kotimaisen kirjallisuuden laitoksen hankkeena vuonna 1979. Aputeksteind

toimivat Raittilan péivikirjat luokittelen geneettisen kritiikin valossa kirjallisen teoksen
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syntyyn  liittyviksi  aineistoksi.*” Geneettinen tutkimus keskittyy erilaisiin
luonnosvaiheen kisikirjoituksiin ja niiden eroihin sekd tekstin kirjoitusprosesseihin
(Hallamaa & al 2010; Hulle 2004, 2—4). Kirjallisen teoksen syntyd kuvataan myos
jakamalla se erilaisiin vaiheisiin. Almuth Grésillon erottaa niitd kolme: suunnittelu- ja
valmisteluvaihe (phase prérédactionelle), tekstualisaatiovaihe (phase rédactionelle) ja
viimeistelyvaihe (phase de mise au point; suomenkieliset nimitykset Hanna Karhun).
Suunnittelu- ja valmisteluvaiheeseen kuuluvat erilaiset teoksen syntyyn liittyvit
dokumentit, muistiinpanot ja suunnitelmat. Tekstualisaatiovaiheeseen kuuluvat tyon alla
olevan teoksen ensimmaéiset hahmotelmat ja luonnoskisikirjoitukset. (Grésillon 1994,
100.)* Geneettisen kritiikin pyrkimyksend on muodostaa esiteksti (avant-texte) eli koota
ja jarjestdd kaikkien julkaistuun runoon kuuluvien dokumenttien ja késikirjoitusten
kronologian mukainen kokonaisuus (Biasi 2011, 68—69). En kuitenkaan geneettisen
kritiikin tapaan seuraa esimerkiksi sitd, millaisia kielellisid variantteja tietty
paivikirjamerkinti saa runon mahdollisissa siilyneissi késikirjoitusluonnoksissa.** Se
ansaitsisi oman tutkimuksensa. Tutkimukseni sivuaa geneettistd kritiikkid siten, ettéd
sijoitan runoihin jdlkid jdttdneet pdivakirjamerkinndt julkaistua runoa edeltivdin
suunnittelu- ja valmisteluvaiheeseen kuuluviksi. Pdivikirjamerkinnit ovat runoilijalle
muistiinpanotyyppistd aineistoa, jonka avulla hin palauttaa mieleensid asioita ja

eldmyksiéd, joita hin pitdd tarkeind kirjallista tyotddn koskien.

Runoilijan péivikirjoihin ja muuhun arkistoaineistoon perehtyminen mahdollistaa myos
runon “piilossa olevan” intertekstuaalisuuden paljastumisen. Dirk van Hulle nimittda
lahdetekstiksi (source text) kaunokirjallista teosta, jota Kkirjailija arkistodokumentin

perusteella on lukenut oman kirjoitusprosessinsa aikana ja jonka jélkid voi erottaa ja

2 Geneettinen kritiikki kehittyi strukturalismista Ranskassa 1960—1970-lukujen vaihteessa. Se keskittyy
kirjallisen teoksen erilaisten luonnosvaiheen késikirjoitusten tutkimiseen ja teoksen syntymistd edeltédvien
kirjoitusprosessien paljastamiseen. Tutkimussuunta korostaa myo6s sellaisen aineksen kiinnostavuutta, joka
puuttuu julkaistusta teoksesta (Karhu 2012, 12). Geneettisen kritiikin voi nidhdd osana laajempaa
geneettisen tutkimuksen kenttdd tai itsendisend suuntauksena, joka sisdltdd nykyisin monenlaista
kirjallisuus- ja kielitieteellistd tutkimusta (Hallamaa & al 2010). Ks. Geneettisen kritiikin syntyvaiheista,
kehittymisestd nykyiseen laajuuteen ja suhteesta sille ldheisiin tutkimusaloihin, kuten tekstikritiikkiin
Ferrer & Groden 2004, 1-13

* Pierre-Marc Biasi erottaa neljéintend vaiheena teoksen julkaisuvaiheen (phase éditoriale). Hin erittelee
valmistelu/suunnitteluvaiheeseen kuuluvan aineiston Grésillonia yksityiskohtaisemmin (Biasi 2011, 108,
78-88). Julkaistua runoa edeltévit kirjoitusvaiheet eivit valttimatta etene johdonmukaisesti. Kirjailijasta
ja teoksesta riippuen joku niistd voi jadda toteutumatta ja kirjailija voi palata tekstualisaatiovaiheesta
takaisin suunnittelumateriaalin pariin. En kuitenkaan esittele vaiheita 1dhemmin, koska tutkimukseeni ei
kuulu Raittilan kirjoitusprosessin kuvaaminen.

* Runojen luonnoksia sisiltyy myos teoksiin, jotka Anna-Maija Raittila on toimittanut péivikirjoistaan
(ks. Raittila 2002, 68, 74, 467).
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seurata teoksen luonnoskisikirjoituksista ja julkaistusta teoksesta. (Hulle 2004, 6-7.)
Anna-Maija Raittila tuo piivikirjassa esiin runon laatimisen aikaan lukemaansa tai
kéantdméansa kirjallisuutta ja viittaa samassa yhteydessé tekeilld olevaan tyohonsd. Kun

julkaistusta runosta erottuu runoilijan lukeman teoksen jalki, tuon sen esiin.

Siteeraan runoanalyysien yhteydessi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon
kuuluvassa Raittilan arkistossa olevia kirjailijan autenttisia pédivékirjoja ja
matkapéivakirjoja. Muissa yhteyksissd viittaan my0s Anna-Maija Raittilan
paivékirjoistaan toimittamiin teoksiin eli Vehndnjyvin pdivikirjaan (2002), Uudenkuun
pdivikirjaan (2004), Pyhiinvaeltajan pdivikirjaan (1988b) ja Aukkoina muurissa -
matkapéivikirjaan (1992) sekd hengelliseen elimikertaan Kotipiha kulkee mukana
(1990). Paivikirjamerkintihin perustuvia teoksia toimittaessaan Raittila on editoinut eri
tavoin pdivékirjamateriaaliaan: hdn on muun muassa tiivistinyt sitd, tdydentdnyt sité,
muuttanut valimerkkejd, poistanut alleviivauksia ja vaihtanut isoin kirjaimin kirjoitettuja

sanoja pienilld kirjaimilla kirjoitetuiksi.*’

Kirjallisuusarkistoon kuuluva Anna-Maija Raittilan arkisto on laajuudeltaan mittava.
Sithen kuuluu 142 koteloa, yhteensd noin 14 hyllymetrid kirjallista materiaalia. Se
sisdltdd muun muassa kirjeenvaihtoa, valokuvia ja muuta eldméikerrallista aineistoa,
kisikirjoitusaineistoja, asiakirjoja, lehtileikkeitd ja muita painotuotteita. Raittilan arkisto
on padosin luokittelematta. Pédivikirjat on luetteloitu alustavasti neljdén koteloon niin,
ettd ensimmdiiseen koteloon kuuluvat varhaisemmat péivékirjat ja neljinteen koteloon
viimeisin. Anna-Maija Raittilan varhaisimmat lapsuusaikaiset kirjoitukset on arkistoitu
koteloon, jonka tunniste on AB2605. Merkitsen runoanalyysien yhteydessé siteeraamieni
paivakirjamerkintdjen 1dhdeviitteiksi kyseiset kotelot, esimerkkind ldhdeviitteestd ”SKS
KIA. Raittilan arkisto. Péivakirjat. Kotelo 1”. Siteeraan tutkimuksessani myds arkistoon
kuuluvia matkapdivékirjoja, jotka Anna-Maija Raittila on laatinut koti- ja
ulkomaanmatkoiltaan. Lainausten ldhdeviitteiksi merkitsen kyseisen matkapéivékirjan

ajakohdan, esimerkiksi ”SKS KIA. Raittilan arkisto. Matkapdivékirja 14.6.—19.6.1967”.

# Omaelamikerrallisten tekstien geneettisesti tutkimuksesta ks. Lejeune 2004. Tutkijoita kiinnostavat
muun muassa toiseen kertaan Kirjoitettuun péivékirjaan tehdyt muutokset, poistot, korjaukset ja
alleviivaukset. Pdivékirjasta tulee esiteksti (avant-texte), mikéli siitd julkaistaan toinen versio tai se
kirjoitetaan muusta syystd uudelleen. (Lejeune 2004, 205-208.)
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Kaytdn runoanalyyseissa kasitettd runon puhuja. Se tarkoittaa dantd, joka runoa lukiessa
hahmottuu sen puheen tuottajana (Viikari 1998a, 91). Usein runon puhuja esiintyy mind-
pronominia kayttdvdnd toimijana ja / tai persoonattomana runon fiktiivisen todellisuuden
kuvaajana. Runon puhujan &&ni (joka sisdltdd kokemukset, tunteet, arvot, asenteet,
suhteen itseen ja puhuteltuun) syntyy kuitenkin kaikkien runon ainesten
yhteisvaikutuksesta: muun muassa runopuheen sévysti ja sen vaihtelusta, runon rytmista,
kiytetyistd tauoista ja vilimerkeista. (Viikari 1991, 107).* Runon puhuja voi esiintyi
mindn lisdksi my0s muissa persoonissa (me) ja rooleissa ja vilittdd sanottavansa
etddnnytetysti kayttdiméalld puheen figuurina sind-pronominia (Lehikoinen 2007, 229)
niin kuin runossa ”Annunziazione” (1955, 45). Raittilan runoissa puhujaan liittyvét
toistuvasti erilaiset asennonvaihdot.*’” Niihin kuuluu puhetilanne, joka alkaa runon
puhujan ulkoisen todellisuuden kuvauksena ja vaihtuu hénen sisdisen todellisuutensa
kuvaukseksi (ks. Viikari 1998a, 96-99). Samoin runoissa vaihtuvat puhuttelukuviot.
Puhujalle itselleen ja runon lukijalle suunnattujen kysymysten ja huudahdusten lisdksi
runon todellisuuteen kytketdén tuonpuoleinen, jumalallinen ulottuvuus kayttdmalld
apostrofia, jonka avulla puhuja kddntyy poispdin (lukijasta) ja osoittaa sanansa toiselle,

jumalalliselle sindlle eli Kristukselle tai Jumalandidille (ks. Hokka 2001, 166—168).

Viitoskirjani ensimmadisen luvun ”Pyhdt kuvat puhuvat” viitekehyksend on kristillinen
kuvataide. Runoissa mainitaan ja kuvaillaan taideteoksia, jotka ovat ldhes poikkeuksetta
ikoneita ja keskiaikaista, esittivdd kristillistd kuvataidetta. Taustoitan luvun
runoanalyysejé esittelemalld poikkitieteellistd kuva ja sana -tutkimusta ja sen keskeistd
késitettd ekfrasis, joka tarkoittaa visuaalisen representaation sanallista representaatiota.
Rikastan kuvataideteoksiin sisdltyvid merkityksid esittelemalld kristillisen, esittdvin
kuvataiteen ja ikonien keskeisid piirteitd. Pyhdt kuvat -ilmaus viittaa runon puhujan
tapaan tutkia kirkon alttarilla olevia taideteoksia. Teosta “lukemalla” ja sen tapahtumiin
ja henkildihin eldytymalld hén tavoittaa teokseen kétketyn sanoman ja liittdd sen oman

eldménsa kysymyksiin.

% Runon puhujan rinnalla kiytetiin myds késitetti reforinen mind erotuksena yksikon ensimmiisti
persoonapronominia kayttdvéstd mindstd eli mimeettisestd mindstd. Retorinen ja mimeettinen mind ovat
runon puhetasoja erottavia ksitteitd. Mimeettinen mind edustaa ensimméisté tasoa ja retorinen toista (ja
kolmatta) tasoa: retorinen on mimeettisen minin puhetavan ja siséllon ohjaaja ja siételija ja kokoaa yhteen
kaikki runossa olevat erilaiset dénet ja niihin siséltyvit merkitykset. (Lehikoinen 2007, 217-218.) Vesa
Haapala kayttad kasitteitd avatessaan Edith Sodergranin runojen monidanisyytta (Haapala 2005, 79-80).

47 Termi asennonvaihto (change of footing) on periisin sosiologi Erving Goffmanilta (Ks. Viikari 1998a,
96. Suomenkielinen termi Auli Hakulisen).
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Toisessa luvussa ”Aidin jumalallisuus — Jumalan #idillisyys” runoja yhdist4i Jeesuksen
diti, Maria. Hénelld on keskeinen rooli runojen sanomaa avaavana merkitysten antajana.
Taustoitan luvun runoanalyyseji kuvaamalla, mitd Mariasta kerrotaan Uudessa
testamentissa ja miten hiantd médritellddn teologiassa ja siihen liittyen seuraan, miten
Mariaa Raittilan runoudessa kuvataan ja mitd ominaisuuksia héneen liitetddn. Runojen
Maria on usein taideteokseen kuvattu Maria ja runojen teemat liittyvét teosten kuva-
aiheisiin. Niitd ovat enkelin ilmestyminen Marialle, Maria ristin juurella eli pieta, joka
kuvaa &itid kuollut lapsi sylissddn sekd Jumalandidin ikoni, joka esittdd &itid lapsi
kasivarrellaan. Runojen puhuja tutkii teoksiin kuvattua Mariaa ja 10ytdd héinessi
nikemiinsd ominaisuuksiin eldytyen vastauksia itsedfin ja maailmassa nikeméadnsi

kéirsimysti koskevaan problematiikkaan.

Kolmannessa luvussa ”Vuorovaikutuksen sanattomuutta” runojen viitekehyksend on
toisilleen ldheisten ihmisten vilinen intiimi, sanaton vuorovaikutustilanne. Taustoitan
lukua esittelemalld vuorovaikutuksen hiljaisuutta késittelevdd tutkimusta. Siihen liittyen
analysoin runoissa kuvatun hiljaisuuden syité ja laatua. Sanaton vuorovaikutus tapahtuu
runoissa katseitten vilitykselld ja kuuntelemalla, mikd kuvaa vaiston varassa tapahtuvaa
toisen ihmisen sisdisen todellisuuden tavoittamista. Hiljaisuudessa jaetaan sanoja
syvemmin ja kokonaisvaltaisemmin ainutkertaiset, syvit tunteet. Tarkastelen, miten ja
missd yhteydessd puhuja kokee jumalallisen todellisuuden ldpdisevén runossa kuvatun

vuorovaikutustilanteen ja mité jumalallisen todellisuuden kosketus saa aikaan.

Neljannen luvun otsikko ”Linnut opastajina” viittaa luontoon. Luvun runoja yhdistdavana
tulkintakehikkona on luontomaisema, jossa erityisen merkityksen saavat linnut.
Runoanalyysien taustaksi esittelen kansanperinteen lintuihin liittimaa tietoa ja
uskomuksia. Kansanperinteen tapaan runon puhuja muuttaa luonnossa kuuntelemansa
linnun déntelyn puheeksi. Hin kuulee siind itseddn ja eldmaintilannettaan koskevia
késkyjd ja viestejd, joissa erottuu jumalallinen ulottuvuus. Kyyhkyn olemus ja &ini
havahduttavat puhujan tietoiseksi elimén pyhyydestd ja ainutlaatuisuudesta. Erityisen
ilmaisuvoimainen on satakieli, jonka &intely kuvaa kaikki esteet ylittivdd ja koko

ihmisen tayttdvad jumalallista alkuperdi olevaa intohimoista eldménvoimaa.

Viidennen luvun ”Paratiisin puutarha — siclun maisema” viitekehyksena on paratiisi, joka

Raittilan runoissa nédyttdytyy toistuvasti puutarhana. Runoissa tapahtuu liukuma
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konkreettisesta  todellisuudesta jumalalliseen todellisuuteen niin, ettd kodin
yksityiskohdat ja kirkko puutarhoineen muuttuvat runon puhujan eldmykseksi paratiisin
puutarhasta. Avaan luvun runoanalyysien taustaksi paratiisimyyttid raamatulliselta ja
uskontotieteelliseltd kannalta ja perehdyn keskiaikaisiin kirkkoihin liittyvédn
arkkitehtuuriin ja sen symboliikkaan. Selvitin mitké asiat runon puhujan eldméssé ja
mitkd yksityiskohdat hdnen ympéristossddn herdttdviat hinen paratiisielimyksensi ja

kuvaan, millaista hdnen nikeméssién paratiisissa on.
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2 Pyhat kuvat puhuvat

Raittilan lyriikassa on Pdivdnvarjopuu-kokoelmasta (1955) ldhtien runoja, joiden
viitekehyksend on kristillinen kuvataideteos. Mielikuva taideteoksesta nostetaan runon
lukijan mieleen nimedmalld teos ja kuvailemalla sitd runossa. Monesti runoissa kuvattu
taide on kirkkotaidetta, mikd mainitaan myds eksplisiittisesti. Esimerkiksi runo ”Herra ja
Mataleena” (1987, 28) padttyy tietoon “Vdind Héméldisen alttarimaalaus TOysdn
kirkossa”. Runoissa kuvattujen taideteosten sijainti alttarilla viittaa puhujan kuvataiteelle
antamaan merkitykseen kristillisen sanoman vilittdjdnd. Runot ovat taideteoksen
inspiroimaa meditaatiota, jonka ytimessd on ajan, paikan ja mielen rajat rikkova

eldytyminen taideteoksessa kuvattuun tapahtumaan ja sen henkil6ihin.

2.1 Anna-Maija Raittilan Kiinnostus kuvataiteeseen

Kuvataiteen ja erityisesti varhaisen kristillisen kuvataiteen runsasta esiintymistd Anna-
Maija Raittilan runoudessa valottaa perehtyminen runoilijan taustaan. Anna-Maija
Raittilan lapsuudenperheessd kuvataide oli niin perheen isén kuin lasten mielenkiinnon
kohde ja harrastus. Myos Anna-Maija Raittila piirsi ja maalasi lapsena ja varhaisnuorena
kirjoittamisen ohella. Paivakirjaan hén kirjoitti tilannekuvauksia perheen arki-eldmasti ja
havainnollisti niitd piirroksin (SKS KIA. Raittilan arkisto. AB2605).l Kirjailijaa
seitsemdn vuotta vanhempi veli taidemaalari Tapani Raittila oli siskon taideharrastuksen
inspiroija. Hén piirsi ihmismalleja ja kuvitti koululehtid (Michelsen 1991, 77). Anna-
Maija Raittila seurasi veljensd tydskentelyd ja istui hdnen mallinaan. Koululaisena hidn
kavi veljensd kanssa pitkid keskusteluja kuvataiteesta, taiteen tyylisuunnista, taiteen

tekemisesté ja esteettisistd ja luovuuteen liittyvistd kysymyksisté etenkin vuoden 1939

! Anna-Maija Raittila kirjoitti ja piirsi kuvauksia muun muassa matkoista, jotka suuntautuivat Joensuun
pommituksia pakoon maaseudulle vv. 1939-1940. Matkakuvauksissa on piirroksia junan ikkunasta
avautuvista maisemista ja kronikoita matkalla tavatuista ihmisistd. (SKS KIA. Raittilan arkisto. AB2605.)
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkistossa sijaitsevaan Anna-Maija Raittilan arkistoon
kuuluu runsas maéra kirjailijan vuosikymmenien aikana matkoiltaan laatimia kertomuksia valokuvineen ja
taidejéljenndksineen.
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jélkeen, kun Tapani Raittila oli aloittanut opiskelun Kuvataideakatemiassa. (SKS KIA.
Raittilan arkisto. AB2605.)*

Anna-Maija Raittila kdvi ahkerasti my0s taidendyttelyissd. Hén kuvasi paivikirjaan
maalauksia, jotka olivat tehneet héneen vaikutuksen ja kirjasi muistiin teosten herdttdmia
ajatuksia. 16-vuotiaana hén tutki Suomen taiteen vuosikirjaa, kiinnostui Alvar Cawénin

teoksesta “Kehtolaulu” ja kirjoitti 11.2.1944 teoksen inspiroimana runon.’

Suuri tumma pirtti / raskaat kattohirret. / Vaalea ja kalvas kukka ikkunalla. /

Tyhjé raskas illan tuntu / vuninpielti painaa. / Ikdvé on dénetonna kaikkialla.

Lattialla hiljaa / tumma kehto heiluu. / Laulaa valkohapsi 4iti univirtti. / Aidin
silmdin ikdvassd / tumma kehto heiluu / ikdva ja autius painaa kattohirtta.
”Tuuti, tuuti tummaistani / tummaisessa tuutusessa. / Tummaisella tuutijalla /
tuvan tummaisen sisilld. / Tupa suuri tuonelassa, / manan majat avarat.” (SKS

KIA. Raittilan arkisto. AB2605.)

Runon puhuja eliytyy taideteoksen ditiin ja tdmédn mielialaan: alakulo vérittdd didin
ympdriston, hénen raskas mielialansa tarttuu uuninpieleen ja kattohirteen. Alakulo
maalaa koko kodin tummaksi ja tummuus kasvaa runon loppua kohden ja muuttuu didin
kuolemantunnoksi. Runon kolmanneksi sdkeistoksi Raittila siteeraa kehtolaulun sékeité
Kantelettaresta (Lonnrot 2005, 221): ”Tuuti, tuuti tummaistani / tummaisessa tuutusessa
/ tummaisella tuutijalla / tuvan tummaisen sisélld. / Tupa suuri tuonelassa, / manan majat

4
avarat”.

Viimeisessd sdkeessd didin murhe kasvaa tietoisuudeksi lasta koskettavasta
kuolemasta ja koti asukkaineen saa maanalaisen todellisuuden, manalan, merkityksia.
Pdivékirjaan kirjoitettu varhainen runo kuvaa Raittilalle ominaista tapaa inspiroitua
taideteoksesta niin, ettd se toimii runon syntymisen lahtokohtana. Raittilan paivakirjoissa

on paljon merkintdjd, joissa kertoja kuvailee matkoillaan ndkemiddn ja hénté

2 Tapani Raittilan ohella sisaruksista myds Ritva Raittila (myoh. Immonen) ja Pélvi Raittila (my6h. Saari)
valitsivat taidealan.

? ”Kehtolaulu”-teos on vuodelta 1921. Se kuvaa talonpoikaistupaa, jossa nainen tuudittaa uneen kehdossa
lepaévaa lasta (ks. Huusko 2007, 91).

Y Kantelettaren laulu 178 “Tuuti lasta tuonelahan” poikkeaa védhin Anna-Maija Raittilan
pédivékirjasitaatista: “Tuuti, tuuti tummaistani, / tummaisessa tuutusessa, / tummaisella tuutijalla, /
tummaisen tuvan sisdssi! // tupa suuri Tuonelassa, / Manalla majat avarat.” (Lonnrot 2005, 221.)
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innoittaneita kuvataideteoksia, tulkitsee niitd ja liittdd tulkintansa omassa eldmissddn
ajankohtaiseen asiaan tai tarkentaa sen avulla kristillistd ajatteluaan (ks. Raittila 2002,

488, 548, 556).°

Kainteentekeviksi Anna-Maija Raittilalle kirjallisen tyon kannalta muodostui hédnen
ensimmdiinen Euroopan matkansa, jonka hin teki vuonna 1951. Hén kulki viiden viikon
ajan Keski- ja Eteld-Euroopassa ja tutustui Tapani Raittilan johdolla erityisesti
varhaiseen italialaiseen kristilliseen kuvataiteeseen. Raittila kokosi matkasta albumin
“Italian kaupunkeja”, jossa on matkan keskeisten pysahdyspaikkojen Firenzén, Rooman,
Orvieton, Assisin, Arezzon, Sienan, Ravennan, Venetsian ja Milanon ndhtévyyksié,
etupddssd kuva- ja veistostaidetta sekd arkkitehtuuria. Albumin taidejéljenndsten
taiteilijoita ovat Botticelli, Giotto, Leonardo da Vinci, Beato Fra Angelico ja Piero della
Francesca. Taidekuvien rinnalla albumissa on kuvia keskiaikaisista ja sitd vanhemmista
kirkoista ja yksityiskohtia niitd koristavista reliefeistd. (SKS KIA. Raittilan arkisto.
Matkapaivikirja Italian kaupunkeja 1951.)

Anna-Maija Raittila kuvaa veljensd mieltymysten ja arvostusten ohjaamaa taideopetusta
matkan aikana: “Hén [Tapani] opetti minua meneméén lépi barokkihuoneitten ja 1700—
1800-lukujen ja keskittymddn 900-luvusta 1400-lukuun ja lopettamaan 1500-luvun
alkuun ja sitten taas impressionistit olivat ensimmiiset luvalliset” (SKS KIAA. Raittila
2006: 174—177). Lausumasta vilittyy taidemaalariveljen asema runoilijan auktoriteettina.
Tapani Raittilan 1950-luvun taidekisitystd luonnehditaan esittdvéksi realismiksi. Hén on
itse korostanut 1950-lukua “rankan ja tiukan, klassisen modernismin aikana”, jonka
ilmapiirissd oli “kaikki kiellettyd”. Ilmaus kuvaa negatiivista suhtautumista muun

muassa psykologisointiin ja sentimentaalisuuteen, joiden sijasta Tapani Raittila

° Esimerkiksi pitképerjantaina 5.4.1985 Anna-Maija Raittila kirjoitti paivikirjaan: “Miké alttaritaulu
[Rautjirven kirkossa]. Maalaisvitaalisuudella vedetty JOULUYON néky: kedon paimenet [--] etualalla,
katselevat perinteisen allistyksen asennoissa — ei enkeli Gabrielin ylistyskuoroa, vaan: synkdssd maapallon
tai ainakin koko Jerusalemin peittdvdssd pilvessd ndkyy Golgata! Kristus ristinpuullaan loistaa
tulipatsaana! Kadet levdllddn, KAIKKI pimedn maan ty6ldiset ja murheiset, epdilijat, kieltdjat, kuoleman
varjon maassa eldjit tulkaa tdméan joulupuun alle, Elaméan puun suojaan!” (SKS KIA. Raittilan arkisto.
Péivikirjat. Kotelo 2.) Raittila tulkitsee teoksen hahmojen asentoja ja Kristuksen eleitd. Hédn nikee
alttaritaulun todistuksena koko maailmaa koskevasta pelastuksesta. Raittilan tapa kéyttdd taideteoksia
sanomansa vilittdmiseksi ndkyy hénen toimittamassaan Tulisija-kiertokirjeessd (1972-2001). Han aloitti
useimmat Tulisijan numerot kansilehdelle sijoitetulla taidekuvajéljennokselld, joka esitti etupddssd
keskiaikaista tai sitd varhaisempaa taidetta. Raittila kuvaili teosta ja tulkitsi sen yksityiskohtia. Han liitti
taideteoksen aiheen ja tulkintansa siitd omassa eldméssddn tai ajattelussaan ajankohtaisiin asioihin.
Tulisijan taideteoskuvalle hdn antoi nimen “mietiskelykuva” (ks. Tulisija 1994, numerot 145 ja 147).
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monien muitten 50-luvun taiteilijoitten tavoin keskittyi muotoon. (Lukkarinen 2007, 18.)
Kirjailija Hannu Raittila médrittelee isénsé taiteen tekemisen keskittymisend puhtaasti
maalauksellisiin ~ keinoihin, kuten kompositioon, valodreihin ja véreihin ja
pidattdytymisend  kaikenlaisesta ulkokuvallisesta tematiikasta, jotka liittyvét
psykologisointiin ja “tarinallisuuteen”. (Raittila 2004, 12—14). Ensimméinen Euroopan
matka johdatti Anna-Maija Raittilan siis ennen kaikkea varhaisen keskiaikaisen kuva- ja
veistostaiteen ja romaanisen ja goottilaisen arkkitehtuurin pariin. Veljensd tapaan hinté
kiinnosti kuvataideteoksen kompositio, vérit ja valo. Niiden rinnalla hian paneutui myds
ja erityisesti taideteokseen kuvattujen hahmojen olemukseen, eleisiin ja katseeseen, jotka
paljastivat hianelle hahmojen tunteet, asenteet toisiin ihmisiin ja suhteen Jumalaan. 1960-
luvulta alkaen Anna-Maija Raittila perehtyi ikoneihin, joiden sommitelmat ovat perdisin

kristinuskon varhaisilta ajoilta.

2.2 Kuvataide Kkirjallisuudessa: nikokulmia
ekfrasikseen

Raittilan runoissa esiintyvid kuvauksia taideteoksista on hedelmaillistd analysoida
poikkitieteellisen kuva ja sana -tutkimuksen (word-image / text-image studies)
kisitteistolla. Kuva ja sana -tutkimuksen keskeinen késite on ekfrasis, joka tarkoittaa
taideteoksen sanallista representaatiota. Sanan etymologia kuvaa sen historiaa: ekfrasis
tulee kreikkalaisista sanoista ek’ (ulos) ja ‘frazein” (kertoa, julistaa, lausua). Retoriikan
piiriin  kuulunut késite ekfrasis tarkoitti puheena olevan asian mahdollisimman
vaikuttavaa kuvaamista niin, ettd kuvaus vangitsi huomion ja sai aikaan sen, ettd kuulija
néki kuvattavan asian eldvdnd mielessdéin. Tdssd merkityksessd ekfrasis muistutti
energeiaa, joka viittaa kuvauksen eldvyyteen. (Ks. Hollsten 2004, 62—63.) Sittemmin
késite on kirjallisuutieteessd rajattu suppeampaan kéyttoon. Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics méirittelee sen kuvaukseksi taideteoksesta (a description of a work
of art). Ekfrasiksen vakiintunein méiritelma on visuaalisen representaation verbaalinen
representaatio (Heffernan 1993, 3; Mitchell 1994, 151-152). Prototyyppisid ekfrasiksia
ovat tutkineet erityisesti James A.W. Heffernan ja W.J.T. Mitchell.
Muinaiskreikkalaisena esimerkkini siitd mainitaan Akhilleuksen kilpi //iaassa (Homeros
1962, 350-368) ja myohemmaltd ajalta John Keatsin runo “Kreikkalaiselle uurnalle”
vuodelta 1819 (Keats 1957, 372-375). Esineiden kuvausten sijasta nykytutkimus
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keskittyy kuitenkin ekfrasiksiin, joiden visuaalinen ldhde on kuvataideteos eli maalaus,

. . 6
veistos ja valokuva.

Sana- ja kuvataiteen keskindistd suhdetta pohti jo Horatius, jonka lauseeseen “ut pictura
poesis” (olkoon runo maalauksen kaltainen) pohjaa sisartaiteitten traditio. Runon ja
maalauksen samankaltaisuuteen viittaa myods Simonides (556467 eKr) kirjoittaessaan:
”Maalaustaide ~ on  mykkdi runoutta, runous puhuvaa maalaustaidetta”.
Samankaltaisuuden lisdksi tutkijat ovat ldhestyneet sanan ja kuvan keskindistd suhdetta
hahmottamalla niiden erilaisuutta. Esimerkiksi Gotthold Lessing asetti maalaustaiteen ja
runouden vastakkain: kirjallisuus ilmaisee asioita tavalla, joka ei ole kuvataiteessa
mahdollista ja péinvastoin. Ratkaiseva ero koskee tilaa ja aikaa: kuva operoi tilalla siind
missd runous ajalla (Lessing 2011/1766, 97-103). Heffernan kritisoi Lessingin kuvan ja
sanan kategorista luokittelua eli ndkemystd siitd, ettd kuvat ddnettomind ja kauniina
jattavat ilmaisemisen kokonaan runouden tehtdvéksi. Han painottaa, ettd ekfrasis ei vain
kuvaa taideteosta, vaan ilmentdd myds vuorovaikutusta: runon puhuja “kuuntelee”
taideteosta ja “puhuu” taideteokselle tai sen puolesta. Katsomalla takaisin ja vastaamalla
katsojalle kuvat horjuttavat tai mititdivit ndkemyksen sanan yksinpuhuvasta,
kontrolloivasta autoritaarisuudesta ja (yli)voimasta suhteessa kuvaan. (Heffernan 1993,

7)

Raittilan runoudessa esiintyviéd ekfrastisuutta voi tarkastella myds siitd ndkdkulmasta,
ettd siihen sisdltyy ainakin kolme tulkinnan tasoa: runon lukijan mielessd oleva
raamatunkertomus tai kristillinen legenda, kertomusta kuvaava taideteos ja
taideteoksesta kirjoitettu sanallinen kuvaus. Niin kertomuksessa, sen pohjalta tehdyssi
taideteoksessa kuin taideteosta kuvaavassa ekfrasiksessa vilittyvét kirjailijoiden ja
kuvataiteilijan tiedot, heiddn (teologinen) ajattelunsa ja persoonallisuutensa. Téllaista
ekfrasista voikin luonnehtia representaation representaation representaatioksi, jossa
vyyhdenomaisesti kietoutuvat toisiinsa niin kertomus, sitd kuvaava taideteos kuin
taideteoksesta laadittu ekfrasis (ks. Yacobi 1997, 36). Niin tapahtuu esimerkiksi

Raittilan runossa ”Lumi-ihme” (1968, 34), jota analysoin luvussa 4.1. Runo on sanallista

® Maalauksen ja veistoksen lisiksi tutkijoita kiinnostaa ekfrasis-késitteen laajentaminen niin, etti se koskee
muitakin kuin kuvataiteita. Claus Cliiver esittdd ekfrasikseen siséltyviksi myos sellaiset kielelliset
representaatiot, jotka kuvaavat toiseen merkkijérjestelméén, kuten musiikkiin ja tanssiin, kuuluvia ilmioita.
Niiden liséksi Tamar Yacobi sisdllyttéisi ekfrasiksen piiriin arkkitehtuurin. (Cliiver 1997, 26; Yacobi 1998,
21.)
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kuvausta Mathias Griinewaldin alttarimaalauksesta (1517-19), jonka taidemaalari on

laatinut kristillisen legendan pohjalta.

Valerie Robillard tarkastelee ekfrasiksia intertekstuaalisuuden nékokulmasta.
Erottelevassa mallissaan (differential model) hén jaottelee ekfrasikset sen mukaan, miten
ndkyvésti ne tuovat esiin taideteoksen eli visuaalisen ldhteensid. Robillard jakaa
ekfrasikset kolmeen kategoriaan, joista ensimmdisessd eli kuvailevassa (depictive)
ekfrasiksessa kytkds on vahvin: ekfrasis nimeédd kuvallisen 1dhteensé ja representoi sitd
sanallisesti. Raittilan useimmat ekfrastiset runot kuuluvat tdhin kategoriaan. Esimerkiksi
runon “Konevitsan Jumalanditi” (1969, 41) nimi viittaa samannimiseen ikoniin ja
runossa kuvataan ikonia. Robillardin toisessa ekfrasis-kategoriassa eli attributiivisessa
(attributive) ekfrasiksessa kytkos visuaaliseen ldhteeseen on 16yhempi kuin kuvailevassa
ekfrasiksessa. Attributiivinen ekfrasis l1dhinnd varmistaa, ettd teksti ilmaisee jollakin
tapaa visuaalisen ldhteensd. Esimerkiksi runon nimessd tai muualla tekstissd voi olla
viittaus taidemaalariin, tyylisuuntaan tai genreen. Attributiivisen ekfrasiksen ohuin
viittaus voi olla niin epdméddrdinen tai spesifi, ettd lukija ei rajallisen
kuvataidetuntemuksensa perusteella tavoita sitd. Assosiatiivisen (associative) ekfrasiksen
nimen mukaan tdhén kategoriaan kuuluvien tekstien sidos kuvataiteeseen on loyhin.

Runo voi esimerkiksi kisitelld ajan ja tilan suhdetta. (Robillard 1998, 60—62.)

Raittilan lyriikassa on myds runoja, jotka eivét sanallisesti ilmaise visuaalista 1dhdettéén,
mutta joissa Raittilan haastattelun tai paivéakirjamerkinndn perusteella on kytkentd
kuvataiteeseen. Esimerkiksi runon “Ylistys” (1957, 41) inspiraation l&hteend on Raittilan
haastattelun mukaan ollut Tapani Raittilan 6ljyvirimaalaus (SKS KIAA. Raittila 2006:
174-177).

Aamu. Valoon réjahtéavét

kaikki lehdet 6ljypuiden —

kaikki pilvet. Valoon yli

vuorten kaarten, kupoolin.

Valo. Tuoksu. Avaruus.
Linnut vaiti. Hiljaisuus

tdysimmilldén laulaa —
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Ekfrastisuutta runoon rakentavat yksisanaiset lauseet, jotka ovat kuin luetteloa
taideteoksen yksityiskohdista ja ilmidistd. Tietiméttd runon visuaalista 1dhdettd runon
voi tulkita kuvauksena aamuisesta maisemasta. Taideteoksen sijasta konkreettiseen
luontomaisemaan viittaa tuoksu sékeessd ”’[v]alo. Tuoksu. Avaruus”. My0s Sateenkaari-
kokoelman runon “Tuomiosunnuntai” ja kokoelman samannimisen runosarjan runojen
(1969, 11, 46-50) inspiraationa on ollut Raittilan péivikirjan mukaan kuvataideteos
(SKS KIA. Raittilan arkisto. Piivikirjat. Kotelo 1).” Koska runoissa ei ole sanallista
viittausta kuvataiteeseen, on haasteellista ellei mahdotonta tunnistaa runojen ldahteeni
olleet taideteokset. Pikemminkin runoista voi 16ytdd alluusiot raamatunkertomuksiin,
joista kyseiset taideteokset on laadittu. Runon ldhteend olevasta taideteoksesta voivat
lukijalle vihjata Riffaterren mukaiset “epékieliopillisuudet”, esimerkiksi kuvauksen
katkaisevat tai kuvaukseen sisdltyvdt ja raamatunkertomukseen kuulumattomat
arvoitukselliset yksityiskohdat, mutta siindkin tapauksessa visuaalinen ldhde jaa
aavistettavaksi (Riffaterre 1978, 4). Esimerkki yksityiskohdasta, joka mahdollistaa
taideteoksen tulkitsemisen runon visuaaliseksi ldhteeksi, on ”Sateenkaari”’-runosarjan
ensimmdisen runon (1968, 46) ilmaus “ldpikuultava pallo”. Runo on kuvausta péisidisen
aikana vangitusta ja oikeuden edessd syytettynd olevasta Jeesuksesta, jota ihmiset
pilkkaavat. Runossa Jeesusta kuvataan: “kadessési kuplii lapikuultava rauhaton pallo / [--

]/ kéddestdsi ei vierdhdd maailma / ei muserru sormissasi, hauras pallo.”

Taideteoksen sanallisen kuvaamisen lisdksi runoissa on myds toisenlaista kuvataiteen
representoimista. Tamar Yacobi nimedd ekfrastiseksi malliksi (ekfrastic model) sellaisen
kytkennén kuvataiteeseen, joka edustaa yksittdisen taideteoksen sijasta jotakin
visuaalista, yleisesti tunnettua nimittéjaé, kuten tyylid tai kuvatyyppid (Yacobi 1998, 23—
24). Raittilan runoudessa ekfrastista mallia edustaa vakiintunut tapa esittdd kristillinen

kuva-aihe. Esimerkiksi runon nimi Pieta” (1969, 45) viittaa kuvatyyppiin, jossa ristiltd

7 Anna-Maija Raittila kertoo paivikirjassa tutkineensa ystivinsid luona taidekirjaa 16.2.1968. Hin
kirjoittaa pidivakirjaan: “Irman [--] saama Venetsian San Marcon mosaiikit! Ihan suoria rukousvastauksia
sateenkaarelleni! Ensin ihmeellinen Kuninkaan hiljaisuus ratsastamassa aasilla ja aasi polki kirkkaasti
hiljaisesti hymyillen aina yhdelld kaviolla yhtd vaatekappaletta.[--] Ja Jeesus astuu Tuonelaan! Taas se
varhaisbysanttimosaiikin [--] vaipan tuhkanséteilevd tuulenpyorre helmoissa! Kddet kurottuvat, avaimet,
kuoleman ja tuonelan avaimet rusentuvat poikki! Voi miten niitd avaimia oli paljon, mutta ei endd lukkoja!
[--]. Ja vield — TIETYSTI — Nooan arkin linnut, kaikki mikd siivekéstd on! [--] ja heleédn taivaalliset
kyyhkyset ylhddlld oikeassa laidassa. Ja jaloissaan kaikilla kukkivat valkeina ja punaisina kukkivat
kannukset!” (SKS KIA. Raittilan arkisto. Pdivékirjat. Kotelo 1.) ”Sateenkaari”-runosarjan runoja (1968,
46-50) ja runoa “Tuomiosunnuntai” (1968, 11) voi tulkita niin, ettd ne ovat sanallisia kuvauksia
taideteoksista.
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otettu kuollut Kristus on &itinsé sylissi. Pieta-nimisid variaatioita samasta kuva-aiheesta
ja -asetelmasta on lukuisia kirkoissa ja museoissa ympari maailmaa. Vakiintunut kuva-
aihe ja -asetelma runon nimeni johtaa lukijan ajatukset ennen kaikkea kuva-aiheeseen

liittyvédn teemaan, pietan yhteydessd esimerkiksi kirsimykseen ja kuolemaan.

Ekfrasiksesta voi eksplisiittisesti tai implisiittisesti vélittyd tila, jossa ekfrasiksen
kuvaama taideteos sijaitsee. Hans Lund nimittdd kyseistd ekfrasistyyppid
tilakontekstuaaliseksi ekfrasikseksi (spatio-contextual ekphrasis). Esimerkiksi kirkon
ikkunasta suodattuva valo voi vilittyd kirkkotilassa sijaitsevan taideteoksen sanallisesta
kuvauksesta. (Lund 1998, 177, 185.) Raittilan runoissa mainitaan ekfrasisten yhteydessé
usein kirkko. Néin tapahtuu esimerkiksi Valvo meissd satakieli -kokoelman runoissa,
jotka alkavat “’[a]Jamukappelissa, Rublevin ikonissa / kolme jumalallista Kaipausta”
(1990, 18) ja ”Suomenkin keskiajan kirkoissa / kiviset didit / eldvéstd puusta veistetyt”
(1990, 15). Kirkon ikkunasta tulviva valo saa runojen ekfrasiksissa symbolisen

merkityksen tuonpuoleisesta todellisuudesta virtaavana jumalallisena valona.

2.3 Varhainen kristillinen kuvataide on esittavaa

Kéaytédn miaritettd kristillinen kuvataiteen yhteydessé taideteoksesta, jonka kuva-aihe on
kristillinen tai raamatullinen (Rekola 1985, 14-15). Kuvataiteeseen runossa viittaava ei
voi varmistaa viestin perillemenoa: lukijan taiteentuntemuksesta riippuu, miten runo
hénelle avautuu ja tavoittaako hin ekfrasikseen siséltyvét ja runon tulkintaa rikastuttavat
viittaukset. Anna-Maija Raittilan runojen ekfrasisten tulkintaa rikastuttaa ennen kaikkea

varhaisen keskiaikaisen kristillisen kuvataiteen tuntemus.

Varhaisen kristillisen kuvataiteen tehtdvd oli kertoa kristinuskon pyhistd totuuksista.
Gombrich kayttdd varhaisesta kuvataiteesta termid kuvallinen kertomus (pictorial
narration). Kuvataiteelta vaadittiin ennen kaikkea selkeyttd ja yksinkertaisuutta. Kuvan
tekemistd ohjasi, ei niinkddn taidokas ja omaperdinen visualisoiminen kuin se, etté
teoksen katsoja ymmartdd sen avulla kristinuskon keskeisid totuuksia ja tapahtumia.
(Gombrich 1982, 20-21.) Taideteokset kéayttavit erilaisia kerronnallisia keinoja

sanomansa vilittdmiseksi. Kurt Weitzmann méaérittelee kolme tapaa kuvata kertomus
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visuaalisesti. Varhaisin kuvaustapa on simultaaninen (simultaneous method). Sitéd
kayttava taiteilija kuvaa yhteen asetelmaan “paillekkdin” kaikki kertomuksen juoneen
siséltyvit, eri aikaan ja eri paikoissa tapahtuvat tilanteet niin, ettd kertomuksen henkilditd
ei esitetd kuin kerran. Toinen tapa visualisoida kertoumus on yhden kohtauksen metodi
(monoscenic method), joka on kuvataiteessa yleisin. Sitd kayttdva taiteilija kuvaa yhden,
tiettyyn aikaan ja tietyssd paikassa tapahtuvan kohtauksen, joka kiteyttdd kertomuksen
kédnteentekevédn hetken henkildineen. Kolmas kuvaustapa on syklinen (cyclic method).
Sitd edustaa monikohtauksinen kuva, joka esittdd useampaa kuin yhtd kertomuksen
tapahtumista. Monikohtauksiseen kuvaan on upotettu tilanteita, joissa kertomuksen
henkil6t kuvataan erillisissd kertomuksen kulkuun kuuluvissa paikoissa ja kohtauksissa.
(Weitzmann 1970, 12-19.) Anna-Maija Raittilan runoissa sanallisesti kuvatut
taideteokset ovat ldhes poikkeuksetta yhden kohtauksen kuvia. Runojen ekfrasikset on
laadittu taideteoksista, jotka havainnollistavat kristillisen kertomuksen yhden
merkittdvéan tapahtuman tai kddnteentekevén hetken ja sen osallistujat. Esimerkiksi runon
”Annunziazione” (1955, 45) visuaalisena ldhteend on Piero della Francescan taideteos
”L"Annunciazione”, joka esittdd Marian ja enkelin kohtaamista. Kertovan kristillisen
kuvataideteoksen vastaanottamista auttaa se, ettd teoksen katsoja tuntee kertomuksen,
jonka kadnteentekevan hetken taidemaalari on kuvannut. Esimerkiksi Marian ilmestysté
kuvaavan taideteoksen katsojan oletetaan tietivdn, mitd enkeli Uuden testamentin

mukaan Marialle kertoi ja mitd Marialle tapahtui enkelin kohtaamisen jilkeen.

Taideteoksen tulkinta riippuu paitsi teoksen ldhteend olevan raamatunkertomuksen
tuntemisesta my0s teosta katsovan henkilon kuvanlukutaidosta. Varhaista kristillistd
kuvataidetta auttoi lukemaan vakiintunut tapa ilmaista henkilohahmojen tunteita ja
tekoja kehon kielelld. Gombrich kéyttdé eleiden ja asentojen symbolisista merkityksisté
ilmausta keskiaikaisen taiteen sanasto (vocabulary of medieval art), joka viittaa kuvan
katsomiseen sen lukemisena: katsojan pitdd tuntea symboliset merkitykset kyetikseen
lukemaan teosta. Keskiaikaisen taiteen sanastoa on esimerkiksi tapa ilmaista surua niin,
ettd surevan henkilon pédd laskeutuu hénen kétensd varaan. Siunaamista kuvaa se, ettd
Jumalan oikea kidsi ja sen etu- ja keskisormi ovat ylhaélld. Samanlaisella kdden ja
sormien asennolla ja niiden kohdistamisella kuvataan myos puheaktia eli osoitetaan

puhuja ja henkild, jolle hidn puhuu. (Gombrich 1982, 75-76, 66—68.)
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Mieke Balin mukaan kertovaa taideteosta lukiessa aktivoituu kaksi havaitsemisen ja
tulkitsemisen tasoa, ikonografinen ja kertova taso. Reading Rembrandt -teoksessa (1991)
hén kayttdd esimerkkind Rembrandtin (1609-1669) taideteosta “Jeesus pesee Pietarin
jalat” (vuodelta 1653). Jeesuksen pitkd tukka ja parta ovat ikonografisia merkkejd eli
vakiintuneita tapoja kuvata Jeesus. Ne ohjaavat teoksen katsojaa niin, ettd hin tunnistaa
Jeesuksen ympiérilld olevat miehet opetuslapsiksi. Jeesuksen kédesséd oleva vesimalja ja
hénen asentonsa riittdvdt sen tunnistamiseen, mistd raamatunkertomuksesta on kyse.
Taideteos kuvaa tapahtumaa my0s tavalla, joka ei toista tdsmdéllisesti
raamatunkertomusta, vaan tdydentdd sitd tai lisdd siihen asioita, joita kertomuksessa ei
ole mainittu. Téitd taideteoksen kertovaa tasoa ilmentdd Rembrandtin taideteoksessa
taidemaalarin tapa kuvata Jeesuksen asennon avulla hdnen luonnettaan ja asennettaan
ympdrilld olevia ihmisid kohtaan. Pietarin paén asennolla ja késien eleelld taiteilija kuvaa
Pietarin ylldttyneisyyttd ja hdmmennysti. Taideteoksen kertovaan tasoon liittyy myos
taidemaalarin persoonallinen tapa kayttdd vidrejd ja viivaa. (Bal 1991, 208-209.)
Taideteoksen tarkastelijasta riippuu, jadko hén taideteosta katsoessaan ikonografiselle
tasolle vai 10ytddko hdn myods taideteoksen kertovan tason. En tdssd tutkimuksessa
kuitenkaan puutu taidemaalarin kerronnallisiin valintoihin, vaan tarkastelen sitd, mité
ikonografisia merkkejd runon tekijd on valinnut ja miten hén on ”lukenut” taideteoksen

kertovaa tasoa.

Anna-Maija Raittilaa puhutteli keskiaikaisessa kristillisessd kuvataiteessa erityisesti
henkilohahmojen  elekieli.  Pdivddmittdomén  esitelmédnsd  “Kuvan teologia”
muistiinpanoissa hén kertoo itdisen ja ldntisen kuvallisen tradition alkuvaiheista
keskiajan piittymiseen.® Hin luonnehtii varhaista kristillisti kuvataidetta kasitteelld
eleiden teologia méidritteleméttd sitd tarkemmin. Raittila lienee esitelmésséd kuvannut
paitsi taideteoksissa kuvattujen henkildiden eleitten vakiintuneita symbolisia
merkityksid, my0s taideteoksista vilittyvéd kertovaa tasoa ja omaa tulkintaansa siiti.
Léntisestd kristillisestd traditiosta hén esittelee muun muassa 1100-luvulta perdisin

olevan Chauvignyn katedraalin reliefejd, jotka kuvaavat Mariaa ja Jeesusta: “FEi

8 »Kuvan teologia” -esityksen viitteenomaiset muistiinpanot ja esimerkkikuvien jiljenndkset ovat
kirjoittajan hallussa. Raittilan kiinnostus kristillisessd kuvataiteessa esiintyvien henkildiden elekieltd
kohtaan nikyy jo 4.6.1944 Kkirjoitetussa péivékirjamerkinnéssd, jossa tutkitaan ja analysoidaan Juuan
kirkon alttaritaulua: ”Pidén siitd taulusta, se on kaunis ja panee ldhemmin kuvattaviaan tarkastamaan. [--].
Enimmin tutkimista tuottaa Johannes — . Héanen naisellinen péddnsd on kumarruksissa ja lempedssd
hymyssé, kddet rauhallisesti ristissd. Ehkd se parhaiten tulkitsee maalarin omakohtaista Kristus-suhdetta,
siksi haluaisinkin pédstd siitd selville.” (SKS KIA. Raittilan arkisto. AB2605.) Piivékirjan kertoja
tunnistaa taideteoksen kertovan tason ja pohtii taidemaalarin tulkintaa raamatunkertomuksen kohtauksesta.
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realistisia mittasuhteita, [--], vaan kasvot, kddet!” [alleviivaus Raittilan] sekd samalta

ajalta perdisin olevaa puuveistosta, Burgundin krusifiksia, jossa hén ndkee
“luonnonmukaisuuden, [--], rukouseleet!” ° Esitelmin muistiinpanoja tiydentavit
alleviivaukset ja huutomerkit viittaavat taideteosten henkilohahmojen eleissa ja ilmeissé
néhtyihin erityisiin merkityksiin. Taideteosten henkildiden asennot, katseet ja eleet ovat

tirked osa my0s Raittilan runojen ekfrasiksia.

Anna-Maija Raittilan runokokoelmissa on Sinitiaisten tanssi -kokoelmasta (1969) lahtien
ekfrasiksia ikoneista, jotka tdssd tutkimuksessa luokittelen taideteoksiksi. Itdisen
ortodoksisen kristinopin mukaan ikoni ei kuitenkaan ole pelkistdin kuvataidetta, vaan
ensisijaisesti rukouksen apuneuvo. Ikonien kuvakieli kehittyi ja vakiintui nykyiseen
asuunsa bysantin aikana (vv. 527-565) (Arseni 1995, 19-24).'° Puulle temperavirein
maalattu ikoni maédritellddn kuva-aiheensa perusteella Kristuksen, Jumalansynnyttéjén,
pyhén ihmisen tai pyhén tapahtuman ikoniksi. Varhaisimmat ikonit esittdvét Kristusta eli
ihmiseksi syntynyttd Jumalaa ja Héanen 4itiddn (Arseni 1995, 91). Raittilan lyriikassa on
ekfrasiksia erityisesti Jumalandidin ikoneista, mutta myds pyhén ihmisen ikonista (pyha
Yr1j6, profeetta Elia) ja pyhédn tapahtuman ikonista (Kolminaisuuden ikoni, Kristuksen

syntymad, Kristus tuonelassa).

Ikoni ei pyri kuvattavan nikoisyyteen. Kristuksen ja pyhien ihmisten kasvot kuvataan
suoraan edestdpédin. Henkiloiden silmilld, pdén ja késien asennoilla on symboliset
merkitykset. MyoOs ikonin sommitelma, sen vérit, muodot ja kolmiulotteisuuden
véistdminen pyrkivat siihen, ettd ikonin katsoja pddsee lahemmais Jumalan kaltaisuutta
eli “alkukuvaa”. (Sasaki & Takala 1980, 108-110.) Alkukuva-ilmaus viittaa Vanhan
testamentin “Genesiksen” kertomukseen, jonka mukaan Jumala sanoi: “Tehkd&mme

ihminen kuvaksemme, kaltaiscksemme” (Gen. 1: 26) (emt., 5).

° Raittila kiinnittii huomiota erityisesti henkilohahmojen Kkatseisiin, eleisiin ja asentoihin myds
kuvatessaan taidetta toimittamissaan Tulisija-kiertokirjeissd. Esimerkiksi Tulisijan vuoden 1994 numeron
147 aloittaa taidejdljennos, joka kuvaa 700-luvulta perdisin olevan Hagia Sofia -kirkon freskoa. Raittila
kiinnittda freskossa huomionsa Marian didin Annan késiin ja tulkitsee niiden asentoa: ”Pyhalld Annalla [--]
on sormi suulla. Molempien kdsien sormet ovat rinnakkain, kuin kaulasuonten tykytystd kuunnellen.
Rukousvalvonnassa, vaitiolossa.”

1 Bysantin aikana luotiin ikonisommitelmat kirkollisia juhlia varten. Ikonien kuvaustapa palautuu
(bysantin ajan hallinnollisen kaupungin) Ravennan kirkollisiin rakennuksiin tehtyihin seind- ja
kattomosaiikkeihin. (Arseni 1995, 19-24.)
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Kuvataideteoksen kolmiulotteisuus téhtdd siihen, ettd katsoja hahmottaa teokseen
kuvatun historiallisen tapahtuman tai maiseman samaan tapaan kuin hidn hahmottaa
todellisuuden. Kolmas ulottuvuus eli syvyys luodaan niin, ettd teoksen etualalla olevat
yksityiskohdat ja henkilot ovat kookkaimmat. Yksityiskohtien maalaaminen teoksen
taka-alalle pienempind synnyttdd katsojassa vaikutelman etdisyyden kasvamisesta.
Muusta kuvataiteesta poiketen ikoni maalataan niin, etti katsojassa ei synny vaikutelmaa
etdisyyden kasvamisesta. Ikonimaalarien kadyttimi termi kddnnetty perspektiivi kuvaa
sitd, ettd kaksiulotteisen ikonin kolmanneksi ulottuvuudeksi ajatellaan ikonin edessé
oleva ja ikonia katsova ihminen. Etdisyyden kulminoituminen héneen merkitsee
vuorovaikutusta, jossa ihminen katsoo ikoniin kuvattua Jumalaa ja ikoniin kuvattu
Jumala katsoo edessddn olevaan ihmiseen. (Ks. Sasaki & Takala 1980, 104-105, 117,
Arseni 1995, 92.) Vuorovaikutus toteutuu rukoustapahtumassa: ”Kun ihminen rukoilee
ikonin edessd, kaksiulotteinen kuva saa kolmannen ulottuvuuden ja ikoni kuvautuu
rukoilijan sielunpohjaan. [--] Rukoilijalla on nyt yhteys alkukuvaan. [--] Rukouksen sana
jatkaa siitd, mihin kuva, ikoni, on johdattanut.” (Paavali 1982, 5.) Raittilan runoissa
kuvatut ikonit liittyvét aina rukoukseen. Monessa runossa on rukousosa, jossa puhuja
osoittaa sanansa Jumalalle tai Jumalandidille. Rukous vilittyy runosta my6s muulla
tavoin, esimerkiksi runon nimi “Puolipdivdn ikoni” (1974, 72) viittaa puolipdivdn

rukoushetkeen. !

Ikonin kaksiulotteisuuteen siséltyy myos aikakésitys, joka poikkeaa kolmiulotteisuuden
illuusioon pyrkivistd kuvataideteoksesta. Ikoniteologi ja -maalari Petros Sasaki tulkitsee

ikoniin siséltyvaa aikakésitysta.

Kolmiulotteiset kuvat ovat naturalistisia [--] [niin ettd] lopputulokseksi saadaan
elavantuntuinen kappale luontoa. [--]. Katsojalle ikuistetaan pikemmin hetki
kuin tila. Tietty tapahtuma luonnossa on ikdankuin pysdytetty ja vangittu [--]. [-
-]. Kaksiulotteiset kuvat [ikonit] eivdt esitd naturalistista, ndkyvélld tavalla
objektiivista totuutta, vaan Jumalan iankaikkista totuutta, joka on aina sama
eikd sidottu tiettyyn historialliseen hetkeen. [--]. Kaksiulotteinen kuva on ajaton

ja liturgisessa mielesséd aina pétevé, kun taas kolmiulotteinen kuva on sidottu

" Piivittdisten rukoushetkien esikuva palautuu Vanhassa testamentissa esiintyviin rukouskdytantoon.
”Psalmit”-kirjassa viitataan Oisiin ja varhaisaamun rukoushetkiin, illoin, aamuisin ja keskipdivalld
tapahtuvaan rukoilemiseen seka seitsemén kertaa paivissa jarjestettyihin hartauksiin. (Parvio 1996, 3—4.)

50



kerran koettuun menneisyyteen, eikd pysty endd uudistumaan. (Sasaki & Takala

1980, 106, 110.)

Ikoniin liittyvd tavanomaisesta poikkeava késitys ajasta tai kronologisen ajan
lapdistyminen ajattomuudella merkitsee sitd, ettd ikonin edessd rukoileva ihminen
7siirtyy” ikonin esittdmien tapahtumien keskipisteeseen “tdssd ja nyt”: hdn ei vain
muistele ikonin esittdmid pyhid tapahtumia vaan eldi niiti todeksi omassa eldmésséin.
(Emt., 108, 110-111.) Ajattomuuteen viittaa my0s preesens-aikamuodon kéyttdminen
rukouksessa imperfektin sijasta. Ikonin edessd rukoileva ei esimerkiksi muistele
Kristuksen kuolemaa ja hautaamista kerran tapahtuneena, vaan eldytyy siihen ikdan kuin
se tapahtuisi hénen eldmaissédn parhaillaan niin, ettd hin on tapahtuman silminnékija ja

sithen osallinen.

2.4 Alttaritaideteos totuuden paljastajana

Anna-Maija Raittilan runot, joissa esiintyy taideteos, liittyvit eksplisiittisesti tai
implisiittisesti tilanteeseen, jossa runon puhuja on kirkossa ja tarkastelee sielld olevaa
taideteosta. Runoja voi luonnehtia rakenteeltaan meditaatiorunoudeksi, jossa erottuu
kolme osaa: yksi osa on meditaation kohteen nimeidminen, toinen osa on kohteen
pohdiskelevaa erittelyd ja kolmas osa on pohdinnan elementit yhteen kokoavaa
johtopédtostd (Martz 1954, 43). Raittilan runojen puhuja eldytyy taideteoksessa
kuvattuun tapahtumaan ja sen henkil6ihin, pohtii teoksesta vilittyvdd sanomaa ja sen
ajankohtaista merkitystd itselleen. Runossa kuvatun teoksen sijainti kirkon alttarilla
viittaa my0s jumalallisen todellisuuden ldsndoloon: alttari on pyhd paikka, jota

kunnioitetaan Jumalan kohtaamisen paikkana (Palva 1995, 1027).

2.4.1 Auktoriteettiusko kylvdd kuolemaa

Raittilan meditaatiorunoutta edustaa Sateenkaari-kokoelman runo “Lumi-ihme” (1968,
34). Runo on kuvaileva ekfrasis Mathias Griinewaldin taideteoksesta “Das

Schneewunder” (kuva 1). Taideteos on sijainnut kirkon kappelin alttarilla
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Aschaffenburgissa Saksassa. Se on siirretty kirkosta néhtéville Augustinolaismuseoon
Freiburgiin. Anna-Maija Raittila kirjoittaa kesdn 1967 matkapdivékirjassa vierailustaan
Augustinolaismuseoon. Vierailusta kertovan paivakirjamerkinndn yhteydessd on
taidejdljennds “Lumi-ihmeestd” ja merkintd: “[m]utta Mathias Griinewaldin lumi-ihme
Maria Maggiore -kirkon rakentamislegendasta! En ollut edelliselld kerralla ymmaértényt
mitddn tuon lumen kylmyydestd, enkd paavin kasvojen kalpeudesta!” (SKA KIA.
Raittilan arkisto. Matkapdivékirja 14.6.-19.6.1967.) Runo “Lumi-ihme” alkaa lyhyelld

referaatilla legendasta, jota Griinewaldin taideteos kuvaa.

Rooman S. Maria Maggiore-kirkon rakentamiseen liittyy legenda, jonka mukaan
Jumalaniiti ilmestyi unessa paavi Liberiukselle elokuun 3. ja 4. p. vilisend yona
v. 352 maéériten uuden kirkon pohjaksi sen paikan kaupungin alueella, johon

sind yoni oli satanut lunta. — Matthias Griinewaldin maalaus vuodelta 1519.

Tahan kirkko, niinko kaskit siis —
ankara Aiti yopilvessi?

Painavan timanttitiaran, purppurahehkun alla

vérisevit kauhistuneet kasvot.

Valkeat kddet kuokkivat vapisten lunta.

Albat tahdissa hulmuten

kuoripojat kantavat ristilippuja

iloisesti loistavia

veripunaisia

tahdissa he pitelevit purppuraviittaa!

Hurskaat porvarit, lakki kddessé

Kumartavat, sopottavat ristinmerkkeja —

eivit he kddnny ja huomaa
ettil takana seisoo ankara Aiti pilvessi
ettd lumi levida
kaikki ruoho kdpertyy

eivét he kumarru ja huomaa

ettd paavin kasvot ovat kuolemanpaljaat.
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Taideteokseen kuvatusta legendasta on toisistaan poikkeavia ja eri asioita painottavia
variaatioita. Pédpiirteissddn legenda kuuluu seuraavasti: 300-luvulla Roomassa eli
varakas pariskunta, jolla ei ollut perillistd. Pariskunta piitti rukoilla lasta Neitsyt
Marialta. Elokuussa 352 Esquilinuksen kukkulalle satoi poikkeuksellisesti lunta kesallé.
Thmettd tdydensi se, ettd lumi satoi yhteen paikkaan suorakaiteenmuotoiselle alueelle.
Kaupunkilaiset kokoontuivat katsomaan lunta, joka ei sulanut, vaikka ilma oli lammin.
Paavi ja mies olivat ndhneet unta siitd, ettd Jumalanditi toivoi kirkkoa Esquilinuksen
kukkulalle. Mies oli vakuuttunut siitd, ettd lumitilkun muoto ja koko tarkoittivat sitd, ettd
sen paille oli rakennettava kirkko. Pariskunta oli lumi-ihmeen &drelld polvistuneina
rukoilemassa Mariaa, kun paavi saattueineen saapui paikalle. Kun alue oli paalutettu
kirkkoa varten, lumi suli. Vuonna 354 rakennetun kirkon nimeksi annettiin basilika
Liberiana. Mydhemmin basilika laajennettiin kirkoksi, jonka nimeksi annettiin Santa
Maria Maggiore.'? Runon alun legendasta kertovassa referaatissa painotetaan paavin

asemaa: hén néki unessa Jumalandidin, joka méaarasi uudelle kirkolle paikan.

Matias Griinewaldin taideteos kuvaa roomalaista kaupunkindkymé&d. Maalauksen
etualalla ja suurimpana henkilohahmona on paavi, joka seisoo etukumarassa lumisen
alueen keskelld koholla olevissa késissdén kuokka. Taideteoksen katsoja tunnistaa paavin
ja tdmén saattueen ikonografisista merkeistd: paavin ja kardinaalien asut ovat
purppuranpunaisia. Purppuranpunainen on katolisen kirkon kardinaalien véri. Se
symboloi valtaa ja paaviin liittyvéni yhdistdd maallisen ja hengellisen vallan (Itten 2004,
86). Paavin hierarkiseen, muihin nihden ylemp&an asemaan viittaa hdnen padhineensi ja
viittansa, jota kardinaalit kannattelevat. Kirkkoliput heiddn takanaan olevien ihmisten
kisissé liittdvat ihmiset paavin saattueeseen ja lippujen tuominen ulos kirkosta viittaa

saattueeseen juhlakulkueena. Taideteoksen etualalla paavin vieressd on maahan

12 Kaikissa legendan toisinnoissa painottuu varakkaan roomalaisen pariskunnan rooli uuden kirkon
perustamisessa ja miehen ja paavin uni, jossa Neitsyt Maria pyytdd kirkkoa (ks. legendan kuvaus
www.catholictradition.org/Mary/snows.htm; ks. Hager 2016). Katolisen kirkon historiankirjoituksen
mukaan S. Maria Maggiore tunnetaan nimelld Liberiuksen basilika paavi Liberiuksen mukaan. Paavi
taisteli Esquilinuksen kukkulaa hallussaan pitdvid areiolaisia vastaan. Rakennuttamalla kirkon Neitsyt
Marialle hén toivoi vahvistavansa Jumalandidin kulttia areiolaisten keskelld. Esquilinuksen kukkulalla oli
myos jumalatar Juno Lucinan temppeli, jossa monet lasta toivovat roomalaisnaiset kdvivat. (Hager 2016.)
Toisaalla historiantutkijoiden mukaan S. Maria Maggiore on rakennettu paavi Sixtus III:n aikana (432—
440) suoraan keisari Augustuksen ajalta periytyvan antiikkisen rakennuksen péille ja ettd kirkon
rakentaminen liittyy siihen, ettd Efesoksen kirkolliskokous julisti Neitsyt Marian vuonna 431 Jumalan
aidiksi. (Castrén & Pietild-Castrén 1986, 212.)
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“Das Schneewunder”, Die Griindung von S. Maria Maggiore in Rom, Matthias Griinewald
1519 © Augustinermuseum — Stadtische Museen Freiburg. Foto: Michael Jensch, Inv.nr.
11480
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polvistuneena valkoisiin pukeutunut nainen kidet rukousasennossa ja tummaan pukuun
pukeutunut mies, joka pdinsé paljastaneena pitelee késissdédn hattua — he ovat legendan
pariskunta, joka lumi-ihmeen dérelld rukoilee Neitsyt Mariaa. Taaimpana maalauksessa

on ihmisié, jotka ovat tulleet katsomaan ihmetta.

Griinewaldin taideteos on monikohtauksinen kuva: maalauksen kaupunkindkymiin on
upotettu toinen legendan kéédnteentekevistd kohtauksista. Kaupunkindkymén oikealla
laidalla on lateraanipalatsi. Siitd ndytetddn makuuhuone, jossa paavi lepdd ja ndkee unta
Jumalaniidisté. Palatsista johtavat portaat kadulle. Niilld seisoo vaatetuksen perusteella
tunnistettavina legendan pariskunta tihyileméssé taivaalle. Taivaalla on valkoinen pilvi
ja pilvessd kullan vareissi hohtava Jumalanditi, jota kohti mies osoittaa kddelldan. Kdden
ele wviittaa sithen, ettd myds hin ndki Jumalandidin unessa. Taideteoksen
monikohtauksellisuus: péadhenkildiden kuvaaminen eri tilanteissa ja niin, ettd heiddn
eleensd ja asentonsa yhdistévét kuvan visuaalisia elementtejé toisiinsa ohjaa katsojaa
lukemaan kuvallista tarinaa kronologisesti. Taideteos korostaa paavin asemaa
tapahtumien keskeisend vaikuttajana: paavi kuvataan nikemissd unta Jumalaniidistd ja
kéynnistdméssd uuden kirkon perustamista lumi-ihmeen #érelld. Tapahtumien kulkuun
ratkaisevasti vaikuttaneelle pariskunnalle on varattu tehtivd vahvistaa Oinen néky ja

tukea uuden kirkon rakennushanketta.

”Lumi-ihme”-runon meditaatio alkaa kysymykselld ”[t]dhén kirkko, niinkd késkit siis — /
ankara Aiti yopilvessd?” Kysymys provosoi lukijaa ottamaan kantaa legendaan ja
houkuttelee lukijaa pohtimaan runossa kuvattua tilannetta (ks. Martz 1954, 31).
Kysymyksen tekee teoksen etualalla oleva paavi, joka ainoana taideteoksen henkildista
katsoo suoraan puhujaa (taideteosta katsovaa) kohti. Paavin katse saa aikaan sen, etté
paavia ja runon puhujaa erottava ajallinen etdisyys ja puhujaa ympéardivd konkreettinen
todellisuus katoaa. Puhuja eldytyy paaviin ja tulkitsee ndkeméddnsd perustuen paavia
vaivaavat ajatukset ja héntd hallitsevat tunteet. Runon ensimmadiset sikeet sanoittavat
paavin epiuskon: T#hén kirkko, niinkd késkit siis — / ankara Aiti ydpilvessi?” Toisin
kuin paavin ympérilld olevat muut ihmiset paavi epdilee distd lumisadetta tuhon enteeksi.
Thmeen kavahtaminen kiteytyy kysymykseen, voiko Jumalaniiti todella mairétd kirkon
paikkaan, johon sataa kesdlld lunta. Runosta vilittyy Raittilan runoudelle ominainen

vuodenaikasymboliikka, jossa talvi kuvaa menehtymistd ja ahdingon aikaa. Kuoleman
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(lumen) eteneminen keskelld kesdn eliméé ja kasvua herdttdd paavin epdileméédn lumi-

ihmeen jumalallista alkuperaa.

Runon aloittavaa kysymystéd seuraa asennonvaihdos, jonka jdlkeen puhuja tarkastelee ja
pohtii niin paavia kuin tdmén ympérilld olevia henkil6itd. Han ”lukee” heiddn katseitaan,
eleitddn ja asentojaan ja niihin eldytymilld tunnistaa heidén tunteitaan ja keskindisid
suhteitaan. Maalauksen virit saavat ekfrasiksessa symbolisia  merkityksid.
Taideteoksessa valkoinen viri hallitsee taivaalla ndkyvad Jumalaniidin pilved, se varittaa
kuoripoikien albat ja hurskaan vaimon asun sekd makuuhuoneesta ulos johtavia portaita.
Lumi maassa on valkoista ja paavin kasvot ja kéddet ovat valkoiset. Runossa valkoinen
vari liitetdédn kuolemaan. Sdkeessd “valkeat kiddet kuokkivat vapisten lunta” ja
viimeisessd sdkeessd “ettd paavin kasvot ovat kuolemanpaljaat” valkoinen vidri kuvaa
paavin pelkoa, joka on niin voimakas, ettd se uhkaa hdnen eldméintuntoaan. Sama
kuoleman lésndolo liittyy ruohoon: “ettd lumi levidd / kaikki ruoho képertyy”. Ruoho
symboloi Raittilan runoudessa uutta eldméd, jota vihred véri symbolisena alleviivaa.

Ruohon jadtyminen uuteen kirkkoon liittyvdna ennakoi onnettomuutta.

Ekfrasis korostaa paavin yksindisyyttd: hdnen ympérilldén olevat kardinaalit, kuoripojat
ja muut ihmiset eivét nde ja jaa hdnen tuntojaan ja epdilyksiddn. Pdinvastoin, heiddn
olemustaan ja eleitdén leimaa ilo, into ja hurskas ndyryys ihmeen vuoksi. Runon puhuja
erottaa ilon kuoripoikien “hulmuavista” alboista ja heidén késissdin olevista ristilipuista,
jotka ovat “iloisesti loistavia”. Kohosteinen tahdissa toistuu sidkeissd “[a]lbat tahdissa
hulmuten” ja tahdissa he pitelevét purppuraviittaa!” Adverbi alleviivaa kuoripoikien
keskindistd yhteyttd ja heiddn jakamaansa innostusta. Groteskin piirteen iloon tuo
iloisesti loistavien kirkkolippujen kytkeminen kuolemaan: lippujen ristitunnus ja
veripunainen véri viittaavat ristiinnaulitsemiseen. Groteskius tdydentdd puhujan
taideteoksessa  tunnistamaa ristiriitaista tunnelmaa: eldmdd suuremman ilon

kytkeytymistd kuolemaa ennustavaan tuhoon.

Runon alussa paavia kuvaavat sékeet ’[p]ainavan timanttitiaran, purppurahehkun alla /
vérisevit kauhistuneet kasvot” merkitsevéit paavin taivaan kuningattaren edustajaksi:
purppuranpunainen symboloi sitd, ettd papin tehtdvd on olla kuninkaitten kuninkaan
palvelija (Saartio 1963, 164). Paaville annettu asema painaa ja polttaa hdntd. Sen alla on

kauhusta vérisevd ihminen, joka ei uskalla ilmaista pelkoaan ja epdilyddn. Héanta
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kahlitsee Jumalaniidin ja ihmisten vélilld ja ihmisten kesken vallitseva hierarkia ja sithen
liittyvd  auktoriteettiusko. Hierarkiassa kaikkien yldpuolella oleva Jumalanditi
médritellddn ankaraksi vallankdyttdjaksi, joka méddrdd ja kdskee. Arvojirjestykseen
perustuva kunnioitus tuntuu myds paavin ldhelld polvillaan olevissa porvareissa. Sékeet
”[h]urskaat porvarit, lakki kédessd / kumartavat” korostavat heiddn noyrad
alamaisuuttaan niin paavia kuin timén yldpuolella olevaa Jumalaniitid kohtaan. Yhdessé
”sopottavat ristimerkkeja” -ilmaisun kanssa sikeissd kuultaa ironiaa hurskaita porvareita

kohtaan, jotka sokeassa alamaisuudessaan ovat menettdneet arvostelukykynsa.

Paavin ympérilld olevien henkildiden luonnehdinta piittyy ajatusviivaan. Sitd seuraa
meditaation johtop#dtds, johon kuuluu se, ettd paavi jdd kuolemanpelkonsa ja
aavistustensa kanssa yksin. Kardinaalit, kuoripojat ja porvarit ovat hurmoksellisen uskon
ja ilontunteen sokaisemia. Runon sisennetyt sikeet kytkeytyvdt yhteen niin, ettid ne
sanoittavat paavin Oistd unta ja hénen siithen liittyvdd kuolemanpelkoaan. Paavin
ympérilld oleviin ihmisiin viittaava sde “eivdt he kdidnny ja huomaa” aktualisoi
merkityksen, ettd he eivit sokeassa auktoriteettiuskossaan kddnny henkisesti niin, ettd he
nékisivdt mitd todellisuudessa tapahtuu ja sen myotd kyseenalaistaisivat ihmeen. Sde
“eivdt he kumarru ja huomaa” tdydentdd kuvaa alamaisten paavia kohtaan osoittamasta
sokeasta palvonnasta, joka estdd heitd nikeméstd mydskidn paavin todellisia ajatuksia ja

tuntoja.

Ekfrasikseen perustuen erotan runon nimessd ironiaa. Runon puhuja kyseenalaistaa
taideteokseen perustuen legendan vilittimén nikemyksen Jumalandidisti.'> Runossa
hénet médritellddn ankaraksi vallanpitdjaksi. Raittilan (muussa) runoudessa Jumalanaiti
kuvataan poikkeuksetta toisenlaisena: kaikkien muitten ylépuolelle asettumisen sijasta
hén asettuu kaikkien muitten rinnalle. Runoissa Jumalandidin ldsndolo ja myo6tétunto
synnyttdd elaméin(energian) ehtymisen sijasta uutta eliméd ja vahvistaa erityisesti niiden
eldminvoimaa, jotka ovat menehtymdisilla&n. “Lumi-ihme”-runon sanomaksi kiteytyy
hierarkiaan  perustuvan ylivallan vastustaminen ja hierarkiaan perustuvien

ihmissuhteitten kyseenalaistaminen. Runon mukaan ne synnyttdvdt epditsendistd

B Tutkimukseeni ei kuulu selvittid taidemaalarin teokseensa upottamaa tulkintaa legendasta ja sen
osapuolista. Saksalainen Mathias Griinewald kuuluu katolisen kirkon reformaation aikakauden
taidemaalareihin. Hén kéaéntyi katolisuudesta protestanttisuuteen ja taisteli muun muassa talonpoikien
puolella aatelistoa ja papistoa vastaan vuosien 1524-1526 talonpoikaiskapinassa (Honour & Fleming
2001, 464-470).
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alamaisuutta, estivit ndkemastd todellisuuden sellaisena kuin se on ja mahdollistavat

vallankéyton, joka johtaa elaméa ja yhteisda tuhoavaan toimintaan.

2.4.2 Vapahtajan kosketus suomalaisessa luonnossa

Runossa “Herra ja Mataleena” (1987, 28) meditaation kohteena on Toysdn kirkon
alttaritaideteos. Vuonna 1908 valmistunut teos kuuluu 1900-luvun vaihteen
kareliaaniseen, kansallisromanttiseen tyylisuuntaukseen. Taideteos kuvaa
raamatunkertomuksen henkildiden kohtaamista suomalaisessa syysmaisemassa (kuva
2)." Keskeiseksi teemaksi runon kuvailevassa ekfrasiksessa nousee pohdinta

suomalaisesta sielunmaisemasta ja luonnosta sen kuvastajana.

Suomalaisessa syysmetsédssid Vapahtaja
tapasi tyton, mustapukuisen, nutturapdisen.
Ei kukkia missdén, vain kahisevat haapapuut
hienovartiset hiukaisevan harmaat

kuin tyton sydén.
Puissa ja maassa haavanlehtien
kirvelevit liekit.
Mutta Vapahtajalla valkea paita,
kasvot korkeat kuin keséinen yd,
koura ldmmin, nyt se koski hartiaa,
nyt vavahti ruumiin

suonissa koko elimiton eldma
hangenhaju auringonviiru tiaisen ilkunta
puronvarren pimennosta kielon suppilot
puron hiekka jérven hiekka ison selén kimallus
nyt aurinko nousi, rantalehto repeda

laulamaan! Aallot hyviilevit kaulaa

" 1500-luvun puolivilissi Suomeen ulottuneesta katolisen kirkon reformaatiosta johtuen useimpien
katolisista luterilaisiksi muutettujen kirkkojen seindmaalaukset kalkittiin piiloon ja maalauksia ja
veistoksia poistettiin (Poykko 1998, 82, 85.) 1800-luvulla luterilaisissa kirkoissa yleistyivit alttaritaulut.
Niiden kuva-aiheet ovat péadasiassa Kristuksen kédrsimyshistoriasta. Suosittu kuva-aihe on
ristiinnaulitseminen, joka esittdd Kristusta ristilla. (Hanka 1992, 151-152.)
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karjatiella sateenliejussa sorkkien jiljet
eldinten pistavd huuruinen lemu
suonpohjista kurkien muuttohuuto —

ihmisen itku.

Viiné Hamalaisen alttarimaalaus

Toysédn kirkossa

Viind Hamaldisen (1876—1940) taideteoksen aiheena on kohtaus Uuden testamentin
kertomuksesta, jossa Jeesus tapaa syntisen naisen fariseuksen talossa.'> Kertomuksen
mukaan nainen istui Jeesuksen jalkojen juuressa, itki ja kuivasi hiuksillaan kyynelisté
kostuneet Jeesuksen jalat ja voiteli ne tuoksudljylld. Kohtaaminen paittyy Jeesuksen
sanoihin: ”Kaikki sinun syntisi on anteeksiannettu. [--] Uskosi on pelastanut sinut. Mene
rauhassa.” (Luuk. 36-40, 47-50.) Taidemaalari on muuttanut raamatunkertomuksen
tapahtumapaikan suomalaiseksi syysmaisemaksi, jossa nainen ja Jeesus seisovat
vierekkdin. Jeesus on laskenut kdtensd naisen olkapéélle merkiksi siitd, ettd naisen synnit
on anteeksiannettu. (Lohi 2005, 98.) Henkil6t on teoksessa kuvattu edestdpéin niin, ettd
alttaritaulun katsoja on ikdén kuin kolmantena ja silminndkijénd todistamassa heiddn
kohtaamistaan. Jeesus ja nainen seisovat hiekkaisella kyldtielld, heiddn takanaan nékyy
heindistd maantienvartta ja kaksi osin jo lehtensd pudottanutta puuta. Niiden takana
haamottdd kuvan poikki kulkeva riukuaita ja rantalehtoa. Luontomaiseman horisonttina
on tumma metsd, jonka pdilld on kirkkaansininen taivas. Taiteilijan valinta sijoittaa
raamatunkertomuksen kuvaama tilanne suomalaiseen maalaismaisemaan liittyy
kansallisromantiikkaan kuuluneeseen nédkemykseen, jonka mukaan arkaainen ja

koskematon suomalainen luonto on pyhd (Wahlroos 2002, 20-21).

Viind Hamdildisen teoksen nimi on “Jeesus ja syntinen nainen”. Runon nimi on siitd
poiketen “Herra ja Mataleena”. Mataleena on kansankielinen muoto Magdaleenasta, joka

viittaa nithin Uuden testamentin kertomusten naisiin, jotka Jeesus parantaa ja joille hin

'S Himiliisen taideteos on saanut vaikutteita vuodelta 1890 periisin olevasta, samaan tyylisuuntaan
kuuluvasta Albert Edelfeltin (1854—1905) maalauksesta ”Kristus ja Mataleena”. Edelfeltin taideteos kuvaa
kansallispukuisen naisen polvillaan Kristuksen edessd suomalaisessa syyskoivikossa. Teoksen kuvaama
kohtaus perustuu raamatunkertomukseen “Jeesus ja samarialainen nainen” (Joh. 4:1-29). Karelianismi oli
vallalla 1890-luvulla Vendjan sortotoimien kiihtyessd ja taiteilijoitten etsiessd ja esitellessd alkuperiisté
suomalaista kansaa ja kulttuuria niin taiteessa, kirjallisuudessa kuin musiikissa. Edelfeltin maalauksen
innoittaja on Kantelettaren runo Mataleenan vesimatka” (Lonnrot 2005, 300). (Lohi 2005, 98-100.)
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“Jeesus ja syntinen nainen”, Vdind Hamaéldinen 1908, Toysén kirkon alttaritaulu.
Valokuva: Jouni Ritavuori
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antaa synnit anteeksi.'® Runon Mataleena aktualisoi keskiaikaisen suomalaisen
Mataleenasta kertovan kansanrunouden ja erityisesti Kantelettaren “Mataleenan
vesimatkan” (Lonnrot 2005, 300), joka toistaa balladin “Mataleenan virsi” sisdltoa.
Molemmat liitetddn muun Euroopasta levinneen Magdaleenasta kertovan
kansanrunouden tapaan myos Uuden testamentin kertomukseen samarialaisesta naisesta,
jonka Jeesus kohtaa kaivolla. (Haavio 1980, 371-373.) Kertomuksen mukaan Jeesus
tapasi (nimettdmén) naisen, paljasti naiselle timéin syntisen eldmén ja naisessa syntyi
kaipaus Jeesuksen hénelle tarjoamaan, sisdisen tyhjyyden poistavaan (ikuiseen) eldméén,

jota kuvaa Jeesuksen hénelle antama vesi (Joh. 4:1-29).

”Herra ja Mataleena” -runossa nimi Mataleena mainitaan vain runon otsikossa, muualla
runossa kaytetddn kolmesti nimitystd tyttd. Se ohjaa tulkintaan, ettd puhuja ndkee hédnet
tavallisena suomalaisena maalaistyttoni.'” Taideteoksen tyton nimedminen Mataleenaksi
ja runon ensimmdiset sanat ”[sJuomalaisessa syysmetsdssd” johtavat tulkintaan, ettd
runon puhuja tarkastelee alttarimaalausta nimenomaisesti suomalaista ihmistd pohtien.
Jeesuksen attribuutit runossa ovat Herra ja Vapahtaja. Herra esiintyy vain runon
otsikossa ja vahvistaa mielikuvaa Jumalasta, jolla on valta. Runossa hénestd kdytetdin
nimitystd Vapahtaja, mikd painottaa hénen tehtdvdénsd: hén vapauttaa tyton eli antaa
hinelle synnit anteeksi. “Herra ja Mataleena” -runon lisdksi Vapahtaja-nimitysti
kiytetdin vain yhdessd toisessa Raittilan runossa eli saman kokoelman
”Lehtimajanjuhla”-runosarjan runossa “Eksyn. Nédnnyn. Pimenee” (1987, 10). Siind
Vapahtaja jakaa puhujan eldmin raskauden ja vapauttaa hinessd uupumuksen ja
masennuksen keskelld uutta elimié: Ja hdmirdssd kdvelee Vapahtaja / ontuen minua
vastaan // Pyytdd pédstd sisdlle / nddntymykseni majaan / murtamaan kanssani leipad /

juomaan kanssani viinitilkan... / lepddméén — .

' Maria Magdaleena oli Jeesuksen opetuslapsi, joka mainitaan Uudessa testamentissa Jeesuksen seurassa
(Luuk. 8:1-3), Jeesuksen ristin juurella (Joh. 19:25) ja Jeesuksen ylosnousemuksen ensimméisend
todistajana (Luuk. 24:8-11, Joh. 20:1). Luukkaan mukaan Jeesus oli ajanut Maria Magdaleenasta ulos
seitsemdn pahaa henked (Luuk. 8:2). Vuoden 1992 raamatunsuomennoksessa Maria Magdaleena on
kéaannetty muotoon Magdalan Maria.

'7 Runon Mataleenan voi 1900-luvun vaihteen maalauksessa ja suomalaista tyttod kuvaavana tulkita myds
piiaksi. Maaseudun kdyhissd oloissa aviottomia lapsia oli neljésosalla naisista, joista suurin osa oli piikoja.
Lapsenmurha oli yleisin rikos, josta naisia syytettiin 1800-luvun tuomioistuimissa. Heitd rankaisi myos
kirkko: kirkon ovella seisottaminen, hépedpallilla tai jalkapuussa istuttaminen jumalanpalveluksen aikana
olivat julkisia rangaistuksia. (Nousiainen 1990, 161-163.)
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”Herra ja Mataleena” -runo alkaa kuvauksena taideteoksen maisemasta ja henkilGista:
”Suomalaisessa syysmetsdssd Vapahtaja / tapasi tyton, mustapukuisen, nutturapdisen. /
Ei kukkia missdédn, vain kahisevat haapapuut / hienovartiset hiukaisevan harmaat / kuin
tyton sydédn. / Puissa ja maassa haavanlehtien / kirvelevét liekit. / Mutta Vapahtajalla
valkea paita, / kasvot korkeat kuin kesdinen y6”. Tyton vaatetus viittaa kansannaiseen,
joka on pukeutunut ajalle ominaiseen pukuun. Nutturapdisyyden painottaminen
mahdollistaa viittauksen suomalaisen kyldyhteison (kristillisten) normien mukaiseen
elimaén ja sdddylliseen tapakulttuuriin. Ekfrasiksessa korostetaan tyton ja Vapahtajan
olemusten vastakohtaisuutta. Tyton musta puku ja Vapahtajan valkea paita saavat
symbolisia merkityksid: musta aktualisoi synnillisyyden ja valkea puhtauden. Vapahtajan
kasvot kuvataan korkeiksi, mutta tyton kasvoja ei kuvata lainkaan. “Kasvottomuuden”

voi tulkita viittauksena tyton nakymaittomyyteen ja sulkeutuneisuuteen.

Vapahtajan valkeus, kasvojen korkeus ja niiden vertaaminen kesén yottoméén yShon
merkitsevdt hdnet maallisen henkilon sijasta taivaalliseksi. Yottoméssd valossa on
alluusio ”Johanneksen ilmestykseen” ja siind kuvattuun jumalalliseen valoon, joka
vallitsee tuonpuoleisessa todellisuudessa: ”Yotd ei endd ole, eivitkd he tarvitse lampun
tai auringon valoa, silld Herra Jumala on heidén valonsa” (Ilm. 22: 5). Runon tyttd sen
sijaan kytketddn maahan ja ndhdddn maallisena. Ekfrasiksessa nékyy kansanrunoudelle
ominainen kuvallisuus, jossa ihminen mielialoineen rinnastetaan luontomaisemaan
(Harvilahti 1992, 259). Inkerildisen kansanrunouden itkemisen kuvauksia Senni
Timonen luonnehtii niin, ettd niissd naisen kyyneleet levidvdt hdnen elinpiiriinsa:
”Miljo6 on surullisen mindn laajentuma — puut itkevdt, sudet, karhut ulvovat, kivet
halkeavat ja taivas paukkuu surullisen huolia”. (Timonen 2004, 331.) “Herra ja
Mataleena” -runossa syksyinen luontomaisema puineen heijastaa tyttdd ja hédnen
elimintuntoaan. Kahisevien haapapuiden hienovartisuus ja hiukaiseva harmaus
vertautuvat tyton syddmeen ja liittdvét sithen arkuuden, herkkyyden ja alakulon
merkityksid. Puissa olevat ja maahan pudonneet keltaiset ja oranssit haavanlehdet
kuvataan kirvelevind liekkeind. Liekit ja tuli ovat konventionaalista rakkauden
symboliikkaa. Kansanrunoudessa tuli liitetddn myos suruun: “Ajatellessaan jatkuvasti
surujaan ihminen ikddn kuin itse korventaa mieltddn”. Surun tuli syntyy, yhdistyy ja
leikkaa toisia tulia: rakkauden ja halun tulta, joka on kaipuuta, palavaa halua pois.
(Timonen 2004, 323-324.) "Herra ja Mataleena” -runossa “maahan pudonneet kirvelevét

liekit” voi tulkita tyton haavoittuneena rakkautena ja rakkaudesta johtuvana suruna.
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Maiseman kukattomuus sidkeessd “[e]i kukkia missddn” tdydentdd kuvaa tyton eldmin
kuihtuneisuudesta. Siihen viittaa my6s luonnehdinta ”suonissa koko eldméton eldma”. Se
jatkaa tyton rinnastamista puuhun: samalla tavalla kuin puun eldménenergia syksylld
hidastuu ja védhenee tyton eldmédtunto haurastuu ja heikkenee. Paradoksaalinen ilmaus
eldmdton eldmd saa merkityksen, ettd tyttd eldd, mutta on kuin kuollut. ”Herra ja
Mataleena” -runossa nékyy vuodenaikojen symboliikka myds niin, ettd tyton syksyisté
mielialaa vastassa on Vapahtajan keséisyys: siind missd tyton menehtymaiisilldén oleva,
sulkeutunut olemus rinnastetaan talvea ldhestyvddn Iuontoon ja sen pimeyteen,

Vapahtajan eldva ja avoin olemus rinnastetaan keséén ja siihen liittyvéddn valoisuuteen.

Kuvailtuaan taideteoksen henkildiden olemusta runon puhuja vaihtaa asentoa. Héan
siirtyy taideteoksen tutkijasta sen kokijaksi ja ylittdd taideteosta ja itseddn erottavan
ajallisen, tilallisen ja historiallisen etdisyyden ja eldytyy tytoksi, jota Vapahtaja koskettaa
olkapddhin. Runon sékeet ”[Vapahtajalla] koura ldmmin, nyt se koski hartiaa, / nyt
vavahti ruumiin / suonissa koko eldiméton eldm&” kuvaavat runon puhujan eldmysta,
jonka vavahduttamana hin tuntee, miten Vapahtajan 1dmmin kosketus herittdd tytossa
eldmédnvoimaa ja -tuntoa. Nyt-sanan kohosteinen toistaminen yhdessd vavahtaa-verbin

kanssa korostaa elamyksen hetkellisyytté ja yhtakkisyytta.

Suomalaisen tyton luonnossa kokeman Vapahtajan kohtaamisen ja kosketuksen voi
tulkita myos variaationa suomalaiseen hengellisyyteen kuuluvasta ilmiostd, jossa
keskeistd on pyhyyden kokemus Iluonnossa. Kokemusta kuvataan konkreettisen
todellisuuden  ylittdvind  tuntemuksena  ajattomuudesta, kaiken  kosmisesta
yhteenkuuluvuudesta ja pyhyydestd. Pauliina Kainulainen liittdd kohtaamisen hetkiin
sakraalisuuden: “[k]un ihminen kokee kohtaavansa pyhin Jumalan luonnon kauneudessa
tai hiljaisuudessa, silloin todellisuuden sakraalinen luonne paljastuu hetkeksi [--] ja avaa
nidkymén eldmén perimmaéiseen mieleen”. (Kainulainen 2010, 31-34; vrt. Kainulainen
2008, 429-430.) Vapahtajan kohtaaminen ja kosketus luonnossa aktualisoi
panenteistisen ndkemyksen, jonka mukaan Jumala on Kristuksen kautta ldsna

luomakunnassaan.

”Herra ja Mataleena” -runossa tyton eldmystd kuvataan vuodenaikoihin kytkeytyvin

metaforin. Sde “hangenhaju auringonviiru tiaisen ilkunta” aloittaa viiden sdkeen jakson,
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joka kuvaa tyton eldmystd. Sékeet ovat verbittomid ja vdlimerkittomid: toinen toistaan
seuraavat substantiivit kuvaavat tajunnanvirran tavoin tytossd vdhad véhiltd etenevaa
sisdistd tapahtumaa. Sédkeessd “hangenhaju auringonviiru tiaisen ilkunta” on
aavistettavissa olevan kevédin symboliikkaa. Tiaisen ilkunta kuvaa tyton hdpeéntuntoa:
hén pilkkaa itseddn muitten ihmisten héntd kohtaan osoittaman vdheksymisen ja
torjunnan vuoksi. Auringonviiru viittaa hentoon elinvoimaan. Eldmyksen voimistumista
kuvaa valon lisddntyminen viirusta auringonnousuksi. Valo saa ilon ja kasvavan
eldminvoiman merkityksié, joita tdydentdd kielojen tydontyminen maasta eli vahvistuva
eldméntunto. Lintujen havahtuminen laulamaan kuvaa tytdon siclun vapautumista
ankarien eldménolojen, yhteison ja oman sisdisen ahdingon kurimuksesta. Valoa
tdydentdd symboliikka jddn sulamisesta vedeksi. Se kuvaa Raittilan lyriikassa henkisen
kovuuden sdarkymistd ja tunne-eldmén elpymistd, johon liittyy myonteisesti latautuva
itku. Pohjahiekka on Raittilan lyriikassa sielunpohjan symboli."® Tytén olemuksen pohjia
myoten peittdvd vesi symboloi hénessd tapahtunutta muutosta: siind missd ennen oli

elamattomyyttd, virtaa nyt eldménenergia.

Valo ja vesi ovat myos perinteistd kristillistd kieltd, josta kédsin ne rikastavat runon
tulkintaa. Lisdéntyvd valo symboloi tytdon osallisuutta Vapahtajan pyhyydestd ja
jumalallisesta, ikuisesta eldméstd. Runon pohjatekstind olevaan, samarialaisesta naisesta
kertovaan raamatunkertomukseen liittyen runon vesi kuvaa Jeesuksen naiselle lupaamaa
ikuisen eldmidn vettd, joka poistaa tdmén sisdisen tyhjyyden ja yhdistdd héanet
tuonpuoleiseen jumalalliseen todellisuuteen. Vesi on Raittilan lyriikassa my6s Jumalan
armon symboli. Sen mukaan tytdn mielenmaisemassa tulviva vesi kuvaa kokemusta

armosta, joka poistaa hipein- ja syntisyydentunnon.

Sée [a]allot hyviilevit kaulaa” johtaa ajatukset veteen: sde kuvaa voimakkaan tunne-
eldmyksen tytossd (ja runon puhujassa) synnyttdmaa itkua. Se liittyy tyton tunne-eldmin
elpymiseen ja arvottuu myOnteisend. Séettd seuraa jilleen asennonvaihdos, jonka jélkeen
runon puhuja siirtyy tyton eldmyksen kokijasta hdnen konkreettisen todellisuutensa
kuvaajaksi. Runon paittiva syksyisen luonnon ja tytdn eldmaéntilanteen kuvaus alleviivaa

yksindisyyttd, jonka hidn tuntee nyt herkemmin ja voimakkaammin kuin ennen

'® Raittilan lyriikassa esiintyvi pohjahiekka liittyy metaforaan sielun pohjasta, kuten runossa “Valvo
minussa satakieli” (1990, 29): ” [--] Mina4 sittenkin sitoudun satakielen lauluun. Téhén sarkyvéén toivoon /
jossa kaunan paasi sdrkyy ja sokkelot luhistuvat / kerros kerrokselta, yhd matalammalta ja /
merenpohjahiekat / helisevit hiljaa hiljaa”.
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eldmystddn. Viimeinen sde “ihmisen itku” alleviivaa tyton eldméin ja elamyksen kaikkia
koskevaa yleisyyttd ja erityisesti suomalaisuutta. Runon lopussa mainittu suo kuvaa
raskaita ja vaativia eldiménolosuhteita. Raittilan runoissa esiintyvd suo-symboliikka
myotdilee kansanrunoutta, jossa suo néyttdytyy eldmin ja kuoleman viélitilana. Se on
kuoleman merkitsemd paikka, johon liittyy toivottoman eldmdn merkityksid (Laurén
2006, 40-41)." Viimeiset sikeet “suonpohjista kurkien muuttohuuto — / ihmisen itku”
sanoittavat meditaation johtopditoksen. Tulkitsen sdkeitten kuvaavan vaikeissa
elinoloissa syntyvéa ja syviltd sisimméstd nousevaa tunnetta, jota kuvaa ajan, paikan ja
ruumiin rajoista vapauttava kaipaus. Sitd sanoittaa kurkien muuttohuuto. Kurjet ja niiden
huuto toistuu suomalaisessa runoudessa yksindisyyden aihelmana (Nummi 2000, 224—

225), esimerkiksi Helvi Juvosen runossa Puolipdivén aikaan” (Juvonen 1961, 202).

Puolipdivin aikaan kurjet muuttavat.
Vako viiltyy tyhjaan.

Adnet huutavat

kaipausta paikkaan, joka poissa on,

kaipausta paikkaan, joka tddlta poissa on.

Runon kurkien huudot kuulostavat samanlaisilta kuin “Herra ja Mataleena” -runon
kurkien muuttohuudot. Kurkien muutto pohjoisen pimedsté ja kylmaésté etelédn valoon ja
lampdon kuvastaa ihmisen kaipausta aikaan ja eldmddn, jota hallitsee pysyvisti
energisyys ja vahva eldmintunto. "Herra ja Mataleena” -runon kristillisessd luennassa
kurkien  muuttohuudossa erottuu myds sielun kaipaus uuteen eldmaéén,
kuolemanjilkeiseen kivuttomaan todellisuuteen. Helvi Juvosen runon séettd kaipausta
paikkaan, joka tdiltd poissa on” voi tulkita niin kaipauksena kokea eldmin téyteys kuin

kaipauksena uuteen elimaén kuoleman jilkeen.

Anna-Maija Raittila viittaa “Herra ja Mataleena” -runonsa viimeiseen sékeeseen
pdivakirjassa seitsemdn vuotta runon ilmestymisen jidlkeen. Hian tulkitsee runoaan

2.6.1994 matkustaessaan Vienan Karjalassa. Raittila lukee Kalevalaa ja siteeraa sen 45.

' Ks. runo “Saniaisten keskeltd yltympiri” (1990, 21). My®s runossa *Johonkin aikaan paivéstd” (1974,
69) suo kytketddn suomalaisuuteen. Runossa todetaan: ”Johonkin aikaan péivastd / marraskuussa / Suomi
on suon korkeudelta tdynnd / punehtuneita pajuja, / aurinko on kdynyt nuolaisemassa / paljasta poskea.”
Suo aktualisoi suomalaiset karut elinolot, joita marraskuinen ajankohta alleviivaa. Pajut kuvaavat ihmisié,
joiden hengenmaiseman karuus ja ujous nousee ankarista elinoloista.
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runoa, jossa kuvataan Viinidmoisen kanteleensoiton vaikutusta ihmisiin (Kalevala 1922,

593-594).

Ja mind luin Sampo-runoja... Koko Vienan luonto (ja miesten) luonto niissé;
ihmeellinen sérkymisen viisaus...
Ensin mitd Vaindmoisen soiton tosi ILO sai aikaan: ”’[--] ollut ei miestd eikd

naista / eikd kassan kantajata, / kellen ei itkuksi kdynyt, / kenen syénti ei

sulanut. / Itki nuoret, itki vanhat, / itki miehet naimattomat, / itki nainehet

urhohot, / itki pojat puol ‘ikéiset, / sekd pojat jotta neiet, / jotta pienet piikasetki,

/ kun oli d44ni kummanlainen, / Ukon soitanto suloinen.”

— — — Se oli kuin Viiné Hamaélédisen “Toysén alttaritaulu”... Suomen kansa
herdé kylld syddnmurajiaan myd&ten, merenpohjahiekkojaan... 16ytéd itkunsa...
Ja silld on aina Viindmaoisensa...

Niin — sellainen Véindmdinen, joka itsekin antautui itkulleen: Itsenséki
Vidindmoisen / kyynel vieri kyykéhteli, / tippui tilkat silmisténsd, / vierivét
vesipisarat, / karkeammat karpaloita, / herkedmmit hernehid... [--]. (SKS KIA.
Raittilan arkisto. Péivékirjat. Kotelo 3.)

Péivakirjan kertoja rinnastaa suomalaisen arkaaisen luonnon suomalaisen ihmisen
luontoon ja vertaa kalevalaista Vidindmdisen soittoa kristilliseen Vapahtajan
kosketukseen: molemmat vavahduttavat vastaanottajan sisintd ja tunteita niin, ettd hén
herkedd tunteet elvyttdvddn ja henkisesti vapauttavaan itkuun. Péivikirjamerkinnéstd
poiketen “Herra ja Mataleena” -runossa jétetddn tyton metsdssd kokeman elamyksen ja

sen synnyttdmén tunnekuohun ja itkun laatu ja merkitys runon lukijan pohdittavaksi

2.4.3 Todellinen valtataistelu kdydéén valinpitiméattomyytta
vastaan

Runossa ”Sfintu Gheorghe” (1990, 53-54) punnitaan ihmisen pahuutta ja hyvyytta.
Runon puhujan meditaation apuvilineend on pyhin Yrjon legenda ja erityisesti legendaa
kuvaava ikoni. Tkoni esittdd ratsun seldssd istuvaa pyhdd Yrjod, joka kohottaa keihdansa

tappaakseen ratsun alla olevan lohikddrmeen.
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Pyhéd Yrjo ei ole muodikas pyhimys

ei ole ajanmukaista
uskoa lohikddrmettd todeksi. Eikd varsinkaan
tuhota sitd.
Oppi tyranninmurhasta on epéeettinen, ristiriitainen,
sille on sijaa vain alkukansansaduissa.
Ja saduissa nuorin poika, naurettu Daavid,

joutuu hakkaamaan lohikédarmeiden paét.
Ammoin sulatettiin kaakkois-Karpaateilla
kirkonkelloja tykeiksi. Epétoivo sai tarttumaan
miekkaan ja hukkumaan.
Mutta vyoryessdan kansan yli hété ei lue lakia!
Kun kansa on hengenhadéssé se ei osaa lukea.
Se ei hallitse kansainvilisid sdantdja
ei herrasmieskohtuutta, ei hallitse

kypsyneen demokratian tarkkailijan asenteita.

Oi Sini joka kutsuit valkeuden paivaksi

ja pimeyden yoksi,

kutsu nyt hyva hyviksi, olemaan hyvé,

puhalla liekkiin hyvyyden hiilyvit voimat!

Oi Sini joka liikut syvyyksien péélla

ja ndet mikd hyvidsséd on pahaa mika
pahassa hyvaa,

kutsu nyt syyllisyyttamme syyllisyydeksi

ja anna jokaisen kouraan vastuun lippu!

(Oi Pyhén Yrjon ikonissa Kristuksen katse —
Sind ohuenohut séde
et miekka! et keihés!
niin ohuenohut ettd sen erotan
vain auringon suoraan paistaessa:

osu lohikddrmeen syddmeen!)
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Runo haastaa lukijaa ensimmaiisestd sikeestd alkaen ottamaan kantaa pyhidn Yrjon ja
lohikddrmeen véliseen taisteluun. Legenda pyhéstd Yrjostd kuuluu paépiirteissddn
seuraavasti: Lybiassa eli lohikddrme, jota pakanat palvoivat ja jolle he uhrasivat lapsiaan.
Erddnd pdivand oli kuninkaan vuoro uhrata tyttdrensd lohikddrmeelle. Kun tytér istui
odottamassa ldhestyvdd kuolemaansa, paikalle ratsasti pyhd Yrjo valkoisen hevosen
seldssd ja Jumalan nimessé taistellen taltutti pedon. (Ouspensky & Lossky 1989, 137.)
Runon viimeisessd sdkeistossd mainittu ikoni kuvaa legendan kédnteentekevin
kohtauksen ja ratkaisevan hetken: valkoisen ratsun seldssd istuva sotilas nostaa oikealla

kédelladn keihéstd iskedkseen sen ratsun alla kiemurtelevaan lohikddrmeeseen.

Pyhén Yrjon ikonin sommitelmasta on erilaisia variaatioita. Useimmissa niistd sotilaan,
ratsun ja lohikddrmeen liséksi ikonin oikeaan yldkulmaan on kuvattu kisi, jonka
yldpuolella on Kristusta tarkoittavat kreikankieliset kirjaimet IXCX. Ne symboloivat
sitd, ettei Yrjo taistele omin voimin vaan Jumalan avulla. Ikonin ratsu on viriltddn
valkoinen, mikd symboloi jumalallista valoa. (Ouspensky & Lossky 1989, 137.) Runon
ikonin voi Anna-Maija Raittilan pdivikirjamerkintdjen perusteella paikantaa Lappvikissa
Snoanin retriittikeskuksen kappelissa olevaksi pyhdn Yrjon ikoniksi (kuva 3). Raittila
vieraili 1980- ja 1990-luvulla Snoanissa hiljaisuuden viikonlopuissa, joiden ohjelmaan
kuuluvat mietiskelyhetket kappelissa. Hén viittaa pdivikirjassa monessa kohdin pyhin
Yrjon ikoniin rukoushetken inspiraatiolihteens. (Raittila 2002, 776, 786.)*° Snoanin
ikoni on sommitelmaltaan omaleimainen: sen vasempaan ylikulmaan on Kristuksen
kdden asemesta kuvattu Kristuksen kasvot, joiden paélld on Kristusta merkitsevit
kirjaimet. Runosta vilittyy ikoniteologiaan kuuluva nikemys, jonka mukaan ikoni ei
kuvaa vain kerran tapahtunutta asiaa, vaan ikonin edessd rukoileva siirtyy ikonin
kuvaaman tilanteen keskipisteeseen niin, ettd hdn kokee sen tapahtuvan omassa

eldméssédn.

* Raittilan lyriikassa esiintyy ekfrasis Pyhan Yrjon ikonista myds “Lehtimajanjuhla”-runosarjan (1987)
viidennessd runossa. Siind puhuja ndkee ikonin ratsun Kristuksena: “Christus Praesens miten kevyet /
kaviot minussa, kaikki mikd koskee / mikd koskettaa luotujesi kamaraa minussa”. 10.9.1983 kirjoitettu
paivéakirjamerkintd paljastuu runon laatimisessa apuna kéytetyksi materiaaliksi: ”Kun ténddn olen
meditaatioissa katsellut Yrjanan Valkoista Ratsua, en oikeastaan ole ndhnyt mitddn muuta — en kdarmetta...
en Neitoa. [--] Yrjini on Ratsun selissd ja Ratsu LENTAA — se on Kristus itse, elima itse, inkarnoitunut
”joka paikassa oleva ja kaikki tédyttdva”. Miten kevyet kaviot minussa, minussa kaikki miké koskee, miké
koskettaa Jumalan luoman maan kamaraa minussa — miké tuntee kivun siahkoiskut mika paisuu voimasta
kaula- ja reisilihaksissa, mikd riechahtaa vauhtiin minussa mikd TANSSII oi kevyesti paratiisilintuina.”
(SKS KIA. Raittilan arkisto. Péivikirjat. Kotelo 1.) ”Christus Praesens” -runon ja ”Sfintu Ghreorghe” -
runon ekfrasikset osoittavat, ettd pyhdn Yrjon ikonin ratsu ja lohikddrme symboloivat runon puhujalle
tilanteesta ja ajankohdasta riippuen eri asioita.
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“Pyhin Yrjon ikoni”, Snoanin kappeli. Valokuva: Leena Mékitalo
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Runon nimi ”Sfintu Gheorghe” on kaakkoisromanialaisen kaupungin nimi ja tarkoittaa
suomeksi pyhdd Yrjod. Paitsi runon nimi myds sen julkaisuajankohta (1990),
kuuluminen Transilvaniasta kertovaan runo-osastoon “Pyhén Annan jérvi” ja runossa
keskeinen taistelemisen teema viittaavat Romaniaan. Romania nékyy runon sanastossa ja
kuvastossa sekd suoraan ettd epdsuorasti. Runon nimen jilkeen ensimmdiinen epésuora
viittaus maahan liittyy kysymykseen tyrannin murhasta. Tyranni viittaa Romaniaa
diktaattorina hallinneeseen Nicolae Ceaucescuun. Romania muutettiin  toisen
maailmansodan jilkeen vuonna 1947 kuningaskunnasta kansantasavallaksi ja vuodesta
1967 Ceausescu johti maata itsevaltiaan ottein. Diktatuuri johti vuoden 1989 lopussa
vikivaltaiseen kansannousuun, jonka seurauksena hallitsija ja hédnen puolisonsa
tuomittiin pikaoikeudenkdynnin jalkeen kuolemaan ja teloitettiin saman vuoden

. wer e e 21
joulupédivéna.

Seuraava kytkentd Romaniaan ja Transsilvaniaan nékyy sékeissd ~[almmoin sulatettiin
kaakkois-Karpaateilla / kirkonkelloja tykeiksi [--]”. Lauseen voi tulkita viittauksena
turkkilaisia vastaan kdytyyn ja hévittyyn sotaan: vuonna 1526 turkkilaiset 16ivét
unkarilaiset Mohacsin taistelussa ja Unkariin kuuluneesta Transilvaniasta tuli Turkin
sulttaanin alainen ruhtinaskunta (Javorszky 1990, 8).** Romaniaan liittyvit runossa
implisiittisesti myos alkukansansadut, joita Raittilan matkapiivikirjoissa kuvataan
romanialaisille ja unkarilaisille tunnusomaisina. Kulkemista diktatuuriajan Romaniassa
verrataan Pyhiinvaeltajan pdivikirjassa C. S. Lewisin Narnia-satujen tapahtumiin:
”Lahes viikon olemme jo viettineet “Narniassa” [--], emme voineet tietdd ketkd taalla
kuuluvat valkean velhon armeijaan, ketkd ovat Aslanin viked” (Raittila 1988b, 26—27).
Narnian satuvaltakunnassa kdynnissd oleva hyvien ja pahojen vilinen taistelu kytketdan
Romanian kansannousua edeltidneeseen tilanteeseen: diktatuurin aikana perustettu valtion
Securitate-tiedustelupalvelu oli luonut verkoston, jonka jdsenet antoivat ihmisid ilmi

vallanpitdjén vastaisista ajatuksista ja toiminnasta (ks. Tokés 1991, 116, 123, 152).

2! Raittila kuvaa matkapaivikirjoissaan 1980- ja 1990-luvulla tekemiiin Romanian-matkoja ja pohtii maan
tilannetta ja erityisesti Transilvaniassa eldvdn unkarinkielisen véeston 1980-luvulla yhd ahtaammaksi
kdyvad kulttuuripoliittista ja uskonnollista asemaa. Sodan viistdimattomyys diktatuurin kukistamisessa
nousee Aukkoina muurissa -kirjassa esiin: ”[jlossakin Romaniassa, Jugoslaviassa [--] on koettu niin paljon
vihaa, ettei se voi olla rdjahtdmattd valloilleen, kun kansojen pelastushistoria vihdoin péésee liikkeelle —
taivallus kohti oikeutta ja sisdistd vapautta, yhteen hitsautumisen armoa — siitd syokséhtéa vield veljessotia,
oksennellaan ulos katkeruutta, rauhan kaipaus muuttuu silmittomiksi peloksi. (Raittila 1992, 131.)
Kansannousun laukaiseviksi tekijoiksi Raittila nimedé vihan, katkeruuden ja pelon.

22 Raittila kertoo matkapaivikirjassa Kelemen Mikesin (1690—1761) syntymén 300-vuotisjuhlasta, johon
hén osallistui Sfintu Gheorghen naapurikaupungissa Zagonissa. Kelemen Mikes 1dhti mukaan uskonsotaan
turkkilaisia vastaan ja istui hdvion jalkeen kuolemaansa asti kotiarestissa Turkissa. (Raittila 1992, 136.)
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Péivakirjamerkinndssd Narnian valtakunnassa pahuutta edustavan valkean velhon

armeija rinnastetaan Securitaten vikeen.

Romaniassa  tapahtunut  védkivaltainen  kansannousu on  aiheena  myds
paivakirjamerkinndssd, jota on kéytetty ”Sfintu Gheorghe” -runon materiaalina. Raittila
seuraa kansannousun etenemisté tiedotusvélineistd ja kirjoittaa 28.12.1989 péivékirjaan

ajatuksia ja tuntoja Romaniassa tapahtuvan kansannousun kuohuttamana.

Oi _Sfinter Gheorghe, Szent Gyoérgy! Sind olet sittenkin tarpeen. Vaikka Zink

sanoo [--] — ettei Pyhd Yrjéni ole kristinuskon ikoni — niin ON [--] VANHA ja
Uusi testamentti kuuluvat yhteen, pitképerjantaina oli Golgatalla suuri taistelu,
Mikaelin péivand taivaassa mikd taistelu pimeyden voimia vastaan! Tama
(Narnian, englantilaisen mission, Gruusian satujen) ulottuvuus tuli jarkyttavana
totuutena julki Romanian kansan vapaustaistelussa. Mikd Grimmin sadun Happy
End. Ei kansainvilisten sdéntdjen mukainen ollenkaan, ei herrasmieskohtuutta,
joka kestdisi tarkkailun — vaan alkukansansadun loppu: tyrannit surmattu,
lohikd4rmeen kaksi péétd jo poikki — ja Vano Aamurusko!! Kaikki 50 000 péata
on katkaistava yhdelld sivalluksella! Tétdké on “tuhon omaksi vihkiminen?!
”Kaikki vanha hapatus on hévitettdvd kansasta!” (SKS KIA. Raittilan arkisto.
Péivikirjat. Kotelo 2.)

Péivakirjamerkintd edustaa runollista tyylid. Sen kuvastoa on kéytetty runoon ja
muokattu valmisteilla olevan runon tarpeisiin. Péivékirjan kertoja eldytyy romanialaisten
kansannousuun ja kiyttdmailld oi-sanaa ja kristillistd retoriikkaa ylevoittdd kdynnissi
olevan ajankohtaisen, vékivaltaisen ja poliittisen taistelun konkreettisesta todellisuudesta
toiselle tasolle ja puhuttelee ikonin Pyhdd Yrjod, joka taistelee Jumalan avulla
lohikd4rmettd vastaan. Diktatuurin vastainen taistelu yhdistetddn paivikirjassa saduissa
ja Raamatun kertomuksissa kuvattuihin taisteluihin. N&mi eri aikoina syntyneet,
erilaiseen kayttoon tarkoitetut ja erilaista kuvakieltd kéyttdvit tarinat sekoitetaan
toisiinsa. Pdivékirjan kertoja 10ytdd tarinoista yhtéildisyyksid, tulkitsee niitd ja asettaa ne
nykyhetken ja oman tunteensa peiliksi. Pyhdn Yrjon ja lohikddrmeen taistelu
rinnastetaan Kristuksen taisteluun Golgatalla kuolemaa (pahaa) vastaan ja ”Johanneksen
ilmestyksessd” kuvattuun arkkienkeli Mikaelin taisteluun taivaassa lohikddrmetta

vastaan (Ilm. 12: 7-8). Pédivédkirjamerkinnastd  valittyy ilo  diktatuurin
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kukistumisesta.”Sfintu  Gheorghe” -runossa toistuu péivikirjamerkinndn tavoin
alkukansansatujen liittdminen raamatulliseen ainekseen. Pohdinta diktaattorin
tappamisen oikeutuksesta hallitsee runon koko alkuosaa. Pdivékirjamerkintd paittyy
nékokulmaan pahuuden hévittdmisen raamatullisuudesta. Kertoja 16ytdd Raamatusta sité
puoltavia tapahtumia. Vanha hapatus, joka on hévitettivd kansasta, viittaa Uuteen
testamenttiin, jonka mukaan “meiddn on aika viettdd juhlaa, ei vanhan pahuuden ja
kelvottomuuden hapattamina vaan happamattomina, vilpittdmyydessi ja totuudessa” (2
Kor. 5: 7) ja Vanhaan testamenttiin, jossa Egyptisti vapautuneen kansan piti lain mukaan
viettdd vapautumisensa juhlaa ilman hapatettua leipda. Jokainen, joka séisi hapatettua
leipéa, poistettaisiin Israelin kansasta. (2 Moos. 12: 15, 19.) ”Sfintu Gheorghe” -runossa
kysymys pahuuden poistamisesta laajennetaan koskemaan Romanian kansan ohella
kaikkia muitakin ihmisid. Péivékirjassa kaupungin nimen mainitseminen sekd
romaniaksi ettd unkariksi korostaa, ettd pahan vastaisessa taistelussa on mukana koko
kansa, niin romaniankielinen enemmistd kuin unkarinkielinen vdhemmistd. Runosta
viélittyy ajatus kaikki (valtiolliset ja kulttuuriset) rajat ylittdvéstd yhteisvastuusta

hiddanalaisten auttamiseksi.

Runon alussa puhuja kyseenalaistaa ikoniin kuvatun kristillisen legendan ja sen
vélittdmén totuuden. Hidn ndkee pyhdn Yrjon romanialaisina ja lohikd4rmeen
diktaattorina ja diktatuurin edustajina ja kyseenalaistaa romanialaisten teon. Sdkeissé
kuultaa ironiaa, jonka kohdistuu siihen, ettd legendan vilittima totuus on aikansa elényt:
tyranninmurha on epéeettinen ja ristiriitainen demokraattisessa yhteiskunnassa ja
oikeusvaltiossa, jossa kuolemantuomiota ei langeteta pahimmastakaan rikoksesta. Runon
alku provosoi lukijaa pohtimaan omaa kantaansa historiallisen tapahtuman oikeutukseen.
Runon alun asenteellisuutta voi tulkita myos niin, ettd puhuja on itse toista mieltd kuin
hédn ajattelee runon lukijoiden yleisesti olevan ja héin ldhestyy kysymysté

tyranninmurhasta lukijoiden ndkékulmasta.

Lohikd&dmeen tappaminen kytketddn runossa alkukansansatuihin, jotka pyhdn Yrjon
legendan tavoin kertovat sankaritdistd. Yrjon lohikddrmeen tappaminen ja neidon
pelastaminen rinnastuvat satujen nuorimman pojan sankaritdihin, joiden ansiosta hén saa
omakseen prinsessan. Sankari saa runossa nimekseen Daavid. Nimi viittaa Raamattuun
ainakin kahdessa merkityksessd: hennon Daavidin voittoon mahtavasta Goljatista ja

Daavidin sukua olevan Jeesuksen voittoon kuolemasta. Daavidia méaarittavd adjektiivi
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naurettu paradoksaalistaa sankaruuden: kaikissa kertomuksissa sankariksi nousee
yhteisOssddn pienend ja vahdpdtoisend pidetty henkil. Daavid-nimen kayttd ennakoi
my0s runon ironisten dinenpainojen véistymistd. Mitd pidemmaélle puhuja
meditaatiossaan etenee, sitd myoOnteisemmaissd valossa hén ikonin vertauskuvallista

taistelua kuvaa.

Historia osoittaa vékivaltaan turvautumisen kuitenkin huonoksi valinnaksi. Puhuja
toteaa: "Ammoin sulatettiin kaakkois-Karpaateilla kirkonkelloja tykeiksi. / Epétoivo sai
tarttumaan miekkaan ja hukkumaan”. Sota on jo ldhtokohdissaan tuhoon tuomittu:
runoon kirjoittautuu Raamatun ohje ’joka miekkaan tarttuu se miekkaan hukkuu” (Matt.
26: 52). Ammoin tapahtuneeseen aseisiin tarttumiseen johti runon mukaan uskon
vastakohta epédtoivo, joka sai aikaan sen, ettd kirkonkellot sulatettiin tykeiksi. Sen sijaan
ettd kellot olisivat kutsuneet kirkkoon, ne “kutsuivat” aseiksi muutettuina taisteluun ja
tappamaan. Hengenhiddssd kansa ei runon mukaan kuitenkaan toimi niin kuin
normaalioloissa. Kansansatujen mustavalkoinen maailma rinnastuu kansannousussa
toteutuvaan primitiivisyyteen, jota runon puhuja ymmaértdd kansanperinteen
kiteyttdmastd totuudesta kdsin: “hétd ei lue lakia” ja “hengenhéddéssd [kansa] ei osaa
lukea”. Moderni virkamieskieli ja sen kayttdjiin liittyvdt mielikuvat, kuten
“kansainviliset s@innot” ja “herrasmieskohtuus”, mutta erityisesti “kypsyneen
demokratian tarkkailijan asenteet” asetetaan peiliksi kansalle, joka hengenhdddssd ei
kykene rationaaliseen ajatteluun, vaan reagoi ylitseen vyoryvéian hitddn primitiivisesti
tappamalla. Runon puhujan ironinen suhtautuminen h#tdda ulkopuolelta tarkasteleviin
kuultaa verbivalinnasta: siind missé toiset eldvdt hatatilanteessa, jota eivét hallitse, toiset

hallitsevat tilannetta kypsyneen demokratian tarkkailijan asenteella.

Runon ensimmaisessd sékeistdssd puhuja pohtii pyhdn Yrjon ikonia meditoiden pahan
vastaista taistelua, joka on kdynnissi Romaniassa. Runon toista sdkeistod edeltda
asennonvaihdos, jonka myotd puhuja kdéntyy ulkoisen todellisuuden pohtijasta toiselle
tasolle. Apostrofista kdéntymistd osoittaa kolmesti toistuva oi-sana. Runon puhujan
ikonin Jumalalle osoittama rukous keskittyy ulkoisen konkreettisen taistelun sijasta
ihmisen sisdiseen, ndkyméttdmadn hyvin ja pahan véliseen taisteluun. Sen kytkemistd
pyhén Yrjon ikoniin tukee tulkinta, jonka mukaan ikoni kuvaa myds ihmisen sielussa

tapahtuvaa hyvén ja pahan kamppailua. Tulkinnan mukaan sotilaana toiminut pyhd Yrjo
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kuoli marttyyrina keisari Diocletianuksen aikaisissa vainoissa. Sotilasmarttyyrina hénet
kuvataan ikoniin taistelemassa Jumalan avulla lohikddrmettd vastaan, mikd symboloi
ihmisen taistelua omaa syntistd mindinséd vastaan. (Paavali 1982, 131.)* Raittila liittéd
ikonin kuvaaman pahan vastaisen taistelun Romanian kansannousuun piivakirjassa

28.12.1989.

Puhtautta, selvdd lippua, selvdd puhdasta kansanlaajuista aikomusta nyt

tarvitaan! Eika siind kukaan maapallolla saa olla "tarkkailija” (jo demokratian
vanha vahva valtio..) vaan “wir alle gehdren zusammen, sie alle gehdren zu
uns”, niin kuin Monica kirjoitti romanialaisista.

Meilti vaaditaan nyt nopeita SYDAMENIy6nteji, nopeita luotinarunohuita
tahtayksid pahaan, Sfintu Gheorghen alla sétkyttdvddn mustaan kddrmeeseen:
pelkoon, itsekkyyteen, puntaroinnin, véhittelyn kdirmeeseen!” (SKS KIA.
Raittilan arkisto. Paivékirjat. Kotelo 2.)

Pdivakirjamerkintd nimedi ajankohtaiseen kriisiin liittyen kaikkia ihmisid koskevaksi
pahuudeksi pelon, itsekkyyden, puntaroinnin ja vihidttelyn: ne ovat hyvyyden
toteutumisen tielld. Runoon on siirretty ajatus valtioitten rajat ylittdviastd yhteisvastuusta.
Péivakirjassa meiddn vedotaan taistelevan omaa pahuuttamme vastaan, “Sfintu
Gheorghe” -runossa pahuuden vastaista taistelua johtaa Kristus. Paivékirjamerkinté
osoittaa my0s runoilijan tavan merkitd muistiin toisilta kuulemiaan ja tarkeiné pitimiédn

ajatuksia ja kayttad niitd kirjalliseen tyohonsa.

Néky ihmisen sisdisestd hyvin ja pahan vélisesti taistelusta avautuu runon puhujalle
pimeyden ja valon vuoropuheluna maailman luomisen hetkelld. Sékeitten pohjatekstiné
on ”Genesiksen” alku, jossa kuvataan, miten: "Maa oli autio ja tyhjd, pimeys peitti
syvyydet, ja Jumalan henki liikkui vetten ylla. / Jumala sanoi: ”Tulkoon valo!” Ja valo
tuli. [--] Jumala erotti valon pimeydestd, ja hdn nimitti valon paivéksi, ja pimeyden hin
nimitti yoksi.” (1 Moos. 1: 2-5.) Rukouksen Sind on maailman Luoja. Runon puhuja

rukoilee Luojaa kutsumaan hyvdn esiin samalla tavalla kuin han kutsui maailman

2 Raittila viittaa tihén ikoni-tulkintaan piivikirjassa myds 23.8.1985, kun hén pohtii ratkaisua
parisuhteensa problematiikkaan: ”Anna minun kohdata Leviatan, peto minussa! Vaikka noin vérisevin
ohuen: vaan ei PELON keihédén varassa! LUOTTAMUKSEN keihéén. Ja Sinun seldssdsi RATSASTAEN,
Jeesukseni.” (SKS KIA. Raittilan arkisto. Padivékirjat. Kotelo 2.) Merkintd kehottaa oman pahuuden
kohtaamiseen ja voittamiseen Kristuksen avulla.
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olemassaoloon luodessaan valkeuden. Puhuja tehostaa pyyntdddn toistamalla ja
tarkentamalla: ”[pJuhalla liekkiin hyvyyden hiilyvit voimat”. Sdkeen verbivalinnassa
kuultaa ”Genesikseen” kirjattu ihmisen luominen: Jumala puhalsi hénen sieraimiinsa
eldmén henkdyksen” (1 Moos 2: 7). Puhaltaa-verbi viittaa siihen, ettd hyvyyden voimat
ovat 1dhtdisin Jumalasta ja lisddntyvit hidnen toimestaan. Hyvyyden voimien liekkiin
puhaltaminen néyttdytyy runon vastakohtaisuuksille rakentuvassa todellisuudessa
vastakkaisena lohikddrmeen puhaltamalle pahuuden liekille. Maailman luomisen
paivéssi kuultaa vertauskuvallisuus myds Romanian tilanteeseen: uusi péivd rinnastuu

Romanian kansan mahdollisuuteen aloittaa uusi aika, alkaa alusta.

Syvyyksien péélldi maailman luomisen aamuna liikkunut Sind on runon puhujan
rukouksessa kaikkialla ldsnéoleva ja kaiken ndkevé Sind, “joka liikut syvyyksien paalla /
ja ndet mikd hyvédssd on pahaa mikd / pahassa hyvdid”. Luojan hengen litkkuminen
syvyyksien paélld liittyy maailman luomiseen, mutta runossa tapahtuma jatkuu yha.
Preesensin kayttd rukousosassa viittaa ikoniin liittyvd&n ajattomaan tapahtumiseen.
Runon rukouksesta vélittyy myds ikoniin liittyvd késite kddnnetty perspektiivi, joka
viittaa ihmisen ja Jumalan viliseen kaksisuuntaiseen vuorovaikutukseen: ei vain ihminen
katso ikonin Jumalaa, vaan my0s ikonin Jumala katsoo ihmistd. Runon mukaan Jumala
nikee kaiken eli my0s sen, mikd ihmisessd on hyvéé ja mikd pahaa. Hyvyys ja pahuus
eivit runossa néyttidydy erillisind ja eri taistelevista leireistd késin toistensa vihollisina,
vaan runon puhujan sisdisestd todellisuudesta kdsin ominaisuuksina, jotka sekoittuvat
toisiinsa. Runosta voi implisiittisesti lukea, ettd vain Luoja nikee totuuden eli sen, mika

hyvéssd on pahaa ja pahassa hyvéaa.

Puhuja rukoilee Sindd: [k]utsu nyt hyvd hyvéksi, olemaan hyvd” ja ”[k]utsu nyt
syyllisyyttimme syyllisyydeksi / ja anna jokaisen kouraan vastuun lippu!” Syyllisyys
rinnastuu runossa hyvyyteen: molempia ominaisuuksia pyydetddn imperatiivilla “kutsu
nyt”. Deiktinen nyf-sana sitoo pyynnét tiettyyn historialliseen tilanteeseen ja
ainutkertaiseen hetkeen ja me laajentaa rukouksen koskemaan puhujan lisdksi kaikkia
muitakin. Huutomerkit osoittavat rukouksen intensiivistd tunnevoimaa. Metafora
kouraan otettavasta vastuun lipusta assosioituu mielikuvaan mielenosoituksesta, jossa
taistellaan hyvén asian puolesta. Romanian kansannousuun ja me-pronominiin
kytkeytyvdnd metaforassa kuuluu vetoomus vastuuseen, joka ylittdd oman etnisen

ryhmén pyrkimykset ja ndkee vapautumisen diktatuurista kaikkien etnisten ryhmien,
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runon puhujan ja muiden ihmisten yhteiseni ponnistuksena, yhteisen lipun asiana.**

Henkilokohtaisen vastuun ottamisen korostaminen historiallisesti merkittdvassd

tilanteessa tuo runoon aaterunouden dénenpainoa.

Runon paittad sulkumerkkien sisélle sijoitettu ekfrasis pyhén Yrjon ikonista. Tulkitsen
sulkumerkkejé niin, ettd niiden sisélld olevat sékeet tdydentdvit ja tarkentavat sitd, mité
rukouksen alkuosassa pyydetddn. Runo pédittyy johtopditdkseen: (Oi Pyhdn Yrjon
ikonissa Kristuksen katse — / Sind ohuenohut sdde / et miekka! et keihds! / niin
ohuenohut ettd sen erotan / vain auringon suoraan paistacssa: / osu lohikddrmeen
syddmeen!) Runon puhuja nimedi pyhan Yrjon ikonissa keskeiseksi Kristuksen kasvot ja
erityisesti katseen, jonka hidn ndkee sdteend ja toivoo sen osuvan lohikdirmeen
syddmeen. Kiinnittdméalld huomion Kristukseen runo tukee nidkemystd, jonka mukaan
ikonit eivét ensisijaisesti kuvaa pyhimyksid, vaan sitéd, ettd Kristus vaikuttaa heissd ja
heidén kauttaan. Lukijalle, joka ei tunne Snoanin pyhdn Yrjon ikonin sommitelmaa,
Kristuksen katse néyttdytyy arvoituksellisena. Sitd voi pitdé tekstin epakieliopillisuutena
(ks. Riffaterre 1978, 4), joka siirtdd lukijan ajatukset ikonin konkreettisesta kuvastosta

toiselle tasolle, uuteen asiayhteyteen.

Vaikka ”Sfintu Gheorghe” -runossa ei ole mainittu kappelia, se on implisiittisesti
puhujan rukoushetken ympéristd. Télldin sdkeet ’niin ohuenohut [sidde] ettd sen erotan /
vain auringon suoraan paistaessa” aktualisoivat tilanteen, jossa kappelin ikkunasta osuu
auringonvalo suoraan ikoniin ja valaisee sen niin, etti puhuja ndkee ikonin nekin
yksityiskohdat, joita hén ei muuten erottaisi.”> Konkreettinen auringonpaiste ja sen
osuminen ikoniin muuttuvat elimykseksi jumalallisesta valosta, joka valaisee kappelin ja
siteilee ikonin Kristuksen katseesta pyhdn Yrjon taisteluaseeksi. Eldmykseen ja sen
herdttimédn tunnereaktioon viittaavat huutomerkit. Kristuksen katsetta-valonsadetté-

asetta tarkennetaan: “et miekka! et keihds!” Ne painottavat, ettd jumalallinen valo ja

* Raittila on yhti mielti Romanian reformoidun kirkon piispan Laszlo Tékesin kanssa, joka asettaa
uudelle yhteiskunnalle malliksi maailman ensimmaéisen suvaitsevaisuus- ja uskonnonvapauslain. Se
sdddettiin Transsilvaniassa vuonna 1552. Raittila kirjoittaa: ”Perimmaéinen intohimo hénelld ja muilla,
itseddn Suuremman palvelukseen antautuneilla, on yhteyden intohimo: kaipaus niin aitoon vapauteen, ettd
siind on vuorovaikutustilaa kaikille, tilaa jokaiselle olla erilainen ja opetella kuulumaan yhteen.” (Raittila
1992, 149, ks. Tokés 1991, 208-209.)

¥ Paivikirjassa viitataan tillaiseen tilanteeseen 5.3.1982: “[e]dessini kappelin seinilli Pyhd Yrjand,
Valkea Ratsu -ikoni. [--] Mitd ndin siitd tind aamuna? Huomasin (valoa tuli ikkunasta riittdvasti) Yrjénén
padn ympdérilld Kristuksen valokehdn. Kristus taistelee hénessd.” (Raittila 2002, 393.) Ikoniteologian
mukaan my0ds pyhdn Yrjon padn ymparilld oleva sddekehd symboloi Kristuksen ldsndoloa taistelijassa.
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lasndolo ei vahingoita. Runon alkuosassa kerrottiin, miten epatoivo epauskon
ilmentdjand sai kansan tarttumaan mickkaan ja miten vakivaltainen taistelu johti
hukkumiseen. Rukousosan loppu paljastaa uskosta nousevan pahan vastaisen taistelun
toisen ratkaisumallin: runon puhuja uskoo, ettd jumalallinen valo on ase, joka voittaa
pahan osuessaan siithen. Rukousosassa esiintyvd valo-symboliikka liittdd yhteen Luojan-
Jumalan ja Kristuksen. Ekfrasiksessa symbolit Kristuksesta ja Jumalasta menevit
paillekkiin: valonsidde nidkyy auringon paisteessa. Rukousosan Siné on sekd Kristus etti

Luoja-Jumala.

Runon ohuenohut sidde liittyy symboliikkaan, jonka mukaan ikoniin kuvattu Kristus
osoittaa Jumalan taistelevan pyhdssd Yrjossd ja hdnen kauttaan. Tulkitsen valonséteen
kuvaavan myds runon puhujan (ja kaikkien ihmisten) itsessdén aavistamaa jumalallista
henked. Sdkeet “[--] sen [sdteen] erotan / vain auringon suoraan paistaessa: / osu

12

lohikddrmeen syddmeen!” voi tulkita niin, ettd runon puhuja tuntee aavistuksenomaisesti
jumalallisen hengen itsessdén Jumalan ldsndolon ympérdimédnéd ja sen voimasta. Hén
vetoaa sen koskettavan sisintd niin, ettd sielld oleva pahuus kukistuu. Runon viimeisen
sikeen “osu lohikddrmeen syddmeen!” voi tulkita koskevan niin runon puhujaa,

romanialaisia kuin kaikkia muitakin thmisid.

”Sfintu Gheorghe”-runossa pohditaan pahuuden vastaista taistelua pyhdn Yrjon ikonin
adrelld. Runon puhuja nikee ikoniin kuvatussa taistelutilanteessa Romaniassa kidynnissa
olevan taistelun osapuolet: pyhd Yrjé rinnastuu kansaan ja lohikddrme maata
hallinneeseen diktaattoriin, jonka kansa tappaa. Rinnastus ei pyhitd kansan tekoa, vaikka
auttaakin puhujaa ymmairtdméén sitd. Meditaatio pyhdn Yrjon ikonin &érelld haastaa
puhujan diktatuurin kukistumista seuraavan uuden yhteiskunnallisen tilanteen vaatimaan
toisenlaiseen pahan vastaiseen taisteluun. Han ndkee ikoniin kuvatun taistelun ihmisen
sisdisend hyvén ja pahan vilisend kamppailuna, jossa pahuutta on vélinpitimittomyys
hédénalaisia ihmisid ja olemassalostaan taistelevaa kansaa kohtaan. Runon meditaatio
tiivistyy rukoukseksi sen puolesta, ettd jumalallisen hengen kosketuksen voimasta
hyvyys eli ihmiset toisiinsa yhdistdava yhteisvastuullisuus voittaisi ja parempi tulevaisuus

valtaisi alaa.

Raittilan kaikissa runokokoelmissa yhtend viitekehyksend on keskiaikainen ja esittdva

kristillinen kuvataide: maalaukset, veistokset ja ikonit. Runoissa mainitaan taideteos ja

77



niissi on tai ne ovat kuvailevia ekfrasiksia taideteoksista, jotka kuvaavat
raamatunkertomuksen tai kristillisen legendan keskeisid kohtauksia. Runot ovat
rakenteeltaan taideteokseen perustuvaa meditaatiota, jonka keskidssd on taideteosta
tarkastelevan tapa tutkia teokseen kuvattujen henkildiden eleitd, ilmeitd ja asentoja. Niitd
”lukemalla” hén tulkitsee henkildiden tunteita, ajatuksia, keskindisid suhteita ja heidin
suhdettaan teoksessa kuvattuun Jumalaan. Runoissa taideteosta ja runon puhujaa erottava
ajallinen ja tilallinen etdisyys katoaa niin, ettd hidn eldytyy erityisesti taide teokseen
kuvatun henkilon hitdén ja kdrsimykseen ja tunnistaa taideteokseen kuvattuun Jumalaan

liittyen tai hdneen vedoten ratkaisun kdrsimykseen.
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3 Aidin jumalallisuus — Jumalan #idillisyys

Raittilan runoudessa toistuvana temaattisena viitekehyksend on Jeesuksen &iti Maria.
Maria mainitaan seitsemassad runokokoelmassa, ensimmaéisen kerran Pdivinvarjopuussa
(1955) ja viimeisen kerran Valvo meissd, satakieli -kokoelmassa (1990). Marian
keskeinen asema runossa vilittyy jo runon nimestd, esimerkiksi ”Annunziazione” eli
Marian ilmestys (1955, 45). Runoissa kuvattu Maria kuuluu l&hes poikkeuksetta
kristilliseen taideteokseen, jonka aiheena on kohtaus Marian eldmaésté. Jeesuksen &iti on
runon puhujalle esikuvallinen. Maria-taiteen ddrelld hin pohtii ja saa vastauksia omaa
itsedén koskevaan problematiikkaan sekd kaikkia ihmisié ja koko maailmaa koskevaan
hétddn ja kdrsimykseen. Taideteoksen Marian osaan eldytyen hédn tuntee kosketuksen,

joka muuttaa hinen suhteensa itseen ja eldmaan.

3.1 Maria pyhissi Kirjoituksissa ja kristillisissa opeissa

Jeesuksen é&idistd Mariasta ja hdnen eldméstddn kerrotaan Uudessa testamentissa
verraten vdhdn. Maria mainitaan joissakin Jeesuksen eldmédn liittyvissd tilanteissa
(Matt.1: 18-25, Luuk.1: 26-55, 2: 4-19). Niiden perusteella hénestd ei voi rakentaa
henkilokuvaa eikd laatia eldmikertaa. ”Luukkaan evankeliumissa” kuvataan kohtaus,
jossa enkeli ilmestyy Marialle ja kertoo, ettd timi tulee raskaaksi pyhdstd hengestd ja
synnyttdd Jumalan pojan. Maria ottaa tehtdvén vastaan. Hin vastaa enkelille: ”Mini olen
Herran palvelijar. Tapahtukoon minulle niin kuin sanoit.” (Luuk. 1: 26-38). Luukas
kertoo raskaana olevan Marian vierailusta lasta (Johannes Kastajaa) odottavan
sukulaisensa Elisabetin luo. Vierailun yhteyteen on kirjattu ”Marian kiitosvirsi”. Siind
hin ylistdd Jumalaa, joka on ”luonut katseensa vihdiseen palvelijaansa. / [--] / hdn on
lyonyt hajalle / ne, joilla on ylpeét ajatukset syddmesséddan. / Han on sydssyt vallanpitéjat
istuimiltaan / ja korottanut alhaiset. / Nalkiiset han on ruokkinut runsain mééarin, / mutta

rikkaat hin on ldhettanyt tyhjin kdsin pois” (Luuk.1:46-55).

Maria on tapahtumien keskipisteessd, kun vanhemmat tuovat vastasyntyneen Jeesuksen

temppeliin. Simeon viittaa didin tuleviin kérsimyksiin:”Hénet on pantu merkiksi, jota ei
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tunnusteta ja sinun omankin syddmesi ldpi on miekka kdyva” (Luuk. 2: 33-35).
Jeesuksen lapsuusikddn kuuluu kertomus padsidisjuhlilta. 12-vuotias Jeesus on jddnyt
omin neuvoin Jerusalemiin juhlien pdétyttyd. Huomattuaan ettei poika ole
kotiinpalaavien joukossa vanhemmat kaéntyvét takaisin ja etsivdt hdntd kolmen pdivén
ajan, kunnes 16ytévit hanet temppelistd. Maria ilmaisee harminsa, mutta saa vastauksen:
”Mitd te minua etsitte? Etteko tienneet, ettd minun tulee olla Iséni luona?” (Luuk. 2: 41—
52). Kertomukseen sisdltyy Marian luonnehdinta, jota Luukas kdyttdd v&hin
tdydennettynd myds ns. jouluevankeliumin yhteydessd: ”"Mutta Maria kitki syddmeensa
kaiken, mité oli tapahtunut, ja tutkisteli sitd” (Luuk. 2: 19; Luuk. 2: 51). Kohdat ovat
poikkeuksellisia, koska ne eivédt kerro vain tapahtumien kulkua, vaan luonnehtivat
Marian persoonallisuutta. Maria mainitaan myos Jeesuksen ensimméisen ihmeteon
yhteydessd; hin pyytdd pojaltaan apua, kun viini on loppunut kesken hééjuhlan (Joh.2:
4-9). Evankeliumien kirjoittajat kertovat myos tilanteen, jossa Jeesus torjuu héntd
tervehtimddn tulleen didin ja veljensd ja maédrittelee perheekseen héntd seuraavien
ihmisten joukon (Mark.3: 31-35; Luuk. 8: 21). Johanneksen mukaan Maria-diti kulki
vaeltavan Jeesuksen ja hidnen opetuslastensa mukana (Joh.2: 12) seki toimi kristillisen
alkuseurakunnan aktiivisena jiasenend (Apt.1: 14). Hénet mainitaan my0s yhtend
ihmisistd Jeesuksen ristin juurella (Joh. 19: 25-27). Teologia 10ytd4d Marian nimeltd
mainitsemattomana “Johanneksen ilmestyksestd” (Réisdnen 1992, 57): “Taivaalla nikyi
suuri tunnusmerkki: nainen, jolla oli pukunaan aurinko, kuu jalkojen alla ja pdin pailld
seppeleend kaksitoista tihted. [--] Nainen synnytti lapsensa, pojan, joka on paimentava

maailman kansoja rautaisella sauvalla.” (Ilm. 12: 1, 5.)

Raittilan runoissa on pohjatekstind kaksi edelld mainittua raamatunkohtaa. Toisessa
niistd kuvataan tilanne, jossa enkeli ilmestyy nuorelle Marialle ja antaa hénelle
poikkeuksellisen eldméntehtdvian. Kertomus on pohjatekstind runoissa ”Annunziazione”
(1955, 459 ja ”Ruoho” (1969, 9). Toiseen Mariaan liittyvdsn raamatunkohtaan eli
raskaana olevan Marian vierailuun Elisabetin luo viitataan runossa “’Poitiers” (1969, 36),

jota analysoin luvussa 6.3.2.

Mariasta kerrottiin varhain suullisia legendoja ja niiden pohjalta kehittyi etenkin
keskiajalla vérikds kirjallisuus miraakkeli- ja passiondytelmineen ja runoineen
(Hosiaisluoma 2003, 559-560). Luvussa ”Pyhit kuvat puhuvat” analysoitu runo ”Lumi-

ihme” (1969, 34) perustuu Mariasta kertovaan legendaan ja legendan pohjalta laadittuun
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kuvataideteokseen. Keskiajan kirjailijoista fransiskaaniteologi Bonaventura (1221-1274)
elaytyi Maria-didin tunteisiin lastaan kohtaan ja kuvasi kirjoituksessaan, miten Maria
pyysi saada pitdd hetken ajan Jeesusta sylissddn sen jélkeen, kun Jeesus oli kuollut (Hirn
1987/1909, 380-384). Bonaventuran kirjoitukseen perustuu kuvataiteessa yleinen pieta-
asetelma, jossa Maria-diti pitdd kuollutta Jeesusta sylissddn. Kuva-aiheen herdttima
kérsimyksen tematiikka on keskeinen runoissa “Pieta” (1968, 45) ja “Suomenkin

keskiajan kirkoissa”(1990, 15).

Raittilan runojen pohjateksteind on myds apokryfien kertomuksia. Apokryfit (kr.
apokryfa, “merkityt, salatut”) ovat kirjoituksia, jotka on jitetty Uuden ja Vanhan
testamentin ulkopuolelle. Raittilan runous on saanut vaikutteita “Pseudo-Matteuksen
evankeliumista” ja “Tuomaan lapsuusevankeliumista”, jotka ovat perdisin toiselta
vuosisadalta. Ne perustuvat pddosin perimitietoon, joka sisdltdd legendoja ja tarua.
(Seppdld 1980, 7.) Apokryfikirjallisuus tdydentdd Uuden testamentin kuvausta Jeesuksen
lapsuuden perheestd ja lapsuusajasta. ”Pseudo-Matteuksen evankeliumissa” on vérikds
kertomus Joosefin, Marian ja lapsen pakomatkasta Egyptiin, joka on kerrottu lyhyesti
my0s “Matteuksen evankeliumissa” (Matt. 2:13—14). Pseudo-Matteus kertoo monista
ihmeistd, joita perheelle tapahtui erdmaassa: villieldiimet seuraavat ja kumartavat
Jeesusta, joka késkee vesisuonta virtaamaan niin, ettd janoiset saavat vettd ja lyhentda
pitkdd matkaa niin ettd 30 pdivdn matka tulee tehdyksi yhtend pdivand (Apokryfiset
evankeliumit 1980, 39—40). Kertomus on pohjatekstind runossa “Pako Epyptiin” (1972,
84), jossa didin ja pojan pakomatkalla tapahtuu ihmeitd: “héanella [4idilld] on vain aasi,
liukkailla seindmilld / sen kaviot iskevat ruusuja, hickkakinoksista / sukeltaa nyokyttden
lyhtypuita, villimarjapensaita”. “Tuomaan evankeliumi” keskittyy Jeeuksen lapsena
tekemiin ihmeisiin. Evankeliumissa kerrotaan muun muassa, miten Jeesus muovailee
savesta 12 varpusta, jotka ldhtevdt visertden lentoon (emt., 53). Kertomus on
pohjatekstind runossa “Puolipdivin ikoni” (1974, 72), joka alkaa: “Lapsesi késiltd /

lehahti ndin paljon kasvoja, / salaisuuden lintujen paljous”.

Marian asema kristinuskossa vakiintui jo varhain. Héntd pidettiin esikuvallisena
kristittynd ja hénen poikkeuksellisuutensa Jumalan pojan synnyttdjdnd nosti hénet
muiden yldpuolelle. Marian merkitys pelastuksen mahdollistajana johti teologisiin
dogmeihin eli opinkappaleisiin, jotka olivat eldneet pitkddn ennen niiden vahvistamista

(Setéld 2000, 34-36). Kaksi keskeistd dogmia kuuluu niin katolisen, ortodoksisen kuin
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prostestanttisten kirkkojen opetukseen. Ensimmaiinen niistd on vuodelta 431 ja koskee
Marian kutsumista Jumalan didiksi (7heotokos). Dogmin avulla muotoiltiin kirkon
késitys Kristuksesta samanaikaisesti sekd ihmisend ettd Jumalana. Toinen dogmi
vuodelta 553 tdydentdd Marian poikkeuksellisen aseman ikuisena neitsyend. Dogmi
tdhdentdd Marian kokonaisvaltaista, niin ruumiillista kuin hengellistd omistautumista
Jumalalle. Katolisen kirkon kaksi muuta Maria-dogmia ovat vuosilta 1854 ja 1950:
toinen niistd koskee Marian synnitonté sikidmisté ja toinen Marian taivaaseen ottamista.
(Vuola 2010, 31-35.) Jalkimmadiseen liittyy kansanhurskaus, jossa Marian arvovaltaa

osoittaa hdanen asemansa Taivaan Kuningattarena. (Setild 2000, 44.)

Ortodoksisen uskon harjoittamiseen kuuluvat Jumalandidin ikonit, jotka Maria-
dogmeihin perustuen kuvaavat Marian erityistd asemaa jumalansynnyttdjand. Ikonit
jactaan kolmeen péadtyyppiin. Niistd vanhin on Ennusmerkki (Orantti). Rukoilevaa
Jumalanditid kuvaavassa ikonissa Maria on kuvattu suoraan edestdpdin kohotetuin késin
seisovana. Kristus-lapsi on hénen rintansa p&illd puolivartalokuvana. Ennusmerkki
viittaa ennustukseen Lunastajan syntyméstd. Toinen ikonityyppi on Tienndyttdja
Jumalaniiti (Hodigitria). Siind Kristus-lapsi istuu didin vasemmalla késivarrella ja &iti
osoittaa héntd oikealla kédellddn eli hdn on opastaja. Kolmas ikonityyppi on &idin ja
lapsen likeistd suhdetta kuvaava Hellyyden Jumalanditi (Eleusa). Ikoni kuvaa &itiddn
vasten lepddvdd Jeesus-lasta ja viittaa &didin ja lapsen keskindiseen rakkauteen ja
hellyyteen. (Arseni 1995, 102-110.) Raittilan runoudessa ikonityypeistd esiintyy
Hellyyden Jumalanaiti.

Marialla on kristillisissa kirkkokunnissa eri tavalla painottuvia tehtévii. Niitd ovat muun
muassa valittdja ihmisten ja Jumalan vélilld, esirukoilija, ihmeitten tekijd ja kristityn
esikuva. Maria on myds kristillisen kirkon ja seurakunnan symboli. En tutkimuksessani
keskity siihen, minké kristillisen kirkon tai kirkkojen oppia ja painotuksia runojen Maria
edustaa, vaan seuraan sitd, mitd ominaisuuksia runon puhuja néikee Mariassa ja millaisia
vastauksia hidn saa mieltddn askaruttaviin kysymyksiin eldytyessdéin Mariaan ja Marian

eldmaéntilanteeseen.

Anna-Maija Raittila viittaa Jeesukseen ditiin Mariaan myos péivékirjoissaan ja muussa
kirjallisessa tuotannossaan. Maria on pddosassa Raittilan teoksessa Kuuntelen kanssasi,

Maria (1995a). Kirjassa Raittila nimedd Marian seuraajiksi Hildegard Bingenildisen
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(1098-1179), Juliana Norwichlaisen (1342-1416) ja Lisieux'n Teresan (1873—1897).
Kirjoittaja esittelee heiddn eldméédnsd ja uskoaan ja peilaa niitdi omaan elaméddnséd ja
oman aikansa haasteisiin. Kuuntelen kanssasi, Maria -teoksessa Marian
esikuvallisuudeksi maééritelldén (toisten ja tulevaisuuden) kuunteleminen. Se sisdltdd
Jumalan (tahdon) kuuntelemisen, (kérsivien) ihmisten kohtaamisen sekd toimimisen
paremman tulevaisuuden toteutumiseksi ja rohkeuden luottaa eldmiin. (Raittila 1995a,
7-9.) Kirja paittyy virteen “Kirkon Marioille”, jossa kristityn naisen hyveiksi sanoitetaan
avoimena asettuminen toisten rinnalle, toisten tukeminen sekd uskonhengen vaaliminen.

(Raittila 1995a, 207-209.)

3.2 Maria ja rohkeus

Raittilan 1950- ja 60-lukujen tuotannossa on runoja, joissa puhuja eldytyy nuoreen
Mariaan. Runojen pohjatekstind on Uuden testamentin kertomus, jossa enkeli ilmestyy
Marialle ja kertoo tdmidn tulevasta eldmaéntehtdviastd. Pdivdnvarjopuu-kokoelmaan
kuuluvan ”Annunziazione”-runon (1955, 45-46) nuori tyttd ei kuitenkaan ole ottanut

saamaansa tehtdvad Marian tavoin empiméttd vastaan.

Kun nikys salatun
alastomaksi riipi
tomuun ja hdpedan

kétesi oma sun,

sumeni haavoihin
myos enkelisi siipi.
Tiet piirsi pimeéén,

tahrattu, kuitenkin —

kuin helmet, yksitellen ...
Kuin tdhdet, vardhdellen
valonsa pyhimmaén

kadelle kieltdjan.
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”Annunziazione”-runon puhuja  osoittaa sanansa sindlle, joka toisin kuin
raamatunkertomuksen Maria, on kieltdnyt salaisen nakynsd. Runon italiankielinen nimi
vihjaa taideteokseen runon visuaalisena ldhteend. Taidemuseoissa ja kirkoissa on
lukuisia saman nimisié ja samaa kuva-aihetta ja kuva-asetelmaa varioivia teoksia. Runon
lukijan on hyvé tuntea taideteos, ja erityisesti se Uuden testamentin kertomus, josta

taideteos kuvaa keskeisen kohtauksen, ettd hin tavoittaisi runoon sisiltyvét merkitykset.

Anna-Maija Raittilan 17.4.1951 kirjoittama paivékirjamerkintd osoittautuu runon
materiaaliksi. Pidivékirjan kertoja kuvaa Euroopan matkalla Italian Arezzossa
nidkemédnsd taidetta. San Francescon kirkon péialttarilla on Piero della Francescan
(1416-1492) maalaamat freskot, joista hdneen tekee vaikutuksen erityisesti

”L"Annunciazione” (kuva 4).

Kaikki kuin ensikertaista, koskaan ennen aavistamatonta kauneutta. Mutta
”Annunziazione” oli todella ilmestys — jotain jonka ehki olisin unessa joskus
ndhnyt, jos se olisi ollut mahdollista sielunrakenteeni puitteissa. [--] Kaunein
enkeli mité olen tavannut. Téssé silmieni edessé juuri ne késivarren ja vartalon
eleet, juuri tuo sormien noston tiedoton varhaiskevdinen keveys, jota koetin
pdivakirjassa tavoittaa silloin, kun kirjoitin ensimmdisten tdhtien ja
lumikiteiden syttymisestd, Bulevardin puista tipahtelevista pisaroista,

lausumattomista, ajattomista onnen hetkisté. (Raittila 1990, 184—185.)"

Péivikirjan kertoja liittédé taideteoksen enkeliin jumalallisen kauneuden, jota hin ei ole
kyennyt aavistamaan. Enkelin olemus ja kidden ele kosketti hdnessa herkintd, minkd hin
tiedostaa. Han tunnisti eleen itsetiedottomassa keveydessd onnen tunteen, jonka vallassa
itse oli ja jota hdn yritti kuvata kirjoittaessaan ensimmadisten tdhtien ja lumikiteiden

syttymisesti ja puista tipahtelevista pisaroista.” Paivikirjamerkinnin sanallisina jalkini

" Piivikirjamerkinti on Anna-Maija Raittilan omaelimikerrallisesta teoksesta Kotipiha kulkee mukana
(1990). Raittilan vuoden 1951 autenttinen pédivékirja ei kuulunut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
Raittila-arkiston péiviakirjakoteloihin.

2 Anna-Maija Raittila pohtii 62-vuotiaana omaelimékerrallisessa teoksessaan Kotipiha kulkee mukana
(1990) nuorena opiskelijana kokemansa taide-eldmyksen taustalla vaikuttavia tekijoitd. "Mitd oli se arin,
ujoin tunnesisiltd, jota Piero della Francescan maalaustapa minussa kosketti? [--] Haped oli sille karkea
mutta silti oikea nimi — télle hitaasti tiedostuvalle tunteelle omasta laadusta, omasta kaksinaisuudesta jota
en osannut suhteuttaa levollisesti mihinkdén enkd keneenkddn: vuorotellen poukkoilevasta voimasta ja
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runossa nékyy enkelin toiminnan kuvaus [t]iet piirsi pimeddn / [--] / kuin helmet
yksitellen ... / Kuin tdhdet vardhdellen”. Pdivékirjassa kertojan onnen tunnetta kuvaava
konkreettinen luontonidkyma saa runossa symbolisia merkityksid. Tipahtelevat pisarat on
muutettu runossa helmiksi ja syttyneet lumikiteet ja tdhdet on muutettu vérdhteleviksi
tahdiksi. Runossa enkelistd runon sindén tarttuva jumalallinen valo vertautuu helmiin ja

tahtiin.

Piero della Francescan taideteos ”L"Annunciazione” kuvaa enkelid ja Mariaa seisomassa
vastatusten. Enkeli kohottaa kétensd ja osoittaa etu- ja keskisormellaan Mariaa.
Varhaisessa kristillisessé, kertovassa kuvataiteessa ele kuvaa sité, ettd enkeli puhuttelee
Mariaa. Maria “kuuntelee” enkelid hieman kumartuneena ja kédsivarret rinnan paille
ristittyind, mikd osoittaa hdnen kunnioitustaan ja ndyrdd vastaanottavaisuuttaan.
”Annunziazione”-runo kuvaa (implisiittisesti) tilannetta, jossa runon puhuja katselee
Marian ilmestystd kuvaavaa taideteosta. Hén kokee sen &érelld eldmyksen, joka rikkoo
taideteoksen ja sen katsojan vilisen rajan: runon puhuja eldytyy teoksen kuvaamaan
tilanteesen ja tuntee enkelin koskettavan itsedén. Tulkitsen runossa puhuteltavaa sindé
niin, ettd hin ei ole taideteoksen kuvaama raamatunkertomuksen Maria vaan runon
puhuja, joka vélittdd eldmyksensd etddnnytetysti kdyttamalld puheen figuurina yksikon
toista persoonaa. Sindn kdyttd alleviivaa runon teemaksi nousevaa puhujan oman
ainutlaatuisuuden tunnustamista ja sithen liittyvin eldméntehtivin toteuttamista.
Kiellettydén ne runon puhuja on katkaissut yhteyden todelliseen itseensd (mindin) ja

tarkkailee nyt itseddn ulkokohtaisesti toisen ihmisen silmin.

”Annunziazione”-runon sind tunnistaa, ettd hin on erilainen kuin raamatunkertomuksen
Maria. Hén tiedostaa, ettei ole vain jattdnyt noudattamatta Jumalalta saamaansa lahjaa,

vaan hépdissyt sen. Sdkeet alastomaksi riipi / tomuun ja hipeédén / kitesi oma sun”

herkkyydestd. Piero della Francesca antoi minulle enkelin kddenliikkeelld luvan tiedostaa ja ilmaista téta
ikiomaa hdpedd. Tuo enkeli oli matala kuin ihminen, hén kulki kohti nuorta Mariaa jalat levollisesti
maassa, renessanssin tasapainossa. Han avasi minulle mahdollisuuden eldé salassa oman laatuni kanssa,
varjella sitd kaikessa rauhassa toisilta.” (Raittila 1990, 185.) Pohdinta aktualisoi itsendistyvdn nuoren, joka
kamppailee ailahtelevan tunne-eldmén ja siihen liittyvén epdvarmuuden kanssa. Herkkédnd syyllistyméan
hén syyttdd hdpedntunteistaankin itsedén. Han tulkitsee kohdanneensa taideteoksessa pelastavan enkelin”:
”Siind  [’Annunziazione”-runossa] on mukana 1950-luvun alkuvuosiin  kuuluva  syyllisyys
hépedntunteestani, epavarmuudesta oman laatuni edessd — mutta ennen kaikkea siind on enkelin ldsnéolo,
anteeksiantamus, joka varovasti, kuin arkuuttani kunnioittaen, avaa minulle tietd eteenpéin. (Raittila1990,
185.)
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“Annunciazione” particolare, La Leggenda della vera Croce, Piero della Francesca,
1452-1458, Basilica di San Francesco © su concessione del Ministero dei Beni e delle
Attivita Culturali e del Turismo — Soprintedenza Belle Arti e Paesaggio per le province
di Siena Grosseto e Arezzo. A riportare 1’espressa avvertenza del divieto di ulteriore
riproduzione e/o duplicazione con qualsiasi mezzo — kuvaa ei saa uudelleen tuottaa ja/tai
kopioida milldan menetelmalla.
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kuvaavat vikivaltaista ja vilineellistivédd itsensd kohtelemista ja itsensd arvottomaksi
saattamista. Kési on Raittilan runoissa toistuvasti ihmisen metonymia. Sie “kétesi oma
sun” alleviivaa sitd, ettd runon puhuja on itse mitdtdinyt itsensd ja saamansa

eldmintehtdvin. Sen seurauksena hén on ajautunut henkiseen pimeyteen.

Runon loppusoinnut riipi — siipi ja hdpeddn — pimeddn liittdvéit kaksi ensimmaéistéd
sikeistod yhteen. Tulkitsen sékeistdjen kuvaavan runon sindssd enkelin kosketuksen
voimasta tapahtuvia asioita. ~ Sékeet ’sumeni haavoihin / myos enkelisi siipi” kuvaavat
sitd, ettd halveksimalla itseddn ja ohittamalla saamansa ainutlaatuisen tehtdvin runon
sind haavoitti myds jumalallista henked itsessddn. Siitd huolimatta (enkeli ei viisty eli)
jumalallinen henki hdnessd ei sammu. Sde “tiet piirsi pimeddn” kuvaa runon sindn
henkisen ahdingon viistymistd enkelin kosketuksesta syntyneen eldmyksen myo6td niin,

ettd hin nékee tulevaisuuden parempana.

Enkelin kosketuksen vaikutusta kuvaavat sidkeet “kuin helmet yksitellen... / Kuin tdhdet
véardhdellen”. Ne voi tulkita runon sindssid voimistuvana rohkeutena eldd omana itsenddn
ja toteuttaa ainutlaatuista tehtdvda. Jumalallisen hengen kosketus mahdollistaa uuden
alun eli sen, ettd hdn saa yhteyden herkimpddn, syvimpdin ja ainutlaatuisimpaan
itsessddn ja vdhd vahalta tavoittaa niihin liittyvin eldméntehtdvén. Marian ilmestykseen
liittyvdnd runon sanomaan siséltyy se, ettd oma ainutlaatuisuus on pyhd asia: siihen

sitoutuminen ja sen toteuttaminen on Jumalan ihmiselle antama tehtéva.

Runon sindd kuvaa toistuvasti kési: “tomuun ja hépeéddn / kétesi oma sun” ja “valonsa
pyhimmén / kédelle kieltdjan”. Kési-metonymian my6td runoa voi tulkita myds
metalyyrisend niin, ettd runo kuvaa puhujan suhdetta Kkésityoldisyyteen eli
eldméntehtdvainsa runoilijana: toisin kuin Maria, joka otti empiméttd Jumalalta vastaan
poikkeuksellisen eldménosan, runon sind mitdtdi Jumalalta saamaansa erityistehtdvin
runoilijana. Viimeisen sdkeiston mukaan se ei kuitenkaan hdvid hinen kieltimisestdan
huolimatta. Kaksi viimeistd sédettd liittdvit loppusointujen avulla yhteen (Jumalan /
enkelin) pyhimmaén valon ja (runon sinén) itsensa kieltdmisen. Tulkitsen sidkeité niin, ettd
runon puhuja katselee (Marian paikalle asetettuna) itseddn ja tunnistaa syyllisyytensi

siitd, ettd on kieltdinyt oman laatunsa ja ecldméntehtdvansd. Jumalallisen hengen
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kosketuksen mydtd hidn kuitenkin vapautuu syyllisyydestd ja rohkaistuu uuteen

myonteiseen asenteeseen itsedén ja oman laatunsa mukaista tulevaisuutta kohtaan.

Liitdn ”Annunziazione”-runon niihin Raittilan alkutuotannon runoihin, joiden puhuja
pohtii suhdettaan runoilijuuteen. Pdivinvarjopuu-kokoelma alkaa runolla ”Lehdokki”
(1955, 7-8), jonka teema liittyy ”Annunziazione”-runon tapaan runon puhujan omaan

erityiseen elaméntehtavéan.

Miten rohkenet aarteesi antaa,
sind vaitelias maa,

salaisuutesi kirkkaan helmen

yl6s luotasi luovuttaa,

yl6s lehdokin pyhéa vartta,

lapi maljain valkeain,

missd kuultavan kaarteen pohjaan

yokiitdja yltaa vain?

Kuin kynttilén liekkid maassa
sitd katson polvistuen,

kun tuoksuvan méttdén luona
lahorastasta kuuntelen.

Oman helmeni syvemmas painan,
syke ettei kuulua vois!
Epérdintini hipein alla

runon kuulto sérkyis pois.

Runossa puhutellaan maata, jonka eldmén tuottamista (lehdokki) ja ravinnon antamista
(mesi) pidetddn pyhédnd asiana. Runon puhuja samaistuu luontoon ja maahan. Hénen
aarteensa on runon kirjoittaminen. Mutta toisin kuin maa hén ei toteuta tehtévaédnsé, vaan
tukahduttaa sen. Han hipedd epdvarmuuttaan ja uskoo, ettd epdvarmuus riistdisi runoista
niiden koskettavuuden. Kukkivaa lehdokkia kuvaava kynttildn liekki -metafora ja
polvistuminen liittyvit rukoilemiseen ja ohjaavat tulkintaan, ettd runon puhuja rukoilee

kukankaltaista avoimuutta ilmaista se, mikd hdnessi on syvinté ja ominta.
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” Annunziazione”-runon puhuja kuvaa jumalallisen hengen kosketusta, joka vahvistaa
hénen identiteettiddn ja tukee ainutlaatuisen eldméntehtdvin toteuttamista. Sateenkaari-

kokoelman runo ”Ruoho” (1968, 9) kuvaa samaa luontosymboliikkaa kayttden.

Roudan rajassa
tuoksuvat ruohon pat.
Jos en rohkene sanoa “kylld, kylld”

niin ainakin “tahdon” —

Runo muistuttaa rakenteeltaan suomalaista kansanlaulua, jossa ulkoinen todellisuus
rinnastetaan sisdiseen todellisuuteen (Viikari 1998, 74). "Ruoho”-runon alun luontokuva
“[rJoudan rajassa / tuoksuvat ruohon pddt” rinnastuu runon loppuosan puhujan
elaménasenteeseen: “[j]os en rohkene sanoa “kylld, kylld” / niin ainakin “tahdon” — .
Runon osat paitsi rinnastuvat toisiinsa myds ruokkivat toisiaan: ruohoon liittyvét

konnotaatiot ja symboliikka syventdvét puhujan eldménasenteelle annettuja merkityksia.

Runon kahden viimeisen sékeen sitaateissa puhuvat eri tavoin elimdinsd asennoituvat
ihmiset. Sitaattia “kylld, kylld” voi lukea rohkean, itsevarman ja energisen ihmisen
myonteisend vastauksena tarjottuun haasteeseen. Runon puhuja vertaa itsedén héneen ja
epdvarmempana itsestddn ja taidoistaan reagoi tehtdvdin “tahdon”. Runon sanoma on,
ettd samoin kuin ruoho pilkistdd jdisestd maasta, samoin ihmisen tahto riittdd vaativan

tehtdvén kdynnistymiseen.

Runon kahdessa viimeisessd sékeessd runon puhuja vertaa itseddn nuoreen Mariaan.
Mariaa ei mainita, mutta Marian ilmestykseen viittaa implisiittisesti sde: “[jJos en
rohkene sanoa “kylld, kylla“. Uudessa testamentissa kuvataan, miten Maria ottaa vastaan
enkelin hénelle antaman tehtdvin sanoen: “Mind olen Herran palvelijatar. Tapahtukoon
minulle niin kuin sanoit” (Luuk. 1: 26-38). Marian vastaus “tapahtukoon” korvataan
teologiassa usein sanalla “kylld”. Willfrid Stinissen Kkirjoittaa, ettd “Marian ‘kylld’
valmisti maailmaan sellaisen paikan, jossa Jumala saattoi tulla ihmiseksi” (Stinissen
1982, 21). Taizén yhteisén perustaja Rogér kirjoittaa, miten “Marian kylld-sana voi
auttaa meitd koko olemassaolomme laajuiseen uskollisuuteen. [--]. Tdmi kylld-sana vie
antamaan kaiken alttiiksi” (Teresa ja Rogér 1988, 88). Anna-Maija Raittila liittad

Kuuntelen kanssasi, Maria -Kirjassa Marian kylld-vastaukseen toivon: “Maria-ditihdn
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antoi ihmiskuntaperheelle uuden alun. Koko huokailevan luomakunnan puolesta hin
vastasi Jumalalle kylld — ja avasi vastauksellaan oven, josta Luojan oma toivo padsi
laskeutumaan maan péélle.” (Raittila 1995a, 7-8.) My6s "Ruoho”-runosta kuultaa toivo.
Se tarttuu ruohoon liittyvéstd vérikonnotaatiosta vihred. Myos kirkollisena vérind vihred

on toivon ja uuden eldmin véri.

Kylld-vastauksen liittdiminen Mariaan ja “Ruoho”-runon kolmanteen sikeeseen johtaa
tulkintaan, ettd Maria on runon puhujalle esikuvallinen. Hén ndkee Mariassa, ei
perinteisen teologisen tulkinnan mukaisesti ensisijaisesti n0yrad tyttod, vaan rohkean
nuoren naisen, joka ottaa empiméttd vastaan poikkeuksellisen tehtdvdn ja sitoutuu
siihen.” Marian vastaus vaatii runon puhujan mukaan ennen kaikkea rohkeutta. Hén itse
el pysty Marian tavoin sitoutumaan ehdoitta saamaansa tehtdvaian. Epdvarmana ja arkana
han yltdd sen tahtomiseen. Runon alkuosan luontosymboliikkaan yhdistettynd
tahtominen kuitenkin riittdd eldméntehtévin toteutumiseen. Ajatusviiva “tahdon”-sanan
jélkeen jattdd runon puhujan tulevaisuuden avoimeksi. Runon alkuosan luontokuvasta
sithen kytkeytyy kuitenkin myonteisyys: niin kuin ruoho kasvaa ja vahvistuu kevitti ja

keséd kohti, niin runon puhujan eldméntehtdvikin viha vahalta toteutuu.

Runon nimi "Ruoho” alleviivaa ruohoon liittyvid symbolisia merkityksid. Ruoho esiintyy
jo ensimmadisessd runokokoelmassa, jonka runossa ‘“Elokuukirje” (1947, 81-83)
todetaan: “Tiedén kylla: kasvuaika musta / vain on armolahja Jumalan, / joka uumenista
mullan syvén, / aran kypsytellen maitojyvén, / kerran nostaa korren kuultavan”. Maa
symboloi runossa niin kuin Raittilan koko tuotannossa ihmistd. Maitojyvd on
(ensimmaisissd kokoelmissa esiintyvéd) lestadiolaista kuvastoa ja kuvaa Jumalan lasta.
Runon puhuja tiedostaa arkuutensa, mutta uskoo, ettd siitd huolimatta hian vdhé vahalta
kasvaa omaan mittaansa. Ldhteet-kokoelman runosarjassa “Valitut” (1961, 8-9) toistuu
maasta ponnistavan ruohonkorren motiivi: ”Niin kuin ruohonkorsi aamuyosti, /
helakanvihred karki kdtkien voimaa, / kasvuansa jatkaa tdyden ruohon mittaan: / eldmén
tdhden, eldmidin on yllettdvad.” Runon viimeinen sde kuvaa henkisen pimeyden ja

ahdingon keskelld ihmisessd syntyvédd uutta eldménenergiaa. "Ruoho”-runon loppuosan

3 Reformaation oppi-isin Martin Lutherin selitykseen Marian ylistyslaulusta eli "Magnificat”-hymnisti
(1541) katkeytyy Anja Ghisellin mukaan Lutherin teologia. Siihen kuuluu yhtend keskeisend tekijana
ndyryys. Luther kdyttdd sanaa "humiliare” eli ‘alentaa” ja ‘tehdd ei-miksikddn’. Noyryyden esikuva on
Maria. Ghiselli kuvaa Lutherin nikemystd Mariasta: ”"Hén on vain tydpaja, jossa Jumala toimii. Hénelld ei
ole omia ansioita, vaan hén on viline, jota Jumala kéyttdd tyonsé toteuttamiseen.” (Ghiselli 1986, 67, 9—
10.)
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kristillinen tulkinta tdydentdd myds runon alkuosan tulkintaa. Epéileméttd aurinko nostaa
lammon ja valon voimalla ruohon péét tuoksumaan roudan rajalle. Aurinko on Raittilan
runoudessa konventionaalinen Jumalan symboli. Runon alku- ja loppuosan toisiinsa
rinnastumisen ja aurinko-symboliikan myd6td runoon sisdltyy puhujan eldmys, jossa

Jumalan kosketus heréttdd runon puhujassa rohkeuden sanoa “tahdon”.

3.3 Maria ja Kirsimys

Raittilan runoissa ditiyden teemat nousevat toistuvasti esille. Kokoelmissa Sinitiaisten
tanssi (1969, 39-47) ja Valvo meissd, satakieli on iitiyden tematiikkaan keskittyvét
runo-osastot, joista jalkimmaisen nimi on “Kiviset idit” (1990, 15-21).* Kokoelmien
aiti-runoissa  ndkyy  Raamatun, kirkkohistorian, kristillisen kuvataiteen ja
kansanperinteen vaikutus. Runoissa ei kuvata ditiyden iloa, onnea ja ihmetystd. Runojen
diti on toistuvasti ja poikkeuksetta lastensa huolia kantava ja heiddn murheitaan jakava
myoOtdkarsija, joka pitdd yhteyttd ja taistelee erityisesti niiden puolesta, jotka ovat
ajautuneet yhteisén ulkopuolelle ja ovat menehtymiisilldéin. Aitien asenne vilittyy

runossa “Paratiisin miekka” (1969, 43).

Aidit, portailla, ikkunoissa, satamalaitureilla
vilkuttavat kuilujen pohjalle

kevedsti kuin tanssi
hymy lyd ldpi pelon ja tietdmisen sekasorron
se on suora miekka, ei tylsy eikd vadristy

ei karkota — ditien kasvoissa
enkelit taistelevat paratiisin portilla
Runon ihmiset ovat “’kuilun pohjalla”. Heiddn ahdinkoaan ja umpikujaansa kuvaava

metafora kuilu esiintyy runossa “Vuorella” (1957, 49), jossa se kuvaa myds

yksindisyyttd: “Kuilun reunalla kukan on / rukoukseksi muututtava — / kun ketéén toista

* Sinitiaisten tanssi -kokoelman #iti-runot ovat saaneet innoitusta unkarilaisesta runoudesta. Anna-Maija
Raittila tutustui 1960-luvun jilkipuolelta ldhtien unkarilaisiin runoilijoihin ja heiddn runouteensa, johon
kuuluu hénen mukaansa aina runo “Aitini”. (SKS KIAA. Raittila 2006: 174-177.)
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ei ole, / ei ketddn edes, joka kulkisi ohi / tallatakseen, tai taittaakseen”. “Paratiisin
miekka” -runo alleviivaa ditiyden uskollisuutta ja luottamusta tulevaisuuteen: &didit eivat
hylkdd, he wvilittdvdt pahimmissakin eldmintilanteissa eldville realiteetit ohittavaa
luottamusta selviytymiseen ja eldmén jatkumiseen. Luottamus nikyy ditien hymyné, joka

”[--] ly6 ldpi pelon ja tietimisen sekasorron™.’

Runon nimi ”Paratiisin miekka” paljastaa runon pohjatekstiksi “Genesiksen”
kertomuksen: ”Niin Herra Jumala ajoi ihmisen pois Eedenin puutarhasta [--]. Hén [--]
asetti Eedenin puutarhan itdpuolelle kerubit ja salamoivan, leimuavan mickan
vartioimaan eldmin puulle vievdd tietd.” (I Moos. 3:23-24.) Kertomusta tidydentdéd
apokryfi Mooseksen ilmestyskirja. Sen mukaan Jumalan hiddettyd Adamin paratiisista
Adam pyysi enkeleitd vetoamaan puolestaan, ettd hdn saisi noutaa paratiisista
hyvéntuoksuisia suitsukkeita mukaansa. Enkelit sdélivit Adamia ja vetosivat Jumalaan
hénen puolestaan. Jumala antoi Adamin mennd ja ottaa paratiisista makeita mausteita ja
tuoksuvia yrttejd. (Mooseksen ilmestyskirja 1982, 8-9.) “Paratiisin miekka” -runon
puhuja nékee &dideissd enkelit, jotka taistelevat kadotettujen pelastumiseksi viimeiseen

saakka.

Aitiys saa runoissa uusia ulottuvuuksia, kun se kytketiin Jeesuksen itiin Mariaan.
Esimerkiksi runossa ”Saniaisten keskeltd yltympéri” (1990, 21) kuvataan mustasta
suomullasta kasvavia maariankdimmekoitd. Ne saavat allegorisia merkityksié
”maariaditeind”, jotka kantavat raskaissa eldmidnoloissa (lastensa lisdksi) kaikkien

karsivien taakkoja ja jakavat heidin vaikeuksiaan.

[--]

Maariadidit ovat paljaisiin kouriin
kerdnneet kaikki mustan mudan myrkyt,
loistavanvalkeilla sormilla suodattaneet

puhtaiksi onkalot, haalineet kaiken kipeyden

° “Paratiisin portilla” -runon sikeen “keveidsti kuin tanssi” voi liittdd sekd edeltividn sikeeseen
“vilkuttavat kuilujen pohjalle” ettid seuraavaan sikeeseen “hymy lyo ldpi pelon ja tietdmisen sekasorron”.
Aitien hymyi kuvaavana keveys aktualisoi heidin vilittivin ehdotonta luottamusta tulevaisuuteen.
Raittilan péivéakirjamerkintd 4.5.1969 viittaa siihen, ettd elokuvassa nédhty isodidin hymy on esikuva
”Paratiisin miekka” -runon ditien hymylle. Pdivékirjan kertoja kuvaa: ”Ja Gorkin lapsuus! Ihmeellisin
filmi! sokeaksi tuleva Grigori-setd: “Katso aina suoraan silmiin, silloin ei koirakaan pure sinua.” Ja ihana
babutska — toivon, l&mmén lannistumaton hymy, keved tanssi [--]”. (SKS KIA. Raittilan arkisto.
Péivékirjat. Kotelo 1.)
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kiihkeisiin, pikkuruisiin juurikimmeniin.
Kohottaneet ne valoon, salakirjoituksen téplat:

[-]

Kaédet (kourat, sormet) ovat runossa “maariaditien” metonymia. Ne symboloivat Marian
ja  muiden  ditien  toimeliaisuutta  (kerdnneet, haalineet),  vilpittomyytta
(loistavanvalkeilla), vaatimattomuutta (pikkuruisilla), médratietoisuutta (kiihkeisiin) ja
rukoilemista (kohottaneet valoon) ahdingossa olevien ihmisten puolesta. Runossa nékyy
Anna-Maija  Raittilan  kiinnostus  kansanperinteeseen. Maariankdmmekkd on
todenndkoisesti Lonnrotin kidéntimé laina ruotsin kielen sanasta Jungfiu Marie hand.
Moniin elédinten ja kasvien nimiin liittyvd maria-etuliite on legendojen mukana maasta
toiseen kulkeutuvaa ainesta (Ruoppila 1955, 268, 275). Hand ja kdmmen sanat viittaavat
juurien kdmmenen muotoon. Niissd ndhdddn myo6s rukoukseen liitetyt kadet (Kurtto
1986, 170). Varhaisimmassa suomenkielisesséd hengellisessd runoudessa on virikkeitd
kansanrunoudesta ja legendoista. Niissd Maria kuvataan maanldheisend emosena ja
kipujen lievittdjdnd, matalana neitsyend, saunoittajana ja veren puhdistajana. Hin ei
edusta virallista katolisen, ortodoksisen tai luterilaisen kirkon oppia, vaan on arkisesti
lahestyttdva vaatimaton nainen, joka ymmartdé kipua ja mydtdeldd naisen tunteiden koko
kirjon. (Huuhtanen 1989, 483.) Ortodoksisessa Karjalassa kukoisti kirkon opetuksesta
poikennut Maria-kuva vield 1900-luvun alkupuolella. Sen mukaan Maria oli ennen
kaikkea naisen ystdvd ja auttaja synnytyksissd, lastenhoidossa, karjanhoidossa ja

sairaanhoidossa. (Setédld 2000, 58.)

Aidit jakavat Jeesuksen #idin osan ja eliménasenteen runossa “Suomenkin keskiajan
kirkoissa” (1990, 15). Anna-Maija Raittila on haastattelussa kertonut, ettd runon
kirjoittamiseen on inspiroinut Karjaan Pyhdn Katariinan kirkossa sijaitseva pieta-

puuveistos (Jokinen 1990, 85) (kuva 5).

Suomenkin keskiajan kirkoissa
kiviset didit,

eldvéstd puusta veistetyt,

istuvat rukousyon dénettomyydessi
ikkunoittensa alla.

Viljit vaatteet levollisilla poimuilla.
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Hunnun peitossa hiljaa miettiva paa,
profiilin kuunteleva ldsndolo,

silmaét auki ...

Rukouksen salatussa tilassa silmit auki,
liikkahtamatta

Koko maailman tilannetta kannatellen.

Pietd. Aiti kannattelee jiykkini lojuvaa Poikaa.
Ihmistd! Luomakuntaa!
Silmét auki, mykistyneen huolenpidon

asennossa.  Surren. Hymyilemétta.

Heité katselen ja rukoilen eldvéa Poikaa.

— Armahda meitd. Naytd meille tie.

Runon graafisesti erottuvan viimeisen sékeiston sékeen “[h]eitd katselen [--]” perusteella
tulkitsen, ettd puhuja istuu kirkossa ja tarkastelee edessédin olevaa pieta-veistosta ja sen
henkil6itd. Runo alkaa meditaationa, jonka vélineend on ennen kaikkea veistoksen
ditthahmo. Puhuja tarkastelee veistoksen didin olemusta ja eldytyy héneen. Runon
ensimmdisen sékeiston monikkomuodot (didit, istuvat, ikkunoittensa) ja ditien toimintaa
kuvaavat verbit (istuvat, miettivd, kuunteleva, kannatellen) saavat kuitenkin aikaan sen,
ettd sdkeistod lukiessa syntyy mielikuva kirkoissa kaikkina aikoina rukoillen istuneista ja
istuvista &dideistd. Runon edetessd “’kirkoissa istuvat didit” ja pieta-veistoksen Maria-giti
saavat yhteisid piirteitd ja sulautuvat yhdeksi kuvaksi ditiydesti, joka on koko maailman

tilannetta ja koko luomakuntaa kannattelevaa.

Runo alkaa maédrittelemalld &idit kivisiksi, mutta paradoksaalisesti eldvistd puusta
veistetyiksi. Puu viittaa runon visuaalisena ldhteend oleviin puuveistoksiin, mutta eldva
puu saa myds symbolisia merkityksid. Puu on Uudessa testamentissa usein kiytetty
metafora. Runossa se viittaa Kristuksen ristinpuuhun, joka on kristityille eldmén puu.
Néin tapahtuu myds Raittilan runossa “Madonna della Veritd” (1968, 33), jossa

122

kuvataan: ‘“hautapellolla puu / ojensi paljaana puhkeamattomia oksiaan!” Runossa

”Pohjoinen elaméanpuu” (1999, 33-34) esiintyy Kristuksen syntymédyoné versova armon
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“Pieta”, Karjaan Pyhin Katariinan kirkko
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puu. Runon pohjatekstind on “Johanneksen ilmestyksessd” kuvattu ndky uvudesta
taivaasta ja maasta, jossa kasvaa eldman puu. Sen lehdistd kansat saavat terveyden (Ilm.
22: 2, 14). ”Suomenkin keskiajan kirkoissa” -runon ditien kivisyys aktualisoi &itien
lujuuden, vahvuuden, kestdvyyden, jarkdhtaiméattomyyden. Eldvaén puuhun liitettynd kivi
viittaa my0s Uudessa testamentissa esiintyvadn metaforaan taivasten valtakunnan
rakentajista. Jeesus kiytti itsestddn vertauskuvaa rakennuksen (taivasten valtakunnan)
kulmakivi eli perustus (Matt. 21: 42; Mark. 12: 10; Luuk 20: 17). Pietari kehottaa
ihmisid tulemaan tdmén eldvin kiven luo ja rakentumaan eldvind kivind hengelliseksi
rakennukseksi, pyhéksi papistoksi, joka toimittaa hengellisid uhreja Jumalalle (1 Piet. 2:
4,5). Paavali kuvaa puolestaan kristittyjen olevan kivid siind rakennuksessa, jonka
kulmakiveni on Kristus (Ef. 2: 20). Runon 4idit ja runo-osaston nimi “Kiviset &idit”
saavat raamatullisen symboliikan myo6td merkityksen, jonka mukaan &idit tekevét

toiminnallaan ndkyviksi Jumalan ldsndolon maailmassa.

Runon didit istuvat rukousyon &dnettomyydessd ja ovat rukouksen salatussa tilassa.
Nam4, ja erityisesti didin “profiilin kuunteleva ldsndolo” ja ‘“hiljaa miettivd p&a”
kuvaavat mietiskelevdd (meditatiivista) ja sanatonta (kontemplatiivista) rukoilemista ja
vuorovaikutusta Jumalan kanssa. Runossa tdhén liittyy sisdinen levollisuus, jota ilmentda
“véljat vaatteet levollisilla poimuilla”. Ominaisuudet voi tulkita myds Maria-didin
ominaisuuksiksi. “Luukkaan evankeliumin” mukaan “Maria kétki syddmeensa kaiken,
mité oli tapahtunut ja tutkisteli sitd” (Luuk. 2: 19). Runon #idit ovat “rukousy0ssd”. Yo
johtaa mielikuvaan pimeydestd. Pimeys runon diteihin liittyvdnd aktualisoi heiddn
rukoukseensa murheen ja kirsimyksen keskeltd nousevaksi. Aitien olemukseen kuuluu
my0s &ddnettdmyys, joka vihjaa siitd, ettd heilli ei ole ratkaisua murheeseen ja
kérsimyksiin. Sdkeessd “’[i]Jkkunoittensa alla” ndkyy Raittilan lyriikassa toistuva symboli
ikkunasta jumalallisen valon kanavana. Runossa &itien rukousyosséd nikema jumalallinen
valo rinnastuu kristillisessd mystiikassa esiintyvddn hengelliseen ilmaukseen valo
pimedssd, joka kuvaa henkisesti kdyhdn ihmisen kontemplaation “pimedssd yOssd”

kokemaa jumalallisen voiman kosketusta (Ristin Johannes 2004, 77— 78).

Runon toinen sékeistd on kuvailevaa ekfrasista veistoksesta, jonka visuaalinen ldhde
nimetéddn pietaksi. Tulkitsen sikeiston pitkid sanavilejd ja yhden sanan lauseita niin, etti
ekfrasis on veistoksen herdttdmdd meditaatiota: sanavilit jéttdvat tilaa puhujan

adanettomalle pohdiskelulle ja sanavilid seuraavat yhden sanan lauseet tiivistdvét hdnen
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pohdintansa synnyttimén oivalluksen. Huutomerkit paljastavat oivallukseen siséltyvén
elimyksen. Runon puhuja ndkee Maria-didin kannatteleman kuolleen pojan Jumalan
Poikana, mihin viittaa iso alkukirjain. Meditaation edetessd hin erottaa Pojassa myds
ihmisen, ja ihminen laajenee tarkoittamaan koko luomakuntaa. Runossa toistuu
kohosteisesti kolme kertaa diteji kuvaava piirre “silmédt auki”. Se alleviivaa
puuveistosten ditihahmojen silmié, jotka saavat symbolisia merkityksid ja liittyvét &itien
rukoilemiseen (”[r]Jukouksen salatussa tilassa silmdt auki,”) ja ditien huolenpitoon
(’[s]ilmat auki, mykistyneen huolenpidon / asennossa”). Silmdit auki -ilmaus kuvaa ditien
eliminasennetta, joka on katkeamatonta henkistd ldsndoloa ja henkistd avoimena
pysyttelemists; didit kuuntelevat, ndkevét ja kantavat viistymittd huolta kaikesta

elamasta.

Runon ensimmadisessd sdkeistossd kuvatut kiviset didit kytkeytyvét toisen sdkeiston
pieta-veistoksen ditiin jo esiintuotujen asioiden lisdksi monin tavoin. Kivisten &itien
hunnun peitossa oleva pdi viittaa Mariaan. Kivisten ditien ominaisuus liikahtamatta
rinnastuu  veistoksen didin liikkkumattomuuteen ja kivisten d&itien (rukousyon)
dénettdmyys rinnastuu Maria-didin mykistyneeseen huolenpitoon. Sikeistdjd yhdistdd
toisiinsa ekfrastisuus, mutta ennen kaikkea niihin siséltyy ndkemys, jonka mukaan
maailman tilanteen tiedostava ja sitd rukoillen kannatteleva ditiys on Jeesuksen didin

kaltaisuutta.

Runon kolmannessa sdkeistossdé on asennonvaihdos: puhuja kédntyy ulkoisen
todellisuuden tarkastelusta ja pohdinnasta toiselle tasolle, jossa veistoksen kuvaama
tilanne — &iti kannattelemassa kuollutta lastaan — ei ole endd voimassa. Nyt hin nékee
Pojan, joka on noussut kuolleista ja joka eldd. Puhuja osoittaa pyyntonsi eldvélle Pojalle.
Sakeen “[h]eitd katselen ja rukoilen [--]” he-pronomini viittaa meditaation aikana
veistoksessa ndhtyyn symboliikkaan eli kaikkiin kirkoissa istuviin &iteihin ja koko
luomakuntaan. Rukouksen “[a]Jrmahda meitd. Néytd meille tie” me-pronominin voi
tulkita viittaavan runon puhujaan ja kaikkiin (kirkoissa maailman tilannetta
kannatteleviin) &iteihin, mutta sithen voi sisdllyttdd myos koko maailman eli kaikki
ihmiset ja muun luomakunnan. Meditaation johtopditdkseksi kiteytynyt pyyntd
”[aJrmahda meitd. Néytd meille tie” sisdltdd toivomuksen jumalallisesta ldsndolosta,
johon siséltyy anteeksiantaminen ja myotdtunto. Pyynnon “nédytd meille tie” tulkitsen

vetoomuksena viisaudesta, jolla rakentaa parempaa tulevaisuutta. Saman runo-osaston
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runossa ”Vendjan didit ovat esiditeja” (1990, 17) tien ndkeminen liitetdin nimenomaan
kirkossa rukoileviin diteihin: ”Jo silloin kun kukaan ei ndhnyt tietd / ndiméa suuret pyhét
linnut [esididit] / siivet levdllddn ristinmerkkeind / [--] / huusivat: / — Maata siintda!”
Runon mukaan &itien kérsimyksen kantaminen ja heidédn uskonsa on avain yhteison
positiivisen tulevaisuuden rakentumiseen. ”Suomenkin keskiajan kirkoissa” -runossa tie
aktualisoi myos kristillisen retoritkan Kristuksen kulkemasta tiestd kirsimyksen ja

kuoleman kautta uuteen eliméén.

”Suomenkin keskiajan kirkoissa” -runossa pieta-veistoksen Maria-diti laajenee kuvaksi
kaikista dideistd ja veistoksen Poika ndhddén menehtymaéisillién olevana luomakuntana.
Runossa ditiys merkitsee ennen kaikkea ldsndoloa, huolenpitoa ja vastuunottamista
kaikesta eldmaistd, joka on uhattuna ja kérsii. Kadrsimyksen kannattelu on mahdollista ja
johtaa elamddn, kun &idit (ja puhuja) ovat yhteydessd tuonpuoleiseen jumalalliseen
todellisuuteen ja luottavat Jumalalta tulevaan apuun. Runossa “Pieta” (1969, 45) puhuja

suree sitd, ettd han ei Maria-didin lailla auta hadéssa olevia ihmisia.

Ei murhetta syddmesséni

ei kisid, kipua kuuntelevia sormenpéité.
Ei edes kived haudalla, padsidisaamun
mahdottomuuden lohkareita —

thmeesi ennusmerkkeja.

Pidattelen nyrpistelyéni
oluenhajuisessa keittiossa.

Vanha sairas mies

vanhan kérsivallisen naisen silmit.

Kirkkaat. Kuin jarvi.

Hautaan laskemisesi tdhden, Herra
dla salli minun nyt

puhua mitéén.

Runo kuvaa vaikeaa perhetilannetta, jonka puhuja ndkee picta-asetelman kaltaisena.

Runon toinen sdkeisté kuvaa tilanteen, jossa puhuja on: hén katselee keittiossd vanhaa
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naista ja vanhaa miestd. Keittiossd tuoksuu olut, mikd viittaa alkoholismiin. Runon
puhuja tuntee vastenmielisyytta tarkastellessaan vanhuksia ja taistelee sisdisesti, ettei
ilmeillddn(kdédn) ilmaisisi drtymystdén. Katsellessaan vanhuksia hdn huomaa muutakin.
Hén tunnistaa naisen silmissd kérsividllisyyden. Runon syntymisen taustalla on tilanne,

josta kerrotaan péivékirjassa 29.6.1969.

[--] torstai-illasta lauantai-iltapdivddn Imatralla. Taiston &idin silmit, kasvojen
kirkkaat, selkedt uurteet, Helisevdnjarvi. [--] Isd niin vaikea, niin
katkeranlamassa, ettei siitd voi sanoa muuta kuin Pieta! (SKS KIA, Raittilan

arkisto. Péivikirjat. Kotelo 1.)

Merkinndssd ndkyy péaivakirjan kertojan kaunokirjallinen tyyli: hdn kuvaa (lukijalle)
konkreettisen tilanteen ja tarkastelee sitd ja sen henkilditd ulkopuolisen silmin. Aidin
kasvot ja isdn olemus ja ldsndolijoita implisiittisesti ympérdivd puhumattomuus ja
pysdhtyneisyys (lamassa) synnyttdvdt héinessd mielikuvan pieta-asetelmasta.
Huutomerkki pietassa viittaa kertojan oivallukseen siséltyvddn voimakkaaseen
tunteeseen. Oivallus on inspiroinut runon laatimiseen, mihin viittaa runon nimedminen
”Pietaksi”. Runossa ndkyy jilki erityisesti pdivakirjassa kuvatusta didistd, mutta ennen
kaikkea runo paljastaa, ettd runoilija 10ytdd paivékirjasta ldhtokohdan, josta aloittaa

runon tekeminen.

”Suomenkin keskiajan kirkoissa” -runon puhuja nikee pieta-asetelman Maria-hahmossa
aidit, jotka kannattelevat maailman tilannetta ja Pojassa (kérsivédt) ihmiset ja
luomakunnan. “Pietd”-runossa symboliikka toistuu: puhuja nikee vanhassa naisessa
Maria-didin, joka kannattelee kérsivdd vanhaa miestd. Vanhan naisen Maria-didin
kaltaisuuteen viittaa hénen kirsivillisyytensd, johon sisdltyy myodtdkdrsiminen ja
uskollisuus kérsivdd kohtaan. Kohosteisesti kiinnitetddn huomio naisen silmiin:
’[k]irkkaat. Kuin jédrvi.” Omaksi lauseekseen kirjoitetut sanat painottavat sanoihin
sisdltyvid merkityksid. Tulkitsen silmien kirkkauden viittaavan naisen sielun
kirkkauteen. Naisen silmistd heijastuva kirkkaus heijastuu my6s “Trier”’-runossa (1987,
58) esiintyvdn Marian katseesta, jossa puhuja nékee ’katoamattoman [--] valon”. ’Pieta-
runon vanhan naisen katseen kirkkaus aktualisoi runon puhujan nékevdn héinesséd

jumallisen todellisuuden ldsndolon.
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Kirkkautta verrataan jarven eli veden kirkkauteen. Vesi symboloi Raittilan runoudessa
armoa ja se liittdd naiseen myotdtunnon ja anteeksiannon. Vesi kuvaa Raittilan lyriikassa
my0s epditsekkyyttd ja ndyryyttd. Esimerkiksi “Kiviset &idit” -runo-osaston “Toivo”-
runossa (1990, 20) todetaan: “Ja jos antaudumme sille [vuorelle] solaksi / mekin
muutumme / veden juoksuksi, ndkymaittoméksi.” Vuorelle solaksi antautumisen voi
tulkita kérsimykseen osallistumisena ja veden juoksun myonteisend, ndkymittoméana
antautumisena kiytettdviksi ja kulutettavaksi, mikd tidydentdd kuvaa “Pieta”-runon
vanhan naisen katseen veden kaltaisuudesta.® Raittilan paivikirjamerkinti liittd jirven
vanhan naisen synnyinseudulla sijaitsevaan Helisevdnjirveen. Sen myotd sédkeet
”Kirkkaat. Kuin jérvi” ohjaavat myos tulkintaan, ettd vanhan naisen katseesta heijastuu

onnellinen lapsuus ja lapsenusko.

”Pieta”-runo alkaa itsesyytoksind, jotka paljastavat, etti puhuja vertaa myos itseddn
pieta-asetelman Mariaan. Hén soimaa itsedén, ettei tunne ja toimi samalla tavalla kuin
Maria jouduttuaan keskelle kdrsimystd. Sdkeet “[e]i murhetta syddmesséni / ei késid,
kipua kuuntelevia sormenpditd” kuvaavat, mitd hineltd puuttuu. Kuten edelld on tullut
esille, kddet ovat Raittilan lyriikassa didin metonymia runossa “Saniaisten keskeltd
yltympéri” (1990, 21), jossa ne kuvaavat ditien tarmokkuutta ja herkkyyttd toisten
auttamisessa. “Pieta”-runossa kiddettomyys alleviivaa puhujan kyvyttdmyyttd toimia ja
auttaa epdtoivoisessa tilanteessa olevia. “Ei kipua kuuntelevia sormenpéitd” alleviivaa
hénen henkistd kovuuttaan: hin ei tunne myotituntoa eiké héinelld ole herkkyytta eldytya
toisten kohtaloon ja jakaa sitd. Sdkeeseen siséltyy myds fyysinen torjunta: puhuja ei
miestd koskettamallakaan ota osaa kédrsimykseen. Ensimmadisen sédkeiston kolme
viimeistd sdettd kuvaavat sitd, ettei hidn nde vanhuksia katsellessaan mitddn merkkeji

siité, ettd heiddn eldménsd muuttuisi paremmaksi.

Runoa voi luonnehtia pieta-asetelmaan perustuvaksi meditaatioksi. Ensimmaéisessd
sdkeistossd puhuja analysoi itseddn asetelman Mariana ja toisessa sédkeistossd hin

analysoi katselemaansa tilannetta ja sen henkilditd asetelman Mariana ja Jeesuksena.

% Raittila kuvaa kirsimyksid sanalla sola piivikirjassa 11.8.1996: »Virikepuheessi vyorihtivit esille
‘syvyydet', eldimédn pettymysten ja haavojen tuomat ehkd parantumattomat kuilut, jotka kuitenkin voi
kéaantdd myos sanalla “sola’. (Raittila 2004, 227.) Solaan, toisin kuin kuiluun, liittyy mielikuva eteenpéin
menemisesti ja ldpikulkemisesta. Vesi-symboliikkaan liittyen Raittila siteeraa haastattelussa kadntdméadnsa
Miklos Mészolyn romaania ”Saulus” (1974): “Vesi kuvastaa sellaista, miké ei ole se itse. Ei mikddan muu
pysty sellaiseen, vain timé seisahtamaton alkuaine — niin suureen ndyryyteen”. Mészolyn tekstin ohella
Raittila pité4 itselleen tirkeini Laotsen Salaisuuksien tien vesisymboliikkaa. (SKS KIAA. Raittila 1987:
8-86.)
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Runo padttyy meditaation johtopaédtoksend syntyvddn rukoukseen. Rukous, niin kuin
koko runo, on osoitettu sinélle eli kuolleista nouseelle ja eldavalle Kristukselle. Runosta
vélittyy vahvasti puhujan kuolemantunto, mitd hauta-sanan kohosteinen kayttd
alleviivaa. Kuolemaa enteilevin tunnelman keskelld vihjataan kuitenkin heti
ensimmdisessd sdkeistOssd péddsidisen tapahtumiin eli ylosnousemukseen ja sen myotd
uuden eldmin syntymisen mahdollisuuteen. Se kuultaa myds puhuteltavana olevasta
sindstd, ja erityisesti sindd kuvaavasta nimityksestd Herra, jonka tulkitsen runossa

viittauksena kuoleman voittajaan.

Runon kolmatta sékeistod edeltdd asennonvaihdos. Mietiskeltydén itsedén ja vanhaa
pariskuntaa runon puhuja kdintyy kokonaan kohti Kristusta ja puhuttelee hinta.
Sakeiston sisennys korostaa runon puhetilanteessa tapahtunutta muutosta. Puhuja vetoaa:
”Hautaan laskemisesi tdhden, Herra / 4l salli minun nyt / puhua mitdén”. Oluenhajuinen
keittid ja vanha sairas mies “muuttuvat” ndkymaéksi kuolleesta haudan pimeydessd. Se
sanoittaa ndkoalattomuutta, jota puhuja tuntee katsellessaan miestd ja naista. Rukoukseen
siséltyy samalla aavistus heiddn eldéménsd paranemisesta: niin kuin Herra on noussut
kuolleista eldmdin puhuja uskoo (ja vetoaa) myds sairaan miehen eldmin elpyvén.
Pyynnon 7dld salli minun nyt / puhua mitddn” voi tulkita kunnioituksena parin
karsimystd kohtaan. Nyt-sanan myo6td pyyntd korostaa myds vaihetta, jota vanhukset
parhaillaan eldvit. Puhuja rukoilee vaikenemista, joka merkitsee pysyttaytymistd heididn

rinnallaan karsimyksessa.

”Pieta”-runon puhuja etddnnyttdd kdrsimyksen leimaaman arkisen tilanteen henkildineen
tarkastelemalla sitd pieta-asetelmana. Hidn ndkee vanhassa naisessa Marian, joka
kannattelee “menehtynyttd” 1dheistddn eli vanhaa sairasta miestddn. Hén tunnistaa naisen
katseessa mariaanisen kérsivéllisyyden, myotidtunnon ja anteeksiannon, jotka suojelevat
eldmad karsimyksen keskelld ja soimaa itseddn siitd, ettd jattdytyy kérsivien ulkopuolelle
eikd niin kuin Maria jaa heiddn todellisuuttaan. Vanhan naisen liittdd Mariaan myos
hénen katseessaan erottuva jumalallisen todellisuuden ldsndolo. Konkreettisen
parisuhdetilanteen kuvaamisessa ja ndkemisessé pieta-asetelmana kuultaa myos puhujan

usko ylosnousemuksen ihmeeseen. Sen my6té runoon liittyy toivo uudesta elamaésta.
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3.4 Maria ja kuva Jumalasta

Raittilan runoissa Jumalaa luonnehtii &idillisyys: puhuja liittdd Jumalaan samoja
ominaisuuksia kuin ditiyteen ja didillisyyteen. Ensimmaéisen kokoelman runo “Joulukuun
metséssd” (1947, 63-65) padttyy: ”Aurinkoditid henkeni kiittdd! / Kiitos, kun et sind
lastasi kielld / kirsimétontd ja uskossa pientd! / Kiitos kun itseni ymmartimétta / ihana
armosi minuunkin riittdd!” Runossa ihmisen suhdetta Jumalaan kuvaa lapsen suhde

aitiin, jonka madradva ominaisuus on armollisuus.

Myohemmin &idillisyys kuvaa myds Jeesuksen suhdetta ja asennetta ihmisiin, niin kuin
Sateenkaari-runosarjan toisessa runossa (1968, 47), joka alkaa: ”Autuaita murheelliset /
murheelliset! / Autuaita &didit, aina unohdamme / ettd vihasi, Herra / on didin murhetta, [-
-]”. Runossa puhutellaan Kristusta ja vedotaan uskoon, jonka mukaan hdn nostaa
kadotetut tuonelasta eldmién. Tuonelaan astuva Jumalan poika on kuin lastaan

murehtiva #iti, joka mitéén kaihtamatta altistuu pelastaakseen ne, jotka ovat hadissa.’

Sinitiaisten tanssi -kokoelmassa on runo-osasto, jonka runoja yhdistdd &itiyden
tematiikka. Runossa ”Adieu — me sanoimme” (1969, 39) Jumalaa kuvaa kérsivéllinen
armo. Runossa todetaan: ”Adieu — me sanoimme, [--] / ja heitimme veljemme taakan
harteiltamme / [--] hyvésti, turha wvaiva! / jélkisdalilld pehmennidmme /
ennakkotuomioitamme, [--] / [--] arvaamatta / ettd syvalld eldmén suonissa virtaa /
kérsivéllinen armo.” Tulkitsen jakeen “kérsivéllinen armo” kuvana ehtoja
asettamattomasta, uskollisesta ja rakastavasta Jumalasta, joka jakaa kérsivdn taakan

toisin kuin runon ihmiset. Ominaisuudet liitetddn Raittilan runoudessa myos diteihin ja

didillisyyteen.

7 Raittila kirjoittaa vuonna 1995 julkaistussa Kuuntelen kanssasi, Maria -kirjan luvussa ”Aidinsyli
Golgatalla” Jumalan didillisyydestd, jonka hidn nékee niin Jumalassa kuin Kristuksessa. Hén tukeutuu Lars
Levi Laestadiukseen (1746-1832) kirjoittaessaan: "Hén [Laestadius] katseli Jumalan vihaa ja laupeutta
Vanhimman rakkautena, joka itkee lapsen vieraantumista. Saatana ei tunne kdrsimystd, koska ei ole &iti —
eldimdd luova olento.” (Raittila 1995a, 143; Raittila 1975, 112; ks. Nilsson 1988, 176, 178.) Raittila
siteeraa my0s Martin Lutheria (1483—1546): “Salliessaan meiddn joutua kiusaukseen Herramme leikkii
meididn kanssamme kuin diti rakkaan lapsensa kanssa. Hén juoksee pois lapsen luota ja kitkeytyy [--].
Niin lapsi etsii hintd ja huutaa: ”Aiti! [--] T4lldin #iti juokse nopeasti hinen luokseen kidet ojossa ja
sulkee hénet syliinsd, suutelee héntd ja pyyhkii hdnen silminsd.” Raittilan mukaan my6s 1300-luvulla
elanyt erakko, anakoreetti Juliana Norwichlainen (1342-1416) tunnisti Kristuksessa ennen kaikkea
aidillisyyden: ”Jeesuksen vdsyméton, herpaantumaton hellyys kohtasi Julianan epdilykset ja pelot niin
anteliaana, ettd hian alkoi ndhdd Kristuksen ditind — vield Maria-ditidéankin didillisempéna.” (Raittila 1995a,
143-146. Kursiivi Raittilan.)
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Raittilan runoista on tulkittavissa ndkemys, jonka mukaan runon puhuja nikee Jumalan
didillisyyden Jeesuksen didissd Mariassa. Se vilittyy runosta ”Konevitsan Jumalaniti”
(1969, 41), jossa pieneksi ja epdvarmaksi itsensd tunteva runon puhuja turvautuu

Jumalanditiin ja kokee, miten hénen luottamuksensa tulevaisuuteen viridé.

Téndkéddn yoné en saa unta
hiivin parvekkeelle
maailma on satakielenkirkas!
Metséan laidalla pahkindpensas
ojentelee pehmeité lehtidén kuin lapsi
myrkyistd tietdmaétta.
Mini en tiedd mikd on oikein ja vairin
mika liian pehmeéa ja liian kovaa.
Jumalanditi, sind ajelehdit meressa
sinulla on surusta turvalliset kasvot

ja Lapsesi kddesséd on hehkuva lintu —

parvekkeeni keinuu, pesdssa
emo nukkuu silmét auki munien paalla
sépsihdén, kuin kuuro

kun luottamus tykyttdé niin ldhelld.

Runo kuvaa yollistd hetked parvekkeella. Runon puhuja ei ole saanut unta. Hin on
noussut vuoteesta ja hiipinyt hiljaa ulos katsomaan keséy6td. Runo on kuvausta siiti,

mitd hén nékee, tuntee ja kokee Sisen hetken aikana.

”Konevitsan Jumalaniiti” -runossa on jélkid Raittilan paivakirjamerkinnoistd. Runoon on
kéytetty materiaalia kahdesta eri aikaan kirjoitetusta ja eri pdivien tapahtumia koskevasta
paivakirjamerkinndstd. Merkinndistd toinen on kirjoitettu 25.5.1969. Siind kuvataan

luontoretkelld ndhty maisema.

[--] Sitten Kasavuoren metsédpolun havuntuoksu [--] — perilld vuorelta vihredssa

valohdmyssd kylpevd Espoon viljelysaukea, laulurastaat, valkovuokkojen
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hohtava valomatto kuusten alla tiheikdissé, [--] notkossa ilta-auringossa kiiltdva
lahdelammikko, ja pdhkindpensaat, nuo pehmeét, juuri silmuistaan auki

myrkyistd tietiméttomind! (SKS KIA, Raittilan arkisto. Péivékirjat. Kotelo 1.)

Pdivikirjamerkinndn kuvausta pahkindpensaista on kéytetty runon materiaalina. Niin
paivikirjaa kuin runoa yhdistdd myos elamyksellisyys, joka liittyy valoon. Paivikirjassa
ihastellaan illan valohdmyi, valomattoa ja (valosta) kiiltdvdd vedenpintaa. Runossa
hétkdhdetddn  luontomaiseman  kirkkautta. Toinen runoon  jdlkid  jattdnyt

paivékirjamerkintd on kirjoitettu parin paivén kuluttua edellisesté, 29.6.1969.

Parhaillaankin emo istuu hievahtamatta lintulaudan reunalla, siivekds eines
nokassaan, ja kolme keltaista, tuimaa, 4-pdivdistd nokkaa kurottuu pienista
munankokoisista tummanharmaanuntuvista piistd — on ollut Gitd joina olen
valvonut, tullut hiljaa parvekkeelle, lintu on silmét auki nukkunut pesdssd
munien pailla, tayttinyt koko parvekkeen levollisuudellaan ja keveydelldin, oi
pyrdhtdvin-kevedlld valppaudellaan ja arkuudellaan! Ja luottamuksen

hengitykselld! (Emt.)

Péivikirjaan kirjattua poikeuksellista tapahtuma-aikaa ja -paikkaa on kiytetty runossa:
niin péivakirjan kertoja kuin runon puhuja on kesdyond (unettomuuden vuoksi)
parvekkeella. Molemmissa péivékirjamerkinndissd ndkyy kirjoittajan runollinen tapa
kuvata maailmaa kaunokirjallisia keinoja kdyttden. Paitsi pahkindpensaat pdivékirjassa
personifioidaan parvekkeella munia hautova lintuemo. Kuvausta lintuemosta on
muutettu runon monitahoiseen symboliikkaan sopivaksi. Péivékirjamerkinnéssé oi-sana
ylevaittad kertojan eldmyksen arjen yldpuolelle ja aktualisoi arkiseen asiaan konkretian
ylittdvid merkityksid. Huutomerkit painottavat nidhdyn ja koetun eldmyksellisyytta.
Péivékirjan kertoja tdhdentdd havaintoonsa sisdltyvdn yksityiskohdan tai asian
merkityksellisyyttd alleviivaamalla sen. Katkoviivan kdyttd yhtendisen viivan sijasta
korostaa  usein  kertojan  eldmyksen  positiivista  henked ja  miclialaa.
Péivakirjamerkinnoissa katkoviivalla alleviivatut (pahkindpensaiden) suudelmanpehmeys
ja (parvekkeen tayttidviastd linnun) keveys vilittyviat Konevitsan Jumalanditi” -runosta
puhujan lapsenomaisuutena ja puhujan henkend, jonka keveyttd kuvaa keinuminen.

Paivakirjamerkintdjen jéljet runossa osoittavat, ettd runoilija palaa péivékirjoihinsa
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ryhtyessédén kirjoittamaan runoa. Hén kéy ldpi merkint6jé, liittdd yhteen eri aikoina ja eri
paikoissa koettua aineista, muokkaa ja tdydentdd kirjoittamaansa uutta kokonaisuutta

kohti valmista runoa.

”Konevitsan Jumalanditi” -runo alkaa fyysisend siirtymisené: puhuja avaa oven ja astuu
sisdtilasta parvekkeelle. Tapahtuma saa symbolisia merkityksid henkisend liikkahduksena,
joka kuvaa murtautumista ulos kehédd kiertdvistd ajatuksista. Sen jilkeen hén katselee
itseddn ja todellisuutta uusin silmin, uudessa valossa. Asennonvaihtoon viittaa sdkeitten
sisentdminen ja sisennyksen aloittava sde “maailma on satakielenkirkas!” Huutomerkki
sikeen lopussa alleviivaa eldmystd ja siihen liittyvdd ihmettelevdd hdmmastystd, jota
sanoittaa satakielenkirkas. Sikeeseen sisiltyy paradoksaalisuus: hdmérdn yon sijasta yo

on kirkas (kuin paiva).

Tulkitsen satakielen kirkkauden kuvaavan puhujan eldmystd, jossa konkreettisen
todellisuuden ja oOisen maiseman ldpdisee kokemus tuonpuoleisen todellisuuden
lasndolosta. Se valaisee runon puhujan mielen niin, ettd hdn ympéaréivin todellisuuden
toisin kuin tavallisesti. Yon kirkkaudessa kuultaa alluusio ”Johanneksen Ilmestykseen”,
jonka mukaan uudessa eldmédssd kukaan “ei tarvitse valokseen aurinkoa ja kuuta, silld
Jumalan kirkkaus valaisee sen” ja “yoti sielléd ei olekaan” (Ilm 21: 23, 25). Runossa yon
kirkkaus kytketddn satakieleen. Satakieli on legendan mukaan periisin paratiisista ja se
esiintyy taiteessa uuden paratiisin kuvauksissa (Lempidinen 1982, 87). Paratiisiin
satakieli liitetddn myos runossa “Mistd ne tulevat?” (1990, 26). Runo alkaa ”Misti ne
[satakielten dénet] tulevat [--] / [--] /... metsdn puhkaisee kirkkaiden / vesien parahdus /
se sdrkee maiseman rajat, [--]”. Runossa satakielen é&éntely synnyttdd puhujassa
elaimyksen, jossa tuonpuoleinen todellisuus murtautuu hénen konkreettiseen
todellisuuteensa ja hin ndkee maailman kirkkaiden vesien maisemana. Sékeiden
pohjatekstind on edelld mainittu ”Johanneksen Ilmestyksen” kuvaus uudesta maasta,

jossa “eldvin veden virta kumpuaa kristallinkirkkaana [--]” (Ilm. 22: 1).

”Konevitsan Jumalanditi” -runon puhuja kuulee, ndkee ja kokee edessddn olevan
maiseman uusin silmin. Runon neljd sisennettyd sdettd sanoittavat hdnen eldmystéén,
jossa erityisid merkityksid saa pdhkindpensas. Se personifioidaan: pensas ojentelee
pehmeitd lehtiddn eikd tiedd myrkyistd. Luonnehdinta synnyttdd mielikuvan viattomasta

lapsesta, joka ei vield tunne maailman pahuutta. Sékeitten jilkeen runon puhuja kdantyy
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ulkoisesta todellisuudesta sisdiseen ja kuvaa itseddin. Sdkeet ’[m]ind en tiedd mikd on
oikein ja vddrin / mika lilan pehmedd ja liian kovaa” mahdollistavat tulkinnan, ettd hén
nidkee pdhkindpensaan omakuvanaan. Pensaan lehtien pehmeys kuvaa héinen
epdvarmuuttaan, siind missd lehtien kovuus kuvaisi varmuutta ja hénen

tietAmittdmyytensa rinnastuu pahkindpensaan viattomuuteen ja lapsenomaisuuteen.®

Runon nimi ”Konevitsan Jumalanditi” viittaa samannimiseen ikoniin (kuva 6). Ikoni ei
kuulu puhtaasti mihinkddn Jumalandidin ikonityyppiin. Sen sommitelma palautuu
aikaan, jota leimasi vapautuminen ikonihenkildiden kuvaamisesta tarkasti komposition
mukaisessa asennossa (ks. Jadskinen 1971, 102). ”Konevitsan Jumalanéiti” -ikonissa
didin kasivarrella istuvalla lapsella on kiddessdin valkoinen lintu, jota lapsi katselee.’
Runon ekfrasis kuvailee ikonin ditid ja lintua: ”Jumalanditi, [--] / sinulla on surusta
turvalliset kasvot / ja Lapsesi kddessd on hehkuva lintu — ”. Liitdin runon puhujan
kéantymisen oman itsensd pohtimisesta Konevitsan Jumalandidin puoleen hénen 6iselld
parvekkeella kokemaansa satakielenkirkkauteen. Satakielen déntely, jumalallisen
todellisuuden kosketus ja ldsnédolo ja puhujaa himmentdvd epdvarmuus johtavat hinen
mieleensd linnun, joka on Konevitsan Jumalandidin ikonissa ja jota Jumalaniiti suojelee.

Epétietoisena tulevaisuudestaan hén vetoaa Jumalaniidin apuun.

Jumalaniidille runossa osoitetuissa sanoissa nékyy ikoniteologian nikemys, jonka
mukaan ikonin edessd rukoileva ihminen ”siirtyy” ikonin esittimidn tapahtuman
keskipisteeseen “tdssd ja nyt”: hédn ei vain tarkastele ikoniin kuvattua tapahtumaa, vaan
eldd sitd todeksi omassa eldmédssddn. Runon puhujan aktiivista suhdetta ikonin
henkildihin osoittaa myo0s se, ettd hin puhuttelee ikonin &itid ja kayttdd preesens-
aikamuotoa: “Jumalaniiti sind ajelehdit meressd”. Meri on vakiintunut eldmén symboli.
”Meressd ajelehtiminen” kuvaa puhujan kokemusta, jonka mukaan Jumalanditi jakaa
hénen eldménsi ja myotieldd sen epdvarmuuden ja epitietoisuuden. Rinnalla kulkemista
ja tunteitten jakamista tdydentdd se, ettd Jumalanditiin viittaava sind on kirjoitettu
pienelld alkukirjaimella. Jumalandidin ldsndolon vuoksi puhujan epdvarmuus ja

tietdméattomyys eivit endid uhkaa, pelota tai ahdista hinta.

8 Raittilan Kootuissa runoissa “Konevitsan Jumalaniiti” -runon (Raittila 2003, 274) sie “myrkyisti
tietdmadttd” on korvattu sidkeelld “myrskyistd tietimattd”. Myrskyt painottavat tulkintaa sithen suuntaan,
ettd runon puhuja ei vield tiedd eldmén vastoinkdymistd ja suurista vaikeuksista.

? “Konevitsan Jumalaniti” -ikoni poikkeaa muista Jumalaniidin ikoneista niin, ettd ikonin lapsi on
kaantynyt poispdin didistd (Jadskinen 1971, 102—103). Lapsen ja didin asennot eivét runon tulkinnan
kannalta ole kuitenkaan olennaisia.
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“Konevitsan Jumalanditi” © Anna-Maija Marttinen
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Konevitsan Jumalanditi -ikoniin kuvatulle linnulle on monia selityksid (ks. Jadskinen
1971, 119-126, 135-137).'° Keskityn niihin, jotka avaavat runon kuvausta hehkuvasta
linnusta. Yksi selitys liittyy apokryfisen evankeliumin kuvaamaan legendaan. Sen
mukaan viisivuotias Jeesus-lapsi muovaili savesta lintuja. Hén huusi niille: ”"Menk&a!” ja
linnut 1dhtivit lentoon. (Apokryfiset evankeliumit 1980, 53.) Legenda on pohjatekstiné
myos Raittilan runossa ”Puolipdivdn ikoni” (1974, 72), joka alkaa: Lapsesi késilta /
lehahti ndin paljon kasvoja, / salaisuuden lintujen paljous / [--]”. Runon voi tulkita
kuvaavan eldmystd, jossa Jumalandidin késivarrella olevan Lapsen linnut ovat
muuttuneet ihmisiksi, jotka ”lehahtavat” rukoilevan runon puhujan mieleen (vrt. Raittila
1988b, 92-93). Kun apogryfin legendaa luetaan “Konevitsan Jumalanditi” -runon
pohjatekstind, runossa mainitun ikonin Lapsen kddessd olevan hehkuvan linnun voi

tulkita kuvaavan rakastavaa runon puhujaa.

Konevitsan Jumalandidin ikonia tutkinut Aune Jadskinen pitdd legendan sijasta
todennédkdisend, ettd ikonin taustalla on raamatunkertomus, jonka mukaan vanhemmat
uhrasivat kaksi kyyhkyd viedessddn Jeesus-lapsen ensimmdistd kertaa temppeliin (Luuk
2: 21-24). Kuvataiteessa vanhempien uhraamat valkoiset kyyhkyset symboloivat
Jeesuksen uhrikuolemaa. Konevitsan Jumalandidin ikonille rinnakkainen taideteos esittda
kuva-aihetta, jossa Jeesus-lapsi uhraa lintuja ja pitdd yhtd niistd kddessddn alttarin
yldpuolella. Jeesuksen kidessé oleva lintu symboloi hdnen ihmisten puolesta uhrautuvaa
rakkauttaan. (Jaaskinen 1971, 110-114, 147—-148.) “Konevitsan Jumalaniti” -runossa
sana hehkuva (lintu) ohjaa tulkintaa hehkuvaan tuleen, joka on konventionaalinen
rakkauden symboli. Tulkitsen runon lintua niin, ettd pienelld kirjaimella alkava lintu
viittaa runon puhujaan ja siihen, ettd hin nédkee itsensd ja hehkuvan rakkautensa
Jumalandidin sylissd olevan Lapsen kéddessd. Iso alkukirjain lapsi-sanassa liittyy
jumaluuteen ja sen myotd puhujan kokemukseen Jumalan kédessd olemisesta. Tulkintaa

tukee ja tdydentdd runon viimeisen sékeiston lintu-symboliikka.

0 Yksi tulkinta linnusta liittyy luontofilosofiaan, joka liitetddn erityisesti Frasiscus Assisilaiseen. Hinen
vaikutuksensa toi taiteeseen eldinallegorioita. (Jddskinen 1971, 119-120.) Ikonin lintua pidetdan myds
Pyhidn Hengen symbolina. Ikonin kyyhkysymboliikka liitetddn my0s koko pelastushistorian kulkuun:
kyyhkynen osoittaa Jumalan rauhan palaamisen ja uuden liiton solmimisen ihmisten kanssa. Raamatun
”Laulujen laulussa” sulhanen (Jumala) kuvaa morsiantaan (ihminen) “kyyhkysilméksi” (Laul. 1: 15).
”Laulujen laulun” kyyhky ”siirtyy” Konevitsan Jumalandidin ikonin lintuna kuvaamaan sielua, joka on
puhdistunut ja loistaa jumalallista kirkkautta. (Ks. Sasaki 1983, 124, 143—144.)
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Jumalaniidin kasvot ndhdddn surusta turvallisina. Luonnehdinta “surusta turvalliset
kasvot” esiintyy my0s “Suomenkin keskiajan kirkoissa” -runossa (1990, 15), jossa se
kuvaa pieta-veistoksen Maria-ditid: “Silmit auki, mykistyneen huolenpidon / asennossa.
Surren. Hymyileméttd.” Molempien runojen &dideissd korostetaan surua, joka liitetdén
ditien huolenpitoon. ”Konevitsan Jumalaniiti” -runon surusta turvalliset kasvot kuvaavat
Jumalaniitid, jonka suruun siséltyy myotdtuntoa ja myotdeldmisti ja joka siksi herdttdd
runon puhujan turvallisuudentunteen. Jumalandidin my6tieldmistd tdydentdd sde sind
ajelehdit meressd”. Ajelehtimiseen liittyy keinuminen (aalloilla), joka kuvaa puhujan
kokemusta oiselld parvekkeella sidkeessd: ”[p]arvekkeeni keinuu”. Raittilan runoudessa
keinuminen liitetddn rakkauteen. Niin tapahtuu esimerkiksi runossa “Siemen” (1968,
43): “Hengitdt: / keinun maan juurien syvyydessd / Sanot siemen — / pakahdun
versomaan sinussa”. Myos runossa “Siivet” (1961, 30-31) on rakkauden (meren)
keinuntaa: ”Siitd alkaen kun sind tulit, / on tuuli joka ilta pime#std puhjennut, / aaltona
huojunut ympéri huoneen / [--] / Siitd alkaen kun sind tulit, / ovat varmat, turvalliset

seindnikin liikkuneet, / toisistaan kauemmas siirtyneet.”

”Konevitsan Jumalaniiti” -runossa ekfrasista seuraa ajatusviiva ja tyhja tila. Ne
mahdollistavat tulkinnan, ettd Jumalaniidin puoleen kdantynyt runon puhuja “kuuntelee”
didin ldsndoloa elamdssddn ja eldytyy Lapsen kéddessd olevaksi hehkuvaksi linnuksi.
Runon toista sdkeistod edeltdd asennonvaihdos, jonka my6td puhuja kddntyy ikonin
todellisuudesta takaisin konkreettiseen todellisuuteen. Sékeistd kuvaa parvekkeella
seisovan, satakieltd kuuntelevan ja Jumalandidin ldsndoloon turvautuvan runon puhujan
ihmeenomaista eldmysté, joka synnyttdd hdnessd luottamuksen tulevaisuuteen. Tulkitsen
sékeiston aloittavia sdkeitd “parvekkeeni keinuu, pesdssd / emo nukkuu [--]” niin, ettd
elaydyttyddn ikonin lintuun ja tunnistettuaan Jumalandidin myotidtunnon parveke
”muuttuu” runon puhujan kokemukseksi linnunpesédstd ja turvassa olemisesta.
Kirjallisuudessa peséin liitetddn tdydellinen hyvinolontunne ja alkukantainen kokemus
turvapaikasta, jossa voi vetdytyd kuoreensa tunteakseen onnea (Bachelard 2003, 219-
222). Raittilan alkutuotannossa ndin tapahtuu toistuvasti, esimerkiksi runossa
”Linnunpesa” (1955, 71): ”On talvi nyt ja marraskuu, / [--] / Vaan Isdn kdmmenellé on /
yhé pikku linnun pesé / niin turvallinen, suloinen / levétd muuttolintusen, / kun siivet
eivit kanna”. Runon linnunpesd kuvaa paikkaa, jossa heikko ja pieni ihminen on

turvassa.
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Runon toisessa sékeistossd vertaus kuuroon sékeissd sdpsdhdén, kuin kuuro / kun
luottamus tykyttdd niin ldhelld” synnyttdd mielikuvan ihmisestd, joka kuulematta aistii
ennakoimattomasti ja yhtékkid jonkin toisen ldsnéolon ja reagoi aistimukseen fyysisesti.
Lintuemoon ja tykyttdd-verbiin liitettynd sékeet johtavat tulkintaan, ettd runon puhuja
sdpsdhtdd tunnistaessaan lintuemon sydédmen tykytyksen ja siihen liittyvin luottamuksen
tulevaisuuteen — hautova lintuemo luottaa siihen, ettd poikaset kehittyvét ja kuoriutuvat
aikanaan. S#keitd voi tulkita my6s niin, ettd puhuja sdpséhtdd tunnistaessaan oman
syddmensi tykytyksessd lintuemon luottamuksen. Molemmat tulkinnat tdhtdavét runon
puhujassa syntyvddn luottamukseen, joka liittyy siithen, ettd hénen eldménsd ja
rakkautensa kehittyvit ajan myotd vadjadmattd niin kuin on tarkoitus. Runon viimeisen
sékeiston tulkitsemista ikoniin liittyvdna yliluonnollisena eldmykseni tukee myos se, etté
Konevitsan Jumalandidin ikonia kunnioitetaan ihmeitd tekevdnd ikonina (Jadskinen

1971, 73-80).

”Konevitsan Jumalanditi” -runon sde “emo nukkuu silmét auki munien pdilld” rinnastaa
parvekkeella olevan lintuemon Jumalanditiin, joka kuvataan ikonissa aina silmét auki.
Kuvaus toistuu Raittilan lyriikassa ja alleviivaa Jumalandidin suhdetta ihmisiin: hén
valvoo heidén eldmédinsd ja huolehtii heistd herkedméttd. Lintuemon ja Jumalandidin
liittdd toisiinsa allegorisuus, jossa lintuemo hautomassa munia kuvaa Jumalaniitid
suojelemassa rakastavaa runon puhujaa. Sakeessd on myos alluusio Uuteen testamenttiin,
jossa Jeesus vertaa itsedéin: “Miten monesti olenkaan tahtonut koota lapsesi [Jerusalem],
niin kuin kanaemo kokoaa poikaset siipiensd suojaan!” (Luuk. 13: 34.) Sen myota sdkeen
”emo nukkuu silmit auki munien péadlla” emo kuvaa Jumalandidin ohella my6s Lasta, ja
yhdessd he merkitsevét runon puhujalle kokemusta myoétituntoisen, didillisen Jumalan

lasnéolosta, joka heréttdd hidnessd turvallisuudentunteen ja luottamuksen tulevaisuuteen.

”Konevitsan Jumalaniiti” -runossa puhuu ihminen, joka ajatukset kiertivdt yolla kehaa.
Hén on epdvarma ja epétietoinen tulevasta. Kun hén pédstid irti ajatuksistaan ja avautuu
henkisesti hén kokee elamyksen, jonka ldpdisee jumalallisen todellisuuden ldsndolo. Sen
valossa hin ndkee ja kokee eldménsd uusin silmin. Konkreettisen todellisuuden rajat
rikkovan elamyksen laukaisee 6inen satakielen laulu. Eldmys johtaa hdnet Konevitsan
Jumalandidin ikonin kuvaamaan todellisuuteen. Hédn tunnistaa itsensd ikonin lintuna,
joka on Lapsen kiddessd ja Jumalandidin sylissd ja tuntee Jumalandidin ja Lapsen

myo6tituntoisina ja turvallisina jakavan hdnen eldminséd ja tunteensa. Eldmys muuttaa
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hinen asenteensa elimédin ja suhteensa tulevaisuuteen. Hén aistii yhtékkisesti itsessédén
viridvdn ithmeenomaisen luottamuksen siihen, ettd hénen eldménsd ja rakkautensa
kehittyvét ajan myoti niin kuin on tarkoitus. ”Konevitsan Jumalanditi” -runon tapaan

Jumalandidin syli kuvaa turvapaikkaa my®6s runossa “Talviyon ikoni” (1974, 66).

Kun hité on néin suuri

el vihempi vikevyys riiti.
Vain Lapsi

joka ei vield puhu.

Aitinsi helmassa.

Runon ensimmaéinen sde alleviivaa sitd, ettd runossa on kyse suuresta hddéstd. Siithen
viittaa my0s runon nimi: konkreettisen merkityksen ohella talveen ja yohon liittyy
symbolisia merkityksid. Talvi kuvaa Raittilan lyriikassa ahdingon aikaa. Yo ja pimeys
voimistavat kuvaa hddastd, joka aktualisoi kuoleman rajalla olemisen. Ensimmadisen
sikeen sana ndin konkretisoi hadén tiettyyn aikaan ja tilanteeseen. Tulkitsen runoa niin,
ettd se kuvaa puhujaa valvomassa hidddn hetkelld ikonin &irelld. Luen runoa hénen

ikoniin liittyvénd meditaationaan.

Anna-Maija Raittila kuvaa péivékirjassa ystdvinsd kamppailua eldmin ja kuoleman
rajalla. Ystavé oli ldhestyvédn synnytyksen vuoksi hengenvaarassa (Raittila 1988b, 116—
123). Joulukuun 29. pidivanid 1973 kirjoitetun pdivakirjamerkinndn mukaan ihmiset

rukoilivat ystdvan puolesta ikonin ddrella.

[h]én [Kirsti] hiipi [--] ortodoksiseen kirkkoon [--] Marian kasvojen edessi oli
palamassa kynttiloitd — ja Kaisu oli sielld polvillaan... Ja sitten tuli isé
Markuskin... ja he rukoilivat yhdessd Aunen puolesta...

niin... ja tdnéédn Kirstin soitto, [--]: vaikkei Aune voi puhua koska kurkunpaa
on avattu [--], niin hin NYOKKASI tindin, ja muodosti huulillaan sanan

VETTA... (SKS KIA, Raittilan arkisto. Pdivikirjat. Kotelo 1.)

”Talviyd”-runosta voi erottaa pdivikirjamerkinnén jilkid. Paivékirjassa kuvattu ihmisten
rukoileminen Jumalandidin ikonin #dressd vilittyy runosta puhujan rukoilemisena.

Pdivéakirjamerkinndn vuodenaika talvi saa runossa my0s symbolisia merkityksia.
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Péivikirjassa kuvataan sairasta, joka ei pysty puhumaan. Luonnehdinta liittyy runossa

ekfrasiksen Lapseen “’joka ei vield puhu”.

Runossa ei mainita, mistd ikonista runossa on kyse, mutta ekfrasiksen ”[l]apsi ditinsé
helmassa” viittaa Hellyyden Jumalaniiti -ikonityyppiin (kuva 7). Siind kuvataan didin ja
lapsen vilistd 1dmmintd suhdetta. Ikonista vilittyy didin kérsivéllisyys, rakkaus ja hellyys
lasta kohtaan. Lapsen asento #itid vasten ja heidén fyysinen ldheisyytensd korostaa sité,
etti Jumalandidin inhimillisyys nékyy Jumalan Pojan inhimillisyytend. Aidinrakkauteen
siséltyy syvdd surua lapsen tulevien kédrsimysten vuoksi ja lapsen inhimillisyyttd ovat
pelon tunteet ja hellyydenkaipuu. Ikonityypin Jumalanididilld viitataan myds Isdén.
(Arseni 1995, 108-109.) “Talviyon ikoni” -runon ekfrasis alleviivaa Lapsen pienuutta ja

sen myota riippuvuutta didin hoivasta.

Runosta vilittyy ndkemys, jonka mukaan ikonin edessi rukoileva ei vain muistele ikonin
tapahtumaa, vaan elédd sitd todeksi omassa eldmaéssaén. Tulkitsen runoa niin, ettd runon
puhuja “siirtdd” mielessddn olevan hétitilanteen Hellyyden Jumalanditi -ikoniin niin, ettd
hén nikee ikonin Lapsessa Jumalan Pojan ihmisyyden ja inhimillisyyden ja samastaa
hiaddssd olevan ihmisen ikonin lapseksi. Kytkentddn liittyy myos ndkemys, jonka
mukaan ihminen on Jumalan kuva eli hdnen inhimillisyyteensd sisédltyy jumalallinen.
Sakeet ’[v]ain Lapsi, / joka ei vield puhu” saavat merkityksen, jonka mukaan suuressa
hidassé olevan ihmisen apu on antautuminen heikoksi ja avuttomaksi kuin vastasyntynyt
lapsi. Se tarkoittaa, ettd péédstdd irti eldmin hallitsemisesta ja sen kielellisestd
ymmartdmisestd ja jattdytyy henkisesti koyhdnd Jumalandidin huomaan. “Talviyon
ikoni” -runon puhuja uskoo, ettd se tuo hiadasséd olevalle avun. Heikoksi ja avuttomaksi
antautumiseen liittyy runossa toivo my0s siksi, ettd runo aloittaa “Toivolla ei ole omaa

4antd” runo-osaston.

Runo téhdentdd paradoksaalisuutta, joka kdéntaa pédinvastaiseksi ndkemykset vahvasta ja
voimakkaasta ja heikosta ja avuttomasta. Konventionaalisen ajattelun vastaisesti runossa
viitetddn, ettd suuressa héddissd todellista voimakkuutta on heikkous ja avuttomuus.
Sdkeen [v]ain Lapsi” sana vain on kaksihahmotteinen. Ensinndkin se alleviivaa
vaihtoehdottomuutta: vain lapseksi heittdiytyminen voi auttaa. Toiseksi se alleviivaa
lapsen avuttomuutta ja vahdisyyttd: jos hdn voisi yrittdd omin avuin toivoa ei olisi.

Allitteraatio “ei vahempi vikevyys” korostaa paradoksaalisuutta. Iso kirjain sanassa lapsi
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Hellyyden Jumalanditi -ikoni, Valamon luostari
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viittaa my0s Jumalaan, joka itsekin heikkona ja avuttomana jakaa ihmisen heikkouden ja

avuttomuuden.

Aidin helma -ilmaus viittaa didin syliin, mutta siihen sisiltyy myds muita merkityksia.
Kristillisessd kielenkdytdssd sana kytketddn usein Jumalaan, esimerkiksi virressd 446:
”0i Puolustaja, lohduta / meitd niin kuin diti lastansa. / Armohelmaan Herran jo murhe
haihtuu, / Isdn luona itku nauruun vaihtuu. / Auta, Herra!”(Virsikirja 1986)."" Virsi
rinnastaa didin lohdutuksen ja Jumalan / Herran armohelman. ”Talviyon ikoni” -runon
sde 7[d]itinsd helmassa” laajentaa tulkintaa niin, etti runon #iti kuvaa hoivaavaa ja
myo6tituntoista Jumalaa.'? Maria(n didillisyys) symboloi myos kristillistd kirkkoa ja
seurakuntaa. Séettd [d]itinsd helmassa” voi lukea my0s niin, ettd sikeen diti kuvaa

seurakuntaa, joka ottaa kantaakseen hidissd olevan ja hoitaa hintd didillisen hellasti."?

”Talviyon ikoni” -runon sanoma on, etti suuressi hadéssd ihmisté auttaa vain se, ettd hin
jattaytyy heikkona, avuttomana ja keinottomana Jumalan &idillisen ja toisten ihmisten
jumalallisen huolenpidon varaan. Jumalan 4idillisyys on teemana myds Raittilan
viimeisen kokoelman Paratiisini puut runossa “Alkuvedestd” (1999, 65). Runossa

kaiken eldmén Luojaa kuvaa 4iti, jossa eldmé syntyy.
1 Kun 19:12

Ali pelkii kun delfiini loiskahtaa
pohjavesisti, dla pelkad

omassa syddmessisi Lapsen syntymaésijaa!

Al siikihdi omaa syntymisijaasi,
kaikkein varhaisinta, Luojan sylivetta,

hiljaista huminaa

" Nicolai Grundtvig on laatinut virren Martin Lutherin virren pohjalta 1937. Virren on suomentanut
Jaakko Haavio.

2 Anna-Maija Raittila kuvaa Suru on tie -kirjassa sairauteen menehtynytti ystavidnsi: “Mutta keskelle
hétdad laskeutui erddnd yond rauha. Kuoleman syntyméjuhla. Kenenkddn sanomatta tiesin sen. Hanen
[ystavin] kasvonsa olivat tyyntyneet pienen lapsen hymyyn. Hyvin ldhelld Jumalan didinkasvoja. (Raittila
1989, 91.) Kuvaus aktualisoi "Hellyyden Jumalanditi” -ikonin, jossa ikonin lapsena on hénen ystivénsi ja
ikonin &iti kuvaa Jumalan didillisyytté lasta kohtaan.

13 Anna-Maija Raittilan kirjassa Ristin tien ddrelli (1995b, 22) viitataan Mariaan kuvana kirkosta, “ristilli
kuolevan Kristuksen seurakunnasta — didinhelmasta, jossa on tilaa olla avuton lapsi, Jumalan lapsi”.
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jossa alkusolusi uinuivat vailla painoa,

vailla vastustuskykyéin

leikkina, delfiinin ilona,

Kristus-lapsen viisautena.

Raittilan péivékirjassa on vuonna 1996 ja 1997 kirjoitettuja merkintdja, jotka paljastuvat
”Alkuvedestd”-runon tekemisessd apuna kdytetyksi materiaaliksi. Yksi merkinndistd on
kirjoitettu 17.8.1996. Siind kertoja referoi ja kommentoi puheenvuoroa, jonka teologi
Paavo Rissanen piti fysiologian emeritusprofessori, aivotutkija Matti Bergstromin

ajattelusta.'

[m]e, niin kuin koko luomakunta, on syntynyt VEDESSA (oi delfiinit, jotka
jéitte veden varaan — ja joiden tunneély on niin elévd, niin tdynnéd rakkauden

tahtoa!) — mekin olemme syntyisin lapsivedestd, ja alkukudoksemme ovat

pelkkdd vettd... Painottomuuden tilassa, ennen tajunnan herddmistd, olemme
vedessi kokeneet alkuturvan, Aidin, Luojan, tdyden lisniolon...

Sitten, maalle jouduttuamme kohtasimme painovoiman — ja se havahdutti
meiddt tietoisiksi, informaatiota vastaanottaviksi, hiljalleen aivokuorta
kasvattaviksi... Mutta uskonnollinen peruskokemus oli jo vedessid ennen
kortikaalista tajuntaa... siksi Maijutiti ja [--] lauloivat niin kirkkaasti tajunnan
alta... siksi lapset aivan valittomaisti tuntevat Jumalan... (SKS KIA, Raittila

arkisto. Paivakirjat. Kotelo 4.)

Péivékirjassa kertojan ndkokulma vaihtelee eldmén syntymisen ja kehittymisen valilla.
Vilillad hén viittaa nikemykseen, jonka mukaan niin sanottu alkuelimai, johon kaikkien
eldvien solujen yhteiset molekyylibiologiset piirteet viittaavat, syntyi miljardeja vuosia
sitten merenpohjassa. Ajan myotd satoja miljoonia vuosia sitten eldmi merestéd siirtyi
myo6s maalle. Vililld kertoja viittaa ihmisen kehittymiseen didin kohdussa lapsiveden
ympardimdnd. Vesi kuvaa péivéikirjamerkinnéssd kaikkea eldmiéd turvaavaa olotilaa,

jossa syntyy myds ihmisen ja muiden olentojen suhde Luojaan. Luoja on Aiti, jonka

1 Raittila toimi 1990-luvulla teologi ja pappi Paavo Rissasen kanssa hiljaisuuden retriittien ohjaajien
opettajana. Yhdessd Paavo Rissasen kanssa hin ohjasi hiljaisuuden retriittejd my6s yhteisdkodissaan
Kaarinan Morbackassa.
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lasndolo siteilee rakkautta ja turvaa. Piivdkirjamerkinndssd nidkyy kertojan tapa
referoida puheenvuoroa runollisesti: hdn tdydentdd kuulemaansa mielikuvalla
delfiineistd, inhimillistdd ne ja oi-sanan avulla liittdd asiaan konkretian ylittdvid
merkityksid.  Aiti-sanan  kirjoittaminen isolla alkukirjaimella johtaa ajatukset

Jumalaniitiin.

Toinen pdivikirjamerkintd, jonka jélkid ndkyy “Alkuvedestd”-runossa on kirjoitettu

vuoden kuluttua edellisestd, 6.9.1997.

Ja entd keskiajan mystikkojen kisite sielunpohja, Jumalan Pojan syntymin
paikka! Eihén se ole mikddn oma “kykymme”, pilaantunut lankeemuksessa,
jotain “omaamme” joka sekin on Lutherin nimessé nitistettdvd! — vaan: se on
juuri tdmé kaikkein varhaisin Luojan sylivesi, jossa uinuu alkusolukkomme
vailla painoa, ja vailla vastustuskykya! (SKS KIA, Raittila arkisto. Pdivakirjat.
Kotelo 4.)

Pdivikirjassa viitataan késitykseen ihmisen perimmdiisen olemuksen laadusta ja
alkuperdstd. Kertoja torjuu ndkemyksen siitd, ettd ihmistd hallitsee ensimmdisten
ihmisten lankeemuksesta johtuva perisynti, joka erottaa hédnet Jumalasta ja turmelee
hidnen tekonsa ja pyrkimyksensd. Kertojan mukaan ihmisessd syvimmaélla,
tiedostamattomassa on “sielunpohja”, josta ulottuu aavistus aikaan, jolloin eldmén
alkusolukko oli Luojan kanssa yhtd. Tuota yhteyttd kertoja kuvaa ilmauksella ”Luojan
sylivesi”, joka aktualisoi Luojan &itind ja jota hdn kayttdd Alkuvedestd”-runossa.
Péivakirjamerkinndn mukaan ihmisen sielunpohja on my6s ”Jumalan syntymisen
paikka” eli sielli syntyy uskonnollisuus, ihmisen suhde Jumalaan.'
Paivakirjamerkinndssd kiytetddn kisitteitdi Luoja ja Jumala niin, ettd Luoja liitetddn
kaikkien eldvien olentojen tiedostamattomaan uskonnolliseen kokemiseen ja Jumala
liitetddn ihmisen tietoiseen, késitteelliseen ajatteluun. Vield kolmas péivékirjamerkintd
liittyy Alkuvedestd”-runoon. Se on kirjoitettu 9.8.1997 ja se viittaa runon mottona

olevaan raamatunkohtaan ja sikeeseen "hiljaista huminaa”.

!5 Raittilan paivikirjassa puhutellaan Jumalaa / Luojaa 2.4.1994: “Ylistimme sinua pohjavirtamme,
eldmdmme ldhde, joka olet 1dsnd kaikessa mika ikind virkistda, elvyttdd meitd eldmén ja totuuden puolelle,
puhkaisee meissd intohimon ja ilon vedet!” (Raittila 2004, 136-137). Merkintd liittdd Luojan syvalld
ihmisessd vaikuttavaan tunne-eldmédén: hinen ldsndolostaan kertovat ilo ja intohimo, jotka vahvistavat
ihmisen eldméntuntoa ja rakkautta.
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Ylistimme sinua siitd, ettei kaikkivaltiutesi ole semmoista herruutta kuin me
tahtoisimme. Ylistimme kaikkivaltiuttasi, joka on rakkautta, rakkautesi
kaikkeen pimeyteenkin yltdvdd hiljaisuutta. [--]. Anna meidén syvésti luottaa
rakkautesi ldsndoloon. Sinuun, joka et kurita, et rankaise — vaan Hiljaa
Parantaen, Palavalla Kaédelld, pysyttelet ldhelld. Allamme. Paéllimme.

Salattuna Huminana. (SKS KIA, Raittila arkisto. Pdivikirjat. Kotelo 4.)

Pyhin Elian retriitissd kirjoitettu pédivékirjamerkintd Jumalasta Salattuna Huminana
viittaa Raamatussa olevaan profeetta Elian kertomukseen. Sen mukaan erdmaahan
paennut Elia kohtasi Jumalan — ei rajumyrskyssé, maanjaristyksessé eikd tulessa — vaan
niitd seuranneessa hiljaisessa huminassa. (1 Kun. 19: 11-12.) Kertoja kuvaa
paivékirjassa hiljaisen huminan Luoja-Jumalan rakkautena, kaikkeen ihmisessé yltdvana
uskollisena ldsndolona ja implisiittisesti intohimoisena, lempednd hoivaamisena.
Péivékirjassa Luoja ja Jumala -attribuuteille annetut merkitykset menevét paillekkiin:
Jumalaa kuvaavat ominaisuudet ovat niitd, jotka hdn liittdd toistuvasti Luojan
didillisyyteen. ”Alkuvedestd”-runon mottona oleva jae kuvaa profeetta Elian kokemusta
Jumalasta huminana. Runon mottoon viittaava sée “hiljaista huminaa” on liitetty runossa
kuvatun aidillisen Luojan sylivettd -ilmauksen yhteyteen. “Alkuvedestd”-runon
kytkennét pdivékirjaan osoittavat, ettd Raittila palaa vuosien takaisiin merkintdihinsa
ryhtyessédén kirjoittamaan runoa. Han yhdistelee eri vuosina ja eri tilanteissa kirjoitettuja
ajatuksia ja pohdintoja toisiinsa suunnitellessaan ja kootessaan materiaalia uutta runoa

varten.

”Alkuvedestd”-runo alkaa kuvauksella merestd, jonka syvyyksistd delfiini loiskahtaa
pinnan yldpuolelle. Toistokehotuksen »&ld pelkdd” myotd kuvaus rinnastetaan
kolmannessa sidkeessd ihmiseen. Meren pohjavedet viittaavat syville ihmisen syddmeen
ja sielld sijaitsevaan tunne-eldmin tuntemattomaan ja tiedostamattomaan alueeseen.
Sielld on myds Lapsen syntymaésija. Iso alkukirjain sanassa Lapsi viittaa Kristukseen ja

syntymasija kristillisen uskon syntymiseen syvilld ihmisen tiedostamattomassa.

Runon toinen ja kolmas sékeistd tdydentdvét syntymdisijalle annettuja merkityksia.
Sakeet 7[d]14 sdikdhdd omaa syntymaisijaasi, / [--] Luojan sylivettd / hiljaista huminaa /

jossa alkusolusi uinuivat vailla painoa, / vailla vastustuskykyéédn / leikkind, delfiinin-
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ilona” johtavat tulkintaan, jonka mukaan Luoja on mukana elimén syntymisessé didissa.
Sakeet viittaavat ihmisen varhaiseen kehitysvaiheeseen, jossa hdntd ympéaroi lapsivesi ja
hén kuuli ympérilldan &idin d4net eli didin syddmen ja hengityksen huminan. Thmisen
alkusoluissa mukana olevaa Luojaa kuvaa leikki ja ilo. Alkusolujen
vastustuskyvyttomyys ja painottomuus kuvaavat jumalallisia positiivisia ominaisuuksia:
tiedostamatonta eldmén hallitsemattomuutta ja painottomuuteen liittyvda huolettomuutta.
Runon monikerroksisessa syntymaésija-symboliikassa sdkeet “kaikkein varhaisinta /
Luojan sylivettd” viittaavat my6s miljardien vuosien takaiseen maailman syntyyn ja
Luojaan iitind, josta ja jossa eldmd on saanut alkunsa.'® Runon puhuja palauttaa
ihmisessd syntyvan jumalallisen (uskon)hengen aikojen alkuhdmairéén saakka — se on jo
alkuvedessi eli Luojan sylivedessé, jossa eldimén ensimmaéiset alkusolut uinuivat. Omana
sikeenddn olevan ja kursiivilla merkityn sidkeen “hiljaista huminaa” pohjatekstind on
Vanhan testamentin kertomus, jonka mukaan Elia kohtasi Jumalan hiljaisessa huminassa
(1 Kun 19:12). Runon mottona oleva raamatunjae Jumalasta hiljaisena huminana
vahvistaa runosta vilittyvédd eldmén Luojan ja Raamatun Jumalan yhteen kytkentdd. Sée
“hiljaista huminaa” kuvaa konkretian ylittdvad Luojan 14sndoloa: Luoja-Jumalan ddnend
se liittdd kaikkeen eldmddn kaikkina aikoina &idin rakkauden, turvan ja kaikkeen

eldmdssé ja ihmisessd yltdvian lasndolon.

Delfiini tdydentdd runon nimeen ja runoon liittyvdd monikerroksista vesi-symboliikkaa.
Thmisen alkusolujen liittdminen delfiiniin sdkeissd “jossa alkusolusi uinuivat vailla
painoa, / [--] / leikkind, delfiinin ilona” viittaa eldmén syntymiseen “alkuvedessd”.
Runoa voi tulkita niin, ettd meressd eldvéd delfiini on 1dhempénd Luojaa kuin kuivalle
maalle noussut ihminen. Se vahvistaa tulkintaa, ettd delfiinien ominaisuudeksi
médritellyt ystivéllisyys ja iloisuus (Tresidder 2004, 154) ovat jumalallisia
ominaisuuksia. Runon kahdessa ensimmdiisessd sidkeessd kuvataan, miten ihmisen
pohjavesisté loiskahtaa delfiini. Tulkitsen niin, ettd loiskahdus kuvaa ihmisen kokemaa
yhtikkistd ilon elamysté, jonka perimmaéistd syytd hén ei tiedosta. Runossa ilon eldmys

liitetddn Lapsen syntymaésijaan, joka ohjaa tulkintaan ilon jumalallisesta alkuperdsta.

' Tuula Kahila siteeraa runoa “Alkuvedesti” kuvatessaan taidemaalari Outi Heiskasen taideteosta
”Alkumeri”. Taideteos kuvaa hidnen mukaansa “ithmisen ensimmdistd ympéristod kehityksensd alkupéddssd
yksisoluisena alkiona” ja Raittilan runo kuvaa “mittaamattoman pitkd4 matkaa alkumerestd tdhén aikaan,
ihmiseen ja ihmisyyteen, tietoisuuteen ja kaikille yhteiseen historiaan ja kehitykseen”. (Kahila 2012, 42—
43.)
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Delfiinin ja jumalallisen yhteenkytkemistd tukee myos kristillinen symboliikka, jonka
mukaan delfiini kuvaa pelastusta ja rakkautta (Tresidder 2004, 154)."

Runon viimeisessd sdkeessd leikin ja delfiinin ilon rinnalle tuodaan Kristus-lapsen
viisaus. Kristus-nimi alleviivaa alkusoluissa uinuvaa Lasta maailman pelastajana.
Hepreankielinen sana Kristus tarkoittaa messiasta ja viittaa Jumalan poikaan, joka pelasti
maailman sovittamalla sen synnit. Teologisen tulkinnan mukaan Kristus syntyi ennen
aikojen alkua, oli 14snd maailman luomisessa ja inkarnoitui eli syntyi ihmiseksi Neitsyt
Mariasta. ”Alkuvedestd”-runon viimeinen sde liittdd Kristus-lapsen viisauden eldmén ja
ihmisen alkusoluihin. Kristinuskon sanoma pelastuksesta ulotetaan néin kaikkein
varhaisimpiin alkusoluihin saakka eli kaikkeen Luojan luomaan eldmiin ja sen myoti

rajoittamattomasti kaikkeen, mitd ihmisessé on.

Runo on puhetta sinélle. Runon sinéksi voi tulkita kenet tahansa ihmisen tai runoa voi
lukea runon puhujan itselleen osoittamana rohkaisuna antautua é&lyn, jérjen ja
tietoisuuden ulottumattomiin eli aavistuksen, intuition, vaiston ja tiedostamattoman
alitajuisen alueelle: sinne, mistd nousee jumalallinen henki, joka saa leikin luovuuden,
ilon, huolettomuuden ja hallitsemattomuuden merkityksid. ”Alkuvedestd”-runo kuvaa
Luojaa ja Jumalaa ditind, jonka lapsi on koko luomakunta, kaikki eldmi varhaisista
alkusoluista saakka. Runossa Luoja-ditiin (implisiittisesti) liittyvdt ominaisuudet ovat
samoja kuin Raittilan runoissa Jumalan &idille Marialle ja kaikille dideille annetut
ominaisuudet. Keskeisid niistd ovat turvallisuus ja rakkaus, joka saa kaikkeen yltdvin ja

kaiken jakavan ldsndolon merkityksid.

Maria Jeesuksen &iti on viitekehyksend runoissa, joiden teema liittyy runon puhujan
kokemaan epdvarmuuteen, kdrsimykseen ja hatdéin. Teemoja ldhestytddn kristillisen
kuvataiteen avulla, Marian eldmaéstd kertovaan ja sitd kuvaavaan taideteokseen eldytyen.
Taideteokseen kuvatun Marian eleet, asento ja olemus paljastavat hidnen tunteensa,
eldménasenteensa ja suhteensa toisiin ihmisiin. Runon puhujan ihanteena on nuoren
Marian rohkeus olla oma itsensd ja ottaa kantaakseen poikkeuksellinen ja vaativa

eldméntyd. Marian ilmestystd kuvaavan taideteoksen tytoksi eldytyvd puhuja tuntee

17 Kristillinen symboliikka on saanut vaikutteita delfiiniin liitetystd myytistd, jonka mukaan delfiini kuljetti
kreikkalaisia jumalia, pelasti sankareita hukkumasta ja kuljetti sieluja tuonpuoleiseen (Tresidder 2004,
154).
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jumalallisen hengen kosketuksen, joka vahvistaa hénen itsetuntemustaan ja
sitoutumistaan siihen perustuvaan eldmidn. Pieta-veistoksen Mariassa erottamansa
didillisyyden runon puhuja nikee kaikissa dideissd. Se tarkoittaa niin ldheisten kuin koko
maailman kérsimykseen osallistuvaa ja sitd kantavaa myotdtuntoisuutta, milloinkaan
pettdmétontd huolenpitoa ja uskollisuutta. Jumalanéidin ikonin Mariassa runon puhuja
tunnistaa Jumalan &idillisyyden, jonka varaan hin antautuu avuttomana, kielettoména ja
neuvottomana hédédn keskelld ja epdvarmana tulevaisuudesta. Hén tunnistaa Jumalan
didillisen mydtatunnon ja huolenpidon, joka vahvistaa hiddsséd olevan eldimédnvoimaa ja
koskettaa epdvarmaa niin, ettd hdnen luottamuksensa tulevaisuuteen viridd. Raittilan
viimeisessd kokoelmassa Marian &idillisyys ja siihen liitetyt ominaisuudet kuvaavat

kaiken eldmén synnyttdvad Luojaa ja koko maailman pelastavaa Jumalaa.
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4 Sanattoman vuorovaikutuksen voimaa

Monien Anna-Maija Raittilan runojen temaattisena viitekehyksené toimii intiimi sanaton
vuorovaikutustilanne. Sanattomuutta korostetaan myds eksplisiittisesti, niin kuin runon
”Vaitiolo” (1987, 31) nimessé ja runossa “Hitauden ylistys” (1974, 25), joka alkaa ”[e]n
kutsu ddneen, mutta tule [--]”. Runojen kuvaamat tilanteet ovat erityisié ja ainutkertaisia,
mité painottavat deiktiset paikan- ja ajanméireet, esimerkiksi “istumme fdssd” ja miné
katselen nyt sinua”. Vuorovaikutuksen intiimiyttd osoittaa puhuttelu, joka suunnataan
kaikkien ihmisten ja runon lukijan sijasta tietylle ihmiselle. Runo on puhetta sindlle, niin
kuin runossa “Paratiisi” (1987, 16), joka alkaa ”[m)inulla ei ole avainta / sinun
ruumiiseesi”. Toisissa runoissa kuvataan tilanteita, joissa ihmisten vélinen vuorovaikutus
tapahtuu katseitten vilitykselld. Toisissa runoissa vuorovaikutus on ldheisen ihmisen
kuuntelua, joka kuvaa hidnen sisdisen todellisuutensa herkkivireistd vaistoamista.
Runoista vilittyvadn aistinvaraiseen jakamiseen liittyy myos jumalallisen todellisuuden

kosketus ja ldsnéolo.

4.1 Kehon kieli kertoo puhetta enemmiin

Léahestyn intiimin vuorovaikutustilanteen sanattomuutta runolla, joka ottaa kantaa
puhumiseen. ”Pelkddn puhua &idneen” -runon (1974, 45) mukaan sanat sdrkisivét

ihmisten vilisen herkén yhteyden.

”Pelkéddn puhua ddneen ettei

jotain séarkyisi mité ei vield ole . . .”
Sanasi etenevit korvassani
”miti ei vield ole . . .”

Voiko mitédén olla varmemmin?

Runon sitaatin mukaan keskindinen hiljaisuus mahdollistaa tilan, jossa voi jakaa yhteisté

todellisuutta herkemmin kuin kielen avulla. Runon ensimméiinen sée paljastaa sitaatin
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lausujan eli runon sindn suhteen puhumiseen: “Pelkédn puhua déneen”. Puhua ddneen
vihjaa sille vaihtoehtoiseen (ddnettomddn) tapaan puhua eli aistien ja vaiston varassa
tapahtuvaan vuorovaikutukseen. Sitaatin mukaan runon sind pelkdd, ettd &ddneen
puhuminen sérkisi hénen ja runon puhujan suhteessa vasta kehkeytyméssé olevat asiat.
Runon viimeinen sée tiivistdd retoriseksi kysymykseksi pohdinnan, jonka runon sindn
ajatus puhujassa herdttdd. Tulkitsen retorista kysymystd niin, ettd puhuja liittdd pelon
paitsi tulevaisuuteen myds parisuhteen nykytilanteeseen ja -hetkeen. Sée ”[v]oiko mitddn
olla varmemmin?” viittaa merkitykseen, ettd kehkeytymissd olevien asioiden ja
tulevaisuuden lisdksi myds suhteen nykyhetki kaikkineen on hallitsematonta ja sellaisena
haurasta ja sdrkyvdd. Runon viimeisen sidkeen kysymys viitteen sijasta vihjaa myds
puhujan asenteeseen elimdd kohtaan. Siind missd viite osoittaisi hidnen
eldmahallintaansa, kysymys vihjaa asenteeseen, jonka mukaan eldméi ei voi hallita.
Kysymyksen myotd runon puhuja vetoaa runon sindd ja runon lukijaa pohtimaan

kanssaan eldmén ja ihmissuhteen hallitsemattomuuteen siséltyvéi epavarmuutta.

Anna-Maija Raittila kertoo haastattelussa, ettd “Pelkddn puhua &dneen” -runo liittyy
hénen ja hédnen puolisonsa tapaan olla yhdessd. Suhteen intimiteetti ja vuorovaikutus
syntyy hiljaisuudessa ja siind tapahtuvassa jakamisessa: "Hén [mieheni] puhuu sanojen
ddnivallista; ettd jos sanot ddneen jotakin, niin se haittaa meidén yhteyttd ja on paljon
parempi, ettet sano ddneen.” Niin puolisoiden kokemusten kuin ajatusten jakaminen

tapahtuu vaistonvaraisesti.

Micheni kanssa voidaan hyvin paljon keskustella ilman sanoja usein. Meidan
vililld on ddrettomén herkkd vaistonvarainen yhteys — tieddn hénen tietdvin
mitd mind koen ja ajattelen, mutta hin ei vaadi ollenkaan, ettd mind puhuisin
sen. [--] Voin keskustella mieheni kanssa hyvin paljon ilman sanoja usein.

(KS KIAA. Raittila 2006:174-177.)

Vuorovaikutukseen kuuluvan hiljaisuuden tutkimus keskittyy etupddssa puheenvuoroihin
ja keskusteluun kuuluviin lyhytkestoisiin sanattomiin taukoihin. Raittilan runoissa
esiintyvd vuorovaikutus on kuitenkin toisenlaista. Runoissa kuvattuja sanattomia
tilanteita voi kutsua vuorovaikutustapahtumiksi. Kéisite vuorovaikutustapahtuma
(communicative event) on etnografisen tutkimuksen perusyksikko.

Vuorovaikutustapahtuman hiljaisuutta voi kuvata méaérittelemalld tapahtuman osatekijét:
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tapahtuman tyypin (genre) (esimerkiksi monet rituaalit), aiheen (fopic) (esimerkiksi
arkaluontoisuus), yksilollisen ja yhteisollisen syyn (function) (esimerkiksi ikd, rooli,
arvoasema) ja tapahtuman paikan ja ajan (setting). (Saville-Troike 1985, 14.) Muriel
Saville-Troike on laatinut etnografisesta ldahestymistavasta késin vuorovaikutuksen
hiljaisuutta koskevan luokittelun. Luokittelu on laajuudessaan suuntaa-antava ja ottaa
huomioon yhteisesti jaetun hiljaisuuden monet tasot.' Saville-Troike jakaa hiljaisuuden
institutionaaliseen hiljaisuuteen (institutionally-determined), jota edustavat esimerkiksi
kirjastot ja uskonnolliset rituaalit, ryhmésidonnaiseen hiljaisuuteen (group-determined),
josta on esimerkkind konsertin yleisé sekéd yksiloldhtdiseen hiljaisuuteen (individually-
determined). Viimeksi mainittu jaetaan kahteen tyyppiin: vuorovaikutteiseen
(interactive) ja vuorovaikutuksettomaan (noninteractive) hiljaisuuteen. Raittilan runojen
puhujan nikodkulmasta kiinnostava on yksilolédhtdinen vuorovaikutteinen hiljaisuus. Sitd
kuvaavista erityyppisistd vuorovaikutustapahtumista erityisesti tilannekohtainen (socio-
contextual) sopii luonnehtimaan Raittilan runoissa kuvattua yhteistd hiljaisuutta.
Tilanteen sanelemasta hiljaisuudesta runojen kannalta kiinnostavia ovat asenteellinen
hiljaisuus  (factical-symbolic/attitudinal), joka siséltdd tai peittdd mielialan,
tunnelmallinen hiljaisuus (phatic), joka kuvaa tilanteen tunneilmapiirin aistimista ja
jakamista seckd sosiaalisesta kontrollista johtuva hiljaisuus (situation-indicative).

(Saville-Troike 1985, 16-17.)

Karkeasti ottaen hiljainen vuorovaikutus jaetaan negatiiviseksi ja positiiviseksi.
Positiivista hiljaisuus on, kun sitd hallitsee ja ympdrdi eri syistd johtuva mydnteinen
ilmapiiri. Se henkii esimerkiksi keskindistd kunnioitusta. Mydnteistd on myds sanaton
yhteisymmarrys, jossa toisilleen ldheiset tiedostavat toistensa mielialat ja ajatukset
sanoitta. Negatiivista hiljaisuutta hallitsee esimerkiksi pidatetty kiukku. Kielteisen
hiljaisuuden vallitessa toisen ddnettdmyys tuntuu toisesta piinaavalta. Hiljaisuus ei
lahennd, vaan etddnnyttdd lasndolijoita toisistaan. Positiivisuus ja negatiivisuus ovat aina
henkil6- ja kontekstisidonnaisia: eri ihmiset kokevat ja tulkitsevat keskindisen
hiljaisuuden omasta ndkokulmastaan ja kokemuksestaan kisin eri tavoin. (Tannen 1985,

94-96; vrt. Poyatos 2002, 316-318.) Hiljaiseen(kin) vuorovaikutukseen siséltyy myds

! Yhteni tasona on kulttuuriin kuuluva (stereotyyppinen) tapa suhtautua hiljaisuuteen. Suomalaisuuteen
hiljaisuus tai hiljaa oleminen kuuluu luonnollisena osana seurustelua (Ks. Lehtonen & Sajavaara 1985,
198-200). Se ndkyy esimerkiksi ohjaaja Aki Kaurismden suomalaista eldimdd kuvaavissa elokuvissa.
Saksalaisen teatteriohjaajan Dimiter Gotscheffin mukaan “Aki Kaurisméki tekee vaikenemisesta [--]
kaunista. Se on paikka, johon astutaan sisddn”. (Becker 2010.)
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kaksi toisensa syrjayttavad tavoitetta. Toinen niistd on pyrkimys henkiseen ldheisyyteen
lasndolevien kanssa ja toinen on pyrkimys pysyd henkisesti itsendisend ja toisista
riippumattomana. Tavoitteet ovat kictoutuneet toisiinsa niin, ettd toisaalta ihminen etsii
toisten henkisté ja fyysistd ldheisyyttd, mutta toisaalta hin valttda sitd, koska se uhkaa

hinen yksilollistd koskemattomuuttaan. (Tannen 1985, 97-98.)

Hiljaisuuteen voi myos siséltyd puhumiseen kuuluvia merkityksid. Silloin hiljaisuus
valittdd sanattomia viestejd, jotka vastaanottaja tunnistaa ja tulkitsee. Hiljaisuus voi olla
kysyvéd tai uhkaavaa ja / tai sitd voi kayttdd esimerkiksi lupaamiseen tai pyytdmiseen.
(Saville-Troike 1985, 6.)2 Sanattomaan vuorovaikutukseenkin liittyy erivahvuista ei-
verbaalista viestintdd. Kehonkieltd (body language) Késittelevit tutkimukset nojaavat
tulokseen, jonka mukaan ulkoinen olemus ilmeineen paljastaa 55 prosenttisesti sen, mité
ihminen tuntee. Ainen osuus (sdvy, intonaatio, paino) viestisti on 38 prosenttia ja
sanojen osuus vain seitsemén prosenttia. (Mehrabian 1972, 182.) Kehonkielen vélittamid
viestejd luonnehditaan kérjistetysti niin, ettd ne valittdvat ihmisen tunteet siind missé

sanat vilittdvit hinen ajatuksensa (vrt. Haakana 2002, 74).

Anna-Maija Raittila kuvaa haastattelussa itselleen ominaista tapaa tarkkailla toisia
ihmisid. Hén sanoo kiinnittdvansd huomiota ldsnéolijoiden véhéisiin, tuskin havaittaviin

eleisiin ja 44nenpainoihin ja niissa tapahtuviin muutoksiin.

Ihan pienestd alkaen olen tarkkaillut ihmisten eleitd ja ddnenpainoja, joista ei
ole tullut mieleenkédn puhua toisille. En osaa sanoa kumpi olisi voimakkaampi,
ihmisten pienten vivahteiden tarkkailu vai luonnontuoksujen ja &énien
tarkkailu.

[--] Tapa ei ole koskaan tdyttdnyt minua surumieliselld yksindisyydelld vaan
hyvin iloisella salaisuudellaan. Se ei ole ollut [--] yksindisyyden ja
omalaatuisuuden kokeminen ndissd aistimuksissa ja havainnoissakaan [--]

orvoksi tekevi asia vaan piinvastoin. (SKS KIAA. Raittila 2006: 174-177.)

? Sanattomasti voi “puhua” my&s elekielen avulla. Toiselle voi vilittdd esimerkiksi kehotuksen “anna se
minulle”. Vastaanottaja ymmértdd &dneenlausumattomat deiktiset pronominit se ja minulle viestin
ldhettdjan eleiden ja tilannekontekstin perusteella. Vaikeus tutkimusmateriaalin kerddmisessd on yhtend
syynd siihen, ettd sanatonta, eleisiin ja olemukseen tukeutuvaa vuorovaikutusta on tutkittu vdhemmén kuin
keskusteluun siséltyvid hiljaisia jaksoja. (Phillips 1985, 210-211.)
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Haastattelun mukaan ldsndolijan olemus ja #4ni ja niiden tulkitseminen rakentavat
Raittilan yhteyden ja henkisen liheisyyden toiseen ihmiseen.’ Ihmisestd kertovat
tutkimusten mukaan eniten hinen kasvonsa. Erityisesti katsekontakti ja silmét kertovat
ihmisen sisimmistd tunnoista ja asenteista. Siihen viittaa my0ds fraasi “’silmét ovat sielun
peili”.(Calero 2005, 66-69.)  Osassa Raittilan runoissa kuvatuista
vuorovaikutustilanteista ldsnéolijoiden katseet luovat ihmisten vilisen yhteyden ja
mahdollistavat henkisen jakamisen. Toisissa runoissa sanaton vuorovaikutus nimetdin
toisen “kuuntelemiseksi”, mika viittaa hinen sisdisen todellisuutensa vaistoamiseen ja

hinen olemuksensa ja eleittensé lukemiseen.

Uskonnon harjoittamiseen kuuluu institutionaalista hiljaisuutta eli sanatonta, hiljaista
yhdessdoloa. Sitd arvotetaan eri kristillisissad perinteissé eri tavoin ja sen harjoittamisessa
on suuria eroja.’ Anna-Maija Raittilalle oli taizé-liikkkeen ja hiljaisuuden liikkeen
jésenend ominaista osallistuminen hiljaisuuden retriittiin. Sen osanottajat sitoutuvat
viikonlopun mittaiseen sanattomaan hiljaisuuteen. Hiljaisuus koskee hartaushetkien
lisdksi myds yhteisid aterioita ja muita yhteisid tilanteita. Retriittitoimintaan
perehtyneiden mukaan hiljaisuus vapauttaa retriitin osanottajat kokemaan toisten
lasndolon uudella tavalla: puheen jdddesséd pois ldsndolijoiden olemus ja eleet muuttuvat
keskeiseksi osaksi vuorovaikutusta. Kolme péivad kestdvassd hiljaisuudessa vahvistuu
retriittiin osallistuvan kokemus, jonka mukaan kieli ilmaisee sisimpid tuntoja vain
osittain: hiljaisuus mahdollistaa puhumista syvemmén jakamisen toisten kanssa ja
synnyttdd yhteisyyttd ja ldheisyyttd. (Hayrynen 1990, 23, 81-83.) Retriittihiljaisuuden
yksi ulottuvuus on osallistujan suhde aikaan: hiljaisuus herkistdd hénesséd lasndolevassa

hetkesséd eldmisen taitoa (emt, 81). Hiljaisuuden retriitin teologia liittyy kristillisen

’ Tapa vilittyy myds Raittilan kouluaikaisista paivékirjoista. 1.10.1945 piivikirjan kertoja kuvaa
ihailemaansa opettajaa: ”En tiedd mitddn varmaa hénestd, mutta vaistoan jokaisesta liikkeestd hénen
sielunliikuntojaan. [--]. Néen lédpi, kuinka hinen késivarttansa myoten kulkee aivoista sahkévirtoja sormien
paédhin, ja luen syntyvistd kirjaimista ja viivanvetdisyistd suoraan hénen sieluaan.” (SKS KIA. Raittilan
arkisto. AB2605.)

4 Kasvojen ilmeiti ja niiden vaihtumista keskustelun aikana tutkitaan kiinnittimélli huomio kasvojen eri
osiin ja mittaamalla teknisesti niissd tapahtuvia muutoksia. Kasvojen osien ja liikkeiden
koodausmenetelmé (facial action coding system) on apuna tutkittaessa, mistd ilme koostuu ja mitd se
tarkoittaa. (Calero 2005, 64—66.)

* Protestanttisista suuntauksista esimerkiksi kveekareilla ja helluntaiheritykselli on erilainen suhde
hiljaisuuteen. Kveekarit kokoontuvat “hiljaiseen kokoukseen”. Siind vallitseva sanaton yhdesséolo on
antautumista Kristuksen ldsndolon kokemukseen. Yhteisen hiljaisuuden rikkoo puhe vain, mikali joku
ldsndolijoista kokee sanojensa nousevan “Valosta” eli Kristuksesta. Helluntaiherdtyksen kokouksessa
yhteinen hiljaisuus on poikkeus. Kokous perustuu monenlaiseen sanalliseen danenkayttoon: ylistykseen,
rukouksiin, todistuspuheenvuoroihin ja hengellisten armolahjojen (profetoimisen ja kielillipuhumisen)
kayttoon. (Maltz 1985, 121-124, 128.)
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mystiikan traditioon, jonka ytimessd on kaipaus tunnistaa jumalallisen todellisuuden
lasndolo ja kokea jumalallisen hengen kosketus (Rissanen 1990, 175-177). Raittilan
runoissa esiintyviin sanattomiin vuorovaikutustilanteisiin sisdltyy runon puhujan

kokemus konkreettisen todellisuuden ylittdvén jumalallisen todellisuuden lésnéolosta.

4.2 Vuorovaikutus tapahtuu kasvokkain

Raittilan runoissa kuvataan tilanteita, joissa ldsnédolijoiden intiimi sanaton vuorovaikutus
tapahtuu eksplisiittisesti tai implisiittisesti katseitten vélitykselld. Yhteistd hiljaisuutta
hallitsee henkinen avoimuus, joka mahdollistaa tunteen jakamisen ja yhteisen
tunneilmapiirin kokemisen. Runoissa kuvatut tilanteet ovat tavanomaisesta poikkeavia.

Ne liittyvit eldméd uhkaavaan menetykseen ja tavanomaisen arjen ylittdvaén iloon.

4.2.1 Menehtymisen rajalla tapahtuvaa jakamista

Sanaton yhdesséolo liittyy tilanteisiin, joiden ytimessd on kuoleman léheisyys. Runossa
”Vaitiolo” (1987, 31) menehtymisen rajalla oleminen kuvaa parisuhdetta, joka on

(implisiittisesti) padttymaisillaén.

Tulva on peittanyt kaiken
mitd olemme kynténeet ja kylvineet.
Kasvomme ovat vetta,

meiddt valutetaan pois.

Kasvomme ovat vetta.
Mini katselen nyt sinua.
Sini katselet nyt minua.

Oi riisumisen juhla.

Raittilan runoudessa maa esiintyy toistuvasti ihmisen symbolina. Se vilittyy myds

sdkeistd ”[t]ulva on peittinyt kaiken / mitd olemme kyntineet ja kylvineet. / Kasvomme
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ovat vettd”. Sékeet aktualisoivat runon ihmiset ja heidén yhteisen el&dménsd. Runon
vuorovaikutustilanteessa maa viittaa parisuhteeseen, jonka hyvéksi he ovat tehneet tyota.
Ensimmiinen sde mahdollistaa tulkinnan, ettd tehty tyd on menettdnyt merkityksensé ja
mitétditynyt. Sde “meiddt valutetaan pois” kuvaa puhujan tunnetta suhteen

murenemisesta tyhjiin.

Runossa kohosteisen vesi-symboliikan voi tulkita eri tavoin. Kaiken altaan havittiva
tulva assosioituu myrskyyn, joka johtaa mielikuvaan parisuhdetta ravistelleesta riidasta.
Runon voi tulkita kuvaavan puhujan tyhjyyden tunnetta riidan jélkeen. Tulvan voi
tunnistaa my0s itkuksi, joka valtaa ihmiset ja jonka voimasta he menettdvét otteen niin
itsestddn kuin suhteestaan. Raittilan runoudessa itku latautuu kuitenkin aina
positiivisesti, niin tdssdkin runossa. Myonteisyys liittyy henkisen kovuuden sdrkymiseen
ja tunne-elamén elpymiseen. Tulkitsen kahdesti toistuvan sikeen “’[k]asvomme ovat
vettd” painottavan tunne-eldmédn elpymisen myotd syntyvad kokemusta: kiintedn ja
pysyvédn suhteen sijasta suhdetta luonnehtii nyt hahmottomuus, hallitsemattomuus ja

paikalleen pysdhtyméttomyys.

Runon verbimuotojen muutos perfektistd preesensiksi tidhdentdd runon kuvaaman
vuorovaikutustilanteen tapahtumahetked. Sitd tihdentdd myos kohosteinen nyt sikeissd
”[m]ini katselen nyt sinua. / Sind katselet nyt minua”. Deiktinen, toistuva ajanmiére nyt
ja persoonapronomien korostaminen alleviivaavat hetken ainutkertaisuutta. (Ks. Viikari
1998b, 284.) Sakeisiin sisdltyy ndkemys, jonka mukaan runon ihmiset ndkevét (vasta)
nyt toisensa sellaisena kuin todella ovat. Sdkeitten samanlainen rakenne synnyttdd myos
vaikutelman, ettd puhuja kokee itsensd ja kumppaninsa tasavertaisiksi,
vuorovaikutuksessa yhtd aktiivisiksi ja ldsndoleviksi. Runon wvaitiolo on suhdetta
ravistelevasta kriisistd huolimatta positiivista hiljaisuutta: sitd voi luonnehtia syviksi ja
intiimiksi yhteisymmarrykseksi ja tavanomaista voimakkaammaksi tunteeksi siitd, ettd
molemmat puhuvat samaa kieltd (ks. Tannen 1985, 97). Voimakkaan kokemuksen ja
sithen liittyvien tunteiden jakaminen ei kuitenkaan merkitse samaistumista toiseen.
Persoonapronominien mind ja sind kohosteinen kayttd alleviivaa kokemusta

erillisyydestd ja persoonallisuuksien omaleimaisuudesta.

Runon viimeisesséd sékeessd on asennonvaihdos. Puhuja kddntyy poispdin runon sinéstd

pohtimaan tapahtunutta. Apostrofisen oi-partikkelin avulla h&n nimedd arkisen,

127



konventionaalisesti negatiivisen kriisitilanteen juhlahetkeksi. Sédettd “[o]i riisumisen
juhla” voi tulkita myds kristillisesti. Silloin sékeen pohjatekstind ovat Uuden testamentin
jakeet, joissa Paavali kehottaa riisumaan ”vanhan luonnon” pois uuden tieltid: ”Mutta nyt
pankaa tekin pois ne kaikki: viha, kiivastus, pahuus, herjaus ja hipeillinen puhe
suustanne. Alkdd puhuko valhetta toisistanne te, jotka olette riisuneet pois vanhan
ihmisen tekoinensa ja pukeutuneet uuteen, joka uudistuu tietoon, Luojansa kuvan
mukaan” (Kol. 3: 8-10). Jakeitten myo6td puhujan riisutuksi tulemisen eldmykseen
sisdltyy jumalallisen todellisuuden kosketus, joka tartuttaa hineen “vanhan minin”
hévidmisen vuoksi jumalallisen ilon. S&e [o]i riisumisen juhla” kytkeytyy samalla
tavalla sisennettyyn sidkeeseen “meiddt valutetaan pois”, jonka passiiviin voi runoa
kristillisesti lukiessa sisdllyttdd Luojan. Puhujan kokemus riisutuksi tulemisesta
aktualisoi henkisen kdyhyyden, johon Raittilan runoissa liittyy jumalallisen hengen
kosketus ja kokemus jumalallisen todellisuuden ldsndolosta. Runossa riisutuksi
tulemiseen liittyvén tulvan ja veden voi tulkita Raittilan muun runouden tapaan armoksi.
Se poistaa runon meistd ja heiddn suhteestaan kaiken vanhan, peittdd nykyisen ja

mahdollistaa suhteen uuden alun.

Runon niukkasanainen ilmaisu, johon kuuluvat lyhyys, sékeiden lakoniset toteamukset,
toistot ja tyhjit tilat, tukee runoa ympar6ivad vaitiolon tunnelmaa ja johdattaa lukijan

eliytyméadn runon sanattomaan vuorovaikutukseen ja puhujan elimykseen.

”Vaitiolo”-runossa puhuja jakaa sanattomasti syvdn tunteensa toisen kanssa.
”Menehtymisen rajalta” -runossa (1999, 57) tilanne on toinen. Siind runon puhuja seuraa

katseellaan kuoleman léhelld eldvié ldheisidén ja eldytyy ndkemaansa.

Tastd tummanhyvasta,

harmaan ja kellervin jékaldlehdiston
taplittdmasta kalliosta,
menehtymisen rajalta,

teidén katseistanne toisillenne

kiyn siemailemassa.

¢ Kaunokirjallisuudessa voidaan osoittaa hiljaisuutta eri tavoin. Japanin kirjallisuudessa hiljaisuutta
osoitetaan merkinndlld ”. . . . ”. Yleisin tapa on kolme pistettd. (Muriel Saville-Troike 1985, 5-6.) Tapa
esiintyy my0s Raittilan runoudessa, esimerkiksi runossa ”Pelkdén puhua déneen” (1974, 45). Runossa
todetaan: ”Sanasi etenevét kovassani / ”mité ei vield ole . . . ”.
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Ei endd pohjajaatd, tdma ilo

on pohjasohjoa.

Runon ihmisten yhdessdoloa ympérdi sanaton hiljaisuus, jossa sanojen sijasta puhuvat
katseet. Kuoleman l&heisyydessé eldvid ihmisid katseellaan seuraava runon puhuja lukee
toisten katseita ja tulkitsee, mitd he tuntevat. Thmisid kuvataan luontosymboliikkaa
kéyttden. Kallio kuvaa Raittilan lyriikassa toistuvasti eldmidd sen dériolosuhteissa.
Runossa ”Vuorella” (1957, 49) kallio kuvaa elimin ahdinkoa, runossa ”Tunturin helle”
(1972, 40) kallion laki liitetddn eldmén d4riasemaan ja runossa “Katajaseppeleet” (1999,
21) vaativat elinolosuhteet kalliolla kuvaavat kérsivien ja menehtymaéisilldin olevien
kansojen todellisuutta. “Menehtymisen rajalta” -runossa kallio kuvaa kuoleman
laheisyydessd eldvid. Kallio ndhddén tummanhyvénd. Tumma ja seuraavan sikeen
harmaa (jékélédlehdistd) aktualisoivat menehtymiseen kytkeytyvand murheen. Tummaa
tdydentdva Ayvd viittaa murheen tavanomaisuudesta poikkeavaan positiiviseen laatuun.
Kalliota téplittivd harmaa ja kellervd jékildlehdistd eli vaatimaton aluskasvullisuus
aktualisoi “menehtymisen rajalta” -sikeeseen liittyvand my0s runon ihmisten fyysisen
heikkouden ja henkisen kdyhyyden. Véri harmaa johtaa mielikuvaan maasta ja symboliin
ihmisestd maana ja maaksi muuttuvana. Kellervdén assosioituu varisymboliikan my&ta

hento ilo, joka kytkeytyy runon viimeisessi sikeessd esiintyvadn “tahén iloon”.

Runon puhuja kuvaa suhdettaan toisiin: tastd kalliosta eli ’teiddn katseistanne toisillenne
/ kdyn siemailemassa”. Verbi siemailla kytketddn kallion tiplittdméén jakaldlehdistoon.
Veteen liittyvénd siemailu vie mielikuvaan pikarijékéldstd, jossa on vettd. Se esiintyy
myo6s runossa “Luottamus” (1972, 41). Runo kuvaa myohaissyksyistd luontoa, jonka
kasvullisuus on kuolemassa: “[k]esd riisuutuu / jéljelld heindsilkki / kuolinpaita”.
Runossa kelosta kasvavien pikarijakilien vesi aktualisoi elimdnvoiman, joka synnyttia
juojassa luottamuksen eldmén jatkumiseen menehtymisen keskelld. ”Menehtymisen
rajalta” -runossa puhujan siemaileminen runon teidén katseista johtaa merkitykseen, etté
hian eldytyy katseissa nikemidnsd kyyneleiseen suruun ja saa siitd paradoksaalisesti
eliminvoimaa.” Siemaileminen kuvaa my®s sitd, etti hin jakaa toisten surun vain

osittain.

7 Anna-Maija Raittila kuvaa 8.10.1945 piivikirjaan suhdettaan ihailemiinsa opettajiin. Péivikirjan kertoja
kuvaa intensiivistd eldytymistddn verbilld juoda : ”Kun voisi ottaa OIKEIN tdydelld [--] timin edessd
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Runon teiddn keskindiset katseet vilittdvdt yhteyden, jonka erityislaatuisuus liittyy
kuoleman l&heisyyteen. Tilannetta ympar6i sanaton hiljaisuus: puhuja ikdin kuin astuu
sisddn toisten yhdessédoloon, tunnistaa ja aistii sen niin, ettd se koskettaa hintd. Runon
hiljaisuutta voi kuvata tunnelmalliseksi hiljaisuudeksi. Sde “teiddn katseistanne
toisillenne” painottaa implisiittisesti sitd, ettd puhujan ja toisten katseet eivit kohtaa.
Puhujan lasndoloa sdvyttdd ulkopuolisuus. Hén jakaa yhdesséolon tunneilmaston, mutta
ei surun koko syvyytté toisten tavoin. Sékeessd “kdyn siemailemassa” my0s verbivalinta
kdyn painottaa, ettd toiset eldvit kuoleman ldheisyydessd, jossa runon puhuja kiy

toisinaan.

Runon ensimmadistd sdkeistod seuraa asennonvaihdos, jonka mydtd puhuja kédntyy
ulkoisen tilanteen kuvaamisesta ja runon teiddn puhuttelemisesta sisddnpéin ja pohtii
nidkemédnsd ja kokemaansa. Viimeisid sédkeitd edeltdvdn tyhjén tilan ja sanavilien
sdkeissd [e]i endd pohjajditd, tdméd ilo [--]” voi tulkita viittaavan hiljaiseen
mietiskelyyn, jonka aikana hdn pohtii, miten tunnistamaansa epitavanomaista surua
kuvaisi. Hén tiivistdd pohdintansa: [e]i endd pohjajddtd, timéd ilo on / pohjasohjoa”.
Sékeet liittdvdt puhujan tuntemaan kuolemansuruun paradoksaalisesti ilon. Jéitd ja
sohjoa madrittdvd pohja viittaa ihmisessd pintaa syvemmaélld oleviin voimiin ja

tunteisiin. Sikeissé on alluusio Helvi Juvosen runoon ”Pohjajaata” (1952, 152).

Iloni on pohjajaéata.
Se ei sula.

[-]

Niéet jadni.
Als koske.
(-]

Katso.

Niet ithmiskasvot,

olevan ihanan viikon ja imed, juoda heistd kummastakin niin paljon kuin ikind voin! Historian tajua ja
kielivaihtoa! Imenhén mind ja juonhan miné! En voi eldd endd intensiivisemmin. (SKS KIA. Raittilan
arkisto. AB2605.)
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omasi néet,

kasvot hyvit.

Juvosen “Pohjajddtd” -runo kuvaa iloa ja sen jakamista toisen kanssa. Puhuja pyytda
toista ndkemaén ilonsa ja tunnistamaan siind oman ilonsa. Runon kuvaama tapa jakaa ilo
toisen kanssa on tuttu "Menehtymisen rajalta” -runon puhujalle. Se ei kuitenkaan kuvaa
sitd iloa, jonka hén tunnistaa katsellessaan runon teidén kasvoja. ”Pohjajdétd” -runossa
toisen katsomiseen ei liity koskettamista ja sen my6td henkisté ja fyysistd kosketetuksi
tulemista. “Menehtymisen rajalta” -runossa pohjajddn sulaminen pohjasohjoksi
aktualisoi erityisen tilanteen ja siihen liittyvdn erityisen tunteen ja tavan jakaa se. Jdin
sulaminen kuvaa Raittilan lyriikassa toistuvasti tunne-eldmin elpymisté ja sulamiseen
liittyvd vesi aktualisoi itkun, joka latautuu aina myonteisesti ja viittaa tunne-eldman
elavyyteen. Pohjasohjo-metafora liittdd runon ihmisten tunnekosketukseen kyyneleisen
heltymyksen. Runossa deiktinen pronomini #imd liittdd yhteen kallion (#dstd kalliosta) ja
pohjailon (timd ilo): kytkenndn myo6td puhujan tunnistama uudenlainen ilo koetaan ja

jaetaan nimenomaan kuolemansurun hetkella.

”Menchtymisen rajalta” -runon viimeisid sikeitd voi tulkita myds kristillisesti. Runon
alku kuvaa kuoleman rajalla olemista. Runon loppu vihjaa kevdin tuloon: jai sulaa
sohjoksi, joka ennustaa uuden elimén kohta alkavan. Sdkeissd kuultaa kristillinen usko
eldimén jatkumisesta kuoleman jéilkeen: puhuja tuntee iloa, joka liittyy aavistukseen
kuoleman jilkeisestd uudesta eldmaistd. Runossa henkinen koyhyys liittyy Jumalan
laheisyyteen ja ldsndoloon. Samalla tavalla tapahtuu saman kokoelman runossa ”Vuoren
1lampd” (1999, 22), jossa kuvataan: “’[v]uorella, monenlaisen matalan / sammalen ja
jékélan nakertamilla kallioilla / katselin miten naava huojui vihertdvand, / [--] / puiden
kuivilla, uurteisilla kasvoilla. / Silloin huomasin millaista on / Jumalan kdyhyys. / Se on
kuvaamatonta 1&mpda”. Runossa sammalen ja jékildn nakertama kallion pinta yhdessé
vanhojen puiden naavan kanssa liittdvdt yhteen henkisen kdyhyyden ja jumalallisen

hengen.

Anna-Maija Raittilan péivékirjassa on merkintdjd, joka liittyviat "Menehtymisen rajalta”
-runoon ja kuvaavat runon synnyn taustalla vaikuttaneita tapahtumia. Marraskuussa
6.11.1997 piivékirjan kertoja kuvaa vierailua veljensd ja tdmdn vakavasti sairaan

puolison luona: ”Taas sain aivan ldheltd ja levossa seurata Tapanin ja Ellin rakkautta.
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Syvéd onnea. Sitd lepoa, kun on vain auttavien késien hellyys ja leikkisyys...
Syottamisen jdlkeen kasvojen pyyhkeilya... tulehtunut silméluomi...” (SKS KIA.
Raittilan arkisto. Paivikirjat. Kotelo 4.) Runossa ei ole samoja sanoja ja ilmauksia kuin
paivakirjamerkinndssd. Yhteistd runon puhujalle ja péivikirjan kertojalle on kokemus
syvistd tunneyhteydestd, jonka ulkopuoliseksi itsensd kokeva tunnistaa kuoleman rajalla
eldvissd, toisilleen ldheisissd ihmisissd. Pidivikirjassa intiimid henkistd ja fyysistd
yhteyttd osoittavat kddet, joiden tilalla runossa ovat katseet. Pdivikirjan ilmauksen
“tulehtunut silmédluomi” voi tulkita runon taustalla vaikuttavaksi runon alkukuvaksi.
Siithen liittyy mielikuva menehtymisen rajalla eldmisestd ja menehtyvin katseen
kyyneleisestd hauraudesta. Toinen piivékirjamerkintd on kirjoitettu 10.2.1997. Siind
kertoja eldytyy veljensd ddneen tdmin kertoessa puhelimessa puolisonsa vakavasta

sairaudesta.

Siind [Tapanin dénessd] oli sama aivan vedenmatalalla séteilevd jadsohjon
VALO... joka on ollut hidnen ”Jadnmurtajissaan” Kruunuvuorenseldlld... Se
sohjon valo, jossa ei voi erottaa kaikkien toisiinsa sdrkyvien virisdvyjen
hohdetta...

Joka on niin matalalta paistavan auringon hohdetta, silmid siristyttivaa,
kyyneleistd... Vaaleanpunervan kaikki punerrukset, turkoosin, sinerryksen,
ruskeuden HARMAAT...

Mitd vérejd oli “Firenzen pojan” [--] tuossa askeesin-sinisessd, harmaan ja
ruskean tummassa hahmossa, johon kétkeytyi kaikki mikd sen jdlkeen oli
tuleva: sdrkyvd, kuoleva, nouseva haudasta aamun pyhéssd punerruksessa?
Kaarinan kuoleman pyhéssi jddnsinervén matkavaatteen sulamisessa.

Ja miten raisuina, tuoreen hiekan ja puron kivien ja ruohon vérien leikkini
juoksi ILO sinun puserollasi Elli, Tapanin viimeisessd ndyttelyssd — jossa ne
arkisen harmaan-sinervit naisenvaatteet, tukkasi, kasvosi, kudin késissdsi —
olivat samaa arjen iloa kuin Kruunuvuorenseldn siarkynyt jaésohjo oli tdynna

armahtamisen ja hellyyden vastavuoroisuutta. (Emt.)

Péivikirjan kertoja kuvaa, mitd hdn kuulee veljensé dénessé, kun tdmi kertoo vaimonsa
lahestyvéstd kuolemasta. Hén ndkee mielessdén veljensd maalaamia teoksia ja tulkitsee
niihin liittyen tdmén henkisti prosessia. Nuoruuden taideteoksissa hén tunnistaa veljensé

senaikaisen henkisen tunnemaiseman: teosten henkilot kuvaavat laatijansa tavoin
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nuoruuden pidéttyneisyyttd. Paivdkirjan kertoja nimedd varhain menehtyneen
ensimmdisen vaimon kuoleman kokemukseksi, joka muutti hdnen veljensi taiteen, niin
teosten viriasteikon kuin valon kdyton. Han kuvaa kokemusta jd&n sulamisena
jédsohjoksi:  vaimon kuolemaa edeltdvdssd teoksessa esiintyy jddnsinervé
(matkavaate)”, joka kuoleman jidlkeen on “sulanut”. Kuunnellessaan surustaan puhuvan
veljen d4ntd péivékirjan kirjoittamisen aikaan kertoja nikee mielessdén tdmén uusimpia
teoksia, joiden viérit, valo ja yksityiskohdat kuvaavat hénelle veljen uuden surun laatua.
Taideteoksissa esiintyvin jadsohjon hén ndkee erityisen merkityksellisend ja liittdd sen
my0s veljensd (sairastuneesta) vaimostaan tekemédin muotokuvaan. Veljen &dnessé
erottuva ”syksyinen jddsohjo” kuvaa hinelle puolisoiden vastavuoroista armahtamista ja
hellyyttd, joka vilittyy hénelle vaimosta laaditusta maalauksesta. Isoin kirjaimin ja
alleviivauksin pdivékirjan kertoja tulkitsee puolisoiden vastavuoroisuuden nédkyvan

arkisena ilona. Katkoviivaa kdyttdmalla han tdhdentda ilon laaduksi leikkimielisyyden.

Péivékirjassa jddsohjoon sanallisesti, isoin kirjaimin ja alleviivauksin liittyvd valoisuus
(VALO, sohjon valo, auringon hohde, silmid sirisyttdvd) ei eksplisiittisesti esiinny
runossa. Sen voi tulkita kuultavan runon jikildlehdistod madrittdvastd kellertdvasta.
”Menehtymisen rajalta” -runon visuaaliseksi ldhteeksi paljastuvista taideteoksista ei niy
runossa  jdlkid, niiden vaikutus paljastuu  vasta runoilijan  péivikirjoista.
Péivakirjamerkinnit osoittavat, ettdi Anna-Maija Raittila liittdd runoa kirjoittaessaan
paivékirjassa kéyttdmiddn kielikuvia luovasti yhteen ja liittdd niitd uvusiin asiayhteyksiin,
jolloin ne saavat pdivékirjasta poikkeavia ja / tai pdivékirjan sisdltod laajentavia

merkityksia.

4.2.2 Koyhyyden keskeltd nousevaa iloa

Raittilan runoissa konkretian ylittdvd jumalallisen todellisuuden ldsnéolo kytkeytyy
monesti asioihin ja tilanteisiin, joita madrittdd koyhyys. Se ndkyy esimerkiksi runossa
”Puute” (1969, 22), jossa huomaamattomat seljapensaan nuput ndhddidn luonnossa
hengittdvin Luojan ldsndolon vuoksi kuninkaiden ruusuina. ”Lehtimajanjuhla”-
runosarjan kuudennessa runossa Luoja eli ”Eldmén Antaja” valloittaa yltékylldisyydell&

ihmisen, jonka henkistd koyhyyttd kuvaa identiteetti “matalalla tdalla / [--] /
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[h]iekanmuruissa, katkenneissa korsissa [--]”. Runossa ”Arkiateria” (1974, 23) koyhén

ihmisen yllittda konkreettisen todellisuuden ylittéva ilo.

Istumme tédssé osallisina

ilosta, saviset ruukut

hoyrydvid perunoita, lautaset

vield tyhjind, pdaryndnmuotoinen kannu
vettd tdynnd. Lahekkiin toistemme ldpi
valaisemme lasit ja kannu ja leipakori
toistemme &dériviivoja, kokoilemme
kohdalleen toisiamme. Varjelemme

toistemme osallisuutta.

Runo kuvaa tilanteen, jossa ruokailijat istuvat poydédssd. Poytd on katettu. Ruokailu ei
ole alkanut, lautaset ovat tyhjid, perunat hdyryavéat. Vaatimaton ateria on perunoita, vetti
ja leipdd. Runon nimi alleviivaa aterian arkisuutta. Konventionaalisten arkea
luonnehtivien harmauden, tavanomaisuuden ja rutiininomaisuuden sijasta puhujan
kokemus ruokailijoita yhdistdvéstd poikkeuksellisesta ilosta muuttaa puhujan arkisen

hetken paradoksaalisesti juhlahetkeksi.

Raittila on kdyttdnyt runon materiaalina 12.11.1973 kirjoittamaansa paivakirjamerkintia.
Siind esitellddn ja tulkitaan taidemaalari Ina Collianderin niayttelyssd nédhtyja

taideteoksia.

Ina Collianderin niyttelyssd tdnddn (Erja Ojasen puhtaasti, “edenin”-voimalla
soittaman Harrin sellosonaatin jidlkeen jonka kuuntelimme Martan kanssa
Sibikselld) — — jostakin niin sanomattoman h 'y v 4 s t 4, syvéltd valaisevasta
ILON osallisuus. Asetelmat SININEN MUKI, KELTAINEN SITRUUNA.
Yksi sellainen pieni valopesike kummassakin tydssd — ja ympérilld pelkilla
mustilla dériviivoilla piirrettyjd ruukkuja, kannuja, lasilintu, mukeja...
semmoisia savisia avosuisia, arkiateriaan kuuluvia. Ne nékyvit limittdin
TOISTENSA LAPI, ne valaisivat toistensa #iriviivoja. Jotenkin kokosivat

toisiaan kohdalleen, varjelivat toistensa muotoa... Niin levollisesti jokainen

134



omassa téyteldisessd tasapainossaan ja — toinen toisessaan. (SKS KIA. Raittilan

arkisto. Paivakirjat. Kotelo 1.)

Péivékirjan kertoja eldytyy Collianderin ndyttelyn teoksiin ja tulkitsee niitd ympéardivan
erityislaatuisen ilmapiirin, joka tartuttaa hdneen ilon. Sen alkuperdd on vaikea tavoittaa,
mutta se valaisee hidnen mielensd sisinti my6ten. Tulkitsen pdivékirjan kerrontaa niin,
ettd taideteosten “ndkemiseen” vaikutti sellomusiikki, jota kertoja oli kuunnellut ennen
niyttelyd. Musiikki oli heréttdnyt hénessd eldmyksen paratiisin valosta. Collianderin
taideteosten inspiroimana paratiisiclimys koskettaa kertojaa uudelleen: isoin kirjaimin
kirjoitettu ilo, harvennetuin kirjaimin korostettu (jostakin sanomattoman) hyvdstd ja
katkoviivalla painotettu syvdltd (valaisevasta) viittaavat kertojan konretian ylittdvadn
elimykseen. Han kokee taideteosten valon niin voimakkaana ja kirkkaana, ettd vain
esineiden dadriviivat nakyvit. Elamys muuttaa nature morte -teosten esineet eldviksi: ne

valaisevat toisiaan, kokoavat muotoa, ovat levollisesti toinen toisessaan.

”Arkiateria”-runossa ei viitata sanallisesti Collianderin taideteoksiin. Taideteosten
jélkind runossa voi erottaa ekfrastisia piirteitd. Ruokapdytidéd esineineen kuvataan kuin
taideteoksen asetelmaa: esineet luetellaan niiden olennaiset piirteet madritellen.
Pddryndnmuotoinen ja ddriviivoja -sanat viittaavat kuvataiteeseen, samoin tapa, jolla
puhuja kuvailee arkista tilannetta ympérdivdd valoa. Pidivikirjassa inhimillistetddn
taideteosten esineet, joiden kanssa kertoja jakaa ilon osallisuuden. Se vilittyy myos
runosta. ”Arkiateria”-runossa puhuja ei ole kuitenkaan etdisyyden pddstd aterian esineitd
luonnehtiva nidkija. Runon ensimmaéinen sde “[i]stumme tissd osallisina” sijoittaa hénet

osaksi ateriaa ja laajentaa poytiseurueeseen kuuluvaksi myos muita ruokailijoita.

Runon ensimmdisen sékeen deiktinen ilmaus fdssd korostaa runossa kuvatun eldmyksen
ainutkertaisuutta: se syntyi ja vallitsi tietyssd paikassa, tiettyyn aikaan ja tiettyjen
ihmisten kesken. Neljannen sékeen aloittava sana vield tarkentaa ilon kokemisen hetkea:
lautaset ovat tyhjid, ruokailu ei ole vield alkanut. Iloon sisdltyy implisiittisesti se, ettd
nilkdisid odottaa katettu ateria. Ensimmaiisessd sdkeessd ja viimeisessd sidkeessd
esiintyvd sana osallisuus (ilosta) alleviivaa eldmyksen ldsnéolijoiden kanssa jaetuksi
yhteiseksi iloksi. Ilo jaetaan hiljaisuudessa: se ei ndy eikd kuulu konkreettisesti ja

fyysisesti. Ilo ei ole naurua ja iloista keskustelua, vaan henkinen tila ja tunne, jonka
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runon puhuja jakaa toisten kanssa ja jota ulkopuoliset eivdt nde ulkoisten asioitten

perusteella.

Sovellan ”Arkiateria”-runossa esiintyvddn sanattomaan hiljaisuuteen Sanders Peircen
kehittimidd kolmea fenomenologista kategoriaa, jotka paljastavat ilmididen
merkityssuhteita. Hiljaisuutta kuvaavina ensimmdistd kategoriaa (firstness) edustaa
spontaani, tiedostamaton, analysoimaton ja hetkellinen hiljaisuuden tila. Toista tasoa
(secondness) edustaa kokijan tietoisuus hiljaa olemisestaan. Kolmas taso (thirdness) on
hiljaisuuden kontemplatiivinen ulottuvuus, jossa hiljaisuus on osa kokijan metafyysista,
henkisti, sisdisté tilaa. (Ks. Peirce 1988, 75-78.) Kielitieteilijd Pirjo Kukkonen kuvaa
Tito Collianderin teoksessa Alku (1979) esiintyvadd vuorovaikutteista hiljaisuutta kayttden
apunaan Peircen kolmijakoa. Siteeraan teosta, koska siind kuvattu sanaton yhdessédolo

tdydentdd kuvaa “Arkiateria”-runon hiljaisuudesta.

Minun kaadettuni teetd [--] istuimme hiljaa hdyrydvien kuppien ddressd. Mind
olin vaiti. Seurasin tytt6jen reaktioita. [--] mutta kumpikin vain istui hiljaa, [--]
silmét etsien kiintopistettd mihin pyséhtyd. Viimein isonendinen tyttd henkaisi:
wonderful.

Ja toinen:

— Oh jes, wonderful. Tdma hiljaisuus...

Nyodkkédsimme toisillemme. Miné sanoin:

- Niin t4éll4 on tosiaan epétavallisen hiljaista.

[--]

— Mutta eiko se kiusaa teitd? Tadlldhédn ei tiedd onko péivé vai yo, sataako vai
paistaako aurinko.

— Eipd niin. Se on lepuuttavaa. Ja all right.

Tytot katsoivat minuun hiukan kuin ihmeisséén, ehkd myds epiuskoisina.

Sitten taas hiljaisuus, muuttumattomana. [--]. Hiljaisuus vallitsi, ja me
hymyilimme. Tyt6t tuntuivat olevan tdysin mukana.

[--].

Nyt meitd oli kolme jakamassa sitd. Kuulimme toistemme varovaiset
hengenvedot, [--]. [--]. Mitéén ei tapahtunut.

[--].

Vieraani nauttivat hiljaisuudesta. Sen rikkominen olisi ollut karkeata. Siltd
minusta tuntui, ja taas katsoimme toisiimme hymyillen. [--]. Ja nyt tajuamme
ettd eldmme hiljaisuudessa. Riippumattomina toisistamme — mehidn emme tieda
edes toistemme nimid — vapaina ympériston paineesta. Me vain olemme.
Mikéén ei pakota sitd sanoiksi, selityksiksi. Tassé, juuri tdssd [hiljaisuudessa]
me asumme ja olemme. Istuimme &dnettdomind katsoen toisiimme hiljaa,
melkein ndyrdsti hymyillen. (Colliander 1980, 55-59.)
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Sitaatin alussa tyttdjen suhde hiljaisuuteen on toiseen kategoriaan kuuluvaa hiljaisuutta:
he tiedostavat sen, pohtivat sitd ja asettavat sen eldméssddn kokemaansa hiljaisuutta ja
kulttuurinsa hiljaisuus-arvostuksia vasten. Lause ”[t]yt6t tuntuivat olevan tiysin
mukana” muuttaa yhteisen hiljaa olemisen kolmanteen kategoriaan kuuluvaksi
kokemukseksi, jossa hiljaisuutta ei analysoida, vaan se on muuttunut sisdiseksi,
henkiseksi, kaikesta ulkoisesta riippumattomaksi mielentilaksi. Pirjo Kukkonen kuvaa
sitaatin hiljaisuutta niin, ettd “hiljaisuudesta muodostuu lyhyeksi ajaksi metafyysinen
kokemus, johon [aterian] vieraatkin osallistuvat” (ks. Kukkonen 1993, 170-178).
”Arkiateria”-runon sanaton hiljaisuus on “Alku”-teoksessa kuvatun kolmanteen
kategoriaan kuuluvan hiljaisuuden kaltaista. Runossa hiljaisuutta ei mainita sanallisesti,
vaan se vilittyy implisiittisesti puhujan sisdisend kokemuksena ja mielentilana, johon

liittyy ilon eldmys.®

”Arkiateria”-runon puhujan sanaton vuorovaikutus ja ilon jakaminen toisten kanssa
tapahtuvat toinen toistaan katsoen. Sitd kuvaavat sikeet “valaisemme [--] / toistemme
aariviivoja, kokoilemme / kohdalleen toisiamme”. Sidkeistd vilittyy aterioitsijoiden
avoimuus, joka johtaa toisten sisdisen todellisuuden tavoittamiseen. Ilon voimaa ja
kokonaisvaltaisuutta kuvaa valo, joka muuttaa kaiken ldpindkyviksi. Adriviivojen
valaiseminen merkitsee, ettd yhteiseksi koettuun ilon tunteeseen ei liity ihmisten
samaistumista toisiinsa. Sen sijaan aériviivojen korostaminen kuvaa ldsnéolijoiden
persoonallisuuden ja omaperdisyyden tarkentumista. Tulkitsen sékeitd ’[k]okoilemme /
kohdalleen toisiamme” niin, ettd ilon osallisuudessa ihmiset tunnistavat oman ja
toistensa henkisen paikan ja tilan osana kokonaisuutta. Osallisuuteen sisdltyy myds
sensitiivisyys, joka on herkkyyttd suojella yhteistd ilon ilmapiirid. Runon verbivalinta
varjella (toinen toisensa osallisuutta iloon) viittaa vuorovaikutuksen eleettomyyden ja
hiljaisuuden séilyttdmiseen. Konkreettinen, fyysinen ilon osoittaminen ja sanominen

uhkaisi sirked ihmisten keskindisen yhteyden.’

¥ Tito Collianderin teoksissa esiintyvi hiljaisuus on saanut vaikutteita ortodoksisesta kristillisen mystiikan
perinteestd, hesykasmista. Hesykasmi kuvaa syvdd hengellistd hiljaisuutta, joka liittyy sanattomaan
Jumalan sisdiseen katselemiseen. (Kukkonen 1993, 174.)

% Raittilan paivikirjassa viitataan 21.6.1988 ”Arkiateria” -runoon. Kertoja kuvaa noviisien sitoutumista
luostariyhteisoon: “Kuuliaisuus: keskindistd kuuliaisuutta! toinen toisensa kuulostelua, toisiinsa
taipumista... Asettelemme kohdalleen toisiamme / varjelemme / toistemme osallisuutta”. (SKS KIA,
Raittilan arkisto. Paivékirjat. Kotelo 2.) Péivikirjassa ”Arkiateria”-runoa tulkitaan vaihtamalla keskindisen
ilon tilalle keskindinen kuuliaisuus. Kirjassa Suru on tie “Arkiateria”-runon ilo tulkitaan
yhteenkuuluvuuden iloksi, joka liitttdd yhteen maailman kaikki hétad karsivét ihmiset (Raittila 1989, 40—
41).
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Runon toisen sdkeen saviset ruukut ovat kaksihahmotteisia. Paitsi ettd ne liittyvét
sdkeenylitystd seuraaviin hdyryédviin perunoihin, ne kuvaavat ruokailijoita. Painotan
jalkimmdistd tulkintaa, jota tukee se, ettd ruukut ovat monikossa. Ruukku on
konventionaalinen ihmisestd kdytetty symboli (Tresidder 2004, 498) ja sitd méadrittava
savi viittaa runon ihmisiin maana. Symboli toistuu Raittilan lyriikassa. Esimerkiksi
runossa “Keskipdivdn jilkeen” (1999, 28) savi on luomakunnan (ihminen
mukaanluettuna) symboli. “Arkiateria”-runon savisten ruukkujen pohjateksind on
Paavalin sanat Uudessa testamentissa: “Jumala, joka sanoi: "Tulkoon pimeyteen valo’,
valaisi itse meiddn syddmemme. Nidin Jumalan kirkkaus, joka siteilee Kristuksen
kasvoilta, opitaan tuntemaan, ja se levittdd valoaan. Tamé aarre on meilld saviastioissa,
jotta néhtiisiin tuon valtavan voiman olevan perdisin Jumalasta eikd meistd itsestimme”
(2. Kor: 6-7). Kristillisesti tulkittuna ”Arkiateria”-runossa kuvattu ilo on osallisuutta

jumalallisesta valosta, joka on runon ihmisissé ja valaisee aterian osallistujineen.

Valo viittaa runoa kristillisesti tulkittaessa konkreettisen todellisuuden ylittdvdan
tuonpuoleiseen jumalalliseen todellisuuteen ja ihmisessd olevaan jumalalliseen
henkeen.'” Runon puhuja tunnistaa sen kaikkialla: paitsi ihmisissi myds esineissi.
Aineellinen ja henkinen, konkreettinen ja jumalallinen sekoittuvat, kun jumalallisen ilon
osallisuuteen liitetddn my0s pOydén esineet. Niiden eldvyys vilittyy sdkeissd: [--].
Lahekkdin toistemme lépi / valaisemme lasit ja kannu ja leipdkori / toistemme
adriviivoja, kokoilemme / kohdalleen toisiamme. Varjelemme / toistemme osallisuutta”.
Runon astiat ovat epakieliopillisesti perusmuodossa. Sen myo6té leipakori, lasit, kannu ja
saviset ruukut (ihmiset) ovat valoa ja valossa, valaisevat toinen toisensa toistensa lapi,
kokoilevat toisiaan ja varjelevat toistensa osallisuutta. Ruokapdydin esineiden eldvyys
mahdollistaa tulkinnan arkiateriasta kristillisend ehtoollisena: arkiateria muuttuu pyhaksi

. .. . oo e 11
ateriaksi, jossa Kristus on ldsni.

Esineet ovat samalla tavalla eldvid myds runossa ~Oi pikku pensaat — ” (1999, 38), joka
alkaa retorisella kysymykselld: ”[k]uolleet esineetkin todistavat / Sinun ldsndolostasi. /

Mutta ovatko ne silloin kuolleita?” ”Arkiateria”-runon neljinnen sdkeen alku vield

19 Arkiateria”-runon ilo ja sitd kuvaava valo tulee lihelle kveekarien kasitystd “Siséisesti Valosta” (Inner
Light) joka kuvaa ihmisen yhteyttd jumaluuteen (Divine) (ks. Maltz 1985, 122—123).
"' Ks. ehtoollinen (Palva 1995, 216-217).
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tyhjind, [--]” alleviivaa runon kuvaavan hetked ennen kuin nélkiiset ovat aloittaneet
ruokailun. Fyysinen ndlkd vertautuu ihmisten henkiseen ja hengelliseen puutteeseen,
joka on edellytys sille, ettd he tulevat henkisesti ja hengellisesti ravituiksi. Runossa
kuvattu eldmys edustaa kristillistd kokemuksellista mystiikkaa, jonka ytimessé on tunto
Jumalan ldsndolosta ja ldheisyydestd. Elamyksen konkretian ylittdvdd, tavanomaisesta
poikkeavaa iloa kuvaa paradoksaalisuus, jossa jokapdivdinen arkinen tapahtuma muuttuu

erityiseksi juhlahetkeksi.

Runon ruokailijoita yhdistdva sanaton ilo kuvaa puhujan sisdistd tilaa, jonka hén jakaa
toisten kanssa kasvokkain ja josta késin hén nidkee kaiken, niin aterian esineineen kuin
itsensd ja toiset ihmiset uudessa valossa. He ovat osallisia jumalallisesta todellisuudesta,
joka liittdd yhteen kaiken: Luojan ja luodun, konkreettisen ja aineettoman, materiaalisen
ja henkisen, aikaan sidotun ja ikuisuuteen kuuluvan. Yhteenkuuluvuus herkistdd puhujan

suojelemaan eleettomasti ja déneti keskindistd ilon ilmapiirid.

Raittilan runoissa kuvataan tilanteita, joissa ldheiset ihmiset jakavat ainutkertaiset ja
voimakkaat tunnekokemukset sanattomasti kasvokkain. Sanaton hiljaisuus on
positiivista, se ldhentdd ihmisid toisiinsa ja vahvistaa yhteyttd. Molemminpuolinen
henkinen avoimuus mahdollistaa jakamisen. Keskindinen yhteys ei kuitenkaan merkitse
samaistumista toiseen. Kasvokkain tapahtuvaan intiimiin vuorovaikutukseen kuuluu
7adriviivojen vahvistuminen” eli tietoisuus kunkin omaleimaisuudesta. Runoissa kuvatut
tilanteet liittyvdt parisuhteen menettdmisen uhkaan ja ldheisen kuoleman aiheuttamaan
syvddn suruun sekd tavanomaisesta poikkeavaan iloon. Vuorovaikutustilanteet ovat
ainutkertaisia, tavanomaisen ja tutun arjen ja eldménhallinnan syrjéyttavié, erityisen
tunne-eldmyksen ja tunneilmapiirin jakamisen hetkié. Niihin liittyy konkretian ylittava
jumalallisen hengen kosketus ja jumalallisen todellisuuden ldsnédolon tunto, jonka

mahdollistaa henkinen kdyhyys.

4.3 Vuorovaikutus on kuuntelua

Raittilan runoissa kuvataan myos tilanteita, joissa intiimi sanaton vuorovaikutus tapahtuu

katseitten sijasta toista ihmistd kuuntelemalla. Kuunteleminen saa tavanomaisesta
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poikkeavia merkityksid: se on herkkévireistd vaistoamista, toisen tunteiden ja mielialojen
sanatonta tunnistamista. Vastavuoroisen avoimuuden sijasta ndiden runojen kuvaamia
vuorovaikutustilanteita leimaa toisen tai molempien henkinen sulkeutuneisuus, jonka

myotd runojen hiljaisuutta voi luonnehtia asenteelliseksi.

3.1. Vaistonvaraista yhteyttd sulkeutuneeseen

Erityisesti Anna meiddt kaikki toisillemme -kokoelman (1974) runoissa intiimid
sanatonta vuorovaikutusta kuvaa kuunteleminen, joka on pyrkimystd yhteyteen toisen
kanssa silloin, kun hin on henkisesti etddlli. Anna-Maija Raittila kertoo haastattelussa,
ettd kokoelman runot liittyvét hdnen eldmissddn ajanjaksoon, jota hallitsi puolisoiden
henkinen etéiisyys.12 Hén viittaa haastattelussa runoon “Kuuntelemme yo6ll4 vierekkdin”

(1974, 48).

Eikd sen portteja suljeta pdivdlld,
Jja yotd ei sielld ole.

Ilm. 21:25

Kuuntelemme yo6l1a vierekkéin
toistemme avuttomuutta.
Voisipa mykkyydessékin olla
ellei tarkasti yhté
niin hellésti
niin ettd kivulle on sijaa,

niin ettei odoteta mitdéan.

Runon rakastavaisten intiimid yhdessdoloa kuvaa mykkyys. Se ei kuitenkaan tarkoita

mykkékoulua, jota kdydddn vihaisena ja joka siséltdd vetoomuksen, ettd toinen antaisi

'2 Raittila kuvaa haastattelussa 1970-luvun alkua avioliiton “vaikeana aikana, kun hin [puoliso] oli niin
kuoressaan ja vaistosi, ettd mind elén intensiivisemmin [--]. Sen tdhden Anna meidit kaikki -kokoelmassa
on niitd runoja “anna tilaa mykkyydelle” ja timmoisid sulkeutuneisuuden runoja, joissa ei odoteta mitdén,
kun min opettelin sitd asiaa.” (SKS KIAA. Raittila 2006: 174-177.)
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periksi ja painostava hiljaisuus paittyisi. Vihaisuuden sijasta kumppaneiden keskinéisti
mykkyyttd leimaa kyvyttdmyys avoimuuteen. Valvominen yolld vierekkdin korostaa
vuorovaikutuksen laatua: he eivét ole kasvokkain eli ilmaise itseddn avoimesti eivitké he
ole kddntyneet selin toisiinsa eli kokonaan eristdytyneet ja sulkeutuneet toisiltaan.
Mykkyyteen siséltyy positiivisesti latautuva avuttomuus. Toisen kuunteleminen on
eldytymistd hianen avuttomuuteensa. Kuuntelemista luonnehtii toisen mielentilan ja siiné

tapahtuvien muutosten herkkévireinen vaistoaminen.

Runossa y0 vahvistaa parisuhdetta leimaavaa sulkeutuneisuuden tunnelmaa. Y&hon
liittyvat negatiivisesti latautuvat ilmidt pimeys, déneton hiljaisuus ja litkkumattomuus
asettuvat vastakohtaisiksi pdivddn liittyville valoisuudelle, eldmén ainille ja
aktiivisuudelle. (Ks. Poyatos 2002, 293-294.) Runon sékeistd ”[v]oisipa [--] olla / [--] /
niin ettei odoteta mitddn” vilittyy puhujan odotus muutoksesta, joka veisi rakastavaisten
sulkeutuneisuudesta kohti molemminpuolista avoimuutta, tai puhujan pyrkimys ratkaista

henkisesti vaativa tilanne muulla tavoin.

Runoon on kéytetty materiaalia 2.12.1973 kirjoitetusta péivéikirjamerkinnéstd. Siind
paivakirjan kertoja tulkitsee konsertissa kuulemaansa sellistin ja viulistin yhteissoittoa ja
siind erottamaansa vuorovaikutusta. Myohemmin hén liittdd yhteissoittoa kuvaavat

ajatukset parisuhteeseensa.

[i]hmeellisen keskiviikkokonsertin jidlkeen [--] jossa Seija Salmialan viulu ja

[--]

— Keskiviikkoiltana konsertin jilkeen, [--] — niin, sitten Taisto ja mind me
makaamme molemmat hiljaa litkahtamatta ja kuuntelemme silmédt auki — ei
vain omaa vaan toistemme avuttomuutta. Se viulu ja sello... Jospa téssd
mykkyydenkin yhteisyydessd voisi olla ellei “tarkasti” yhtd, niin jotenkin
“hellésti”... silld tavalla ettei todella odottaisi mitédn toiselta”...

[--] Olisiko tdimé&n adventtipaaston nimena: katumuksen vihred?

Mita se vihreys voisi olla?
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Eilisaamun Ilmestyskirjan sana: “Kaupungin portteja ei suljeta koskaan, silld

yota ei lainkaan ole.” (SKS KIA. Raittila arkisto. Paivikirjat. Kotelo 1.)

Muusikoiden toinen toisensa soiton kuunteleminen on péivékirjan kertojan mukaan
syville yltiavad, tarkkaa ja helldd. Se on vuorovaikutusta, johon sisdltyy eldytyminen
toisen pintaa syvempddn sisdiseen todellisuuteen ja reagoiminen siitd kumpuavaan
musiikkiin. Hellyys liittdd kuuntelemiseen toisen myo6tdeldvian henkisen koskettamisen.
Péivikirjan kertoja alleviivaa katkoviivaa kéyttden soittajien vuorovaikutuksen hengessi
ja laadussa tunnistamiaan positiivisia asioita.  Soittamisessa  erottamaansa
vastavuoroisuutta vasten hdnen parisuhdettaan leimaava mykkyys korostuu: puolisot
makaavat hiljaa liikahtamatta ja kuuntelevat silmédt auki toistensa mykkyytta.
Pdivékirjassa pohditaan, miten muusikoiden yhteissoittoa voisi soveltaa parisuhteeseen.
Esimerkillistd vuorovaikutusta kuvaava adverbi Zelldsti otetaan puolisoiden yhteisyyden
tavoitteeksi. Nédin tapahtuu myds runossa. Runossa vuorovaikutuksen konkreettisesta
esikuvasta ei ndy sanallisia jélkid. Paivékirjan ilmaus kuuntelemme silmdt auki alleviivaa
runon vierekkdin-sanaa intensiivisemmin toisen herkedmitontd tarkkaamista ja
valppaana olemista. Pdivikirjassa ”Johanneksen ilmestyskirjan” jae kannustaa kertojaa
paastoon, joka tarkoittaa suhdetta elvyttivdd pyrkimystd olla koskaan sulkeutumatta
toiselta ja katkaisematta yhteyttd hdneen. Runossa raamatunjae on irrotettu paasto-

yhteydestd runon motoksi, miké laajentaa jakeen vaihtoehtoisia tulkintoja.

”Kuuntelemme yo6lla vierekkdin” -runossa mykkyys ja henkinen sulkeutuneisuus estdvét
sen, ettd kumppanit olisivat tarkasti yhtd. Sen sijaan puhuja toivoo, ettd avuttomuus ja
kuunteleminen myoétévaikuttaisivat helldsti yhtd olemiseen. Sékeisiin [v]oisipa
mykkyydessédkin olla / ellei tarkasti yhtd / niin helldsti” siséltyy kin-liitepartikkelin
myoOtd rinnastus, jonka mukaan puhuja toivoo, ettd sulkeutuneisuuteen liittyvan kivun
jakaminen olisi samalla tavalla helldd kuin avoimuuteen liittyvin onnen jakaminen.
Tulkitsen viimeistd sdettd “niin ettei odoteta mitdédn” myos puhujan itselleen osoittamana

vetoomuksena sitoutua helldéin yhté olemisen tapaan.'®

13 Haastattelussa Anna-Maija Raittila kertoo, ettd verbi kuunnella itsediin kuvaa kaiken sen tunnistamista
ja hyviksymistd, mitd itsessd on. Hén lisdd: ”Siihen tarvitaan rauhaa ja sitd mitd nimitdn armahtavaisuuden
lisnioloksi”. (SKS KIAA. Raittila 1987: 83-86.) Kuvaus viittaa kuuntelemiseen, johon liittyy lempei
suhtautuminen myds nithin ominaisuuksiin ja tunteisiin, jotka kokee kielteisind ja joita vierastaa.
”Kuuntelemme yolld vierekkdin” -runon kuuntelemiseen liittyvddn hellyyteen voi siséllyttdd myos
armahtavaisuuden.
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Runon mottona oleva jae ”Johanneksen ilmestyksestd” kuvaa kuoleman jilkeistd uutta
elamdd. Jakeen mukaan toisin kuin ajallisessa elamédssd kuoleman jilkeen ei ole yotd
(eikd pimeyttd). Runon tilanteessa yon ja pimeyden voi tulkita viittaavan mykkyyteen ja
kipuun. Raamatunjakeen lause “[e]ikd sen portteja suljeta piivilld” kuvaa kuoleman
jilkeen toteutuvaa esteetdntd yhteyttd ja yhdessdoloa.'* Tulkitsen raamatunjaetta runon
kuvaamaa tilannetta vasten niin, ettd ajalliseen elimiin kuuluu se, etti ihmiset
sulkeutuvat toisiltaan, vasta kuoleman jilkeisessd eldméssd on toisin. Passiivi
raamatunjakeessa vihjaa runossa merkitykseen, ettd sulkeutuneisuus (yhté hyvin kuin yo)
kuuluu Jumalan luomaan ihmisyyteen ja eldmdidn. Runon viimeinen sée “niin ettei
odoteta mitddn” painottaa runon mottoa vasten puhujan pyrkimystd suostua

rakkaussuhteeseen, johon sulkeutuneisuus kuuluu yhteni ulottuvuutena.

Runossa “Kuuntelemme yolld vierekkdin” yon pimeys ja hiljaisuus vahvistavat
mielikuvaa parisuhdetta leimaavasta henkisesté etéisyydestd. Runossa “Kiulukkapensas”

(1974, 49) henkinen etiisyys liitetdén talvikuvastoon.

[--]
Lumen hitaasti leijaillessa
maa sulkeutuu

ettd kuulisimme.
Ja ottaisimme vastaan
avuttomuuden, uskollisen

kumppanin.

Runossa esiintyy Raittilan lyriikalle ominainen symboliikka, jossa eldmin syklinen
kierto ja vaihtuvat vuodenajat rinnastetaan ihmisessd ja ihmissuhteessa vaihtuviin
jaksoihin. Talvi kuvaa suhdetta, jota leimaa kumppanien vélinen henkinen etiisyys.
Kaksi ensimmadistd sdettd kuvaavat konkreettista maisemaa. Sée “maa sulkeutuu” liittda
ulkoisen havainnon sisdiseen todellisuuteen. Maan sulkeutuminen kuvaa henkisté
sulkeutumista. Samoin tapahtuu runossa “Jadn alle” (1955, 62), joka alkaa: “Hitaasti

liu"uit maahan suljettuun. / Syddmen avannolle yksin jdin”.

' Runon sitaatti on vuoden 1938 Raamatun suomennoksesta. Vuoden 1992 suomennoksessa jae on
muodossa: ”Sen portteja ei suljeta paivasaikaan, ja yota sielld ei olekaan”. Tulkitsen sitaatin valintaa niin,
ettd vuoden 1938 suomennoksen jakeen epétavallinen sanajérjestys ja siithen liittyvd kieltosanan
korostaminen alleviivaavat runon sanomana olevaa keskindisen yhteyden vaalimista.
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Kaunokirjallisuudessa toistuu kytkentd, jossa ihmisten vilistd negatiivista tunnelmaa
henkivén yhdesséolon kuvana on talvi. Talveen liittyvit konnotaatiot pimeys, kylmyys,
hiljaisuus ja jihmettyneisyys tukevat lukijan mielikuvaa teoksen kuvaaman yhdesséolon
ja vuorovaikutuksen raskaudesta. (Poyatos 2002, 295.) ”Kiulukkapensas”-runon talvinen
kuvasto herdttdd mielikuvan suhteen kylmenemisesti. Konventionaalisen merkityksen
vastaisesti talven kuvastoon liitetddn kuitenkin uusi, myonteisesti arvottuva mahdollisuus
kohdata toinen. Sitd kuvaa kuuleminen, joka merkitsee tavanomaisesta poikkeavaa
herkkyyttd vaistota ja aavistaa toisen mielenmaisema. Sékeitten “ettd kuulisimme. / Ja
ottaisimme vastaan” sisennys ja tyhjit tilat painottavat (lukijalle) uuden
vuorovaikutustavan poikkeuksellisuutta, merkitysta ja siséltod. Tyhja tila vahvistaa myos
runon ihmisten yhdessdoloa ympérdivdd ja toisen kuulemiseen liittyvdd sanatonta
hiljaisuutta. Ja-sana rakentaa sékeitten vilille logiikan, jonka mukaan toisen (ja itsen)
kuulemiseen siséltyy haaste antautua ja jdttdytyd avuttomaksi. Kuulemiseen
kytkeytyvddn avuttomuuteen sisdltyy neuvottomuus ja aseettomuus. Siihen liittyy myds

lapsenomainen jattdytyminen eldméin hallitsematta niin toista, itsedén kuin suhdettaan.

4.3.2 Hidasta etenemista kohti toisen sisinta

Yhteys sulkeutuneeseen ja henkisesti etddlld olevaan ldheiseen toteutuu runoissa
suostumalla hitaaseen henkiseen prosessiin, jonka edetessé tavoittaa ennen pitkdd ja vaha
vahdltd toisen sisdisen todellisuuden ja hédnen tunteensa. Siihen pyritddn runossa
”Paratiisi” (1987, 16), joka alkaa kuvauksena rakastavaisten henkisestd etdisyydesti ja

kyvyttomyydesti koskettaa toisiaan.

Minulla ei ole avainta
sinun ruumiiseesi
eiké sinulla minun.
Niin suuri salaisuus
on meihin annettu.
Ei auta muu kuin edetd hiljaa
paratiisissa,

kuunnella, missd pajunvarsi taipuu.
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Kirjallisuudessa paratiisi kuvaa konventionaalista intohimoista rakkautta: rakastavaisten
intiimid fyysistd ja henkistd ldheisyyttd. Paratiisillisen rakkauden esikuva on
vuoropuhelun muodossa etenevd Raamatun runoelma “Laulujen laulu”, jossa
rakastavaiset kuvaavat toisiaan paratiiseina puineen, ldhteineen, eldimineen (Laul. 4: 12—
16). Toisin kuin ”Laulujen laulussa” runossa “Paratiisi” kuvataan suhdetta, jossa
rakastavaiset ovat toisistaan etédlld. Sitd kuvaa metafora ruumiin lukossa olemisesta.

2

Sdkeet ”[m]inulla ei ole avainta / [--] / eikd sinulla [--]” sanoittavat puhujan
avuttomuuden. Hén ei tiedd, miten tilanteen ratkaisisi. Sdkeet ”’[n]iin suuri salaisuus / on
meihin annettu” kédntdd kuitenkin negatiivisen tilanteen positiiviseksi: salaisuus
rakastettuun liittyvdnd vihjaa aarteeseen, jonka hin toisesta 10ytdd. Se kannustaa
raivaamaan esteet, jotta pidsisi toisen luo. Passiivi sdkeessd [salaisuus] on meihin

annettu” mahdollistaa tulkinnan Jumalasta runon meidédn luojana ja salaisuuden

asettajana.

Puhujan pyrkimystd kuvaavat sidkeet “[e]i auta muu kuin edetd hiljaa / paratiisissa /
kuunnella, missd pajunvarsi taipuu”. Ne kuvaavat sitd, ettd toisen liikkkumisen
aiheuttamat &énet auttavat puhujaa suunnistamaan héntd kohti. Tulkitsen runon
kuuntelemista niin, ettd puhuja tarkkailee ja vaistoaa rakastetun tuskin havaittavia eleité
ja olemusta ja niissd tapahtuvia muutoksia. Hiljaa eteneminen kuvaa hénen
suostumistaan suhteen hitaaseen kehittymiseen, jonka edetessd hin tavoittaa rakastetun.
Sde “missd pajunvarsi taipuu” syventdd kuvaa paratiisista rakastetun ruumiina.
Kansanuskomuksen mukaan taipuva pajunvarsi osoittaa sithen kohtaan maata, jonka alla,
piilossa, on vesisuoni tai ldhde. Sdkeestd voi tunnistaa runon pohjatekstiksi “Laulujen
laulun”, jossa rakastettua kuvaa lukittu l&hde (Laul 4: 12). ”Paratiisi”-runon puhujan
eteneminen on tuon ldhteen eli rakastetussa olevan salaisuuden etsimistd. Taipuvan
pajunvarren alla oleva ldhde synnyttdd mielikuvan pohjavedesti. Pohjavesi kuvaa
Raittilan lyriikassa ihmisen syvédé tunne-eldméé. Néin tapahtuu esimerkiksi “Léhteet”-

runosarjan viimeisessd runossa (1961, 36).

Kun enéi ei ollut kysymys muusta
kuin siitd ettd oven avaat hiljaa ja
aanen visyneen

vedelld sydamesi virkistét
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hivenen iloa soimaan

— ei endd ollut kysymys

viahemmasta.

Kunhan pohjavesi pulpahtaisi.

Runo kuvaa toivetta, ettd masentunut ja sulkeutunut runon sini avautuisi. Vesi sikeissi
7ddnen vdsyneen / vedelld syddmesi virkistdt” runon viimeisen sidkeen pohjaveteen
liitettynd viittaa itkuun, joka syntyessddin merkitsee tunteiden virkoamista. Runon
viimeisen sékeen pohjaveden pulpahtaminen kuvaa herahtavaa itkua, jonka mydta runon
sindn ilo elpyy. “Paratiisi’-runossa puhuja tavoittelee yhteyttd rakastetun syviin
tunteisiin. Sde “kuunnella, missd pajunvarsi taipuu” kuvaa tuon yhteyden 10ytdmista.
Kuunteleminen merkitsee toisen sisdisen todellisuuden herkkdi vaistoamista niin, ettd
tunnistaa hetken, kun saa kosketuksen toisessa virinneisiin tunteisiin ja suhde voi elpya

uuteen ldheisyyteen.

”Paratiisi”’-runossa kuunteleminen kuvaa tapaa ja mahdollisuutta paéstd rakastettua
ladhemmas. Runossa ”Hitauden ylistys” (1974, 25) runon puhujan tilanne on toinen: itse
avoimeen vuorovaikutukseen kykeneméttoméand, mutta toisen ldheisyyttd kaipaavana hin

vetoaa toista kuuntelemaan itseddn.

En kutsu ddneen, mutta tule késidni pitkin.
En osaa huutaa, kuuntele se kimmenteni
suljetuista komeroista, kapeista uurteista.

Kavele hitaasti nditd kumpareita pitkin.

Auringon viisto valo kuloheinikossa
soratien varsilla, kauhtuneissa horsmissa.
Kellerrys, punerrus ja metsin aava sini
viridvit toisistaan, véljenevit yhteen

maisemassa, joka kulkee joen uomaa pitkin.

Kaikki on levillddn. Suuressa astiassa.
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Kaikki voimat tallella. Murenevatko vérit
suostuessaan yhteen? Sameneeko suru
eksyessédn kétkoihin erdmaan laajuiseksi?
Surkastuuko ilo, kun se kihoaa kuin kristalli
huuruiseksi karpaloksi pakkasen alta?
Menehtyyko toivo, jonka maa nielee takaisin

odotuksen tunneleihin?

En osaa huutaa
mutta sanon suljettuja késiéni pitkin:

Anna meidit kaikki toisillemme.

Intensiivinen vetoomus toiselle valittyy sdkeissd ”[eJn osaa huutaa, kuuntele se
kémmenteni / suljetuista komeroista [--]”. Jos olisi mahdollista, runon puhuja huutaisi
toiselle kaipauksensa. Hiljaisuus palvelee runossa samaa tarkoitusta kuin sanat, se on
danetontd vetoomusta (ks. Saville-Troike 1985, 6). Runon alkaminen painottamalla
puhumattomuutta aktualisoi vaikenemisen syiksi ujouden ja / tai kokemuksen siitd, etti
puhuminen sérkisi tunteen herkkyyden. Puhujan ja sindn katseitten kohtaamattomuus
mahdollistaa myds tulkinnan, ettd olosuhteitten tai tilanteen vuoksi pyynndn avoin

ilmaiseminen on mahdotonta tai sopimatonta (vrt. Kendon 1985, 223).

Puhuja vetoaa toista ldheisyyteensd pyytdmalla tdtd kuuntelemaan itseddn. Kédet voi
tulkita puhujan metonymiaksi. Sékeet ’[--] kuuntele se [huuto] kdmmenteni / suljetuista
komeroista, kapeista uurteista” viittaavat ihmiseen, joka on aktiivisesti suuntautunut
vuorovaikutukseen, mutta fyysisesti sulkeutunut: hin ei ilmaise kaipaustaan sanoin,
mutta ei myoskddn olemuksellaan ja eleilldsn. Ensimmadistd sdkeistod voi tulkita myds
niin, ettd puhujan kddet ovat konkreettisesti toisen késissd ja hidn vetoaa toista niiden
avulla tunnistamaan kaipauksensa tdmén ldheisyyteen. Tulkitsen ensimmaéisen sédkeiston
imperatiiveja tule (késidni pitkin), kuuntele (kimmenteni suljetuista komeroista, kapeista
uurteista) ja kdvele (néitd kumpareita pitkin) vetoomuksina intiimiin vuorovaikutukseen,
joka toteutuu eldytymaélla vaistonvaraisesti toisen olemukseen niin, ettd tavoittaa hitaan,

intensiivisen prosessin myoti toisen sisdisen todellisuuden ja tunteet.
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Ensimmaistd sdkeistdd seuraa asennonvaihdos, jonka myo6td puhuja kédntyy
tarkastelemaan (edessddn niakyvad) syksyistd luontomaisemaa: aurinko valaisee viistosti
maiseman, jota halkovat joki ja soratie, tien varsilla kasvaa heinikkoa ja horsmia,
horisontissa on metsdd. Hédn nédkee maiseman ruskaviérit: heinikon ja horsmien murretut
sdvyt, metsén sinerryksen ja maan ruskean ja harmaan sidvyt. Puhuja seuraa maisemassa
hitaasti etenevdd auringon suunnan ja valon mdirén hidasta muutosta. Auringon liikkeen
mukaan maiseman vérisdvyt vaihtuvat vaha vihilti toisiksi ja vérien keskindiset suhteet
painottuvat toisin. Pyséhtymittomédn liikkeeseen ja muutoksiin viittaa myos sde
”maisemassa, joka kulkee joen uomaa pitkin”. Sékeissd kuvataan joen peilipintaa, josta

maisema heijastuu véreilevéni, epéselvina ja alituisesti liikkeessé olevana.

Toista sékeistod seuraa jilleen asennonvaihdos, jonka jilkeen puhuja pohtii itseddn ja
suhdettaan toiseen luontomaiseman heréttdimid huomioita vasten. Sdkeen alku “[k]aikki
on levilldan” viittaa toisessa sikeistossd kuvattuun luontonikyméén ja maisemaan, jossa
kaikki (yksityiskohdat vdreineen) sekoittuvat hallitsemattomasti keskendén. Sdkeen jatko
”[s]uuressa astiassa” kuvaa luontomaiseman metaforisesti astiaksi. Astia-sana kytkee
puhujan luontomaisemasta tekemét havainnot koskemaan myds héntd. Astia on
konventionaalinen naisen symboli (Tresidder 2004, 498). Myds Uudessa testamentissa
astia symboloi ihmistd esimerkiksi jakeessa: ”Kylla kai savenvalajalla on oikeus tehda
samasta savesta toinen astia arvokasta ja toinen astia arkista kdyttod varten?” (Room 9:
21). Sdettd “’[k]aikki on levéllddn. Suuressa astiassa” seuraavan sikeen alku “[k]aikki
voimat tallella” vihjaa luontomaisemaan liittyen siihen, ettd luonnon yksityiskohdat
véareineen ovat vain ndkyvad osa maisemaa: maan pinnan alla ndkyméttomissd avautuu
toisenlainen todellisuus. Runon puhujaa kuvaavana sékeen alku viittaa hinessd syvalla

piilossa oleviin tunteisiin ja voimiin.

Raittilan pédivékirjasta 10ytyy merkintd, jonka mukaan Gyula Illyésin runo ”Nukkuva
vaimo” on ollut runon ldhdetekstind (ks. Hulle 2004, 6—7). Anna-Maija Raittila on
kédntdnyt runon suomeksi unkarilaisesta runoudesta toimittamaansa antologiaan
Kaivojen maa (Raittila 1970, 69). Paivikirjaan on 14.1.1974 kirjoitettu lause:
”Nukkuvan vaimon maisema, valehtelemattomien késien maasto tekee tuloaan”. Se
osoittaa, ettd Illyésin runo on ollut runoilijan mielessd, kun hidn on pohtinut omaa

runoaan (Raittila 2002, 220).
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Niin nukkuu pientareella tdmé
hiljainen
kaunis vaimo, kuin maan alta d4nid

kuunnellen,

[-]

Niin kuin se, joka vaikenee vaikka
viestin saa;
ei ole vaaraa! kasvojen rauha

tiedottaa.

Noin vain naiset, kahden puuhansa vélissd
levéhtavit,
hautajaisten jdlkeen, tai ennen kuin

synnyttavét.

Tulevaisuuden ihanat uskotut, opinko
milloinkaan
valomerkkien juoksua kasvoiltanne

lukemaan?

”Hitauden ylistys” -runosta voi tunnistaa edelld olevan Illyésin runon siihen jéttdmid
jilkid. Runoja yhdistdd ihmisten vaililld tapahtuva intiimi sanaton vuorovaikutus.
Molemmissa runoissa keskeinen metafora on maan kuunteleminen. "Nukkuva vaimo” -
runossa se kuvaa vaimon nukkuessa saamaa tietoa, minkd tulkitsen viittaavan hénen
tiedostamattomaan ja syvélld alitajunnassa vaikuttavaan hiljaiseen tietoonsa. Runossa se
liitetddn naisen jo kuolleisiin ja vield syntymittomiin ldheisiin. ”Hitauden ylistys” -
runossa maan kuunteleminen kuvaa Illyésin runosta poiketen sanatonta ja vaistonvaraista
toisen ihmisen syvilld ndkyméattomissd olevien tunteitten tavoittamista. “Nukkuva
vaimo” runon mukaan mies voi vaimon kasvoilta tunnistaa hénesséd piilevin salaisen
tiedon. “Hitauden ylistys” -runon puhuja kutsuu runon sinéé (kasvojen sijasta) lukemaan

hénen olemustaan (ja k&siddn) niin, ettd toinen tavoittaisi hdnessd piilevét tunteet ja
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voimat. Raittila on kdyttdnyt runon laatimisen materiaalina myds 14.1.1974

kirjoittamaansa paivakirjamerkintaa.

Miten kypsdd oli “Nukkuvan vaimon” illan tallinseindnpunerrus,
horsmapenkereen kytevd valo, kuloheindn kellerrys... Ja metsdn siniharmaa,
taivaan vedenkuvastus. Niin! Tuo, ettd vesi liikkuu, kuvastaa, myoétéilee. On
NIIN noyra.

[--]

Mind hitaana kuvastelen, muunnun — laveana jokimaisemana. Onko siind
sijansa himmentamiselld, samentamisella? Tuo maisema EI ole samea — se on
vilja, puhdas, liukuvan avara! Sen tunnen ikiomaksi. Siitd haluaisin laulaa

ylistyksen... (SKS KIA, Raittilan arkisto. Piivikirjat. Kotelo 1.)"

Merkinté osoittaa péivékirjan kertojan samaistuneen Illyésin runon nukkuvaan vaimoon,
jonka elinymparistdd hdn kuvaa maisemana, jossa on samoja elementtejé kuin “Hitauden
ylistys” -runon toisessa sdkeistdssd kuvatussa maisemassa. Péivikirjassa kertoja nikee
maiseman symbolisena omakuvanaan, arvioi sitd ulkopuolisen silmin ja kysyy ”[o]nko
siind [liukuvien murrettujen védrien jokimaisemassa] sijansa hdmmentédmiselld,
samentamisella”. Hén torjuu sameuden (murrettuihin véreihin ja joen kuvajaisiin
implisiittisesti liittimansd symboliikan) negatiivisena ja ylistdd jokimaisemaa puhtaana
(vilpittdménad) ja liukuvan avarana (sopeutuvana ja suvaitsevana). “Hitauden ylistys”-
runon kolmannessa sdkeistossd puhuja pohtii toisessa sdkeistossd kuvaamansa
luontomaiseman symbolisia merkityksid. Luontomaisema omakuvana herittdd hinessd
kysymyksié, joita péivikirjassa ei ole tehty. Runon nimessd esiintyvd hitaus viittaa
padivakirjassa erityisesti kertojan tapaan sopeutua yhteisoon ja siind aistittaviin

tunnelmiin, runossa se saa myds muita merkityksia.

“Hitauden ylistys” -runon kolmannen sékeiston kysymykset liittyvdt puhujan
problematiikkaan olla ilmaisematta avoimesti tunteitaan. Ensimméinen kysymys
”[m]urenevatko vérit suostuessaan yhteen?” personifioi luontomaiseman. Toisen

sikeiston mukaan maiseman virit “viridvét toisistaan” ja “véljenevidt yhteen”. Se

'3 Piivikirjan kertoja kirjoittaa 14.1.1974 virisymboliikkaa apunaan kiyttien omasta ja ystivinsi tavasta
ilmaista itseddn. Han kuvaa ystavddnsd helakan (kirkkaan) vérisend, ja varisymboliikan avulla viittaa
sithen, ettd tdmd ilmaisee tunteitaan avoimesti ja suoraan toisin kuin hédn, joka edustaa “liukuvien
murrettujen vérien maalarin asenteita”. (SKS KIA. Raittilan arkisto. Péivékirjat. Kotelo 1.)
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yhdessd virien “yhteen suostumisen” kanssa kuvaa puhujan tapaa inspiroitua
lasnéolijoista, avartua henkisesti osaksi yhteisdddn ja sopeutua toisiin ihmisiin. Saman
siséltoistd luontosymboliikkaa esiintyy runossa ”Sammuu pédivd —” (1957, 15), joka
paéttyy: “Niin kaikki ottaa vastaan. / Kaikki heijastaa. / Kaikki lainaa vérinsé toiselleen. /
Niin sammuu péivd / véreihin joiden nimed en koskaan tiedd”. Runon luonnossa
vuorokauden aikana tapahtuva valon ja pimeyden vaihtelu ja niihin liittyvd vérien
vaihtuvuus ja liike rinnastuvat ihmisten tapaan vaikuttaa toisiinsa, omaksua toisiltaan ja
myo6tiilld toisiaan vaihtuvissa tilanteissa. “Hitauden ylistys” -runon kysymys
”[mJurenevatko vérit suostuessaan yhteen” haastaa puhujan, runon sinidn ja lukijan

pohtimaan, menettdvitkd ihmiset jotain mukautuessaan toisiin.

Kolmannen sdkeiston muut kysymykset koskevat surua, iloa ja toivoa. Runon puhuja
pohtii, mitd toivolle ja surulle tapahtuu, jos ne kitkee, ja miten kédy sulkeutuneen ihmisen
vaikeassa tilanteessa ilmaiseman hauraan ilon? Sékeistdossd ihminen vertautuu maahan.
Kaitkot, pakkasen alla oleva maa ja maanalaiset tunnelit kuvaavat puhujassa syvélla
olevaa ja muiden ihmisten katseilta kétkeytyvad sisdistd todellisuutta. Kysymyksessé:
”[s]ameneeko suru / eksyessddn kitkoihin erdmaan laajuiseksi?” verbi sameta johtaa
suruun liittyvdnd ajatukseen kyyneleettomadstd itkusta. Vastaus runon kysymykseen
painottuu mydnteisend: samea suru kuvaa ihmisté, jonka surua ei voi ndhda itkuna. Han

on painanut sen niin syvélle sisimpédnsé, ettd sitd on vaikea tunnistaa.

Runon kolmas kysymys [s]urkastuuko ilo, kun se kihoaa kuin kristalli / huuruiseksi
karpaloksi pakkasen alta?” alleviivaa vaikeita olosuhteita. Pakkanen viittaa talveen, joka
kuvaa Raittilan lyriikassa ajanjaksoa, jonka aikana ihmistd ja ihmissuhdetta leimaa
henkinen ja fyysinen sulkeutuneisuus. Talven symboliikkaa téydentdd huuruiseen
karpaloon liittyen suo, joka Raittilan runoissa kuvaa eldmédi erityisen vaikeissa ja
vaativissa olosuhteissa. Runon puhuja pohtii, kuihtuuko vaikeiden eldménolosuhteiden
keskelld syvilld hénessd syntyvai ilo, joka sulkeutuneisuudesta huolimatta pyrkii esiin.
Haurasta iloa verrataan kristalliin, joka syntyy maan alla vaativien olosuhteiden
puristuksessa. Vertauskuva erottaa runon puhujan tarkoittaman ilon pinnallisesta,
kepeista iloisuudesta. Kirkkaana, kimaltavana, lapindkyvén lasin kaltaisena kristalliin
liittyy mielikuva valosta. Karpalon huurussa kimaltava valo kuvastaa ahdingosta esiin
pusertuvaa ilon pilkahdusta. Runon kysymykseen siséltyy huoli siitd, tavoittaako toinen

hénen syvén ilonsa vai kuihtuuko se tuskin nakyvaksi tultuaan.
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Runon neljds kysymys ”[m]enehtyykd toivo, jonka maa nielee takaisin / odotuksen
tunneleihin?” viittaa olosuhteisiin, joiden vuoksi ja joiden keskelld puhuja piilottaa
toivon ldheisyydestd toisen kanssa. Kysymys haastaa hédnet, runon sindn ja lukijan
pohtimaan, kuinka kauan ihminen jaksaa toivoa mahdollisuutta jakaa sisimpid tunteitaan

toisen kanssa.

Kolmannen sidkeiston luontomaisemasymboliikka johtaa tarkastelemaan myos runon
ensimmaistd sdkeistdd siitd kdsin. Puhujan metonymiaa késid kuvaavat suljetut komerot
rinnastuvat nyt katseilta nidkymittomisséd oleviin maanalaisiin tunneleihin ja késien
kapeat uurteet katkdihin. Sen myd6td ensimmaiisen sikeiston vetoomukset “tule kdsidni
pitkin” ja ”’[k]avele hitaasti nditd kumpareita pitkin” sisiltidvét puhujan kutsun tunnistaa
ja jakaa hidnessd syville painuneet ja tuskin tunnistettavat tunteet. Tunnistaminen on
runon mukaan mahdollista hitaasti etenevdnd henkisend prosessina, jota kuvaa toisen
kuunteleminen ja johon viittaa runon nimi “Hitauden ylistys”. Prosessin hitaus rinnastuu
Raittilan runoissa kuvattuun luonnossa esiintyvédn yksityiskohtien ja ilmiditten koskaan
pyséhtymittoméin, hitaaseen etenemiseen. Sitd kuvataan runossa “Harmaat aamut

tulevat” (1974, 15).

Harmaat aamut tulevat
litkkeelld olomme

hiljaisin ihme

ruohopilli liikahtaa auki,

lehdenkanta on irtoamaisillaan.

[-]

Runo kuvaa luonnossa tapahtuvan kehityksen niin hiljaisena ja hitaana, ettei sitd erota
aistein. Puhuja rinnastaa ruohopillin avautumisen ja lehdenkannan irtoamisen ihmisten
eldmédin ja heiddn suhteessaan tapahtuvaan hiljaiseen ja hitaaseen prosessiin. Hin uskoo,
ettd suhteen ndkyvéstd tapahtumattomuudesta huolimatta siind tapahtuu koko ajan
muuttumista ja kehittymistd ddrimmaéisen hitaasti, hiljaa ja huomaamatta. “Hitauden
ylistys” -runon puhuja kutsuu runon sindd tdllaiseen “luonnonmukaiseen” prosessiin,

jonka edetessd hén tavoittaa ja jakaa puhujan syvit tunteet. Runon nimesséd oleva sana
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vlistys on liitettdvissd kristilliseen kielenkdyttdon, jossa puhutaan Jumalan ylistyksesté.
Runon nimen voi tulkita niin, ettd runo on ylistystd Luojan luomakunnassa (luonnossa ja
ihmisessd) vaikuttavasta eldimén ja ilmididen pysdhtymdttomaéstd, hitaasta,

nékymaéttomasti etenevasta liikkeesta.

Runon viimeistd sikeistod edeltdd jélleen asennonvaihdos, jonka mydtd puhuja kadntda
huomionsa pois mieltddn vaivaavista kysymyksistd ja puhuttelee tilanteen
ratkaisemiseksi Jumalaa. Runon ensimmaéisen sdkeiston kdmmenten suljetut komerot
kuvaavat nyt rukousasennossa olevia késid. Hén sanoittaa henkisen ja fyysisen
laheisyyden kaipauksen vetoomukseksi: ”Anna meidét kaikki toisillemme”. Tulkitsen
pyyntoa niin, ettd hdn kutsuu Jumalan myd6tévaikuttamaan siihen, ettd runon sinén lisdksi
kaikki hénen ldhellddn eldvét osallistuisivat hitaaseen kuuntelemisen prosessiin, jonka

myo6td he vaha vihalté jakavat toinen toisensa sisdisen todellisuuden tunteineen.

”Hitauden ylistys” -runon puhuja on vaiti ja eleeton, mutta hénen hiljaisuutensa on
vuorovaikutteista. Passiivisen ldsndolon sijasta se on sanatonta vetoomusta, ettd runon
sind ndkisi hénet ja jakaisi hidnen sisdisen maailmansa. Hin tiedostaa toisten seurassa
kétkevansd todellisia tunteitaan ja jddvénsd sen vuoksi vastakaikua vaille. Hdn ei
kuitenkaan aseta yksilod yhteison edelle eiké siis kyseenalaista yhteisoon sopeutumista.
Sen sijaan hédn vetoaa, ettd niin hén, runon sind kuin muut hénelle ldheiset ihmiset
sitoutuisivat hitaaseen, sanattomaan vaistonvaraiseen henkiseen prosessiin, joka
mahdollistaa sen, ettd he tavoittavat ja jakavat toistensa sisdisen todellisuuden, myds

kaiken sen, miké jaa yhteis66n sopeutumisen vuoksi piiloon.

Raittilan runoissa kuvataan sanattomia vuorovaikutustilanteita, joita leimaa
rakastavaisten henkinen etdisyys ja sulkeutuneisuus. Sulkeutuneisuudesta huolimatta he
eivit ole kokonaan toisiltaan eristdytyneet: vuorovaikutus on toisen kuuntelemista, mika
kuvaa hénen herkkévireistd aistimistaan ja hénen sisdisen mielenmaisemansa
vaistoamista. Toisissa runoissa yhdessdolohiljaisuus vérittyy negatiivisena, vaikka
vuorovaikutus ei olekaan kokonaan katkennut: puhuja pyrkii ratkaisemaan
sulkeutuneisuuden ja / tai hyviksyméain sen suhteen luonnomukaiseen rytmiin kuuluvana
ja aika ajoin toistuvana asiana. Kuuntelevaa yhteyttd kumppaniin tukee avuttomuus, joka
on myoOnteistd heittdytymistd ldsndolevaan hetkeen ja valmiutta aavistaa toisessa

merkkejd uudesta, avoimuuden leimaamasta jaksosta. Runoista vilittyy puhujan
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nidkemys, jonka mukaan sulkeutuneisuuden leimaama jakso kuuluu ihmisyyteen ja
ihmissuhteeseen: eldmé on rajattomasti avointa ja keskindinen yhteys on esteetontd vain
tuonpuoleisessa todellisuudessa. Toisissa runoissa sulkeutuneen ldheisen kuunteleminen
merkitsee suostumista hitauteen, jota kuvaa luonnossa tapahtuva, aistein havaitsematon,
mutta vadjaamattomasti etenevd prosessi. Hitaasti etenevénd henkisend aistienvaraisena
prosessina ihmiset tavoittavat my0s toistensa tunteet ja vaistoavat niisséd tapahtuvat
muutokset. Runon puhuja vetoaa Jumalaa myoétivaikuttamaan eldméssddn niin, ettd
kaikki ihmiset antautuisivat tdhén prosessiin, jonka myoté heidén vililleen rakentuu syvé

yhteys ja aito ldheisyys.
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5 Linnut opastajina

Raittilan runoudessa yhtend temaattisena viitekehyksend on luontomaisema, jonka
olennaisena yksityiskohtana ovat maiseman linnut. Monessa runossa kuvataan talvinen,
talvea enteilevd tai kevittd aavisteleva maisema. Runon edetessd se muuttuu
symboliseksi niin kuin runossa “Palokérki” (1969, 31), jossa talvinen kylméd maisema
yksityiskohtineen rinnastetaan ihmissuhteeseen ja sen kylmyyteen. Maisemaan lehahtava
lintu havahduttaa runon puhujan niin, ettd hdn kuulee linnun #&nessi oman sisdisen
ddnensd, joka kertoo mistd hianen eldmaéssién on kysymys. Erityisesti satakieli ja kyyhky
ovat runon puhujalle eldmyksellisid. Kyyhkyn olemus havahduttaa hénet eldmén
ikuisuuteen ja ainutlaatuisuuteen. Satakielen dénessd hdn kuulee paratiisillisen kutsun

antautua elamdan koko olemuksellaan.

5.1 Kansanperinteesti kantautuvaa lintusymboliikkaa

Suomalaisessa kansanrunoudessa on yleistd, ettd linnut inhimillistetddn ja ne tulkitsevat
runonlaulajan tunteita. Linnun olemus, liikkeet ja ddnet myoétéilevdt runon puhujan

mielialaa esimerkiksi tuntemattoman tekijan runossa ”Alahall” on allin mieli”.

Sy’én on kylma kyyhkysen
sy essd kyldn kekoja
kylmempi minun sitéi.
Alahall” on allin mieli
ui’essa vilua vettd,
jadnalaista jarkyttdissd —
alempana mun sitdi

perehessé vierahassa.

Runonlaulaja tunnistaa allin valittavassa huudossa oman alakulonsa ja haikeutensa
(Leikola 1997, 109; Kuusi 1985, 48-50). Kansanrunoudessa ja Kantelettaren runoissa
linnut kuvaavat usein runonlaulajan kodittomuutta, orpoutta ja yksindisyyttd (Jarvinen

1991, 60). Erityisesti Raittilan alkutuotannossa (1947-1957) luontomaisema ja linnut
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jakavat runon puhujan eldmintunnot ja mielialan. Néin tapahtuu esimerkiksi runossa

”Viimeinen kesdilta” (1947, 53).

[--]
Viluiset laineet lyovit tyhjad saarta péin,

ja raskaat kaislat painuu mustaa vettd vasten.

Ja jossain yksin jddnyt sorsa sdrdhtéa.
Niin silmét tdynna itkua sé kddnnyt, lahdet.

(-]

Runon puhuja kuulee yksindisen linnun déntelyssd oman lohduttomuutensa. Ympéroiva
luontomaisema rinnastuu kansanrunoudelle ominaiseen tapaan runossa ihmisen
yksindisyyteen ja alakuloon (ks. Harvilahti 1992, 259). Muuttolinnuilla on erityinen
merkitys runonlaulajalle. Syystaivaalla muuttoon valmistautuvat linnut heréttavét
hénessa kaipauksen padsté lintujen mukaan ja kevailld palaavat linnut heréttavat hanessé
riemun (ks. Lummaa 2010, 45).  Muuttolintukuvasto esiintyy Anna-Maija Raittilan

ensimmaéisen runokokoelman Ruiskukkaehtoon runossa “Toivo” (1947, 25-26).

[--]

Katko hékki toivonlinnun menné
kauas lentoon puhki usvien,
pitkdn puuduttavan talven yli —
eiko siinna sieltd huhtikuu,

(-]

kevedsti, riemunkyyneleind

kiiri kiurun laulu suloinen!

[--]

Runosta vilittyy symboliikka, jossa talvi kuvaa runon puhujan masentuneisuuden ja
sisdisen jdhmettyneisyyden aikaa. Talvea pakoon ldhtevd muuttolintu kuvaa hénen
toivoaan ja kaipaustaan, jotka kantavat hénet vaikean ajan yli. Kevdilld palaava lintu
kuvaa hénen sisdisen todellisuudensa siirtymistd masennuksesta iloon ja tunne-eldimén

herkkyyteen.
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Kristillisend vertauskuvana muuttolintu kuvaa Jumalan johdatusta ja kaipausta taivaan
kotiin. Kevédn airueina muuttolinnut ovat myds uuden elimin ja ylésnousemuksen
symboleita. (Lempidinen 1982, 8.) Etenkin Anna-Maija Raittilan ensimmaisissé
runokokoelmissa kristillinen kuvasto on kaytossd, esimerkiksi runossa ”Virsi sanaton”
(1947, 88). Runossa muuttolintu kuvaa eldmidn haavoittamaa runon puhujaa, jota
rohkaisee tieto madranpédstd, taivaan kodista: ”Lennd vasten y6td / [--] / muuttoparven
myo6td / [--] / Lenna siipirikkoinen / laulu koyhén syddmen — / laulu pienen sisaren, mi
uupumassa on! / Eessd usvaseind! / [--] / siivet sdrkyneind / luokses kuitenkin! / [--] /

Pitkalti, niin pitkélti on vield kotihin!”

Suomalaisessa taidelyriikassa erottuu 1970-luvulla runoja, joissa linnut eivét tulkitse
tunteita, vaan pysyvit osana ei-inhimillistd konkreettista luontomaisemaa. Runojen
aiheet ja teemat liittyvét usein ymparistod ja luontoa koskeviin eettisiin kysymyksiin sen
sijaan ettd ne koskisivat runon puhujaa ja inhimillistd eldmdi. (Lummaa 2010, 330-
333.)! Anna-Maija Raittilan runoudessa ei esiinny edelléd mainitun kaltaista konkreettista
linturunoutta. Silloinkin kun runo alkaa konkreettisella luontokuvauksella lintuineen
siind toistuu Raittilan runoudelle ominainen rakenne, jossa siirrytdén havainllisesta
maisemakuvauksesta sille annettuihin symbolisiin merkityksiin. Ndin tapahtuu

esimerkiksi runossa "Matka” (1961, 46—47).

Laske vain jalkasi tille tielle

syksyn rannan keltaisen.

Polulta jalkasi polkaisulla

linnut l&htevit lehahtaen.

(-]

Eivit ne tiedd, vain ldhtevit matkaan
kun kylmin ja pimein pdivd nousee

—ja tiella tiettomalla

Esimerkkind konkreettisesta linturunoudesta Karoliina Lummaa mainitsee Risto Rasan runon

kokoelmasta Hiljaa, nyt se laulaa (1974, 59): ”Seison meren rannassa, / lumiselta taivaalta / lentda lokki: /
meri on halki. / Jospa ne jonakin keviéna / eivét endd tule.” Tulkitsen runoa niin, ettd puhuja on talvisessa
luonnossa, katselee talvesta huolimatta jadtymétontd merta ja lokin lentoa. Hin muistaa muuttolintujen
paluun. Sde “meri on halki” viittaa kulttuurin kehittymisestd johtuviin luonnon- ja ympéristonmuutoksiin.
Muutokset herattdavit runon puhujan pelkddméén luonnon tasapainon jarkkymistd, johon liittyy uhka, ettd
muuttolinnut eivét kevailld endé palaakaan pohjoiseen.
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on tie jo tdyttymys, tiellé talla
tulet perille
olet perilla
joka lyonnilla

jonka lentdé rohkenet, harmaa siipi.

Runossa muuttomatkalle ldhtevét linnut muuttuvat kuvaksi ihmisestd, joka rohkenee elda

vaativissa eldménoloissa oman laatunsa mukaista tayttd elamaa.

Kansanrunoudelle ominaisen lintujen inhimillistimisen ohella Raittilan runojen linnuissa
nikyy my0s toisenlaista kansanperinteen vaikutusta. Kansalta kerédttyyn perimétietoon
kuuluvat kertomukset luonnossa kulkevan tavasta kuunnella lintuja, reagoida niiden
dantelyyn ja muuttaa se kielelliseen asuun. Silld tavoin linnut ovat saaneet myds
kansanomaiset nimensd, joista monet ovat vakiintuneet yleiskielisiksi lajinimiksi,
esimerkiksi kuikka. Suullisena perintdnd sukupolvelta toiselle ovat kulkeutuneet myos
lintujen ddntelyssd kuullut sananparret, lauseet ja kokonaiset keskustelut. Rannoilla ja
metsissid lintua kuunnelleet ovat erottaneet linnun &idntelyssd neuvoja, opastusta ja
paljastuksia. Lintujen &antelyn tulkitseminen puheena heijastaa kuuntelijan likeisté
suhdetta luontoon: hidn kuulee linnun pukevan sanoiksi ajatuksen, jonka hdn tuntee
omassa syddmessddn oikeaksi. (Kauppinen 2007, 44-45, 50-52.) Raittilan runoissa
luontomaisemaa tarkkaileva puhuja kuulee linnun &énessd ja tunnistaa sen olemuksessa

itseddn ja eldmidnsi koskevan sanallisen viestin.

Kansanuskomuksissa lintujen erityisyys liittyy siihen, ettd ne pystyvédt nousemaan
siivilleen ja lentdmédn ilmojen halki. Ominaisuus yhdistdé linnut taivaallisiin voimiin:
linnut koettiin jumalten viestintuojiksi, koska ne liikkuivat taivaalla jumalallisten
voimien vaikutuspiirissé. (Tillhagen 1978, 35-36.) Tiettyja lintulajeja edustavien lintujen
kohtaaminen oli erityisen merkitykselli