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KOTISEUTU MERAFONGISSA
Merafongin kotiseutuaineiston kerääminen oli osa kuukauden mittaista tutkijavierailuani 9.11.–
4.12.2015 North-Westin yliopistoon. Kollegani aluehistorian professori Elize S Van Eeden oli val-
mistellut minulle kiivaan työskentelyrupeaman. Etukäteen oli sovittu, että tulen vierailuni aikana 
tekemään noin viikon verran kotiseutuun liittyvää kenttätutkimusta ja kaksi viikkoa käytetään 
verkostoitumiseen, tulevan yhteistyöhankkeen suunnitteluun, tutkijatapaamisiin, jatko-opiske-
lijoiden ohjaukseen ja työskentelyyn Vanderbijlparkin Vaal Triangle -kampusalueella. Vierailun 
ensimmäinen viikko oli vapaata orientoitumisaikaa, jota tarvitsin kirjalliseen työskentelyyn ja tu-
levien tehtävieni taustatutkimukseen Johannesburgissa. 

En osannut kuvitella, kuinka paljon yhden kuukauden aikana ehtisi tapahtua ja kuinka upe-
asti kaikki toteutuisi. Yhteistyöni professori Van Eedenin kanssa oli alkanut vain vuotta aiemmin. 
Tapasimme Rural Studies Associationin maailmankongressissa Brasiliassa järjestämässäni alue-
historian työryhmässä vuonna 2014, jonka tuloksista toimitin myös artikkelikokoelman.1 Profes-
sori Van Eeden oli kiinnostunut Helsingin yliopiston monitieteisestä kotiseutututkimuksesta ja 
erityisesti sen etnografiaa soveltavista aineistonkeruumenetelmistä sekä kokemuksellisesta koti-
seututeoriasta. Meitä suomalaisia kiinnosti menetelmien ja teorian testaaminen ja edelleen kehit-
täminen afrikkalaisella aineistolla.

Molemminpuolinen kiinnostus jalostui yhteisen tutkimushankkeen käynnistämiseen vuonna 
2015. Liikkeelle lähdettiin ilman ulkopuolista rahoitusta siten, että kumpikin yliopisto rahoitti 
omien tutkijoidensa työpanokset. Home in Merafong (HoMe) -hankkeen kenttätyö tehtiin mar-
raskuussa 2015 Merafongin kunnassa Gautengin osavaltiossa Etelä-Afrikassa. Merafongissa so-
velletut tutkimusmenetelmät ja teoriakehys nojautuivat Ruralia-instituutissa kertyneisiin koke-
muksiin. North-Westin yliopiston Vaal Trianglen yksikössä vastuullisena tutkijana oli professori 
Van Eeden ja tutkimusavustajana sosiologi Eric Stoch. North-West vastasi tutkimusalueen valin-
nasta, järjesti tarvittavat kontaktit ja huolehti tilaisuuksien käytännön järjestelyistä. Kiivaasta ai-
kataulusta huolimatta aineisto todella saatiin kerätyksi vierailuni aikana. Siihen tarvittiin monien 
ihmisten apua. Kiitos tilaisuuksissa videokameraa ja äänitallentimia käyttäneille Heidi ja Jonat-
han Stochille. Pieter Möller ja Wynand Meiring olivat avuksi vierailuni käytännön järjestelyissä. 
Aineiston litterointiin osallistuivat monet avustajat North-Westin yliopistossa. Heidän nimiään 
en tiedä. Kiitos jokaiselle.

Yhteistyö Helsingin yliopiston Ruralia-instituutin ja North-Westin yliopiston kanssa on jat-
kunut ja edelleen vahvistunut molemminpuolisilla tutkijavierailuilla, konferenssiesiintymisillä, 
yhteisillä julkaisuilla ja tutkimushankkeilla. Yksi yhteistyön lujittumisen merkki on, että vuodesta 
2018 olen päätoimeni ohella toiminut ylimääräisenä professorina myös North-Westin yliopiston 
yhteiskuntatieteellisessä korkeakoulussa. Siksi minulla erityinen aihe liittää tämän suomenkieli-
sen dokumentoinnin julkaisutietoihin myös NWU:n logo. Tämä julkaisu on molempien yliopis-
tojen yhteinen tuotos.

Sulevi Riukulehto

Aluehistorian ja kulttuuriperinnön tutkimusjohtaja
Helsingin yliopisto Ruralia-instituutti
Ylimääräinen professori
North-Westin yliopisto, Vaal Trianglen Kampus, Yhteiskuntatieteellinen korkeakoulu

1	 Ks. Between Time and Space. Sulevi Riukulehto (ed.) Cambridge Scholars Publishing. Newcastle upon Tyne 2015.
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TIIVISTELMÄ
Tämä julkaisu avaa näkymän eteläafrikkalaisiin kotiseutukokemuksiin Far West Randin alu-
eella Gautengin osavaltiossa sijaitsevan Merafongin asukkaiden kuvaamana. Aineisto kerät-
tiin 17.–20.11.2015 virikekeskustelumenetelmällä ja kahdella kirjallisella tehtävällä. Kuuteen 
aineistonkeruutilaisuuteen osallistui yhteensä 31 keskustelijaa. Keskustelijat olivat Merafon-
gin kunnan suunnittelijoita, Khutsongin asuinalueen mustia miehiä, De Beerin alakoulun op-
pilaita, paloasemalla työskenteleviä siirtotyöläisiä sekä Carleton Herald -lehden toimituksen 
kokoama keskustelijaryhmä. Keskustelujen kuvaukset raportoidaan omina lukuinaan siinä 
järjestyksessä kuin tilaisuudet pidettiin. Loppuun on koottu kahden kirjallisen tehtävän tu-
lokset. Niissä käsitellään kotiseudun tärkeitä asioita ja vieraalle alueelle muuttamista. Home 
in Merafong oli Helsingin yliopiston Ruralia-instituutin ja North-Westin yliopiston Vaal 
Trianglen Kampuksen yhteishanke.

Asiasanat:  kotiseutukokemus, kaivosyhteisö, Merafong, Far West Rand, virikekeskustelu
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ABSTRACT

BEHIND IT ALL IS A MINE  
The present publication provides an outlook on South African home experiences, as desc-
ribed by the inhabitants of Merafong, located in the area of Far West Rand, in the Gauteng 
province. The data were collected 17–20 November 2015 with the elicited discussion method 
and two written assignments. The six data collection sessions were attended by a total of 31 
participants. The discussants consisted of planning officers employed by the Merafong Mun-
cipality, colored men from the Khutsong township, pupils of the De Beer elementary school, 
immigrant workers working at a fire station, as well as a group of discussants gathered by 
the editorial staff of the Carleton Herald newspaper. The descriptions of the discussions are 
reported as separate chapters in chronological order. The results of the two written assign-
ments are presented at the end of the publication. These relate to important issues regarding 
the interviewees’ own region and relocation to a strange one. Home in Merafong was a joint 
project of the Ruralia Institute of the University of Helsinki and the Vaal Triangle Campus of 
North-West University.

Keywords: home experience, mining communities, Merafong, Far West Rand, elicited group 
discussion
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MERAFONG – SIJAINTI JA RAKENNE
Merafongin luonnonmaantieteellinen sijainti on Far West Randin alueella noin 65 kilomet-
rin päässä Johannesburgista. Hedelmällinen maaperä houkutti alueen kiinteään asuttami-
seen 1800-luvulla. Myöhemmin kehitystä ovat enemmän ohjanneet alueen mineraalivarat. 
Merafongissa sijaitsee monta maailman tuottoisimmista kultakaivoksista. Ne hyödyntävät 
West Witsin suurmalmisuonta, joka kiertää kaarena Johannesburgin itäpuolelta kohti länttä 
Merafongiin ja takaisin Johannesburgin eteläpuolelle Kroonstadtiin.2

Etelä-Afrikan kunnat ovat kovin 
erilaisia luomuksia kuin emäpi-
täjistä autonomisiksi maalais- 
ja kaupunkikunniksi aikojen 
saatossa eriytyneet suomalaiset 
kunnat. Monessa maassa suur-
kaupunki voi koostua useista 
kunnista, Etelä-Afrikassa on 
toisinpäin: city municipal on 
oikeastaan suurkunta, jossa yksi 
kunnanvaltuusto (Municipal 
council) voi yhdistää useita kau-
punkitaajamia ja laajoja maa-
seutumaisia alueita. Merafongin 
suurkuntaan kuuluu kymmeniä 
erikokoisia taajamia, joista mo-
nilla on ollut aikaisemmin oma 
kaupunginvaltuustonsa. 

Hallinnollisesti Merafong 
on horjunut North-Westin ja 
Gautengin maakuntien rajal-
la. Eri taajamista on asioitu ja 
luotu kulttuurisia yhteyksiä eri 
suuntiin. Merafongin suurkun-
ta muodostettiin perustuslain 
lisäyksellä vuonna 2005 North-
Westin maakunnan osaksi, mikä 
merkitsi Khutsongin ja Carleton-
villen siirtymistä rikkaammasta 
Gautengin maakunnasta köy-
hempään North-Westin maa-
kuntaan. Muutosta saattelivat 

raivoisat mielenosoitukset Khutsongissa. Vuonna 2009 koko Merafong siirrettiin uudella 
perustuslain lisäyksellä Gautengiin, jälleen mielenosoitusten saattelemana.3

2	 Van Eeden 2012, 56.
3	 Perustuslain 12. lisäyksellä muutettiin seitsemän maakunnan rajoja. RSA NA 15.11.2005. “Constitution Twelfth 

Amendment Bill (Second Reading debate)” 99–102. Parliamentary Debates (Hansard). 
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Asukasluku on ollut 2000-luvulla hienoisessa laskussa. Vuoden 2011 väestönlaskennassa 
asukkaita oli 197 520, ja 2016-vuonna kunta ilmoitti väkiluvukseen 188 843 asukasta. Se on 
noin 22 prosenttia Far West Randin alueen väestöstä, mutta vain puolitoista prosenttia koko 
Gautengin asukasluvusta (2011 noin 12 miljoonaa). Vuoden 2011 väestönlaskennassa työ-
voiman suuruus oli 91 521 asukasta, työttömiä oli 66 635 (27,2 %). Yli 50 % kunnan kansan-
tuotteesta ja -tuloista on peräisin kaivosteollisuudesta, palvelujen osuus on yli 40 %, maata-
louden osuus jää alle yhden prosentin.4 Kaivosteollisuuden merkitys on kuitenkin vähenevä. 
Lähes koko asukasluvun menetys selittyy vanhojen kaivosten sulkemisella. Asukkaista selvä 
enemmistö on miehiä (54 %), sillä kaivokset ovat perinteisesti työllistäneet paremmin mie-
hiä. Kuten kaikkialla Etelä-Afrikassa, Merafongissakin väestö on nuorta: 57 % asukkaista on 
alle 35-vuotiaita. Suurin ikäluokka on 25–29-vuotiaat.5

Fochvilleä lukuunottamatta Merafongin taajamat ovat syntyneet kaivostoiminnan vaikutuk-
sesta, mutta kulttuurisesti ne ovat keskenään hyvin erilaisia. Valitettavasti Merafongin kun-
nalla ei ole yksiselitteistä taajamaluetteloa. Vaikuttaa siltä, että taajamien omaa identiteettiä 
ei haluta korostaa. Suunnittelun työkaluna käytetään mieluummin asuinalueita, joita yhden 
taajaman sisällä voi olla kymmeniä. Yksi mahdollisuus tarkastella Merafongin osakeskuksia 
ovat koulualueet. 

4	 Integrated Development Plan 2017–2018, 15, 17.
5	 Integrated Development Plan 2017–2018, 12–13, 61.

Merafongin asutus keskittyy kunnan pohjoisosaan. Välissä on 
laaja teollisuusalue. Lähde: IDA 2017–2018, 121.
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Taulukko: Merafongin koulualueet6

KOULUALUE ASUKASLUKU PUHUTUIN KIELI

Merafong City NU 7 020 ei tietoa

Khutsong 62 457 tswana

Carletonville 28 386 afrikaans

Welverdiend 2 706 afrikaans

Fochville	 9 504 afrikaans

Greenspark 2 586 ei tietoa

Kokosi 26 400 tswana

Blybank 3 140 zulu

Wedela	 17 931 xhosa

Asutus painottuu kunnan pohjoisosaan. Siellä sijaitsevat sekä Khutsong, Welverdiend että 
Carletonville. Välissä on laaja kaivosteollisuuden alue, jonka eteläpäässä on Wedelan taaja-
ma. Etelässä on jälleen tiiviimmin asuttu vyöhyke. Siellä sijaitsevat Fochville ja Kokosi.7

6	 Integrated Development Plan 2017–2018, 117. Lisätty kielitieto.
7	 Integrated Development Plan 2017–2018, 64.
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MERAFONG OSANA  
ETELÄ-AFRIKAN HISTORIAA
Gautengissa historian jäljet yltävät häkellyttävän kauas muinaisuuteen. Hominidilöytöjä on 
tehty ja tehdään jatkuvasti varsinkin Sterkfonteinista, sillä alueen dolomiittipitoinen maape-
rä karstivajoamineen ja luolastoineen tarjoaa otolliset olosuhteet eloperäisten jäännösten ja 
jälkien säilymiselle yli kolmen miljoonan vuoden takaa. Kilpailu ihmislajin alkukodista näyt-
tää kuitenkin lopullisesti kääntyneen Itä-Afrikan hyväksi.8 

Etelä-Afrikan nykyisistä asukkaista vanhimpia ovat sanit, joiden kulttuurin tiedetään 
vaikuttaneen alueella vuosituhansia. He saattavat olla alueen alkuperäisten asukkaiden jäl-
keläisiä. Näkemystä puoltavat sekä paleoantropologiset että kielitieteelliset perusteet. Sanien 
kalliomaalaukset muodostavat yhtenäisen 27 000 vuoden – kenties jopa 77 000 vuoden – 
jatkumon, ja heidän kielissään on piirteitä, joiden arvellaan periytyvän 100 000:n vuoden 
takaa. Khoisan9-kielet poikkeavat olennaisesti kaikista muista puhutuista kielistä. Niille tyy-
pillisiä ovat naksahdus- ja maiskausäänteet (ns. klik-äänteet), joita tunnetaan eteläisen Afri-
kan ulkopuolelta vain kahdesta kielestä Itä-Afrikasta.10 Väitetään, että jos maailman kaikki 
kielet jaettaisiin vain kahteen tyyppiin, toisen muodostaisivat khoisan-kielet yksinään ja toi-
sen kaikki muut yhdessä.

Eurooppalainen asutus alkoi levitä eteläiseen Afrikkaan Hollannin siirtolaisuutena Kapin 
niemimaalle vuodesta 1652. Afrikassa hollantilaisista tuli buureja. Heidän maanviljelykseen 
perustuvaa kulttuuriaan leimasi voimakas reformistinen usko ja pyrkimys riippumattomuu-
teen, joka näkyi myös kielen eriytymisenä hollannista afrikaansiksi. Se on nuorin indoeu-
rooppalainen kieli. Afrikaans otettiin kouluissa opetuskieleksi vuonna 1914.11

Hollantilaisten saapuessa läheni pohjoisesta myös bantuasutus. Bantuvaellukset olivat 
jatkuneet enemmän ja vähemmän satunnaisina keskisestä Afrikasta kohti etelää jo parin 
vuosituhannen ajan, ja 1500-luvulla siirtolaisuus ylsi jo Oranje- ja Vaal-jokien yhtymäkoh-
dan pohjoispuolelle sekä Intian valtameren rannikolle, Nataliin.12 Bantuihin kuuluvat esi-
merkiksi Etelä-Afrikan ylivoimaisesti suurin väestöryhmä zulut sekä sothot ja tswanat, joiden 
asutus keskittyy maan pohjoisosiin. Nämä muuttovirrat tekivät khoisan-heimoista pieniä vä-
hemmistöjä. Bantut perustivat eteläisen Afrikan alueelle myös useita kuningaskuntia, joista 
monet osoittautuivat kestäviksi. Nykyisillä Swazimaan ja Lesothon alueilla oli samannimiset 
kuningaskunnat – ja rajatkin – jo ennen siirtomaa-aikaa. Niiden välissä oli Zulumaa (län-
simaisessa merkityksessä itsenäinen 1819–1897), joka yhdessä Natalin kanssa muodostaa 
nykyisen KwaZuluNatalin provinssin. Valkoisten ja bantujen puristuksessa pieneksi vähem-
mistöksi jäänyt alkuperäinen san-väestö tuhoutui vääjäämättä 1770-luvulta alkaen. Ne, joita 
ei surmattu, joutuivat orjiksi, pakenivat pohjoiseen ja sulautuivat muihin väestöryhmiin. Ny-
kyään sanit asuttavat ennen muuta Kalaharin autiomaata Namibiassa ja Botswanassa, Etelä-
Afrikan pohjoisosissa heitä elää vain hyvin pieni vähemmistö.13

8	 Barham ja Mitchell 2009, 215–216, 291; Blundell 2006.
9	 Khoi- ja sankansojen yhteisnimitys.
10	 Crawhall 2006.
11	 Afrkaans language. Encyclopaedia Britannica.
12	 Blundell 2006.
13	 Blundell 2006.
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Britit saapuivat Kapiin vuonna 1795 ja ajautuivat kohta selkkauksiin kaikkien kanssa. Erimie-
lisyydet johtivat hollantilaisperäisen väestön väistymiseen vuosina 1835–1843 joukkosiirto-
laisuutena Vaal-joen pohjoispuolelle, jossa asutus oli edelleen äärimmäisen harvaa. Tapah-
tuma tunnetaan nimellä suuri trek, ja sillä oli mullistava asutushistoriallinen vaikutus juuri 
läntiseen Transvaaliin, jossa myös nykyinen Gautengin maakunta sijaitsee.14

Vuonna 1838 uudisasukkaat saapuivat alueelle, jonka nimeksi tuli Gatsrandi. Nykyinen 
Merafongin kunta on tuon alueen pohjoisosassa. Nämä niin sanotut trekkerit perustivat Gat-
srandiin muutamassa vuodessa useita kymmeniä uudistiloja. Alue ei ollut täysin koskema-
ton: esimerkiksi Deelkraalin tilan mailla oli jälkiä 1700-luvun puolivälin tswana-asutuksesta, 
ja vuonna 1823 Gatsrandin eteläosiin Kokosiin (Losberg) asettui kwena-nimisen heimon 
toinen haara, jolla oli Mare-niminen johtaja. Trekkereiden saapuessa tämäkin ryhmä oli siir-
tynyt myöhemmän vapaavaltion ja Lesothon puolelle. Vaikka alueen geologia on epävakaa, 
maaperä sopi hyvin viljelyyn, ja vuosisadan loppuun mennessä buuriasutus kattoi koko Gat-
srandin.15 

Englantilaisuhan kasvaessa afrikaanit muodostivat maistansa tasavaltoja. Rannikolla 
sijainnut Natal jäi lyhytikäiseksi (1839–1843), mutta Transvaalin16 (1852–1902) ja Oranjen 
(1854–1902) vapaavaltiot saivat 1800-luvun lopussa ihannoivaa huomiota Suomessa asti. 
Asenteessa, jolla pienet buuritasavallat uhmasivat Britanniaa, nähtiin yhtymäkohtia suoma-
laisten omaan pyristelyyn keisarillisen Venäjän kainalossa. Buuritasavaltojen talous perus-
tui itsellisiin maatiloihin. Kaupungit kuten Johannesburg ja Potchefstroom olivat pitkään 
olemassa lähinnä maatalouskaupan ansiosta. Viljelijöiden tarpeisiin syntyneistä vanhoista 
kärryteistä Potchestroomista Johannesburgiin ja Pretoriaan ovat kehittyneet nykyiset alu-
een päätiet.17 Idylliä ravisti maailman suurimpien kultavarantojen löytyminen 1800-luvun 
lopussa.

Brittien ohjelmallinen pyrkimys laajentaa siirtomaaimperiuminsa läpi Afrikan sai lisää 
vauhtia kultalöydöistä. Britannia kävi 1800-luvulla toistakymmentä sotaa eteläisen Afrikan 
mustia kuningaskuntia vastaan. Niistä merkittävin oli vuoden 1879 zulusota, jossa panokse-
na olivat itärannikon hyvät merisatamat ja tuleva rautatie – molemmat tärkeitä kultavaran-
tojen hyödyntämisessä. Vuoteen 1897 mennessä Iso-Britannia oli alistanut kaikki bantuval-
tiot siirtomaa-asemaan.18 

Jo 1880-luvulla alkoi kaivosyhtiöiden kilpajuoksu afrikaanien asuttamille randeille.19 Sitä 
vauhditti kaksi julmaa ja veristä buurisotaa 1880–1902. Sodat osuivat rajusti myös siviileihin, 
kun britit yhdistivät maailman ensimmäisen keskitysleirijärjestelmän poltetun maan taktiik-
kaan. Talot ja omaisuus poltettiin, naiset ja lapset koottiin keskitysleireihin. Brittitulkinnan 
mukaan leirien joukkokuolemat johtuivat piittaamattomuudesta, afrikaanien mielestä ky-
seessä oli suunnitelmallinen kansanmurha.20 Kaikki arvet eivät ole vieläkään parantuneet.

Pakkoyhtenäistäminen synnytti ensin Englannille kuuliaisen Etelä-Afrikan unionin 
vuonna 1910 ja parikymmentä vuotta myöhemmin itsenäisen Etelä-Afrikan tasavallan (EAT) 
vuonna 1931. Siitä tuli yksi Brittiläisen kansainyhteisön vahvimmista jäsenmaista. 

14	 Oakes 1992, 110–120.
15	 Van Eeden 1988.
16	 Virallisesti Zuid-Afrikaansche Republiek, ’Etelä-Afrikan tasavalta’.
17	 Van Eeden 1997, 105–106.
18	 South-African History Online. Anglo-Zulu Wars 1879–1896.
19	 1883–1884 maata ostivat mm. African Gold Recovery Proprietary Limited, Bertha Estate Gold Mines and 

Company, Battery Reef Gold Mines Company Limited, Moddervlei Prospecting Syndicate, Randfontein Esta-
te Gold Mines Company, Witwatersland Limited, GM Sutton Gold Mines Company ja West Battery Reef Gold 
Mines Company Limited. Van Eeden 1988.

20	 Pakenham 2014, 10, 248–250.



16 KAIKEN TAKANA KAIVOS – MERAFONGIN KOTISEUTUKESKUSTELUT ETELÄ-AFRIKASSA 
SULEVI RIUKULEHTO

Keskinen Witswatersrand oli Etelä-Afrikan kaivosteollisuuden keskus 1800-luvun lopussa. 
Randfonteinin eteläpuolella oli huomattavaa kaivostoimintaa 1899–1911. Sen jälkeen vuo-
rossa oli Far West Randin alue. Sen osana myös pohjoinen Gatsrand sai kasvusysäyksen kai-
vosteollisuuden levitessä Venterspostiin ja Lebanoniin vuosina 1937 ja 1939. Kaikki mainitut 
kaivokset hyödynsivät samaa jättimäistä West-Witsin malmisuonta.21 

Kaivostyöntekijöille perustettiin useita asuinalueita ensin Witswatersrandin puolelle 
(West Wits 1937, Oberholzer 1939, Bank 1940), sitten myös Gatsrandin pohjoisosaan, jonka 
ainoa taajama oli toistaiseksi Fochville (1920). Kaupungeiksi ne olivat kooltaan vaatimatto-
mia – oikeastaan pelkkiä taajamia. Kaivosteollisuuden tarpeisiin nousi ensin Welverdiend 
(1942). Liikkeelle lähtö oli kuitenkin nihkeä. Vuonna 1945 kaupungissa ei vielä ollut vettä 
eikä sähköä. Blybank perustettiin 1947, mutta varsinaiseksi seutukeskukseksi kehittyi Carle-
tonville (1948). Se sai nimensä kaivosinsinööri Guy Carleton Jonesin mukaan, joka oli kes-
keinen henkilö West-Witsin rikkaan malmisuonen löytämisessä. Carletonvilleen keskittyi 
ennen muuta rahoitusala. Teollisuuden perässä tulivat myös kaupat ja palvelut, ja monesti 
niidenkin perustamisessa oli osallisena kaivosyhtiö.22 

Luonnonantropologinen ja rotuopillinen hygieniaihanne kiehtoi monia eurooppalaisia jo 
1900-luvun alussa, eritoten kansallissosialisteja 1920- ja 1930-luvulla. Oppi sai kannatusta 
myös Etelä-Afrikassa ja vahvistui sikäläisessä omaperäisessä muodossaan hallitsevaksi po-
liittiseksi ideologiaksi II maailmansodan jälkeen. Kehitys oli siis tyystin toisenlainen kuin Eu-
roopassa, jossa ani harva tunnustautui rotuhygienian kannattajaksi maailmansotien jälkeen. 
Vuosina 1948–1994 Etelä-Afrikassa harjoitettiin järjestelmällistä rotuerottelua, apartheidia. 
Väestö jaettiin valkoisiin, mustiin, intialaisiin ja värillisiin. Vaikka apartheidin juuret olivat 
1800-luvun rotuopeissa, se vahvistui laillistetuksi rotusorroksi vasta 1950-luvun lainsäädän-
nössä. Se merkitsi mustien, värillisten ja valkoisten erottamista arjessa ja juhlassa. Parhaat 
asuinalueet, työpaikat, koulut, kaupat, linja-autot ja puistonpenkit oli varattu valkoisille. 
Erottelupolitiikka synnytti vastustusta ja johti vääjäämättä yhä paheneviin sananvapaus-, 
yhdistymisvapaus- ja ihmisoikeusloukkauksiin. Kirjoja ja lehtiä hävitettiin, toisinajattelijoita 
vangittiin ja karkotettiin, yhdistyksiä lakkautettiin.23

Kaikki pohjoisen Gatsrandin kaupungit pysyivät valkoisina, vaikka kouluttamattomille 
mustille työntekijöille avautui tuhansia työpaikkoja kaivoksissa. Mustat ja värilliset asutettiin 
omille asuma-alueilleen, joita kutsuttiin townshipeiksi. Suurin oli Carletonvillestä luoteeseen 
vuonna 1958 perustettu Khutsong. Se ei kuulunut Carletonvillen suurkunnan alueeseen.24 
Toinen mustien asuinalue Wedela (usein myös muodossa Wadela) syntyi Western Deep Le-
vels (WeD) ja Elandsrand Gold Mine (Ela) -nimisten kaivosten väliin 1978. Pikkunäppärä 
nimi on siis yhdistelmä kaivosten lyhenteistä.25 Syntyi myös epävirallisia hökkelikyliä. Tämä 
virallisen ja epävirallisen alueen kaksijakoisuus leimaa edelleen eteläafrikkalaisia taajamia.

Valkoisten eteläafrikkalaisten hyvinvointi oli maailmanluokkaa, mutta mustien tilanne 
koheni epäilyttävän hitaasti. Vuonna 1960 mustien ikäluokasta pääsi korkeakouluun 3,5 %, 
kymmenen vuotta myöhemmin osuus oli noussut 4,5 %:iin. Samaan aikaan toisen asteen op-
pilaitokset ruuhkautuivat. Näissä oloissa mustien opiskelijoiden poliittinen tietoisuus kasvoi. 
Suorastaan ikonisen merkityksen on saanut Soweton kansannousu. Se huipentui 16.6.1976 

21	 Van Eeden 2015, 55–56.
22	 Van Eeden 1988; 1997, 106.
23	 Crime Against Humanity 1998. Ks luku: The many faces of apartheid repression.
24	 Van Eeden 1997, 108.
25	 Merafong City Council; Van Eeden 2006, 415.
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opiskelijoiden mielenosoitusmarssiin, johon hallitus vastasi kovin ottein.26 TV-kuvat nostivat 
Soweton koko maailman tietoisuuteen. Se oli kuitenkin vain yksi monista mustien asutusalu-
eista. Monet tämän tutkimuksen taustoittajat korostavat nykyisessä Merafongissa sijaitse-
van Khutsongin merkitystä. Apartheidin vastaisen tietoisuuden muodostumisessa Khutsong 
oli mustalle väestönosalle ehkä Sowetoakin tärkeämpi. Khutsong oli poliittisesti latautunut 
1970-luvulla, ja se on sitä yhä.

Apartheidin olennaisena osana oli mustien asuinalueiden muodostaminen. Maahan pe-
rustettiin kymmenen bantustania eli niin sanottua mustien kotimaata omine ”kansallisine” 
instituutioineen, joihin siirrettiin kokonaisia kansallisuuksia. Rotuerottelun loppuvaiheissa 
1980-luvun puoliväliin mennessä neljä bantustania oli julistettu ”itsenäisiksi”, yksi niistä oli 
tswanoille osoitettu, lukuisista erillisistä saarekkeista koostuva Bophuthatswana (1977). Sil-
lä oli jopa oma yliopisto Mehikengissä27. Näin eteläafrikkalainen poliittinen järjestelmä tuli 
erikoisella, käänteisellä tavalla tunnustaneeksi lukuisten mustien kulttuuristen identiteettien 
olemassaolon.28

Apartheid-järjestelmä jäykisti ja lopulta kriisiytti Etelä-Afrikan poliittisesti, yhteiskun-
nallisesti ja jopa taloudellisesti, sillä sen poliittiselle järjestelmälle löytyi hyvin vähän ymmär-
rystä maailmalta. Etelä-Afrikka oli 1980-luvulla jo lähes täydellisessä eristyksessä. 

Poliittisen järjestelmän kriisiytyminen merkitsi myös taloudellista epävakautta. Carle-
tonvillen suurkunnassa vanhimmat kaivokset tulivat tiensä päähän, ja vuonna 1988 teolli-
suus ensimmäisen kerran pieneni. Uusimmat Deelkraalin ja Elandsrandin kaivokset me-
nestyivät kuitenkin hienosti. Kun asutusalueita rakennettiin järjestelmällisesti, Carletonin 
alueen asutus kasvoi nopeasti, 1990-luvun kuluessa peräti 30 000:lla. Vuonna 1996 väkiluku 
kipusi 204 000:een.29

Järjestelmän kaatamiseksi syntyi useita suuria poliittisia ryhmittymiä, joilla oli myös ankaria 
keskinäisiä välienselvittelyjä. Koti- ja ulkomaisen paineen kasvaessa apartheidia ylläpitänyt 
kongressipuolue siirtyi neuvottelujen tielle 1990-luvun alussa. Satoja poliittisia vankeja va-
pautettiin ja 34 kiellettyä järjestöä laillistettiin vuonna 1990. Uuden Etelä-Afrikan tasavallan 
perustamisessa ratkaisijaksi nousi Etelä-Afrikan kansalliskongressi ANC Nelson Mandelan 
johdolla. Apartheidin aikana pitkään vankilassa istunut Mandela onnistui kokoamaan koali-
tion, joka sai ensimmäisissä vapaissa vaaleissa 1994 peräti 62,7 % kannatuksen. Presidentiksi 
kohonnut Mandela sai lähes tarunhohtoisen maineen vapauttajapuolueen johtajana. Uusi 
värikäs lippu symboloi kulttuurista sateenkaarivaltiota. ANC:n poliittiset vastustajat heik-
kenivät nopeasti, myös suurinta väestöryhmää edustanut zulujen inkatha-puolue. Sen hal-
litsemilla alueilla käytiin lähes sisällissotaa ANC:n ja inkathan kannattajien välillä. Tuhannet 
inkathan kannattajat kuolivat väkivallassa, monet johtajista polttomurhattiin kadulle.30 Vaik-
ka ANC on myöhemmin saanut osakseen ankaraa arvostelua myös omista riveistä, värillinen 
äänestäjäkunta on pysynyt sille vaaleista toiseen hämmästyttävän uskollisena. Kaikki uuden 
Etelä-Afrikan presidentit ja hallitukset ovat kannattaneet ANC:tä.

Uuden Etelä-Afrikan aloittaessa Welverdiend, Carletonville, Khutsong ja Wedela muo-
dostivat kukin oman kunnallisen yksikkönsä. Van Eedenin kokoamien tietojen mukaan alu-
een työpaikat jakautuivat vuonna 1995 seuraavasti: 

26	 Toisen asteen oppilaitoksissa opiskeli vuonna 1965 n. 67 000 mustaa ja värillistä, 1975 määrä oli noussut 
389 000:een. Nieftagodien 2014, 18–19, 81–116.

27	 Nykyään yksi North-Westin yliopiston kampuksista.
28	 Mathekga 2016, 92.
29	 Van Eeden 1997, 111.
30	 Håstad 2015; Hirsch 2015, 9–10.
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Merafongin alueen työpaikat 199531

Carletonville 5 712 6,5 %

Welverdiend 155 0,2 %

Khutsong	 - -

Wedela - -

Maatalous 1 761 2,0 %

Kaivokset	 78 791 89,8 % 

Karu taulukko kertoo omalla tavallaan kaivosteollisuuden merkityksestä alueella. 23,56 % 
Etelä-Afrikan kullasta tuli Merafongista (silloinen Carletonville).32 Khutsongissa ja Wedelas-
sa asui ehkä noin 80 000 asukasta, mutta niissä ei ollut yhtään virallista työpaikkaa. Ne olivat 
täydellisesti kaivoksien varassa. Carletonin tilanne ei ollut paljonkaan vahvempi.

Uusi Etelä-Afrikka on joutunut kantamaan sekä siirtomaavallan että apartheidin perintöä. 
Monet rakenteelliset vaikeudet juontavat juurensa kaukaa menneisyydestä. ANC on kiistatto-
masti saanut paljon aikaan, muun muassa demokraattiset vaalit ja tasa-arvoisen koulujärjes-
telmän. Yksitoista virallista kieltä takaa omakieliset palvelut suurimmalle osalle väestöä. Maa 
on myös kohdannut uusia ongelmia, joille historian painolastilla ei ole olennaista merkitystä. 
Järkyttävä epäonnistuminen HI-viruksen torjunnassa, korruption ja epäpätevien viranhalti-
joiden määrän kasvu, asutusohjelmien ja demokratiaohjelmien vaikeudet sekä suunnattomat 
ympäristöongelmat saavat paljon huomiota tutkijoilta, mutta myös tämän julkaisun kotiseu-
tukeskustelijoilta.33 Merafongin asukkaat eivät epäröi esittää arvostelua. Paikoin kritiikki on 
suorastaan murskaavaa. Se kohdistuu suurelta osin hallitsevaan puolueeseen. 

Vain muutama kuukausi Home in Merafong -hankkeen keskustelujen jälkeen järjestetyt 
viidennet kuntavaalit 2016 eivät muuttaneet Etelä-Afrikan kurssia. ANC:n kannatus väheni, 
mutta se säilytti ehdottoman enemmistönsä: Merafongin 55 paikasta se sai 30. Suurimpi-
en puolueiden järjestys oli sama kuin koko maassa: Demokraattinen allianssi (DA) sai 12 
paikkaa, ja uusi tulokas Economic Freedom Fighters (EFF) 9 paikkaa. Muut ryhmät saivat 
yhteensä 4 paikkaa.34

PUOLUE ETELÄ-AFRIKKA % GAUTENG  % MERAFONG  % PAIKAT

ANC 52,91 53,96 50,4 30

DA 26,9 21,72 21,7 12

EFF 8,19 16,18 16,2 9

AIC 0,78 2,14 2,1 1

VFPlus 0,77 2,01 2,0 1

IFP 4,25 1,36 1,4 1

UDM 0,56 1,34 1,3 1

Puolueiden prosentuaalinen kannatus vuoden 2016 kuntavaaleissa Etelä-Afrikassa, Gauten-
gin maakunnassa ja Merafongin kunnassa ja Merafongin paikkajako.35

31	 Van Eeden 2006, 415–416.
32	 Van Eeden 2006, 415–416.
33	 Mbeki 2009, 63–100; Aïko Zike 2010.
34	 Local Government Elections Report 2016; LGE results dashboard.
35	 Local Government Elections Report 2016; LGE results dashboard.
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KOTISEUTU – LEGAE – HEIMAT – 
HOME MERAFONGISSA
Home in Merafong -hankkeen aineistokokonaisuuden kautta pääsemme kurkistamaan ete-
läafrikkalaisiin kotiseutukokemuksiin Far West Randin alueella Gautengin ja North-Westin 
provinssien rajalla sijaitsevan Merafongin asukkaiden kuvaamana. 

Hanke toteutettiin Helsingin yliopiston ja North-Westin yliopiston yhteishankkeena si-
ten, että kumpikin yliopisto rahoitti omien tutkijoidensa työpanokset. Helsingin yliopiston 
Ruralia-instituutissa vastuullisena tutkijana oli alue- ja kulttuurihistorian tutkimusjohtaja 
Sulevi Riukulehto. Tutkimuksessa sovelletut tutkimusmenetelmät ja teoriakehys nojautuivat 
Ruralia-instituutissa kertyneisiin kokemuksiin. North-Westin yliopiston Vaal Trianglen yk-
sikössä vastuullisena tutkijana oli professori Elize S. Van Eeden ja tutkimusavustajana sosio-
logi Eric Stoch. North-West vastasi tutkimusalueen valinnasta, järjesti tarvittavat kontaktit ja 
huolehti tilaisuuksien käytännön järjestelyistä. 

Hankkeen kenttätyö tehtiin 17.–20.11.2015 
Merafongin kunnan alueella. Menetelmä-
nä oli virikekeskustelu, jota täydennettiin 
kahdella kirjallisella tehtävällä. Kuuteen 
aineistokeruutilaisuuteen osallistui yhteen-
sä 31 keskustelijaa. Keskustelujen kuvauk-
set raportoidaan tässä julkaisussa omina 
lukuinaan siinä järjestyksessä kuin tilai-
suudet pidettiin. Keskustelukuvaus ei ole 
litterointi, vaan sujuvoitettu kuvaus kes-
kustelutapahtumasta. 

Tutkimusavustaja Eric Stochin moni-
puolinen osaaminen osoittautui kenttätyö-
vaiheessa arvokkaaksi. Paikallisena asuk-
kaana hän tunsi Merafongin seudun, sen 
asukkaat, lähihistorian ja maantieteen kuin 
omat taskunsa ja – mikä erityisen tärkeää 
– hän hallitsi moitteettomasti alueen tär-
keimmät kielet afrikaansin ja tswanan. Hän 
puhui myös sujuvaa englantia ja enemmän 
tai vähemmän täydellisesti pariakymmen-
tä muuta kieltä ja toimi aineistonkeruussa 
tulkkina.Professori Elize S Van Eeden. 

Koska aikaa oli vähän, kenttätyöskentelyviikosta 15.–22.11. tuli kiivastahtinen mutta mo-
lemmille yliopistoille erittäin antoisa. Aluksi opiskelimme puolin ja toisin: minä kulttuuria ja 
eteläafrikkalaiset kollegani tutkimusmenetelmää. Nämä harjoittelukierrokset mukaan lukien 
valmistelimme ja toteutimme yhden viikon kuluessa 17 tilaisuutta. Tämän kirjan aineiston 
muodostavat kuitenkin vain Merafongin alueelta kerätyt kuusi virikekeskustelua.
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Aineistossa on yhteensä 31 informanttia:
Merafongin kunnan työntekijät 17.11.2015, 
5 informanttia, suunnittelijoita
Khutsong township 17.11.2015, 
6 informanttia, mustia miehiä
Laerskool De Beer 18.11.2015, 
4 informanttia, koulun tyttöoppilaita
Carletonvillen paloasema 20.11.2015, 
6 informanttia, päivystäviä siirtotyöläisiä
Sanomalehti Carletonville Heraldin toimi-
tus 20.11.2015, 
5 informanttia, toimituksen kokoama kes-
kustelijaryhmä
Kuudennen ryhmän muodostivat De Bee-
rin alakoulun 5 poikaoppilasta 20.11.2015 
(vain kirjallinen aineisto). 

Eric Stoch valmiina teemahaastatteluun.

Keskustelijoista miehiä oli 22, naisia 9. Keskimääräinen ikä oli 29,6 vuotta. Yksi osallistuja ei ilmoit-
tanut ikäänsä.

Tässä julkaisussa raportoitujen virikekeskustelujen lisäksi järjestimme virikekeskusteluja myös 
Merafongin lähialueilla, Boskopissa ja Potchefstroomissa sekä joukon taustahaastatteluja, jossa 
kaikissa hyödynsimme samaa virikemateriaalia vai pienin muutoksin. Tämän raportin loppuun lii-
tetty epävirallinen ”tutkimuspäiväkirja” sisältää viittauksia myös Boskopissa ja Potchefstroomissa 
tehtyihin virikehaastatteluihin.
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VIRIKEAINEISTON KUVAUS
Home in Merafong -tutkimushankkeen päämenetelmänä oli virikekeskustelu. Se toteutet-
tiin siten, että osallistujille esitettiin tietokoneen näytöltä tai valkokankaalta virikkeitä, jot-
ka olivat sanoja, kysymyksiä, kuvia tai usean kuvan ryhmiä. Virikkeet esitettiin yksitellen. 
Jokaisesta virikkeestä käytiin oma keskustelu. Sanalliset virikkeet esitettiin kolmella kielellä 
(englanti, tswana ja afrikaans). Tarvittaessa niitä selitettiin myös muilla afrikkalaisilla kielillä.

Home in Merafong -hankkeen keskustelutilaisuuksissa käytiin läpi 12 keskusteluvirikettä 
ja 2 kirjallista tehtävää. Kunkin tilaisuuden alussa osallistujille annettiin suullinen informaa-
tio tutkimuksen toteuttajista, tarkoituksesta ja tilaisuuden kulusta. Esiteltiin paikalla olevat 
tutkijat ja avustajat. Tutkimuksen toteuttajien yhteystiedot olivat saatavilla käyntikortteina. 
Samalla pyydettiin lupa tallentaa keskustelu tutkimuskäyttöön. Tallentamiseen käytettiin 
videokameraa. Tilaisuuksista otettiin myös valokuvia. Osallistujille kerrottiin, että tutkimuk-
sesta tullaan tekemään kirjallisia tutkimusjulkaisuja, kuten artikkeleita ja tutkimusraportte-
ja. Kerrottiin, että julkaisuissa kenenkään yksittäisen osallistujan henkilöllisyys ei ole tunnis-
tettavissa.

Ensimmäinen virike oli kahdeksan kuvan sarja Merafongin alueelta valittuja ilmavaloku-
via. Kuvat poimittiin Google Earth -palveluntarjoajalta. Ne esittivät Merafongin suurkunnan 
keskeisiä taajamia järjestyksessä Fochville, Welverdiend, Wadela, Carletonville, Blybank, 
Elandsrand ja Khutsong. Kahdeksannessa kuvassa näkyi koko kunnan alue isossa ilmaku-
vassa. Tässä kuvassa näkyivät taajamien lisäksi myös kunnan alueella sijaitsevat laajat teol-
lisuusalueet. Kuvasarjasta ei kysytty mitään. Keskustelijoille annettiin mahdollisuus kertoa 
vapaasti, mitä ajatuksia kuvat herättivät. Kuvat pyrittiin näyttämään peräkkäin. Usein kes-
kustelijat halusivat käyttää puheenvuoroja jo kuvasarjan aikana. Sekin sallittiin. 

Toisena esitettiin yksinkertainen sanavirike: isoilla kirjaimilla kirjoitettu yksi sana viidel-
lä kielellä, kotiseutu, legae (tswana), home (englanti), Heimat (afrikaans) ja ekhaya (zulu). 

Kolmannessa virikkeessä kysyttiin Mikä tekee kotiseudusta kotiseudun? Tämä kuten 
kaikki sanalliset virikkeet esitettiin kolmella kielellä: englanniksi, tswanaksi ja afrikaansiksi. 

Seuraavassa virikkeessä pyydettiin ottamaan valokuva, joka parhaiten esittäisi kotiseu-
tua. Mitä kuvassa olisi?

Seuraavaksi pyydettiin miettimään kotiseudun tärkeitä henkilöitä. Avuksi mainittiin kak-
si piirrettä: pyydettiin nimeämään henkilöitä, jotka herättävät kotiseututunteen tai kotoisuu-
den tunteen tai ovat tehneet jotain tärkeää alueen hyväksi.

Kuudes virike oli luonnonympäristöä esittävä neljän kuvan ryhmä. Kaikki kuvan kohteet 
olivat Suomesta, Nurmosta: 1. Peltomaisema, jossa erottui useita latoja, 2. Nurmonjoki ja 
poika onkimassa laiturilla, 3. Paukanevan luonnonpuisto pitkospuineen ja lintutorneineen, 
4. tiheä kuusimetsä. Tarkoitus oli, että kukaan keskustelijoista ei voisi tarkasti tunnistaa ku-
vissa näkyviä paikkoja. Ne nähtäisiin vain esimerkkeinä luonnonympäristöstä, eivätkä lähtisi 
ohjaamaan keskustelua nimenomaisen paikan tapahtumiin ja niihin liittyviin muistoihin. 
Keskustelijoille ei kerrottu, mistä kuvat ovat, ei edes sitä, että ne ovat Suomesta. Halusimme 
antaa kuvavirikkeiden toimia vapaasti.

Samaa periaatetta käytettiin rakennetun ympäristön kuvakentässä. Nähtävillä oli neljä 
nurmolaista rakennusta: 1. talvikuva Nurmon kirkosta, 2. viistokuva Kivirannan ostoskes-
kukseen, keskellä Hyllykallion Prisma, takana asuinaluetta, 3. näkymä pohjalaistalon pihalta 
Nurmon kotiseutumuseosta, 4. Nurmon liikuntahalli. 

Kolmas kuvakollaasi keskittyi kulttuuriin ja sosiaaliseen ympäristöön. Toisin kuin edel-
liset kollaasit, nämä kuusi kuvaa oli valittu Etelä-Afrikasta. Kuvissa erottuivat 1. sähköyhtiö 
Eskomin logo, jonka takana näkyi suurjännitelinja ilta-auringossa, 2. ryhmä afrikkalaisia 
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katutanssijoita, 3. grillimakkaroita lähikuvassa, 4. kartonkitölkki Tlokwe-perinneolutta, 5. 
Etelä-Afrikan jalkapallojoukkueen kannattajia värikkäissä asuissa sekä 6. valkoisilla kivillä 
rajattu mustien ulkoilmakirkko suurten puiden katveessa. Odotuksena oli, että ainakin osa 
kuvista tunnistettaisiin, jolloin keskustelu tulisi todennäköisesti käynnistymään näistä ai-
heista. Jos kuvassa on Eskomin logo, Eskomista luultavasti myös puhutaan. Tutkimuksen 
kannalta ei ole kiinnostavaa pelkästään, miten virikkeeseen valittuihin kuva-aiheisiin suhtau-
dutaan, vaan myös miten keskustelu leviää muihin teemoihin.

Seuraavaksi esitettiin kysymys: mitä uusi asukas voi tehdä tunteakseen olonsa kotoiseksi 
uudella asuinalueella?

Seuraavassa virikkeessä esitettiin kolme eteläafrikkalaista kuvaa vaaratilanteista Mera-
fongin alueelta: 1. karstivajoama ja ihmisiä kurkottelemassa romahtaneeseen kuiluun, 2. kai-
vosperäisen maa-aineksen avovarastointialue, 3. tulipalo.  

Viimeiset kaksi virikettä olivat kysymysmuodossa. 11. virike: oletko huomannut ympäris-
tössäsi jotakin, mikä on muuttanut tai jopa hävittänyt kotiseutusi tärkeitä piirteitä? Tämän 
jatkeeksi kysyttiin 12. virikkeenä toisin päin: mitkä tekijät kotiseudullasi eivät saa muuttua? 

Lopuksi osallistujille annettiin kaksi kirjoitustehtävää. Ensin pyydettiin nimeämään kol-
me kotiseudun tärkeää asiaa. Mitä ne ovat, missä ne ovat ja miksi ne ovat tärkeitä?

Viimeinen tehtävä oli eläytymistehtävä. Annettiin kaksi vaihtoehtoa, joista kukin vastaaja 
sai valita oman mielensä mukaan joko myönteisen tai kielteisen: 
A) 	 Olet muuttanut uuteen asuntoon. Tunnet olosi kotoisaksi. Kuvaile uutta kotiasi ja elinym-

päristöäsi.
B) 	 Olet muuttanut uuteen asuntoon. Et tunne olosi kotoisaksi. Kuvaile uutta kotiasi ja elin-

ympäristöäsi.

De Beerin alakoulun poikaryhmältä 20.11.2015 aineistossa on vain kirjalliset vastaukset. Täl-
le afrikaansinkieliselle ryhmälle järjestettiin myös epäonninen virikekeskustelu. Oppilaat itse 
halusivat, että keskustelu käydään englanniksi. Näin tehtiin, mutta osoittautui, että oppilai-
den kielitaito ei riittänyt. Vaikka keskustelu epäonnistui, kirjalliset tehtävät sujuivat mallik-
kaasti oppilaiden omalla äidinkielellä, ne sisällytettiin aineistoon ja käsitellään myös tässä 
raportissa.

EETTISET KYSYMYKSET
Alkuperäinen aineisto on tallennettu pysyvästi North-Westin yliopistoon Vaal Trianglen 
kampukselle. Se sisältää videotaltioinnit keskusteluista, niiden litteroinnin tai translitteroin-
nin englanninkielelle, kirjallisten kysymysten vastaukset litteroituina sekä valokuvia virike-
keskustelutilaisuuksista. Samat aineistot ovat myös suomalaisen tutkijan käytössä Helsingin 
yliopiston Ruralia-instituutissa, mutta niitä ei tulla arkistoimaan pysyvästi Suomessa. Tämän 
dokumentointijulkaisun tarkoituksena on raportoida Merafongin keskustelut sellaisella tark-
kuudella, että aineistojen monipuolinen tutkimuskäyttö on jatkossa mahdollista sen varassa.

Tämä dokumentointijulkaisu sisältää litterointeihin perustuvat keskustelukuvaukset kai-
kista kuudesta aineistonkeruutilaisuudesta omina lukuinaan sekä kuvailun kahdesta kirjal-
lisesta tehtävästä niin ikään omina lukuinaan. Etnografisen tutkimusperinteen mukaisesti 
raportoinnissa annetaan päärooli informanteille ja heidän omaääniselle kerronnalleen. Lu-
ettavuuden helpottamiseksi keskustelut on kuvattu osin suorina lainauksina ja osin vapaasti 
kerrottuina. Puhujien henkilöllisyydet eivät ole tunnistettavissa. Lainaukset on erotettu lei-
pätekstissä lainausmerkkeihin. Luettelonomaiset monen henkilön vuoropuhelut on kuiten-
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kin kirjoitettu romaanitaiton tapaan ajatusviivalla puheenvuorot toisistaan erottaen. Pois 
jätetyt kohdat on merkitty suomenkielisessä kuvauksessa kahdella yhdysmerkillä, englan-
ninkielisessä litteroinnissa kolmella pisteellä. Lainauksen sisään tehdyt lisäykset, selitykset 
ja täydennykset on merkitty hakasulkeisiin.

Viitteessä puheenvuoro on aina esitetty litteroinnin mukaisessa asussa mitään pois jättä-
mättä. Koska tämän julkaisun ensisijainen tarkoitus on Merafongin aineistojen kuvaaminen 
– ei selittäminen – tutkijoiden tulkintaa on lisätty kuvauksiin mukaan vain sen verran, kuin 
on tarpeen keskustelun ymmärtämiseksi. On selitetty esimerkiksi termejä ja kerrottu taus-
toja, joihin keskustelijat viittaavat. Jonkin verran tulkintaa on tehty myös tekstin sujuvoitta-
miseksi, mutta tällaiset lisäykset on helppo erottaa lainausmerkkeihin kirjoitetuista suorista 
lainauksista ja myös epäsuorista lainauksista, joissa viitteestä löytyy alkuperäinen vieraskie-
linen muotoilu.

Keskustelijoiden henkilöllisyys on häivytetty litteroinnin yhteydessä. Tässä dokumen-
tointijulkaisussa puheenvuoroihin ei ole jätetty edes anonymisoituja tunnisteita. Kaikki kes-
kusteluissa esitetyt langanpäät on pyritty sisällyttämään keskustelukuvauksiin mahdollisim-
man alkuperäisinä. 

Valitettavasti käännöksissä aina menetetään osa informaatiosta. Viitteiden suorat lai-
naukset litteroinneista ja translitteroinneista korjaavat tätä puutetta jonkin verran, mutta 
eivät kokonaan. Vaikka Merafongissa puhutaan, kuten Etelä-Afrikassa ylipäätään, yleisesti 
englantia, lukijan on hyvä pitää mielessä, että vain pieni osa keskustelijoista puhuu sitä äi-
dinkielenään. Puhekieleen sisältyviä epäformaaleja ja sekakielisiä muotoja ei ole siivottu lit-
teroinnista, ja ne esitetään sellaisenaan myös tämän dokumentointijulkaisun viitteissä. Tällä 
pyritään siihen, että julkaisu palvelisi tutkijoita monipuolisesti myös lähdejulkaisuna.

Home in Merafong -tutkimushankkeen alustavia tuloksia on jo esitelty ainakin aluehis-
torian, kansatieteen ja folkloristiikan, kulttuurihistorian, maaseutututkimuksen, hyvinvointi-
tutkimuksen ja naistutkimuksen tiedeyleisöille tutkijatapaamisissa Euroopassa ja Afrikassa.36 
Ensimmäiset aineistoon perustuvat tieteelliset artikkelit ovat tätä kirjoitettaessa julkaisupro-
sessissa. Ne käsittelevät metodologiaa ja kolonialismin vaikutusta kotiseutukokemukseen.37 	
Suunnitteilla ovat artikkelit yritysten kotiseudusta sekä Suomen ja Etelä-Afrikan kotiseutu-
kokemuksia vertaileva artikkeli.

36	 Reporting from the first “Homey” project in Merafong region. Stoch Eric, Sulevi Riukulehto, Elize S Van Eeden: 
2nd symposium on regional history studies in South Africa. ‘Cross-border’- issues in provincial regions of South 
Africa. 25.11.2016 Krugersdorp.

	 Home Experience in Merafong, South-Africa. Sulevi Riukulehto, Elize S. Van Eeden, Eric Stoch. The Ways of 
Dwelling. International Society for Ethnology and Folklore, 13th ISEF congress. 29.3.2017 Göttingen.

	 Feeling Danger and Home in South African Mining Town. Van Eeden Elize S. Sulevi Riukulehto, Eric Stoch. 
Senses, Emotions Recent Perspectives and New Challenges in Cultural History & the Affective Turn. 10th ISCH 
annual conference, 26.6.2017 Umeå.

	 Kaivosyhtiön varjossa – kotiseutukeskusteluja Etelä-Afrikassa. Maaseutututkijatapaaminen 31.8.2017 Leppä-
virta.

	 Feeling danger and home in a South African mining town. Van Eeden Elize, Sulevi Riukulehto, Erik Stoch. 
8th Annual Eco-Health and Wellbeing Conference. Exploring the past, present and future of citizen science 
knowledge contributions in Ecohealth and Wellbeing research. 16–17 November 2017, Vaalpark, Sasolburg.

	 Feeling Danger and Home in Merafong, South Africa. Riukulehto Sulevi, Elize S Van Eeden: Home Matters: 
Meanings, metaphors and practices. Helsinki Collegium for Advanced Studies. 1.6.2018 Helsinki.

37	 Sulevi Riukulehto & Timo Suutari: ”Exploring experiences. Ethnographic tools for experiential field research. 
In Community Engagement research in South Africa: Methods, theories, histories and practice”. Elize S Van 
Eeden (ed.). Van Schaik 2020 [tulossa].
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KESKUSTELUKUVAUS 1
MERAFONGIN KUNNAN TYÖNTEKIJÄT 17.11.2015
KESKUSTELIJOINA VIISI KUNNAN SUUNNITTELIJAA KUNNAN TOIMISTOSSA 
CARLETONVILLESSÄ.

Keskustelu oli järjestyksessä ensimmäinen. Juontaja vielä opetteli keskustelumenetelmään 
kuuluvaa hiljaisen tutkijan roolia. Hän ei aina malttanut pysyä keskustelun ulkopuolella, 
vaan veti tilaisuutta huomaamattaan haastattelun suuntaan. Monin kohdin toteutuksesta 
tulikin käytännössä virikehaastattelu. 

Fochville. Kuvalähde: Google Earth 2014.

Welverdiend. Kuvalähde: Google Earth 2014.

MERAFONGIN TAAJAMAT ILMAKUVISSA
Tilaisuus aloitetaan ylilentokuvilla, jotka juontaja näyttää yksitellen: Fochville, Welverdiend, 
Wadela. Jokaisen jälkeen pysähdytään ja juontaja odottaa mahdollisia kommentteja. Mitä 
ajatuksia näkymä herättää?

Ensimmäisenä näkyy Fochvillen taajama. Keskustelijat ovat tässä vaiheessa vielä enem-
män kiinnostuneita menetelmän ja kuvien tekniikasta kuin itse kuvan sisällöstä. Todetaan, 
että kyseessä ei taida ole ihan samanlainen karttapohja kuin kaavoittajien pöydällä. 
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Welverdiendin näkymä siirtää keskustelun tilaisuuden toteutuksesta sisältökysymyksiin. 
Yksi osallistujista toteaa, että kuvan taajamaa ei koskaan olisi pitänyt perustaa. Carletonville 
– jossa keskustelu käydään – on koko Merafongin keskus, mutta Welverdiendin olemassa-
olon vuoksi se ei koskaan päässyt kasvamaan otollisiin mittoihinsa.38 Kuullaan myös vasta-
väite: oikeastaan Fochville on se taajama, joka olisi pitänyt jäädä syntymättä.39

Wadelan ilmakuva vie keskustelun kaivostoimintaan ja sen ympäristölle aiheuttamiin 
ongelmiin. Sanoja ei säästellä: ”Wadelassa ruumiillistuu kaivosten täydellinen piittaamat-
tomuus ympäristöstään.” Puhujan mielestä alueella ei ole otettu huomioon sen paremmin 
ympäristön kuin alueella elävien ihmisten tarpeita. Kaikki on tehty kaivostoiminnan ehdoilla 
ja hyväksi.40 Muut yhtyvät ajatukseen, mutta asuinalueessa nähdään myös onnistuneita piir-
teitä. Wadela edustaa uudempia ja edistyneempiä kaupunkisuunnittelun periaatteita. ”Poh-
jakaava on parempi kuin vaikkapa Welverdiendissä.” Alueiden välillä on 50 vuoden kehitys, 
Wadela on uudempi.41 

Juontaja kysyy, mitä Wadelalle tapahtuu, kun kaivosyhtiöt ovat saaneet, mitä halusivat. 
Keskustelijat kertovat, että alue perustettiin työntekijöiden asuinalueeksi lähelle kaivoksia 
minimoimaan yhtiöiden ongelmia, mutta toimintaa ei pidetä enää kestävänä. Toinen puhuja 
tarkentaa: kaivosten lopettaessa taajamalle ei jää kestävää pohjaa.42 Juuri nyt mietitään, mitä 
Wadelalle tapahtuu. “Kaivosteollisuus ei enää elätä Wadelan asukkaita. En käy arvaamaan, 
mikä on Wadelaan jääneiden työttömyysaste, mutta kaikilla ei työtä ole.”43

Wadela. Kuvalähde: Google Earth 2014.

38	 ”The place that never should have been.” 
	 ”If all the disjointed developments around Carletonville were in Carletonville, Carletonville could have been a 

proper place.”
39	 “Fochville should never have been.”
40	 “Wadela is the epitome of the mines total disregard of the environment. They built Wadela only for their own 

wishes. Just to please themselves. They did not think of the community or nothing.”
41	 “It’s a better layout than for example Welverdiend. Its more recent town planning. Better principles.” 
	 “Wadela is the newer one.”
42	 ”Wadela was built as a residential development for mine workers that were working in close travelling dis-

tance of the mine, so in my mind the mines made sure that their workers were close by & organized there 
around the workplace which resulted in minimum troubles for the mines.” 

	 “After mining the town cannot be sustainable.”
43	 “It is a current question, because the mining industry is not sustaining the people that are living in Wadela.  I 

do not know what the unemployment rate of the people staying in Wadela is, so I will not venture a guess 
but all of them are no longer employed.”
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Keskustelijoiden mielestä alue näyttää ilmakuvassa paremmalta kuin luonnossa. Kaikki eivät 
sinne mielellään edes mene. Epäilevästi suhtautuva osallistuja tunnustaa, ettei tunne taaja-
maa kunnolla. Hänen mielestään Wadela on seudun häpeäpilkku, mutta hänkin myöntää, 
että ilmakuvassa se näyttää siistiltä ja järjestäytyneeltä.44 Toinen keskustelija näkee alueessa 
sekä hyvää että huonoa. “Wadelassa on hyvin mukavia alueita, mukavia taloja, puutarhoja ja 
muuta sellaista.” Hänen mielestään kaoottisen vaikutelman syynä ovat uudempien asuinalu-
eiden pienet tukiasunnot eli RDP-talot.45 Nykyiset tukitalot eivät tunnu olevan kunnanvirkai-
lijoiden suosiossa. Kyseessä on vähävaraisille suunnattu valtion tukema omistusasuntomal-
li ensiasunnoksi. Ne ovat todella pieniä. ”Talojen koko vaihtelee 40 ja 45 neliön välillä. Ne 
tehdään valtion rahoituksella, ja tukikelpoisten on ansaittava vähemmän kuin 3500 randia 
kuussa.”46 Tuen voi saada vain yhden kerran, ja järjestelmä kattaa koko Etelä-Afrikan. Yksi 
keskustelija pitää hieman ongelmallisena sitä, että asunnon voi saada täysin ilmaiseksi: ”va-
litettavasti tämä ilmaisperiaate johtaa siihen, että ihmiset eivät pidä huolta omaisuudestaan, 
esimerkiksi puutarhoistaan.” Ilmainen talo ei herätä ylpeyttä.47 Kaivosyhtiön Wadelassa tar-
joamat talot ovat hänen mielestään parempi vaihtoehto – nekin ovat halpoja, mutta näyttävät 
paremmilta kuin RDP-tukiasunnot.48 

Carletonvillen kuva saa keskustelijat tiedustelemaan kuvalähdettä. Juontaja kertoo, että 
kyseessä on Google Earthin ilmakuva, jonka kulmaa on hieman käännetty. Kuva on peräisin 
vuodelta 2014. ”Mukavaa ja vihreää”, arvioidaan tyytyväisinä.49 Vuonna 2015 koko Merafon-
gin alueella on ollut pitkä kuiva kausi. Carletonvillekään ei näytä yhtä vihreältä kuin kuvas-
sa. “Minun on vaikea uskoa, että oikeasti asun tuossa kaupungissa, sillä näkymä ylhäältä on 
niin toisenlainen kuin oma kokemukseni”.50 Keskustelijat arvelevat, että kaikki taitaa näyttää 
ilmakuvassa paremmalta kuin todellisuudessa. Samoin kuin Fochvillen kaupunki vuorelta 
lähestyttäessä näyttää metsäiseltä lakean ruohotasangon keskellä.51

44	 “I try to stay out of it as much as possible. I don’t really know the town, but being in there, it is a disgrace, but 
from the aerial view it looks neat & organized.”

45	 ”There are areas in Wadela that are very nice, nice houses, nice gardens and things like that, but then there 
are the newer areas where the RDP houses are built, and that is chaos.”

46	 ”The size of the house ranges between 40 & 45m².  It’s built with Government funding, and people qualify if 
they earn less than R3500 per month.”

47	 “Unfortunately the whole principle of getting something for free results in people not looking after the prop-
erties – e.g. no gardens etc. No pride in it.”

48	 “In Wadela town the houses are owned by the mine – people lived there quite cheap. Those stands look a bit 
better than the subsidised housing.”

49	 “It’s nice & green.”
50	 “Well I can’t believe that I am actually living in THAT town that you see over there, because what you see 

from the top is just so different from what you experience.”
51	 “I think with all of them – the aerial photographs looks much better than the reality on the ground.”
	 “It’s the same if you come from Fochville over the mountain, and you see the open grasslands, and then this 

woody town.”
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Blybankin kohdalla reaktio on toisenlainen. ”En olisi tuntenut kaupunkia, jos sen nimi ei 
olisi näkyvillä”.52 Vihreys on poissa: ”Siellä puita ei ole niin kuin Carletonvillessä”.53 Tiestö 
on keskeisessä osassa. Tässäkin kuvassa nähdään kaivostoiminnan vaikutus: kaikki kuvien 
taajamat on rakennettu kaivosten ehdoilla ja hyödyksi.54 

Seuraava kuva tunnistetaan heti Khutsongin pohjoisosaksi. Tämä alue saa keskustelijoil-
ta kaikkein tylyimmän vastaanoton. ”Aina kun tunnen toivottomuutta ja lohduttomuutta, 
ajan Khutsongin läpi. Se saa minut ymmärtämään, että oikeasti olen hyvin, hyvin onnekas.”55 
Keskustelijat yrittävät etsiä kuvasta jotain vihreää ja ilahtuvat, kun puutarhoja ja hedelmä-
puitakin löytyy.56

52	 “If you did not put the name of the town I would not have recognized it.”
53	 “There are no trees.  Whereas Carletonville had trees.”
54	 ”Everything is confined to roads.” 
	 “You can show us all of these towns’ pictures; they are all built for the mines pleasure.”
55	 “Each time that I feel despondent & hopeless I just go and drive through Khutsong and that makes me realize 

that I am actually very very lucky.”
56	 “Do you see any trees there?“ “Nothing.” “There are gardens.” “And fruit trees.”

Carletonville. Kuvalähde: Google Earth 2014.

Blybank. Kuvalähde: Google Earth 2014.
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Viimeisenä ilmakuvana nähdään Merafongin teollisuusalueiden yleisnäkymä, niin sanottu 
iso kuva. Nyt ei puhuta asuinalueista, puutarhoista, metsistä tai teistä. Aluetta hallitsevat 
kaivokset vievät keskustelijoiden kaiken huomion. Suurin huoli kohdistuu alueelle varastoi-
tuihin jätemaihin (tailings dams). Kaivosyhtiöt ovat läjittäneet osittain käsittelemänsä maa-
ainekset valtaviksi kummuiksi. Minulle kerrotaan, että näissä keinotekoisissa vuorissa muhii 
tuleva suuronnettomuus.57 Kasat sisältävät edelleen arvokkaita mineraaleja ja raskasmetal-
lijäämiä, joita päätyy väistämättä myös ympäristöön, kun tuuli pöllyttää ja sadevesi vihmoo 
kasoja. Alueen vesistöt ja maaperä ovat vaarassa saastua perusteellisesti. Aihe on näille kes-
kustelijoille tuttu, sillä jätekummut ovat jo aiheuttaneet paljon ongelmia. Virallisten, pape-
rinmakuisten arkistonimien ohella kummuilla on myös tuttavallisia kutsumanimiä. 
–	 Missä on Old Smokey? Missä on tuo surullisen kuuluisa läjä?
–	 Sitä sanotaan numero kuutoseksi.
– 	 Täytyy tunnustaa, että minulla ei ole minkäänlaista intoa katsella tuota kuvaa, kun me ei 

olla koskaan työskennelty kaivoksilla. Meille niistä on pelkästään ongelmia.
–	 Niin. Minä näen pelkkiä ongelmia.58

Merafongin alueen isossa kuvassa kaivosalueet erottuvat vaaleina. Google Earth 2014.

Yksi keskustelija ihmettelee, miten tästä ympäristöstä voisi olla ylpeä. Hänen mielestään 
jokaisen kasvavan pitäisi kuitenkin tuntea kotiseudustaan ylpeyttä. Täällä varastoidut maa-
kasat aiheuttavat saaste- ja pölyongelmia. Tarvittaisiin jonkinlaisia puskureita suojaamaan 
lähiympäristöä.59

KOTISEUTU, HOME, HEIMAT, LEGAE, EKHAYA
Siirrytään varsinaisiin virikkeisiin. Ensimmäiseksi keskustelijoille tarjotaan sana kotiseutu 
viidellä eri kielellä. Mainitaan oma perhe (my family), lepo ja rauha (rest, peace). Monisa-
naisemmat selitykset kytkeytyvät kaivostoimintaan. Kotiseutu on Carletonville, eikä sitä ole 
olemassa ilman kaivoksia. ”Carletonville on riippuvainen kaivosteollisuudesta. Jos kaikki 

57	 ”A disaster waiting to happen.”
58	 “Where is “old smokey”? Where is that infamous dump?” “It’s called number 6 tailings dam.” “I must say we 

have never worked on the mines, so I have got no passion looking at that picture, and it only creates prob-
lems for us.” “Yes I only see problems.”

59	 ”When you grow up within something you feel you feel proud or have a better feeling.”
	 “I think it also lacks buffering around the area. The mine dumps. The dust pollution is a problem.”



29KAIKEN TAKANA KAIVOS – MERAFONGIN KOTISEUTUKESKUSTELUT ETELÄ-AFRIKASSA 
SULEVI RIUKULEHTO

alueen kaivokset suljettaisiin, kotiseutua ei enää olisi”.60 Toisenlaista kehityspolkua on vaikea 
kuvitellakaan: ”Se olisi eräänlainen valkoinen norsu, sillä kaikkihan täällä liittyy kaivoksiin.”61 
Viimeksi nähty yleisnäkymäkin on vielä mielessä. ”Edellinen iso kuva saa minut huolestu-
maan omasta kotiseudustani täällä Carletonvillessä.”62

MIKÄ TEKEE KODISTA KODIN?
Mikä siis tekee kodista kodin? Ensimmäinen puhuja painottaa enemmän ihmisiä kuin esinei-
tä tai fyysistä ympäristöä. ”Puolisoni ja lasteni läsnäolo. Sen vuoksi minä haluan olla kotona. 
Se saa minut viihtymään. Kyse ei niinkään ole kodin maallisesta tavarasta. Lapset sotkevat 
joka tapauksessa, mutta pelkästään se, että he ovat olemassa – heidän äänensä.”63 Siitä syn-
tyy koti.

Koti ja laajempi kotiseutu ovat tunnetta – eivät ainetta. Niihin liitetään turvallisuus ja 
rentoutuminen. “Minun kotini ei ole kiinni seinistä. Se on paikan ilmapiiri, tunnelma. Paikka, 
jossa voi tuntea turvaa, paikka joka tuntuu kotoisalta. Siellä voi rentoutua.”64 Kotoisuuden voi 
ymmärtää kuulumisen tunteeksi. ”Kotiseutu on sitä, minne tunnet kuuluvasi. Se on vapau-
den, turvallisuuden ja nautinnon tunnetta.”65 

Olennaista on myös tarpeiden täyttäminen. Koti on mukava paikka, siellä ei altistu vaa-
roille. Se on paikka, joka vastaa omiin tarpeisiin.66 Yksi keskustelija korostaa työn ja kodin 
vastakohtaa. Hänelle koti on pakopaikka (place of refuge). ”Töissä on aina esitettävä jotain, 
ei saa olla oma itsensä, on tarkkailtava selustaa, kun taas kotona voi olla sitä, mitä oikeasti on. 
Minulle työ ja koti ovat kaksi eri asiaa. Ne ovat melkein vastakohtia.”67

KUVA KOTISEUDUSTA – KAUKAISIA PAIKKOJA JA LÄHEISIÄ IHMISIÄ
Mistä ottaisit valokuvan, jos saisit esittää kotiseutusi yhdellä kuvalla? Keskustelijoiden suo-
sikkiaihe on luonto. Halutaan pakoon ihmisiä ja teollisuutta. Mainitaan Cederbergin vuoret 
ja monia varsin kaukaisiakin paikkoja, kuten Mosambik ja Sanzibar. Ainakin valokuvissa 
kotiseutu voi levitä kauas. Ilmeisesti keskustelijat ajattelevat edelleen lähinnä kotiseutunsa 
tunnelmaa. Kuvaan halutaan myös lämpöä. Mainitaan ”vuori josta on näköala merelle, ei 
kuitenkaan Kapissa – siellä on liian kylmää.”68 

Yksi vastaaja haluaa yksinäisyyttä. Hän kertoo, että sopivan kuvan voisi ottaa Tansanias-
ta: “keskeltä ei-mitään, missä ihmiset eivät häiritse.”69 Toinen valitsee kuvan maaseudulta. 
Tähänkin liittyy oman rauhan ajatus. ”Maaseudulla ei ole paljon teollisuutta tai muutakaan, 

60	 ”Based on the pictures that I saw here, as you know Carletonville is dependent on the mining industry – if all 
the mines close, there will be no longer home.”

61	 ”Would like to see a plan around income to sustain the town otherwise it will be a white elephant. Because it 
is all connected to the mines here.”

62	 “The “big picture” before this one makes me worried about my Heimat here in Carletonville.”
63	 ”My husband and kids being there. It makes me want to be there. It makes me comfortable. So it is not earthly 

stuff within the home, because the kids make it untidy anyway. Just having them there – their voices.”
64	 ”My home does not depend on the bricks; it is the ambiance, feeling around the place when you go there.  A 

place where you can feel safe, a place where you can feel at home.  You can relax there.”
65	 ”Home is where you have a sense of belonging.  A sense of freedom. And safety and enjoyment.”
66	 ”Somewhere I feel comfortable, not being threatened or exposed to hazardous things that can affect my 

health. A place that can fulfil my needs.”
67	 ”A place of refuge. At work you almost have to put on a front – you cannot always be yourself. You always 

need to watch your back.  Whereas at home is where you can be who you actually are. For me there is a 
distinction between work and home. They are almost two contrasts.”

68	 ”On a mountain overlooking the sea. But not in the Cape – Its too cold there. Somewhere in Mozambique.”
69	 ”In the middle of nowhere where there are no people to bother you.”
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mikä saattaa lopulta haitata ihmisten elämää.”70 Yksikään keskustelija ei ottaisi kuvaa Carle-
tonvillestä. 

Ilmeisesti juontajaa ihmetyttää, kun kuva-aiheet valittiin niin kaukaa. Hän tarkentaa: 
Entä jos kuvaan on valittava sinulle kaikkein kotoisimmalta tuntuva asia? Valinnat eivät tule 
olennaisesti lähemmäksi tai konkreettisemmiksi. Yksi ottaisi kuvan omasta perheestä (my 
family), muut kuvailevat luontoa yleisellä tasolla. 
– 	 Jokin saasteeton paikka, jossa on hyvä, esteettinen näkymä.
– 	 Pensaikkoa Etelä-Kapin tyyliin, vaikkapa Knysnan metsä. Minä olisin kotonani siellä.
– 	 Kuva paikasta, jossa on luonnonvaroja, sillä ihmisinä olemme niistä riippuvaisia. Esimer-

kiksi puhdasta vettä ja vihreää ruohoa.71

Juontaja pyytää vielä ajattelemaan kotiseutua ihmisinä. Kenet valitsisit? Tämäkin näkökul-
ma hajottaa vastaukset. Yksi keskustelija valitsee oman kuvansa ja yksi Jumalan. Hänelle 
henkilökohtainen yhteys Jumalaan (my fellowship with God) on kotoisuuden keskeisin te-
kijä. Jää epäselväksi, mitä tällaisessa kuvassa olisi. Muut keskustelijat valitsevat sukulaisia. 
Niitä mainitaan koko kirjo: appi, äiti ja kaksi lasta.

Luonnonympäristöä esittävä virikekenttä.

70	 ”In rural areas. There are not a lot of industries and other things that can at the end negatively impact a lot of 
peoples’ lives.”

71	 “A place with a good aesthetic view and without emissions.” “A Southern Cape type of bush, like the Knysna 
Forest – I would feel at home there.” “A picture of a place where there is natural resources, because as people 
we are dependent on it. E.g. like clean water & green grass.”
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LUONNONYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ – IHMINEN JA LUONTO
Luontoaiheiset kuvat miellyttävät tätä ryhmää. Ensivaikutelma on myönteinen: kuvakentäs-
tä välittyy rauhallisuus, rentous, helppous.72 Yksittäisiin kuviin syvennyttäessä keskustelijat 
hahmottavat kaksijakoisuuden. Kuvissa nähdään toisaalta koskematon luonto – siis luonto 
”sellaisena kuin sen kuuluisi olla” – ja toisaalta ihmisen käden jälki luonnossa.73 Umpimetsä 
miellyttää, suo- ja latomaisemat tulkitaan raiskioiksi. Kaikki keskustelijat näkevät suota ja 
peltoa esittävissä kuvissa ihmisen turmelevan vaikutuksen. Sen sijaan joki ja metsä eli kuva-
kentän oikea puoli ”on luonnollisessa tilassaan. Se näyttää levolliselta ja tasapainoiselta.”74 
Lopuksi yksi keskustelija kokoaa oman tulkintansa: ”Toisella puolella näen istutuksia ja toi-
sella metsän hävitystä. Ylhäällä näen raikasta vettä ja sitä vastapäätä kuolevaa kosteikkoa. 
Oikealla näen siis hyvän elämän, kestävän ja laadukkaan elämän. Toisella puolella sitä ei enää 
ole.”75 Luonto ja luonnonmukaisuus edustavat näille keskustelijoille sellaista ympäristöä, jon-
ka he kokevat miellyttäväksi ja itselleen tärkeäksi.

KULTTUURIYMPÄRISTÖN KUVAT – HAPPY DAYS ARE HERE AGAIN!
Tämä kokoelma saa keskustelijat hyvälle tuulelle: “Happy days are here again!” Hyvät ajat 
palaavat! Tämä on Etelä-Afrikka. Kuvan Tlokwe-merkkinen oluttölkki kiinnittää erityistä 
huomiota. ”Tähän on kuvattu on Etelä-Afrikka, mutta Tlokwe ei siihen kuvaan enää kuulu. 
Ne päivät ovat takanapäin,” arvelee yksi keskustelija.76 Joku kysyy, onko Tlokwe olutta? Muut 
vahvistavat. Se on nimenomaan mustien suosimaa olutta. Arvellaan, että mustat juovat entis-
tä vähemmän, mutta olut on edelleen monien kansanryhmien suosiossa. Niinpä ”afrikaansia 
puhuvat ihmisetkin pitävät oluesta enemmän kuin väkevistä grillatessaan (braai) ja haus-
kaa pitäessään. Tlokwe edustaa vain tietyn etnisen ryhmän olutta.”77 Loppujen lopuksi kaikki 
tuntuvat olevan sitä mieltä, että olut kuuluu kotiseudun ruokakulttuuriin.

72	 ”It’s tranquil. It puts you at ease.”
73	 ”I get the sense on the one side of what it should be, and on the other side what humans do.”
74	 ”I get that too. Like on the left side it’s being affected, and on the right it is in its natural state. It looks more 

calm and in equilibrium.”
75	 “I can see a lot of planting on the one side, and a lot of deforestation on the other side. And on top I see fresh 

water. And opposite it looks like a dying wetland. So, on the right I see good life, a sustainable good quality 
life; and on the other side it’s no more that.”

76	 ”South Africa in a picture, but the Thlokwe is not fitting anywhere.  Those days are gone.”
77	 “But I think in general for the Afrikaans speaking people beer is also a preferred liquor when you braai (barbeque) 

and when you have fun. The Thlokwe just represents a certain ethnic groups’ beer.”

Kulttuuriympäristön virikekuvat.
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Sähköyhtiön logo vie seuraavaksi keskustelijoiden huomion. Aluksi Eskomille annetaan tun-
nustusta: “Minun mielestäni tämä kuva kertoo vain, että ilman energiaa tässä maailmassa ei 
tule toimeen.”78 Yhtiön paikka kuvakentän osana herättää kuitenkin myös kysymyksiä. Yh-
tiö on viime vuosina saanut ristiriitaista julkisuutta. ”Eskom pomppaa silmille”, kuittaa yksi 
osallistuja. Muut kuvat kertovat ilosta, mutta tämä herättää muita tunteita.79 ”Kuvan aurin-
gonlasku on kaunis, mutta nuo Eskomin sähköpylväät pilaavat sen.” 

Iloa nähdään esimerkiksi tanssissa ja grillijuhlissa (braai) – molemmat ovat keskus-
telijoiden mielestä Etelä-Afrikkaan kuuluvia asioita.80 Kaikki eivät kuitenkaan ole juhlaih-
misiä: ”En pidä mistään, mitä näen tässä kuvassa”, puuskahtaa yksi. ”Tykkään syödä gril-
lilihaa (braaivleis), mutta en tykkää grillijuhlista. Ja muukin on minulle liian levotonta ja 
meluisaa.”81 Kuvissa näkyvät puutkin ovat istutettuja. ”Näyttää liian äänekkäältä ja kaootti-
selta – minä haluan rauhaa. Sitä en tässä näe. Ja nuo eukalyptukset häiritsevät minua, sillä 
ne eivät ole omaperäisiä puita. En pidä näkemästäni. Sori.”82 Juontaja kysyy, millaisen kuvan 
hän panisi tilalle. ”Minä panisin maisemakuvia. Ottaisin ihmiset ja ihmisten vaikutuksen 
pois.”83 Muut selittävät: maisema-arvot ovat Etelä-Afrikassa aliarvostettuja, mutta urheilu 
voimissaan. Siinä mielessä virike kuvaa hyvin aluetta, vaikka se ei kaikkien henkilökohtaisiin 
tuntemuksiin sovi. ”Useimmat ihmiset lähinnä hävittävät ympäristöään. He eivät välitä siitä, 
saatikka että vaivautuisivat suojelemaan sitä.” Vain harvat ymmärtävät luonnonmaisemien 
arvon.84

Useimmat keskustelijat löytävät kuvista myös itsensä. Yksi vastaaja selventää perusteel-
lisesti, kuinka hän tunnistaa kotiseutunsa myös sellaisissa itselleen vieraissa kuvissa kuten 
Tlokwe-olut tai valkoiseksi maalatuin kivin rajattu ulkoilmapyhäkkö, sillä ne ovat kuitenkin 
osa hänen kotiseutunsa kokonaisuutta. ”Vaikka tuo ei ole minun uskontoani, se kuitenkin 
edustaa sitä tosiasiaa, että me olemme uskonnollisia, vaikka pidämme myös hyvästä seurasta 
ja juhlista.”85 Ihan kaikki ei häntäkään miellytä: ”Ainoa yhteensopimaton on Eskom. Se ei 
kuulu tähän. Voin tukea Tlokwea, vaikka en sitä juokaan, mutta minulle se edustaakin tässä 
alkoholia, ja mehän käytämme alkoholia, kun pidämme hauskaa.”86 Tlokwen sijaan tarjotaan 
toista olutmerkkiä: Lekker Mqobotia. Tämä mainitaan esimerkkinä henkilökohtaisista miel-
tymyksistä. ”Lekker Mqoboti on erittäin hieno olut, Tlokwe on kamalaa.”87  ‘Lekker’ tarkoittaa 
mukavaa, miellyttävää, hienoa (nice). Sekin on durrasta tehty perinneolut.  

78	 “According to me this picture just tells me that without energy in this world we cannot go anywhere. As in 
the Eskom picture.”

79	 “Eskom jumps out at you.” ”The sunset is pretty, but its ruined by those Eskom poles.”
80	 “I see joyful people in South Africa. People dancing and the meat on the braai (barbeque).”
81	 “I can’t enjoy anything of what I see there. I enjoy eating the braaivleis (meat), but I don’t like braaing (barbe-

quing). And the rest is just too busy and noisy for me.”
82	 “It looks too noisy & chaotic – I just want peace. I don’t see it.  And those Eucalyptus trees bother me as well 

because it’s not indigenous. I don’t like what I see.  Sorry.”
83	 ”I would put landscape pictures there. I would take the people factor out of it.”
84	 “In South Africa I know most people they don’t really understand the necessity and the value of a landscape. 

Most people will even destroy the landscape. They don’t really care about it, instead of taking measures to 
protect it. In SA they like their sport so much, they like joy. So for me it represents SA. It’s only a few people 
that will understand the value of the natural landscape. That’s my take on it.”

85	 “I can relate to the picture because I like to party and be social and braai (barbeque). The bottom picture 
(trees with white stones) is obviously religion, although that’s not my religion, but it represents the fact that 
we are religious although we also like to socialize and party.”

86	 ”The only one that doesn’t fit is Eskom. It so does not belong there. I can associate with Tlokwe, even though 
I do not drink it, but for me it represents alcohol and we use alcohol when we socialize and have fun.”

87	 “A Lekker Mqoboti is very nice, Tlokwe is terrible.”



33KAIKEN TAKANA KAIVOS – MERAFONGIN KOTISEUTUKESKUSTELUT ETELÄ-AFRIKASSA 
SULEVI RIUKULEHTO

Dian afrotanssiryhmä saa vielä osakseen erityishuomiota. ”Tuossa on minun maani! Etelä-
Afrikassa tanssitaan!” Kannatusta sataa heti: ”Täysin samaa mieltä. Etelä-Afrikassa tanssi-
taan mistä syystä tahansa. Olipa kyseessä urheilu, ilo tai sen puute, me tanssimme!”88 Kaik-
kien ei kuitenkaan ole yhtä helppo löytää  itseään riehakkaasta afrotanssiryhmästä: ”minä en 
osaa samastua tuohon, sillä ainoa minulle tuttu tanssimisen tapa on salitanssit. Se on minun 
kulttuuriani. Tuontyyppiseen tanssiin minä en samastu.”89 Toinen keskustelija arvelee, että 
kuvan tilanteessa saattaa olla kyse jonkinlaisesta mielensä osoittamisesta tanssimalla (toi-
toi). Se herättää epäluuloa. Toinenkin keskustelija irtisanoutuu senluonteisesta tanssista: “Ei 
meitä ole kasvatettu reagoimaan tuolla tavoin, jos emme ole samaa mieltä jostakin asiasta.”90 
Muistutetaan, että eteläafrikkalainen kulttuuri on monien osien summa. Kyse on monimuo-
toisuudesta. “Minä tuen heitä – kulttuurin monimuotoisuutta!” Kulttuurin sarallakin on teh-
tävä se, mitä voidaan. Kulttuuri on avoin kaikenlaisille ihmisille.91

Rakennetun ympäristön virikekuvat.

RAKENNETUN YMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ – PITÄÄKÖ TEOLLISEN 
NÄYTTÄÄ RUMALTA?
Seuraavan kuvakollaasin rakennuksissa nähdään uuden ja vanhan vastakkainasettelu. Van-
ha ja perinteinen saa tämän ryhmän kannatuksen: ”–  – Minä pidän noista vasemmanpuo-
leisista talonkuvista. Ne luovat maalaistunnelman, josta nautin. Toisten kuvien kaupunki-

88	 ”That’s my country! In SA we dance.” 
	 “I agree totally. In SA we dance about anything.  Whether it is sport, or whether they are happy or not happy, 

we dance.”
89	 “I can’t relate to what I see over there because the only dancing that I am familiar with is ballroom dancing. 

That is my culture. So, that type of dancing I cannot relate to.”
90	 “If they Toi-Toi I cannot relate because we were not brought up to react in that manner if we don’t agree with 

something. So I don’t relate to that picture.”
91	 “I corner with them – cultural diversity! In SA, when it comes to culture, they make sure that they do whatever 

they can. Even if they are mixed races.”
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tunnelman minä vaihtaisin maalaiskuviin.”92 Maaseutua ajatellaan hyvänä ja onnellisena 
asuinpaikkana, josta voi aika ajoin asioida kaupungissa.93 Juontaja kysyy, pitääkö taajaman 
siis olla lähellä? ”Se on hyvin tärkeää, sillä suurin osa arjen pakollisista toimista kuitenkin 
liittyy taajamiin. Maallakin tarvitaan kaikenlaista keskuksista. Ne liittyvät yhteen.”94

Kukaan ei ilmoittaudu kaupunkiasumisen ystäväksi. Kaupungissa asutaan olosuhteiden 
pakosta; siellä ansaitaan elanto, joka tekee maaseudun idyllin mahdolliseksi. ”Tuota katsel-
lessa tajusin juuri jotain hyvin surullista: me kaikki haluamme asua maalla, mutta olemme 
riippuvaisia oikealla näkyvistä asioista kyetäksemme todella hankkimaan elannon ja elä-
mään rauhallista elämää. Me olemme itse luoneet molemmat puolet. Minä en ole kaupunki-
ihminen – en pidä siitä yhtään – mutta voisiko rauhallista unelmaansa elää todeksi, jos kau-
punki otettaisiin pois? Todennäköisesti ei. Minäkin tunnistan nuo kaksi puolta, enkä halua 
mitään, mitä näen oikealla, teollistuneella puolella.”95 Puhuja tarkoittaa kuvien ostoskeskusta 
ja liikuntahallia. Niiden tilalle kaivattaisiin jotain kauniimpaa. ”Jotakin, mikä näyttää rauhal-
lisemmalta ja miellyttää silmää. Onko teollisen pakko näyttää niin rumalta?”96

MITÄ IHMINEN VOI TEHDÄ KOTOUTUAKSEEN?
Ryhmä alkaa pohtia, mikä oikeastaan synnyttää kotoisuuden tunteen. Liikkeelle lähdetään 
ihmissuhteista: on saatava ystäviä niin nopeasti kuin mahdollista. Oma perhe on tärkeä; se 
on saatava mahdollisimman lähelle. Aina se ei ole helppoa: ”Mietin tilannetta, jossa joutuu 
muuttamaan vaikkapa merten taakse – mikä silloin saisi olon tuntumaan kotoisalta? Toden-
näköisesti sellaisten ihmisten löytäminen, joiden seuraan tuntee kuuluvansa. Siis ihmiset.”97 
Toinen keskustelija muistuttaa, että asuinpaikka jättää aina ihmiseen jäljen. Vanhoja rutiine-
ja jatketaan mielellään myös uudessa asuinympäristössä. Se synnyttää kotoisuuden tunteen. 
”Voit viedä minut pois maaseudulta, mutta et voi viedä maaseutua pois minusta. Tarkoitan, 
että vaikka asun kaupungissa, yritän kaikin mahdollisin tavoin edelleen elää samalla tavoin 
kuin maalla.”98 Ajatus siitä, että uuteen paikkaan viedään jotakin vanhasta ja se näin otetaan 
omaksi, saa runsaasti kannatusta: ”Minulla on [uudessa ympäristössäkin] oltava jotain sieltä, 
mistä olen lähtöisin.” Näin vanhaa kotiseutua voi kuljettaa mukanaan esimerkiksi puutarhas-
sa. ”Tykkään kasvattaa hedelmiä ja vihanneksia. Haluaisin omistaa pikkupuutarhan. Mihin 
hyvänsä menen, puutarha pitää minut lähellä kotiseutuani. Se tuo minutkin lähemmäksi 
kotiseutua.”99 

92	 ”Pictures on the left I like; pictures on the right needs to be there but I don’t like them. … … I like the two pic-
tures of the homes on the left. It gives me a rural feeling which I enjoy, and the city feeling in the other pictures 
I would replace with pictures of rural areas.”

93	 “It’s good to be happy in the rural areas, and it is good too to go and visit the town.”
94	 “It’s very important because in town that’s where you find most of the monthly charge [?]. Even if you are 

from a rural area you will still need some things from town. They connect to each other.”
95	 ”I have just realized something very sad looking at that – we all want to live in the rural area, but we are 

dependent on the right hand side to actually earn a living so that we can live that peaceful life;  and we have 
created both. I am not a city person, I don’t like it at all, but if you take it away, could you live your peaceful 
dream?  Probably not. So I also see those two contrasts – I don’t want any of what I see on the right hand 
side – the industrial area.”

96	 “Just something that looks more peaceful and more pleasing to the eye. Does industry have to look so ugly?”
97	 ”I would say the first thing that I would do is to try and make friends as soon as possible. Or try to find family 

that is as close as possible. I was considering if you have to move overseas for instance – what would make 
you feel at home, and it’s probably finding somebody that you can associate with. It’s the people.”

98	 ”You can take me from the rural area, but you can never take the rural area from me. What I’m trying to say is 
that I will try by all means, even though I am in town, to live the way I was living in the rural area, even though 
I am in town.”

99	 ”I will need to have something from my original place where I come from. I’d like to have my fruits, my veg-
etables. I’d like to have a small garden. Wherever I go it will still keep me close to home. That will bring me 
closer to home.”
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Molempia esitettyjä ajatuksia tuetaan. Uuteen asuinympäristöön halutaan samoja asioita 
kuin vanhassakin oli. Se luo kotoisuutta, mutta ihmissuhteet ovat sittenkin tärkeämpiä. ”Mi-
näkin tulen maaseudulta. Jos siis muutan johonkin uuteen paikkaan, siellä pitää olla tilaa. 
Kasvatan puita, nurmikon, viherkasveja ja teen paikasta niin maalaismaisen kuin mahdol-
lista. Toisaalta myös –  – sosiaalinen tekijä ja vuorovaikutus kaltaistesi ihmisten kanssa, joi-
den seuraan voit liittyä, saa paikan tuntumaan kotoisalta.”100 Ehkä kyse onkin asenteesta: 
jokainen antaa itse merkityksen paikalle. ”Paikka on sellainen, miksi sen teet. Jos päätät, että 
jossakin paikassa ei ole hyvä olla, ei ole merkitystä sillä, kuinka mukava paikka on. Varmasti 
et tule onnelliseksi siellä.” Samalla tavalla tapahtuu myös kiinnittyminen. Käsitys alueesta ja 
ihmisistä rakentuu omassa mielessä.101

HASARDIKUVAT – KOTISEUDUN SYNKKÄ PUOLI
Seuraavaksi esitetään kolmen kuvan kenttä todellisista tilanteista lähiseudulta: maa-ainesten 
varastointialue, tulipalo ja ihmisiä karstivajoaman reunalla. Se käynnistää keskustelun: 
–	  Jaa, ylhäällä on ilmeisesti karstivajoama ja ihmisiä tutkimassa, kuinka syvä reikä on.
– 	 Typeryksiä.
– 	 Jep. Hulluja. Ja toinen kuva näyttää läjitetyltä jätemaalta.102

Yksi keskustelija epäilee – ilmeisesti piloillaan – josko kyseessä on sittenkin Australian Ayers 
Rock. ”Ei. Se on punainen.”103

Keskustelijat näyttävät tunnistavan kaikki kuvissa näkyvät kohteet. Tulipalo sijoitetaan 
naapurikuntaan. “Tuo toinen näyttää ihan Thokhozin kunnantoimiston palolta. Hei, tässäpä 
vasta kotiseutua!”104 Kuvat saavat olon tuntumaan epämiellyttävältä. Juontaja kysyy, miksi. 
Monestakin syystä: ”Tuo maakasaa esittävä kuva pilaa koko sarjan. Typerykset tuijottamassa 
vajoamaan saavat oloni epämukavaksi.”105 Tulipaloonkin liittyy epävarmuutta, jota on vaikea 
ymmärtää varsinkin siksi, että palo oli tahallaan sytytetty. ”Minä en ymmärrä, miksi ihmiset 
haluavat…  Minulla on se käsitys, että paikka sytytettiin tuleen! Palo ei alkanut vahingossa.”106 
Ylipäätään kuvissa häiritsee tilanteiden hallitsemattomuus, luonnoton kehitys ja tilanteen 
riistäytyminen käsistä.107 Maa-ainesten varastointi rikkoo maiseman korkealla muodollaan 
ja pilaa kasvillisuuden pölyllään. ”Nuo maakasat turmelevat maiseman luonnollisen ilmeen. 
Ennen läjitystä tuossa oli tasanko. Nyt siinä on näköeste – takana olevaa aluetta ei voi nähdä. 
Eikä sitä ole tarpeeksi maisemoitu kasvillisuudella, joka suojaisi paikasta nousevalta pölyltä. 

100	“I agree. … … I also come from a rural area, so if I move to a new area it must be spacious, and I will plant trees 
and have grass and greenery and have it as rural as possible. But then … … because the social component and 
interacting with people of your own kind, with whom you can associate, also makes you feel at home.”

101	 “A place is what you make of it. If you are at a place, and you decide I am not going to be happy here, it does 
not matter how nice the place is, you are not going to be happy. Your mind is going to make and then you 
have to start building on that for the people and for the area that you can associate with.”

102	“Well, the top one is obviously a sinkhole, and with people looking into it how deep it is.” “Silly people.” “Ja 
[yes] they are mad. And the other one looks like a tailings dam.”

103	“I can’t see if it is a tailings dam or if it is Ayers Rock in Australia.” ”No, that’s red.”
104	”The other one looks like Thokhozi’s municipal offices burning. So, this is home, hey!”
105	”The tailings dam is distorting the whole picture for me. The silly people looking into the sinkhole are making 

me feel uncomfortable.”
106	“I do not understand why people will… That’s the feeling I get… that that place was set alight! That was not 

an accidental fire that started there.”
107	“I see a catastrophe. Something that is just not natural. Something that has reached a point that you cannot 

control. A point beyond control.” 
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Se ei ole hyvä juttu. Ja ympärillä oleva kasvillisuuskin on liian kuivaa.”108 Tämäkin on esi-
merkki sellaisesta muutoksesta, jonka jälkeen kokonaisuutta ei enää hallita. Yksi keskustelija 
ei lakkaa ihmettelemästä karstivajoamaan kurottelevia ihmisiä, sillä vajoama näyttä todella 
vaaralliselta. “Onkohan tuossa vajoaman reunalla turisti? Vai ovatko nuo ihmiset kunnosta-
massa paikkaa? Vai pelkästään leikkimässä? Jos he vain leikkivät, niin kyseessä on kasvatuk-
sen ja ymmärryksen puute.”109

Maa-ainesten varastointialue, tulipalo ja ihmisiä karstivajoaman reunalla.

Juontaja kysyy, esittävätkö nämä kuvat keskustelijoiden kokemaa kotiseutua. Tavallaan kyl-
lä, mutta juuri sellaisia piirteitä, joita ei omaan kotiseutuun välttämättä haluttaisi. Esimer-
kiksi jätemaakasat: ”En minä halua niitä kotiseutuuni. Ainakaan ennen kuin maanläjityksel-
le toteutetaan asianmukainen ympäristönvalvonta. Missä on maakasa, siellä on teollisuutta 
– toisin sanoen kaivos. Jos kasoja ei näy, se tarkoittaa, että ei ole teollisuuttakaan – – ja 
useimmat täällä Etelä-Afrikassa ovat kaivoksista riippuvaisia. Jos ei ole kaivostoimintaa, 
työllisyysaste laskee. – –”110 Tällä hetkellä maa-ainesten varastointi valtavina kumpuina kuu-
luu kotiseutukuvaan, koska kaivokset ovat oman kotiseudun ytimessä. Toinen keskustelija 
erottaa työn ja kodin. Hänelle koti on mukavuuden alue. ”Tämä kuvahan kertoo Merafon-
gista. Se on minulle työpaikka. Työ ja koti ovat meille eri paikkoja, enkä minä halua mitään 
tuosta [viittaa kuviin] kotiini, jossa tunnen oloni mukavaksi.111 Toinen osallistuja pohtii, että 

108	“It is not a nice picture here at all. The tailings dam takes away the natural look of the environment. Before the 
tailings facility it was a flat plain area, and there is also a visual obstruction – you cannot see the area beyond. 
And it’s not vegetated enough to protect from the dust that will arise from this place. So, it is not good. And 
even the vegetation is too dry around it.”

109	”In the sinkhole picture I don’t know if this is a tourist, or if they are people to fix this, or are the people just 
playing, because if they are just playing I think there is a lack of education and awareness.” 

110	 ”I won’t like it to be at my home. Unless the tailings dam’s proper environmental control were put in place. 
Where you see a tailings dam there is an industry – which is mining. If you don’t see these it means there is no 
industry, and if you can check, most of the people here in SA, they depend on mining, so if there is no mining 
the rate of employment will go down. Unless measured controls can be put in place.”

111	 “This picture says “Merafong”. It’s my workplace. Work and home we see as two distinct places, and I want 
none of that at my home where I feel comfortable.”
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työpaikan ja kodin välillä olisi yleensäkin hyvä olla etäisyyttä. Hänkin pitää virikkeen tunnel-
maa epämiellyttävänä: ”Olen samaa mieltä siitä, että työn pitäisi olla kaukana asuinalueesta. 
Niiden välissä pitäisi olla iso erottava puskuri.”112

ONKO JOKIN MUUTTANUT TAI JOPA HÄVITTÄNYT KOTISEUTUASI
Seuraavaksi kysytään, onko jokin muuttanut tai jopa hävittänyt kotiseutuasi. Keskuste-
lu jatkuu suoraan edellisestä virikkeestä; siinä nähtiin kuvia kotiseudun tuhoutumisesta. 
”Edellisen kuvan karstivajoamat, liejukasat ja mellakointi – tuonkaltaiset asiat vaikuttavat 
ympäristöön niin, että se ei enää tunnukaan omalta kotiseudulta, jossa on hyvä olla.”113 Yksi 
keskustelija kertoo Blyvoorin kaivosalueen tilanteesta. Kaivostoiminnan päätyttyä alueelle 
jäi valtavia ympäristöongelmia ja yhteiskuntapalvelut heikkenivät. Hän kutsuu tilannetta ka-
tastrofiksi: ”Blyvoorissa kaivos on luovutettu ja jäljelle on jäänyt ympäristökatastrofi, kuten 
kumpu numero 6, joka suoltaa ilmaan pölyä niin, ettet osaa kuvitella. Alueelle on jäänyt ih-
misiä ilman viemäriä ja riittävää sähköä. Se on hirveä tilanne, jolla on ollut vakava kielteinen 
vaikutus ympäristöömme ja minun kotiseutuuni.”114

Yksi keskustelija pohtii kotiseudun häviämistä yleisellä, teoreettisella tasolla. Hänestä 
kestävyys on monimutkainen kokonaisuus, jonka onnistumiseksi monen asian pitää loksah-
taa yhteen. ”Taloudellinen, sosiaalinen ja ekologinen kietoutuvat toisiinsa. Ajattelen niin, että 
ellei näiden kolmen välillä ole kunnon yhteyttä, se vasta onkin ongelma, joka voi hävittää ym-
päristömme ominaispiirteitä. Jos esimerkiksi sosiaalinen kehitys ei ole kestävää, se keskittyy 
pelkästään sosiaaliseen ja taloudelliseen ja saattaa jättää ympäristön huomiotta.”115

Ihmiset eivät ajattele ympäristöä; valintoja tehtäessä muut elämän osa-alueet sivuuttavat 
sen: ”Ihmisillä pitäisi olla ymmärrystä nähdä, että ympäristö on tärkeä asia. Heidän ajatuk-
sissaan ympäristö jää kauas muiden elämänalueiden taa.”116

Yksi keskustelija kertoo oivaltaneensa juuri, miksi pitää niin paljon omasta aidan ympä-
röimästä kodistaan: siellä kaikki on hallinnassa. ”– – Sitä muurien ympäröimää pientä aluet-
ta minä voin hallita, kun taas työympäristössä kuva on paljon isompi. Ja vaikka me kuntana 
yritämme parhaamme mukaan varmistaa, että määräykset pannan käytäntöön, niin sehän 
on melkein kaaoksen tilassa.”117 Töissä kohtaa koko maailman ongelmat ja huomaa oman ja 
koko järjestelmän voimattomuuden. 

Keskustelija purkaa ajatustaan polveilevassa puheenvuorossa, jossa yhtyvät monet on-
gelmat: saastuminen, kuivuus, kaupungistuminen ja ylilaiduntaminen: ”Työni luonteen 
vuoksi näen vesivarantojen saastumista ihan päivittäin. Se tuhoaa ympäristöäni, sillä Car-
leton ja Merafong ovat minunkin ympäristöäni, ja valitettavasti kaupungistuminen – siinä 

112	 ”I will feel so uncomfortable to be staying around where there is all these things. I agree the working area 
should be far away from the residential area. There should be a big buffer to separate them.”

113	 “The previous picture of the sinkholes, slimes dam & riots – those things affect your environment that no 
longer makes it your home where you are comfortable.”

114	 “I can put forward the example of the “Blyvoor disaster” where the mine has vacated and they left behind an 
environmental disaster like that nr 6 tailings dam that is pumping out dust like you can’t believe. The issue of 
the people that are staying in the area without sewer, without sufficient electricity, it is a horrible thing that 
has had a major negative impact on our environment and on my home.”

115	 “Economic, social and environment – they work together. But if there is not a good connection between the 
three I think that’s the only problem that can destroy features in our environment. Like if your social devel-
opment is not a sustainable one then it’s a development – – that focuses on social and economy only, and 
maybe leaving out the environment.” 

116	 “People should have a mind-set to see that the environment is important. They think environment is still way 
down the other components of life.”

117	 ”I am starting to think why I enjoy home so much, because I can control that little area around the walls, 
whereas in the working environment the picture is a lot bigger, and although we as a municipality try our best 
to ensure that regulations are implemented, it’s almost as though it’s in a state of chaos.”
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määrin kuin sitä Merafongissa tapahtuu – sekin tuhoaa sitä, mitä pidän omana ympäris-
tönäni. Hallitsematon maanviljely, kuten liiallinen laiduntaminen, on nähdäkseni varsinkin 
näin kuivana aikana… Ymmärrättehän, noita varantoja kulutetaan valtavasti ja vahinko, jota 
aiheutetaan… Minusta mitään ei ole tehty vahinkojen korjaamiseksi – –.”118

Palataan vielä Blyvoorin esimerkkiin: sielläkin sosiaaliset ja ekologiset ongelmat kärjistyi-
vät, koska huomio kiinnitettiin vain taloudelliseen puoleen. ”– – He vain kaivoivat kaivamis-
taan eivätkä ottaneet huomioon sosiaalisia ja ympäristöllisiä tekijöitä.”119

Merafongin kunnan suunnittelijoita keskustelemassa kotiseudustaan.

MIKÄ EI SAISI MUUTTUA?
Huolet ovat moninaisia. Pelätään kaupungistumista. Omasta kotiseudusta ei haluta cityä 
eikä metropolia: ”Carletonville ei saa muuttua suurkaupungiksi. Minä olen mielissäni, jos py-
sytään pienenpuoleisena kaupunkina.”120 Kuihtuminenkin olisi vaaraksi: ”Meistä ei saa tulla 
aavekaupunkia. Meidän pitää pysyä vakaana ja ainakin jonkinlaista kehitystä tarvitaan.”121 
”Metropoliksi” kasvaminen nähdään kuitenkin vielä huolestuttavampana. ”Sitä ei meistä ku-
kaan halua. Mehän asumme ja työskentelemme täällä juuri siksi, että maaseutua on täällä 
vielä joka puolella, mutta kaivosteollisuuden kuihtuminen ja mahdolliset lakot saavat kyllä 

118	 ”In the nature of my work I see pollution happening on a daily basis to water resources. That is destroying my 
environment because Carletonville and Merafong is my environment as well, and unfortunately urbanisation 
to the extent at which it’s happening in Merafong is destroying what I see as my environment as well. Uncon-
trolled agricultural practises e.g. overgrazing that is what I see, especially now during the drought, you see, 
those resources are being depleted in a huge way and the damage that is caused – I don’t see anything being 
done to repair that damage. And that is what is destroying what I would like to refer to as my environment.” 

119	 ”The changes that are happening mostly are due to neglect or where developments were made where the 
social, economical and environmental factors are not working together. It’s like what happened to Blyvoor – 
they mined and mined and did not take into consideration the social and environmental aspect.”

120	“Carletonville must not turn into a city.  If it can stay a smallish town I will be happy.” 
	 “I don’t want us to turn into a metropolis.”
121	 “but we must not become a ghost town. We must just be sustainable and there must be some sort of pro-

gress at least.”
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huolestumaan Carletonvillen elinvoimasta. Minä näkisin mieluummin kehitystä, vaikka olen 
samaa mieltä siitä, että emme me suurkaupungiksi halua.”122

Jollekin kysymys on vaikeampi. Epäkohtia on niin paljon, että todellista muutosta tarvi-
taan. ”– – En ole urbaani ihminen. Täällä tunnen olevani kotonani siitäkin huolimatta, että 
täällä tosiaan on paljon asioita, joista ei voi iloita. Juuri nyt asiat muuttuvat niin paljon, että 
minun on vaikea sanoa, mikä ei saisi muuttua.” Puhuja kääntää kysymyksen toisinpäin. Mitä 
pitäisi tehdä, että paikan tuntisi kodikseen? Silloin vastaus on, että paljon pitäisi muuttaa: 
“Tällä hetkellä en ole tyytyväinen mihinkään. Koko roska pitäisi muuttaa.”123 Puhuja yhtyy 
edellisiin mielipiteisiin kaupungistumisesta: Carletonvillen myönteinen piirre on sen maa-
seutumaisuus. Menkööt suurkaupunkiin ne, jotka kaupungeista pitävät. Täällä ei ole ruuh-
kia, ja työ on kodin lähellä. ”– – Kaupungilla on mukavaa. Ei tarvitse tapella tietään väkijouk-
kojen läpi, jos haluaa ostaa vaikka leipää tai jotain. – – Ei ole sellaisia ruuhkahuippuja, jotka 
oikeasti tuntuisivat, ja ruokatunnilla voi mennä kotiin, jos tahtoo. Ainakin minä voin, kun 
käyn töissä vain kilometrin päässä kotoa. Se ei saa muuttua. Tahtoisin muuttaa paikan, jossa 
työskentelen.”124

Kysymys luonnonvaroista on vielä vaikeampi. Luonnossa nähdään paljon sisältöjä, jotka 
eivät saa tuhoutua: mainitaan vesistöt, kasvillisuus, alkuperäiset puulajit. ”Olemassa olevia 
luonnonvaroja ei pidä hävittää, niihin ei pidä iskeä peruuttamattomasti. Kosteikkoja on yl-
läpidettävä. Luonnollista kasvillisuutta ja alkuperäisiä puulajeja ei pidä hävittää; oli kehitys 
millainen hyvänsä, ne pitäisi säilyttää koskemattomassa tilassa.”125

Lopuksi yksi tähän asti viimeisestä virikkeestä käytyä keskustelua kuunnellut osallistuja 
kuittaa kaiken, mitä on noussut esiin. Kaikkien ajatukset tuntuvat kulkevan samoja polkuja. 
”Vähän huvittaa, sillä minä hyväksyn kaiken, mitä esitätte. Olemme hyvin samanlaisilla lin-
joilla. – – ”126 Tilaisuus päättyy.

122	 “None of us wants that, that is why we live here and work here because it’s still rural as far as you can get, but 
the decline in the mining industry and possible strikes makes me concerned for the livelihood of Carletonville, 
so I would rather see progress but I agree we don’t want to become a city.”

123	“I am finding that very difficult to answer. I am not an urban type of person, so I feel at home here, even 
though obviously there are lots of things you are not happy about. I think at the moment things have changes 
so much, that I find it difficult to say what must not change.” “I would rather say what needs to be done so 
that we can feel at home. I would rephrase that question. I am not happy with anything at the moment, so I 
want the stuff to change.”

124	“If I wanted to stay in a city I would have been in a city. And the fact that it’s convenient when you go to town; 
you don’t have to fight your way through crowds of people when you just want to buy a loaf of bread or 
something – that we can enjoy about Carletonville. There is no peak hour traffic that would really affect you; 
and for lunchtime you can go home if you want to, at least I can because I work 1km from where I live. So that 
must not change. I would like change the place where I work.” 

125	“The natural resources that are here, they need not be destroyed, they need not be impacted upon, beyond 
reversible. The wetland that is there need to be maintained. The natural vegetation and the indigenous trees 
that are there they need not be destroyed, in spite of whatever development may happen they should be 
kept in a pristine state without being destroyed.” 

126	”It’s funny because I go with everything you are saying. We are going with the very same thing; everything 
was said so I don’t want to say something that may not even relate to the topic.”
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KESKUSTELUKUVAUS 2
KHUTSONG TOWNSHIP 17.11.2015
KESKUSTELIJOINA KUUSI MUSTAA MIESTÄ, USEIMMAT TYÖTTÖMIÄ. 

Tilaisuus pidettiin yksityiskodissa Khutsongin asuinalueella. Aluksi isäntä esitteli talonsa 
huoneet, seiniä koristavat valokuvat ja aidan suojaaman pihapiirin. Tilan puutteen vuoksi 
virikkeet esitettiin kannettavan tietokoneen näytöltä, jonka annettiin kiertää keskustelijalta 
toiselle; olimme kaikki kahdeksan ihmistä ahtautuneena varsin pieneen huoneeseen. Käytiin 
pitkä keskustelu, jossa osallistujat osoittautuivat aikaansa seuraaviksi ja valveutuneiksi kan-
salaisiksi. He eivät pidätelleet arkojakaan mielipiteitään.

Yksityiskoti Khutsongissa on oman aikansa normien mukainen valtion asutusohjelman RDF-asunto. 

Tilaisuuden alkaessa keskustelijat ovat suorastaan kiihkeän innokkaita kertomaan ajatuksi-
aan. Jo virikepatterin otsikkodia laukaisee polveilevan puheenvuoron juontaja mainitessa, 
että nyt halutaan kuulla ajatuksia suhteesta kotiin. Yksi osallistuja kertoo heti, että hänel-
lä on suuria vaikeuksia selviytyä kotiin liittyvistä velvollisuuksistaan, koska hän on työtön. 
”Tällaiset asiat vaikuttavat suoraan kotiin, varsinkin kun kyseessä on mies.” Puhuja viittaa 
asemaansa perheen elättäjänä. Hän on ainoa, joka tuo rahaa talouteen. Hän kokee olevansa 
se, jonka varaan kaiken muun pitäisi rakentua. Lisäksi perheeseen kuuluu myös hänen oma, 
jo sairas isänsä, josta myös on huolehdittava. Puhuja asettaa odotuksia poliitikoille ja halli-
tukselle. ”Henkilökohtaisella tasolla syytän [tilanteesta] poliitikkoja, sillä he lupasivat meille 
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työllisyyttä, mutta mitään ei ole tapahtunut tähän mennessä. En tarkoita, että hallituksen 
yksin pitää vastata kaikesta, mutta vähintään heidän pitää yrittää luoda meille työpaikkoja ja 
näin tukea perheitämme kotona.”127

FOCHVILLE JA KHUTSONG
Aluksi näytetään sarja ilmakuvia. Saatteeksi pyydetään kertomaan, millaisia tuntoja kuvat 
herättävät. Näkymä Fochvillen taajamaan kiinnittää huomion jokeen ja vehreisiin puihin. Se 
tuo yhdelle keskustelijalle mieleen luonnon ja hyvänolontunteen muistoja Padda Dam -nimi-
sestä, luonnonympäristöstään kuulusta retkipaikasta. Nimi ‘Padda Dam’ tarkoittaa suunnil-
leen sammakkopatoa. Puhuja harmittelee luonnonmaiseman muuttumista, koska alueesta 
ei ole huolehdittu. ”– – Miten kaunista siellä oli! Enää paikka ei ole kaunis – se on kasvanut 
täyteen vieraita puulajeja, joita ei haluta. Toivon, että se voitaisiin palauttaa sellaiseksi kuin 
se oli silloin, kun siitä pidettiin huolta. Siellä oli yksi paikka, jota tapasimme kutsua omaksi 
lomapaikaksemme, mutta nykyään se on rappiolla.” Tämäkin puhuja tunnistaa muutoksen 
poliittisen merkityksen, mahdollisesti edellisen puheenvuoron vaikutuksesta: ”Tietenkin po-
litiikalla on ollut iso rooli. Edellisen hallinnon aikana paikka oli hyvä, mutta nyt se on jätetty 
tuhoutumaan. Sitä minä muistelen ja sellaisena sen muistan – meillä oli upea alue.” 128

Seuraava keskustelija ei niinkään syytä poliitikkoja vaan investoijia ja idän ja lännen val-
tablokkeja. Fochville oli aiemmin valkoisten kapitalistien aluetta, mutta monet heistä ovat 
muuttaneet Eurooppaan ANC:n noustua valtaan. Korruptio on lisääntynyt, on tullut työttö-
myyttä. Puheenvuorossa kuuluu kritiikki myös ANC:n politiikkaa kohtaan. Hän ymmärtää 
kuitenkin sen syyt: ”– – Valitettavasti valkoiset omistivat useimmat yritykset. Luulen, että 
he muuttivat Eurooppaan, koska eivät ehkä olleet tyytyväisiä, kun ANC otti vallan. Näin se 
valitettavasti meihin vaikutti.”129 Hän näkee kehityksessä myös korruption vaikutusta. ”Toi-
sekseen olen ymmärtänyt, että kun hallitus otti vallan, oli paljon korruptiota.” Hän selittää, 
että vallanvaihdon aikoihin oli paljon työttömyyttä ja korostaa, että tämä on hänen henkilö-
kohtainen tulkintansa: ”– – he olivat eläneet pitkään köyhyydessä ja siksi tavallaan halusivat 
kuroa umpeen juopaa; siksi meillä on Etelä-Afrikassa korkeahko köyhyysaste, joka vaikut-

127	 “Can I start straight away by saying because I am unemployed, and I am married and have children, it causes 
a big problem at home because I have responsibilities. These things affect you directly at home, especially if 
you are a man. Now there is no breadwinner, and my father is also old and living with us so I have to look after 
him too, so basically everything comes back to me. So, I personally blame the politicians because they prom-
ised us employment but nothing has happened so far. I am not saying the government must do everything 
on its own, but at least they must try to create jobs for us to support our families at home.”

128	“I see a nice river with nice trees. It brings back memories of “Padda Dam”– how beautiful it was. The place is 
no longer as beautiful – it is overgrown with alien trees and plants that are not wanted. I wish it could go back 
to the way it was when it was taken care of. We used to have a place to call our own resort, but at this present 
moment it is a dilapidated area. And of course politics played a major role. During the previous regime the 
place was good, but now it is being left to be destroyed. So that is what I recall & remember – the beautiful 
area we used to have.”

129	“From my side I don’t blame the government as such, I think there is two power blocks – the east and the 
west, so what I have realized that at the moment there is a takeover there was a gap, most of the investors 
pulled out. So this affected us indirectly especially in our homes, because there was no more capital. You 
know as investors, when you invest in something you need income, so I think most of the capitalists, unfortu-
nately it was white people who owned most of the companies, I think they moved to Europe because maybe 
they were not happy when the ANC took over. So unfortunately it did affect us in that way.”
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taa, vaikka hallitus tekee parhaansa. Minun mielestäni me voimme siis ihmisinä vaikuttaa 
köyhyystilanteeseen.”130 

Seuraava puhuja ilmaisee kritiikkinsä vahvemmin: hänen mielestään hallitus loukkaa 
suorastaan ihmisoikeuksia. Hän viittaa omaan kokemukseensa: “Taloni paloi viime vuon-
na, ja valtion kansalaisena odotin silloin saavani apua, mutta hallitus kieltäytyi palvelemasta 
minua, koska olen oppositiopuolueesta. Jos talosi palaa, ja kutsut palokunnan, heidän luulisi 
tulevan ja pelastavan sen mitä voivat, mutta hepä eivät koskaan tulleet apuun.”131 Puhuja ar-
velee, että hän olisi selviytynyt vain lahjomalla. Ilman rahaa ei saa oikeutta, eikä ilman suh-
teita saa töitä. Pelkkä koulutus tai tutkinto ei riitä. Puhujan mielestä tällainen tilanne vallitsee 
siksi, että johtavassa asemassa on osaamattomia ihmisiä: suuri osa johtajista on lukutaidot-
tomia. Koska puoleen jäsenyydestä voi olla hyötyä esimerkiksi työtä haettaessa, jäseneksi 
hakeutuu paljon lukutaidottomia. “Mutta minäpä en päästänytkään hallitusta vielä, vaan 
ajattelin, että saan ehkä apua ’neutraalilta’ oikeusistuimelta, jolla on oikeus rankaista halli-
tustakin, mutta he epäonnistuivat, eikä se johtunut siitä, että heillä ei olisi ollut näyttöä. He 
epäonnistuivat, koska minulla ei ollut rahaa lahjuksiin. Yksi hallituksen viranhaltijoista to-
dellakin lahjoi jutussani lautamiehenä toimineen henkilön.” Omasta mielestään keskustelija 
oli jutussaan hyvinkin vahvoilla, mutta uskoo hävinneensä korruption vuoksi. Nyt hänellä on 
varsin synkkä kuva maansa oikeusjärjestelmästä: ”minulla ei koskaan ollut rahaa lahjoa heitä 
jne. Meidän maassamme et voi saada oikeutta, ellei sinulla ole rahaa. Ja toinen tekijä on: 
oletko koulutettu vai lukutaidoton. Etelä-Afrikassa kaikki riippuu suhteista. Voimme käydä 
koulua ja suorittaa tutkintoja, mutta ilman suhteita et työtä saa. Käytännön esimerkki löytyy 
omasta kunnastamme: suurin osa johtajistamme on lukutaidottomia, koska he [lukutaidot-
tomat] liittyvät hallitsevaan puolueeseen. – –”132

130	And secondly, what I have realized is when the government took over, there were lots of corruption that af-
fect us directly because when they took over, I think, and this is my personal view, the time these people took 
over there were lots of unemployment, so I think they were trying to close that gap of which it was corruption 
because they were staying for a long period of time in poverty so by the time they took over it was like they 
wanted to close that gap. That’s why we have a higher rate of poverty in SA that affects us now when the 
government is trying their best, so we as people, I think, we are the people who contribute to the situation of 
poverty.”

131	 ”Me personally last year my house burnt down and I was supposed to be served as a citizen of the country 
but the fact that I am from the opposition party the government refused to help me to get services. If your 
house burns down and you call the emergency services they are supposed to come and rescue what they 
can, but they never pitched.”

132	“And I did take the government forward in thinking maybe I will be helped by the “neutral’ court. The court 
that has the right to persecute even the government, but they failed and it’s not because of they didn’t have 
the facts; they failed because I never had the money to bribe them because one of the government officials 
did bribe somebody that was presiding over my case. My case was very strong so that I can win, but I failed to 
win it because of incentive – I never had the money to bribe them etc. so in our country when you do not have 
money you can’t find justice. And the other thing is whether you are educated or illiterate, in SA it’s all about 
connections. We can go to school and have degrees and masters etc. but if you do not have a connection you 
won’t find a job. A practical example in our municipality, people who are leading us most of them are illiterate, 
because they affiliate to the ruling party. So, in our country we do not have the freedom of justice.”
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Khutsong. Kuvalähde Google Earth 2014.

Elandsrand. Kuvalähde Google Earth 2014.

Seuraavaksi puheenvuoron ottava keskustelija kohdistaa huomionsa Elansrandin kaivok-
seen, josta hänellä on omia muistoja. Kaivosten johtajat eivät ole paikallisia, ja työvoimakin 
tuodaan linja-autoilla muualta. Järjestäytymisestä ei ole apua: ”Siellä on nyt ammattiliitto, 
mutta sen johtajat eivät ole täkäläisiä; he ovat Itäiseltä Kapmaalta.”133 Se on puhujan mieles-
tä väärin. Hän kokee, että kaivokset kuuluvat Merafongin asukkaille: ”Pitää ymmärtää, että 
nämä kaivokset sijaitsevat Merafongissa. Merafongin asukkaiden pitäisi olla etusijalla, kun 
kaivoksiin otetaan työntekijöitä, mutta näin ei tapahdu. – – Liitot värväävät ihmisiä sieltä, 
mistä itsekin tulivat [Itäiseltä Kapilta].”134 Puhujan käsityksen mukaan vieraspaikkakunta-

133	”From these pictures that I just saw – when I saw Elandsrand [a mine] it reminds me of the mining industry 
– the way they employ people and then their recruitment strategy. You see the unions, they are disadvantag-
ing the local people. There is a union now – their leaders are not from around here, they are from the Eastern 
Cape.” 

134	”You must understand that these mines are based in Merafong, the people from Merafong should be the first 
people to get preference regarding employment in the mines, but that does not happen. What happens is 
when it comes to recruitment or procurement processes the unions recruit people from where they come 
from [Eastern Cape].”
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laisia tuodaan linja-autolasteittain ja paikalliset ihmiset jäävät vaille työtä. Tällä on ikäviä 
lieveilmiöitä kuten korruptiota ja prostituutiota. ”– – Töitä saadakseen heidän [paikallisten] 
on annettava näille tyypeille lahjuksia tai – jos ovat naisia – maattava niiden kanssa. On lan-
nistavaa huomata omien veljien ja sisarten myyvän itseään saadakseen sen, mikä oikeasti ja 
oikeudenmukaisesti kuuluisi heille itselleen.”135

Puhuja kokee, että hänen Khutsonginsa on myyty muille: “Nämä kaivokset ovat täällä – 
ne kuuluvat meille. Meidän pitäisi saada hyöty allamme piilevistä mineraaleista, mutta niin 
ei käy. Näemme, että tänne tunkee ihmisiä muualta. Edes poliitikot eivät ajattele khutsongi-
laisia. Khutsongin johtajat ovat myyneet Khutsongin muualta tulleille ihmisille.”136 Saman-
kaltaisia puheenvuoroja – jopa samanlaisia sanankäänteitä esimerkiksi maahantunkeutumi-
sesta – kuullaan yleensä hallitsemattoman siirtolaisuuden edessä. Sellaisia on kuultu viime 
vuosina jopa Suomessa. Merafongissa siirtotyöläisyyden lieveilmiöt ovat kuitenkin toista 
luokkaa. Ärsytystä herättävät muun muassa taajamakuvaa pilaava rähjäinen asuminen ja 
palkkatulojen vuotaminen muiden alueiden hyväksi: ”Muualta tulleet asuvat yhteisössämme 
väliaikaisesti ja sen vuoksi heidän asumuksensakin ovat väliaikaisia, mutta kun he saavat tu-
loja, he rakentavat taloja Itäiseen Kapmaahan. Investoinnit menevät heidän kotiseudulleen. 
He nimittävät Khutsongia laidunmaaksi (grazing land). He käyvät täällä laitumella, tekevät 
rahaa, ottavat kaiken ja lähtevät.”137 Keskustelijaa ärsyttää, että kaivosyhtiötkään eivät satsaa 
oman kotiseudun kyliin. ”Kaivosteollisuus ei avusta millään tavalla kotiseutuamme tai yhtei-
söjämme. Meillä pitäisi olla paremmat talot. Meidän ei pitäisi asua rötisköissä – nyt asumme. 
Meillä pitäisi olla vapaa-ajan palveluja, mutta sellaisia ei näytä tulevan.”138

Omassa kotiseudussa nähdään paljon epäkohtia. Tarvittaisiin esimerkiksi parempia talo-
ja. Viranomaiset, muun muassa kunnan työntekijät, ovat lahjottavissa ja kaivosyhtiöt käyttä-
vät tätä hyväkseen. Kaikki kehitysrahastoihin maksetut varat eivät löydä perille: “Huomaat, 
että kunta on hyvin korruptoitunut – kaivosteollisuus lahjoittaa aika ajoin rahaa kunnalle 
paikallistalouden kehittämistoimiston kautta (Local Economic Development Office, LED), 
mutta kun raha saadaan, toimisto ei kanavoikaan sitä yhteisön yhteiskunnallisten tehtävien 
rahoitukseksi vaan se menee joidenkin poliitikkojen taskuihin.”139

Siirtolaisuus on aiheuttanut paljon haittaa. Yksi pahimmista on huumeongelma. Työt-
tömiksi jääneet alueen nuoret päätyvät rikoksiin ja vankilaan. ”On mahdollista, että Mera-
fongin nuoriso kapinoi nykyistä hallintoa vastaan, koska joku on nälissään valmis tekemään 
mitä hyvänsä täyttääkseen vatsansa. Ei ole mukavaa nähdä vankiloiden täyttyvän mustista 

135	“The workers then come in large numbers in busses – they come and occupy the employment opportunities 
around here, so the local people are not getting the opportunity to work in the mining industry. They just 
have to give these guys bribes, or sleep with them if you are a female, to be employed. It’s totally dishearten-
ing to us to find our brothers and sisters to sell themselves to get what actually belongs to them rightfully.” 

136	“These mines are here – they belong to us, we are supposed to be the beneficiaries of minerals that are 
under us, instead that is not happening, we find people from outside invading us, even the politicians do not 
consider people of Khutsong. Leaders of Khutsong sold Khutsong to people from outside.”

137	 “The people from outside live in our communities, but temporarily so, they have temporary homes in our 
communities but when they get a source of income they build their homes in the Eastern Cape, so the invest-
ment goes back to their home. They are calling Khutsong a “grazing land”. This is where they graze, make 
money, take everything and leave.”

138	”So even the mining industry itself, they are not assisting us in our home or our communities with anything. 
We were supposed to have better houses. We are not supposed to live in shack – like we are doing. We are 
supposed to have recreational facilities, but that is not happening.”

139	“You will find the municipality that is very corrupt – the mining industry sometimes donates money to the 
municipality through the LED Offices, but when that money reaches the offices, it is not channeled to the 
community to pay for their social responsibilities; it’s going to some politicians’ pockets.”
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nuorista, jotka eivät tee töitä, eikä tämä johdu siitä, että he eivät haluaisi töihin – he päätyvät 
huumeriippuvaisiksi.”140 

Nyaupe-niminen huume herättää kovasti huolta. ”Nyaupe on erittäin vaarallinen, laiton 
huume. Sitä kuljettavat laittomat maahantulijat muista Afrikan maista ja myyvät naapurus-
tossa lapsillemme. Tämä johtaa siihen, että riippuvaiset varastavat mitä tahansa myytävää 
keneltä tahansa kyetäkseen ostamaan tätä ainetta. Naapurissamme oli esimerkiksi sellainen 
lapsi, joka varasti vanhempiensa jääkaapista ruokaa ja myi saadakseen rahaa huumeisiin.” 
Puhujan mielestä hallitus on osasyyllinen tähänkin ilmiöön. Hän jatkaa: ”Hallituksemme on 
harkitusti sallinut ulkomaan kansalaisten laittoman maahantulon, laittomia aineita muka-
naan. Tämä vaikuttaa meihin kotiseuduillamme, sillä nämä huumeriippuvaiset varastavat 
kodeissamme.”141

Nyaupe koukuttaa heti ensikokeilusta, aiheuttaa rikollisuutta, ja lasku rikoksista ja uhri-
en hoidosta jää veronmaksajille. ”Nyaupe on niin koukuttavaa, että yksikin pilvi riittää. – – 
Taloaan ei enää voi jättää tyhjilleen, ellei siinä ole kaltereita. Muuten tavarat lähtevät käve-
lemään. Ja klinikat pullistelevat nykyään riippuvuuteensa hoitoa tarvitsevista. Vaikutukset 
leviävät talouteen, sillä tämä vieroitushoito maksetaan jonkun maksamilla veroilla. – –”142

140	“There is a possibility that the Merafong youth may revolt against the current regime because somebody with 
a hungry stomach will do anything for a full stomach. It’s not nice to see the jails filling up with young black 
people, who are not working, and it’s not because they want to, they end up with a drug addiction.”

141	 “There is a very dangerous and illegal drug called “Nyaupe” that has been brought in by illegal immigrants 
from other African countries, and they sell it to our kids in our neighbourhoods. This leads to addicts stealing 
anything from anybody to sell in order to buy this substance, e.g. there was a kid in our neighbourhood who 
stole food out of his parents’ freezer to sell to get money for the drugs.”

	 “So these are the things that are being done deliberately by our government – they have allowed foreign 
nationals to come into the country illegally with illegal substances. So this affects us in our homes because of 
the addicts stealing from within our homes.”

142	“’Nyaupe’ is so addictive that it only takes one puff to get hooked. So because we are the recipients in our 
homes of what is happening; now you cannot leave your house if it does not have burglar bars, otherwise 
your stuff will be gone. Also the clinics now become overrun with the addicts needing treatment. So the 
economy also becomes affected because somebody’s taxes have to pay for this addict’s treatment. The 
police also do nothing.”

Khutsongin epävirallisella alueella asuu myös luvattomia maahanmuuttajia. 
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Useat keskustelijat vakuuttavat, että poliisikin on osa järjestelmää. Nyaupea myydään kaduil-
la, ja viranomaiset maksetaan hiljaisiksi. Neuvottelut virkavallan kanssa eivät ole johtaneet 
mihinkään. Nyaupen vaikutukset näkyvät suoraan ja kirjaimellisesti kotiseudulla. Yksi kes-
kustelija kertoo, että hänen naapurustossaan on ”leidi”, joka myy tätä huumetta. Asukkaat 
ovat ilmoittaneet asiasta poliisille ja järjestivät jopa tapaamisen hallituksen edustajan kanssa. 
”– – Mitään ei seuraa: kun poliisit tulevat, ne vain lahjotaan, lähtevät pois. Pitkin päivää nä-
kyy nuoria ostoksilla.”143 

Kovasanaiset syytökset kohdistuvat edelleen hallitukseen, jonka poliisivoimista viimekä-
dessä on kyse: ”Sellaisella poliisilla, joka ei oikeasti pysäytä rikoksia, ei tee mitään. Sen sijaan 
se kannustaa jatkamaan rikollisuutta yhteiskunnassamme. Jos joudut vankilaan, Nyaupea 
salakuljetetaan sinne. Nämä nuoret elävät keskuudessamme; kyseessä on joku sukulainen tai 
ystävä. Hallitus tykkää siitä, mitä täällä tapahtuu, kyllä se muuten olisi tehnyt korjausliikkei-
tä. Hallitus huijaa meitä, koska se hyötyy tällaisesta rikollisesta toiminnasta.”144 Ulkopuolisen 
kuulijan korvaan joissain puheenvuoroissa häivähtää suorastaan salaliitto: ”Huumeet vai-
kuttavat koteihimme, ja hallitus sallii huumekaupan jatkumisen tahallaan, sillä se ei kaipaa 
sivistynyttä nuorisoa – joutuisivat vielä itse oppositioon hallitsevassa puolueessa.”145

On myös laitonta kaivostoimintaa. Esimerkkinä mainitaan Blywoorin kaivos – alue jossa 
työttömäksi jääneet kaivosmiehet harjoittavat luvattomasti ammattiaan käytettävissä olevin 
välinein ja menetelmin. ”Työttömiksi jääneille kaivosmiehille ei korvattu kaivoksen sulke-
mista, joten päädyttiin sellaiseen tilanteeseen, että alueella on runsaasti laittomuuksia ja ri-
kollisuusaste on hyvin korkea, esim. varkauksia, raiskauksia, murhia. Poliisi ei kuitenkaan 
tutki rikoksia, sillä osa poliiseistakin on osallisina rikollisessa toiminnassa. Kaikki tällainen 
vaikuttaa meihin, kun rikollisuus leviää kyliimme ja koteihimme.”146

YLILENTO JATKUU: WELVERDIEND, WADELA, BLYBANK  
JA CARLETONVILLE
Pitkän kommentoinnin jälkeen ylilento vihdoin jatkuu Welverdiendin, Wadelan, Blybankin 
ja Carletonvillen näkymillä. Huomio kiinnitetään ensimmäiseksi maa-ainesten varastointiin. 
Yksi keskustelija kertoo työskennelleensä Western Arean kaivosteollisuudessa. Hänellä on 
kaksi lasta, joita hän näkee mielestään liian harvoin. Pitkät työmatkat (57 km) aiheuttavat 
harmia, sillä hänellä ei ole kulkupeliä. Kotoa on lähdettävä aamulla jo puoli neljältä. Jos koti 
olisi lähempänä, puoli kuusikin riittäisi.147 Rikollisuus on hänen mielestään suuri ongelma 
143	“’Nyaupe’ is definitely affecting us directly in our homes for example in my own neighbourhood there is a lady 

selling this drug. We have reported the matter to the police and also had a meeting with the government to 
ask them to take action against this lady. Nothing is being done. When the police get there they just get a 
bribe and they leave. You will find youngsters continually during the day going there to buy.” 

144	”So it’s no use having police that can’t actually stop crime, instead they advocate for crime to continue in our 
society. If you go to the jails Nyaupe is smuggled into the jails. Those young people are living with you; it’s 
either a relative or a friend. The government likes what is happening here, otherwise they would have taken 
corrective measures, so the government is failing us because they benefit from these corrupt activities”

145	”Drugs are affecting our homes, and the government is allowing the drug trade to continue on purpose 
because they don’t want the youth to be intellectual so that they won’t be in opposition to the ruling party.”

146	“Blyvoor mine are being mined by illegal miners. The old mine workers were not compensated when the 
mine closed down, so you find a situation where there are a lot of illegal activities and the crime rate is very 
high, e.g. theft, rape, murder; but the police is not investigating the crimes because there are officers who are 
part of the crimes. So all of this affects us when the crime spills over into our townships and homes.”

147	“I work in the mining industry in Western Area, and if you look there are a lot of mines around her; I have ap-
plied countless times for a job in this area. Luckily I found a job in Western Area because I knew the engineer 
– I used to work for him in Carletonville, and through him I got a job there. I have two kids; the youngest is an 
11 months old baby. I have to leave my house at 3:30 in the morning because I do not have my own transport, 
and I work 57 kms from here; whereas if I was working close by I would be able to leave at 5:30.” 
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työmatkoilla. ”– – Kotoa lähtiessä vilkuilen aina olkani taakse, sillä rikolliset eivät kunnioita 
työmatkalaisia. He mukiloivat. Lapset näkevät minut vasta myöhään illalla; he nukkuvat vie-
lä, kun aamulla lähden.”148

Kaivostoiminta jättää jälkeensä paljon ongelmia. Isot kaivosyhtiöt häipyvät, mutta vaka-
vasti altistuneet ihmiset jäävät alueelle. ”En minä ole huomannut mitään kunnostustoimia 
kaivamisen päätyttyä. Usein ihmisillä on enemmän keuhkotautia elokuun jälkeen.” Se on 
alueen tuulisin kuukausi.149 Ihmiset sairastuvat, sillä ilma on täynnä murskatusta malmista 
irtoavaa pölyä. Keskustelijat kutsuvat maa-aineskasoja syanidivuoriksi. Niitä huuhtoo vesi 
ja lennättää tuuli. Lapsetkin joutuvat hengittämään saasteita. Silmät ja keuhkot altistuvat 
pölylle ja säteilylle. ”Blyvoor lopetti kaksi tai kolme vuotta sitten ja jätti nuo Syanidivuoret. 
Asun alle kilometrin päässä paikasta, ja minulla on lapsia, jotka joutuvat hengittämään tuota 
pölyä. Se vaikuttaa vanhempienkin ihmisten silmiin, näkökykyyn. Niin, se vaikuttaa suoraan 
kotitalouteeni, sillä nykyään minun on annettava kaikille lääkkeitä, ja se on kallista.150 Toinen 
keskustelija jatkaa: 

”Kaivoksen toimiluvan mukaan alue pitää kunnostaa välittömästi, jos kaivostoiminta lo-
petetaan. Kuilut pitää sulkea. Ilmaston lämpenemisen vuoksi meillä on nykyään pitempiä 
tuulisia jaksoja, joskus tuulet kestävät tammikuulle asti. Ihmiset hengittävät myrkyllistä pö-
lyä. Pölyssä on säteilyä, syanidia ja muita kemikaaleja, joita käytettiin kullan erotteluun.”151

Yksi monista avomaalle varastoiduista maa-aineskummuista. Kasan oikea puoli on romahtanut.

148	“Crime is a big problem – when I leave home I always look over my shoulder, because the criminals do not 
care if you are going to work, they will mug you. Also my kids only see me late in the evening, because they 
are still asleep when I leave in the mornings.”

149	”I don’t see any rehab after mining. I often see people getting an increase in TB after August. The big mining 
companies just leave and the people that are directly affected are the people that are staying in that area.”

150	Blyvoor mine closed down about 2 or 3 years ago, and they left those Cyanide Mountains [tailings dams]. I 
live less than 1 km away from that site, and I have kids that have to breathe that dust. It even affects the older 
people’s eyes, their eyesight. So it is directly affecting my household because I now have to put everybody in 
my household on medical aid which is very expensive. 

151	 ”The mining charter says that they must rehabilitate immediately if a mine closes down. They have to close 
the shafts. Because of global warming we now have longer windy periods, so the windy period sometimes 
carries on until January. People are inhaling the toxic dust. The dust contains radiation, cyanide and all the 
other chemicals that they used to separate the gold.” 
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Kemikaalijäämien ohella asbesti mainitaan kaivosjätteen ongelmaksi North Westin, Nort-
hern Capen ja Mpumalangan kaivoksissa. Saasteet vaikuttavat myös pohjavesiin. ”– – Kaik-
ki [edellä mainittujen alueiden] ihmiset ovat suoraan altistuneet [asbestille], mutta hallitus 
ei tahdo puuttua asiaan. Katsokaa vesien saastumista Krugersdorpin alueella! Saastumisen 
aiheuttivat toimimattomat kaivokset pilaamalla pohjaveden. Nämä ongelmat pysyvät täällä 
kauas tulevaisuuteen.” Kaikkien näiden vaikeuksien edessä syyttelevä sormi osoittaa jälleen 
hallitukseen. Poliitikkoja syytetään piittaamattomuudesta: ”Hallituksella on 30–40 prosen-
tin osuus kaivosteollisuudesta, mutta kukaan ei halua pulittaa kunnostamiseen tarvittavia 
rahoja. Poliitikkojen pitäisi palvella yhteisöä, mutta ei, he palvelevat omia sukujaan.”152

KOTISEUTU
Ylilentokuvien sarjan synnyttämät ajatukset on nyt purettu. Seuraavasta virikkeestä suoriu-
dutaan ripeämmin. Sana kotiseutu tuo keskustelijoiden mieleen lähinnä kaksi asiaa: perheen 
(3) sekä turvapaikan – suojan (3). Ilmeisesti melkein kaikki keskustelijat rajoittuvat ajatte-
lemaan kotiseutua sen suppeammassa merkityksessä ’koti’. Tämä ei tule keskustelussa ihan 
varmaksi, sillä englanninkieli ei erottele, missä mittakaavassa kodista puhutaan. Yksi keskus-
telija lähestyy virikettä muistojen kautta: hän selittää kotiseudun paikaksi, jossa on syntynyt 
ja kasvanut.
– 	 Perhe.
– 	 Minulle koti(seutu) on suoja. Ensimmäinen asia, mitä tehdään, kun saadaan työtä ja ra-

haa on hankkia suojaa perheelle ja lapsille.
– 	 Minulle koti(seutu) on turvapaikka.
– 	 Minun pitää saada olla turvassa kotonani.
– 	 Siellä missä perheeni on.
– 	 Siellä missä synnyin ja kasvoin – turvallisuus ja varmuus.153

MIKÄ TEKEE KODISTA KODIN?
Keskustelu jatkuu siitä, mihin edellisen virikkeen kohdalla lopetettiin. Ensimmäinen puhuja 
pitää luennon oman talon merkityksestä. Hänen mielestään talo on miehen tärkein tehtä-
vä, jopa miehen mitta. Talo on omaisuutta ja suojapaikka. Suuretkaan omaisuudet eivät ole 
puhujan mielestä mitään, ellei hänellä ole taloa: ”Ensimmäinen asia, mitä ansiorahoilla teh-
dään, on talon rakentaminen perheelle. Se tekee sinusta miehen – ainakin meidän kulttuuris-
samme. Sinulla voi olla rahaa ja autoja jne. mutta jos et tarjoa suojaa perheelle, et ole mitään. 
Liikeihmiset sanovat, että pitää sijoittaa omaisuuteen – se juuri merkitsee suojapaikkaa. 
Vaikka et jäisikään siihen pitkäksi aikaa, vaan myisit sen jonkin ajan kuluttua, siitä kertyy 

152	“There are high instances of asbestoses in North West, Northern Cape and Mpumalanga mines. All those 
people are directly affected, and the government does not want to get involved. Look at the polluted water in 
the Krugersdorp area caused by disused mines contaminating the underground water. And these problems 
are here for years to come.” 

	 “The government has about 30–40% stake in the mining industry, but nobody wants to fork out the money 
for rehabilitation The politicians are supposed to serve the community, but they do not, they are serving their 
own families.”

153	“Home for me is a shelter. The first thing one does when you get money when you start working is to provide 
a shelter for your family and your kids.”

	 “Home for me is a place of safety.”
	 “I need to be safe in my home.”
	 “Where my family is.”
	 “Where I was born and bred – the safety and security.”
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korkoa. Tämän vuoksi talo on kaikkein tärkein asia. Ilman taloa sinulla ei ole paljon mahdol-
lisuuksia. Voit sijoittaa miljoonia muihin asioihin, mutta oma talo on paras.”154

Puhuja saa nopeasti kannatusta, vaikka seuraava keskustelija ei puhukaan kodista yhtä 
konkreettisessa merkityksessä: ”Ilman kotia sinulla ei voi olla elämää, sillä koti on se, missä 
löydät itsesi, turvasi ja valmistat lapsesi.” Keskustelija palaa vierastyövoiman käyttöön. Hän 
ei käsitä, miksi kaivoksiin palkataan ulkomaalaisia: ”Täällä Etelä-Afrikassa meidän on vaikea 
ymmärtää, kuinka monet toimivat kaivoksemme antavat niin paljon työpaikkoja Etelä-Afri-
kan ulkopuolelle samalla, kun omat lapsemme elävät köyhyydessä.”155

Seuraava puhuja korostaa kodin parantavaa ja voimauttavaa merkitystä: ”Sydämen sär-
kyessä koti on paras toipumispaikka, mutta sen on oltava turvallinen.” Hänkin oudoksuu 
valtion asutusohjelmaa (RDP), josta eivät pääse osallisiksi alle 40-vuotiaat eivätkä yli 6000 
randia kuukaudessa ansaitsevat, vaikka samaan aikaan siirtolaiset saavat tuettuja asuntoja.156 
Toinen keskustelija selittää, että nämä lahjovat viranomaisia. ”Toinen asia, joka häiritsee 
minua tämän maan kansalaisena: minä maksan veroja riippumatta siitä, käynkö töissä vai 
en. Useimmat ulkomaalaiset eivät maksa veroja, mutta silti he ovat jakamassa etujamme, 
terveysasemia jne. – –” Puhuja ihmettelee, miten mahdollista, että samat palvelut voi saada 
osallistumatta varsinaisten kansalaisten tavoin.157

Keskustelijat korostavat, että kodin kalustus ei ole kotiseudun muodostumisessa erityi-
sen tärkeä tekijä. Ratkaisevia ovat aineettomat asiat: ”Huonekalut eivät tee talosta kotia, vaan 
ympäristö, jossa elät. Sen on oltava turvallinen terveyden, rikollisuuden ja ympäristöasioiden 
kannalta – –.” Puhuja korostaa erityisesti oman paikallishallinnon merkitystä: ”– – paikallis-
hallinnon on johdettava aluetta kunnolla.” Huonona esimerkkinä hän muistuttaa, että ulko-
maalaiset tapaavat saada tukiasuntonsa viranomaisia lahjomalla.158 

Kodintuntu syntyy myös perheen keskinäisestä yhteydestä ja huolenpidosta. Yksi keskus-
telija määrittää yhteyden näin: ”Minä teen työtä, jotta perheeni ja lapseni voivat saada parem-
man elämän ja tulevaisuuden. Siis: perheestä huolehtimisen mahdollisuus tekee talostani ko-
din.” Hän kertoo, että ei kuitenkaan koe nykyistä asuinympäristöään kodiksi, koska siellä on 
liian turvatonta: ”– – Asuisin mieluummin paikassa, jossa rikollisuutta olisi vähemmän, tai 
sitten tukisin yhteisöaloitetta, jolla lähiseudun rikostilanne otettaisiin hallintaan.”159 Rikolli-

154	 “The first thing you do with the money you earn is to build a house for your family. That is what is making 
you a man, especially in our culture. You can have money and cars etc., but without a shelter you are nothing. 
Business people will tell you that you have to invest in property – that means a shelter, even if you don’t stay 
there for long and sell it after a certain period, it would have accumulated in interest. That makes home the 
most important thing, without a home there is nothing you can do. You can invest millions in other things, but 
your home is the best.”

155	”I support his statement. If you do not have a home you cannot have a life, because your home is where you 
will find yourself, your safety, where you groom your children.” 

	 “So for us in SA we fail to understand with the number of mines that are operating, how can they give so 
many jobs to people from outside of SA while our children is living in poverty.”

156	“Home is the best place to heal when your heart is broken. But the home needs to be a safe place.” 
	 “The government has a rule that nobody under a certain age [40] may get a RDP house, if you earn more 

than a certain amount of money [R6000 per month], you may not get a RDP house, even if it was promised 
to you, but illegal immigrants are getting government subsidised houses.” 

157	 “Something else that is affecting me as a citizen of this country – I pay tax, irrespective of whether I am work-
ing or not, most foreigners do not pay tax but yet we have to share our “benefits” e.g. Medical clinics etc. How 
can we get the same benefits, but we are not contributing equally?” 

158	“What makes your house a home is not the furniture, it’s the environment you are living in. It has to be safe, 
relating to health, crime and environmental factors; and your environment should also be well managed by 
the local government. Foreigners tend to get the subsidized houses by bribing the government officials.”

159	“The reason I work is so that my family, my kids, can have a better life and a better future. So the opportunity 
to take care of my family makes my house a home.” 

	 “I do not however feel safe in the environment where I live with my family, my preference would be to rather 
live in a place with less crime; or I would support a community initiative to take control of the crime situation 
in our neighbourhood.” 
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suus syntyy monien asioiden yhteisvaikutuksesta. Yksi keskustelija kuvaa kouluttamattomi-
en ihmisten mahdollisuuksia ongelmallisiksi. ”Koulutus, asuminen ja työttömyys pakottavat 
ihmisiä hakeutumaan töihin Etelä-Afrikan ulkopuolelle. Hallitus puristaa kouluttamattomia 
ihmisiä sellaiseen asemaan, joka johtaa huonoon suoriutumiseen.”160 

Keskustelijoiden mielestä hallituksen pitäisi tiukentaa korkeakoulujen vaatimuksia. Yli-
opistoon ja sen läpi pääsee liian huonoin tiedoin. ”Nykyinen koulutusjärjestelmä päästää läpi, 
jos oppii 30 %, mikä tarkoittaa sitä, että joku, joka ei osaa 70 %:ia, voi mennä yliopistoon! 
Hallitus on tietoisesti luomassa yhteiskuntaa, joka pitää ihmiset heistä riippuvaisina; ja nämä 
oppijat pitävät heidät vallassa.”161

Turvattomuuden syy nähdään rikollisissa ulkomaalaisissa. Yksi keskustelija vuodattaa: 
”Kotiseudun pitäisi olla turvallinen paikka, mutta Etelä-Afrikassa meillä on vakavia ongelmia 
turvallisuuden ja varmuuden suhteen. Esim. laittomat siirtolaiset – suurin osa niistä tulee 
Etelä-Afrikkaan syyllistyttyään vakaviin rikoksiin omassa maassaan, ja Etelä-Afrikka näyt-
täytyy heille turvasatamana. Tässä maassa piileksii terroristeja – kuinka voimme olla tur-
vassa omissa kodeissamme? Laittomat maahantulijat käyttävät resurssimme, ja me saamme 
kärsiä.”162

Kiinnitetään huomiota myös siihen, että demokratia ei toimi kunnolla. ”Tuntuu siltä kuin 
eläisimme autokratiassa demokratian sijaan.”163

MILLÄ VALOKUVALLA ESITTÄISIT KOTISEUTUASI?
Virikkeen kysymys kääntyy keskustelijoiden mielessä kysymykseksi maaseudun ja kaupungin 
kotoisuudesta. Enemmän kannatusta saa maaseutu: ”Jään mieluummin maaseudulle.” 

”Maaseutu rauhoittaa minua.”164 Kaksi vastaajaa korostaa yksityisyyttä ja omaa rauhaa: 
”Minä haluaisin oman maatilkun kaukaa kaikista muista.”

”Paras vaihtoehto olisi oma maatila tai palsta, missä voisi elää symbioottisesti ilman kau-
pungistuneita alueita.”165

Kaksi vastaajaa kannattaa kaupunkia, koska siellä on enemmän mahdollisuuksia: ”Pi-
dän kaupunkialueesta, sillä siellä pääsy erilaisiin asioihin on helpompaa.”166 Toinen vastaaja 
arvostaa turvallisuutta ja nimeää oman suosikkipaikakseen Merafongin naapurikaupungin: 
”Haluaisin elää Potchefstroomissa. Olen kuullut ja kokenut, että Potchefstroomin poliisi ei 
ole korruptoitunut. Turvallisuus tulee minulle ensimmäisenä.”167

160	“Education, housing and unemployment problems force people to apply for jobs outside of SA. Government 
tends to appoint uneducated people in positions which lead to mismanagement.” 

161	 “The current education system allows a learner to pass with 30%, which means that someone that does not 
know 70% of his work can go to university! So the government is deliberately creating a society that will be 
dependent on them for survival, and these learners will keep them in power.”

162	“The home should be a place of safety, but in SA we are in serious trouble when it comes to safety and secu-
rity. E.g. illegal immigrants – most of them come to SA because they committed serious crimes in their own 
country and SA is seen as a safe haven. Terrorists hide in this country – how can we be safe in our houses? 
Illegal immigrants use our recourses and we are the ones that suffer.”

163	“It feels like we are living in an autocracy instead of a democracy.”
164	“I prefer to stay in a rural area.” 
	 “A rural area will give me peace.”
165	“I would like my own piece of land far from everybody else.” 
	 “The best option would be to have your own farm or plot where you could live symbiotically free from urban 

areas.”
166	“I prefer an urban area because you have access to things easier.” 
167	“I would like to live in Potchefstroom. I have heard and experienced that the police in Potchefstroom are not 

corrupt. Safety comes first for me.”
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Juontaja palauttaa keskustelun takaisin suosikkivalokuvaan. Mitä kotiseutuasi esittävässä 
valokuvassa on? Tällä kertaa neljä keskustelijaa valitsee oikopäätä näkymän omasta kodis-
taan ja sitä kiertävästä aidasta. 
– 	 Aita taloni ympärillä.
–	  Aita minullakin – se osoittaa, että perhe on suojassa.
– 	 Aita ja perhe.
– 	 Taloni rakennelma, talotyyppi ja aita.168

168	“Fencing around my house.”
	 “Fencing also – it shows your family is protected.”
	 “Fencing and family.”
	 “Structure of my house, type of house and fence.”

Etelä-Afrikassa kotitalon piiri ympäröidään aidalla.
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Jos kotiseutua ajatellaan henkilönä, kaikki vastaajat pysyvät tiukasti lähipiirissään. ”Veri on 
vettä sakeampaa”, selitetään. Osa nimeää useita henkilöitä. Mainitaan neljä kertaa äiti, ker-
ran isä, kahdesti vaimo ja kerran tyttöystävä.169

LUONNONYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Luontoa esittävän kuvakentän neljä valokuvaa ovat Suomesta (Nurmosta): latomaisema, 
joki, metsä ja suo. Keskustelijat etsivät kuvista mielellään opetuksia, vaikka sellaista tehtä-
vänasettelua heille ei ole annettu.

Ensimmäisen vastaajan mieleen tulee ensimmäiseksi kehittymätön maaseutu, mutta hän 
tunnistaa kuvista myös monia rauhoittavia tekijöitä. ”Yksi kuva näyttää maalaiselta – ke-
hittymättömältä. Puut muistuttavat ympäristöstä – se on hyvä suojan ja hapen vuoksi, jota 
saamme puista. Pato saa minut ajattelemaan rauhaa.”170

Toinen keskustelija näkee kuvissa kaivosteollisuuden ja hallitsemattoman asutuksen vai-
kutuksen. Hän saa heti kannatusta.171 Neljäs tarkentaa, että vain yhdessä, metsää esittävässä 
kuvassa, ympäristöstä on huolehdittu. ”– – Ympäristöstä huolehtiminen on erittäin tärkeää. 
Kaikki kuvat puhuvat minulle ympäristöstä. Yhdessä kuvassa ihmiset huolehtivat siitä, toi-
sessa [alhaalla vasemmalla] teollisuus on jättänyt ympäristön kunnostamatta.”172 

Laiturilla onkiva lapsi nostaa esiin kysymyksen kierrätyksestä. ”Kalastava lapsi saa mi-
nut ajattelemaan, että tuolla on järjestetty kierrätys – puu, jolla hän istuu, on kierrätetty. 
Pähkinänkuoressa: meidän pitää huolehtia ympäristöstä.”173 Toinen epäilee, että vesi on var-
masti saastunutta. Puhuja luettelee, mitä näkee kuvissa: ”Oikea alakuva saa minut pelkää-
mään metsien tuhoutumista. Nyt se on vielä vihreää, ja puitakin on. Onkiva lapsi saattaa 
onkia saastuneessa vedessä. Ylhäällä vasemmalla näkyy ikään kuin kaadettua heinää, joka 
pitää syöttää lehmille. Alhaalla vasemmalla on ollut kaivostoimintaa, ja paikkaa ei ole kos-
kaan alettu kehittää.”174 Suo näyttää tuovan kaikkien mieleen huolen metsien häviämisestä. 
Kaivostoiminnan päätyttyä ei ole huolehdittu ympäristöstä.

169	“Mother, wife or girlfriend in that order”
	 “Father – blood is thicker than water.” 
	 “Mother.”
	 “My mom as well.”
	 “Wife.”
	 “My mom.” 
170	“The one picture looks rural – underdeveloped. The trees resemble the environment – that is good because 

of the shelter and oxygen that we get from the trees. The dam makes me think of tranquillity and peace.” 
171	 “I see a mining sector and an informal settlement, maybe because I work in that industry.” 
	 “I see an informal settlement that needs to be developed.” [Top left pic.] 
172	 “Bottom right pic [trees] – very important to take care of the environment. All the pictures speak to me about 

the environment – there is one picture where people are looking after the environment, in another one the 
industry had left the environment without rehabilitating [bottom left].”

173	 “The kid that is fishing makes me think that there is recycling going on – the wood he is sitting on has been 
recycled. In a nutshell – we must look after the environment.”

174	“The bottom right picture makes me fear deforestation. But now it is still green and the woods are still there. 
The kid that is fishing could be doing so in contaminated water. Top left – it looks like there was cutting of 
grass that must be fed to cows. Bottom left – mining activities took place there and that place was never 
developed.”
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RAKENNETUN YMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Nurmolaisten rakennusten kuvissa (1. Nurmon kirkko, 2. Kivisaaren ostoskeskus, 3. Nur-
mon liikuntahalli, 4. Nurmon kotiseutumuseo) keskustelijat näkevät merkkejä kaupungis-
tumisesta, enemmän kuitenkin kehittymättömän alueen tuotantoelämää. Edellisestä virik-
keestä tuttu kuvien tunnistaminen jatkuu, vaikka se ei ole virikkeen varsinainen tarkoitus. 
Ensimmäinen puhuja luettelee: ”Ylhäällä oikealla [2]: teollisuutta ja aluekehitystä, voidaan 
sanoa kaupungistumiseksikin. Seuraava kuva [3] tuo mieleeni toimiston ja teollisuuden. Yl-
häällä vasemmalla [ylh. vas. on kuva 1, puhuja saattaa kuitenkin tarkoittaa kuvaa 4] tun-
tuu hylätyltä ja kehittymättömältä. Viimeinen näyttää kirkolta – se on hieno kuva – vanha 
mutta klassinen.”175 Kaikkien puheenvuoroista ei yksiselitteisesti ilmene, missä järjestyksessä 
he kuvia tarkastelevat. Esimerkiksi toinen keskustelija luettelee näkevänsä teollisuusalueen, 
ihmisasutusta, maatilan ja kaupunkialueen.176

Kirkon kuva saa ristiriitaisen vastaanoton. Sitä pidetään ”jonkinlaisena kirkkona”.177 
Edellä toisena lainattu keskustelija ei edes tunnistanut rakennusta kirkoksi. Tuttuuden tun-
netta se herättää vain yhdessä keskustelijassa. Rakennusta pidetään kauniina, mutta myös 
kylmän näköisenä ja turmeltuneena. ”Näyttää siltä kuin se olisi sään vahingoittama. Siellä on 
liikaa lunta, ja se on tosi kylmä.”178

Ilmeisesti kaikki tunnistavat yhden kuvan maatilaksi (Nurmon kotiseutumuseo). Siinä 
nähdään ”maatila”, ”maaseutuun perustuvaa kotitaloutta”, ”maanviljelyä ja laiduntamista”.179

Yksi puhuja valitsee itselleen vain yhden suosikkikuvan oikeasta ylänurkasta (Kivisaaren 
ostoskeskus Nurmossa): ”Näen hyvin kehittyneen paikan. Haluaisin jäädä tuonne.”180 Ostos-
keskus edustaa muillekin ”kehitystä”. ”Tämä näyttää kehittyneeltä kaupunkialueelta.” Kuva 
miellyttää monia.181 Samoja piirteitä nähdään myös viimeisessä kuvassa: kaupunkialue, toi-
mistoja ja asuintaloja, insinöörien suunnittelemia rakenteita. 182 Yksi puhuja osuu vahingossa 
aika lähelle totuutta arvellessaan rakennuksia kunnan tai paikallishallinnon rakennuksiksi. 
Hän näkee siinä kaivostoiminnasta kertynyttä vaurautta: “Jos kaikki neljä kuvaa summa-
taan: kehitys tapahtuu täällä kaivostoiminnan ja teollisuuden kautta.”183

Kehitys on keskustelijoiden mielestä hyväksi, mutta ympäristöstä on huolehdittava. 
Edellinen keskustelu maaseudusta ja kaupungista nostaa uudelleen päätään: ”Maalaiselämä 
antaa sisäistä rauhaa, palauttaa sinut sisäiseen rauhaan. Kaupungissa on liikaa häiriöitä, ri-
kollisuutta, melua jne. Mieluummin asun maalla kuin kaupungissa, kunhan minulla vain on 
mahdollisuus saada kaupungista tarvitsemani.”184

175	 “Top right – industrialization and development of areas, we can call it urbanization. The next one makes me 
think of office and industry. Top left feels abandoned and not developed. The last one looks like a church – it 
is a nice view – old but classic.”

176	”I see an industrial area; the other one is human settlement; then this one looks like a farm; and the last one 
looks like an urban area.” 

177	 “… a church of some sort.” 
178	”This one looks like it was affected by the climate – there is too much snow & it is very cold.” 
179	“This one looks like rurally-based households.” 
	 “In the last one I see farming and grazing.”
	 ”The bottom one looks like they are farming.”
180	“Top right – I see a well-developed place – I would want to stay there.” 
181	 “On the far right is development.” 
	 ”This one looks like a developed urban area.”
182	“This one is an industrial area – these are offices and houses.” 
	 “Bottom right I see structural engineering.”
183	“The last one looks like local municipality or local government buildings. To sum all four pics up – develop-

ment is taking place here through mining and industry.” 
184	”Living in a rural area gives you lots of inner peace. You return to inner peace. In an urban area there are too 

many disturbances – criminal activities, noise etc. I would prefer to live in a rural area before I live in an urban 
area, as long as I have the means of getting to the urban area whenever I want to.”
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KULTTUURIYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Seuraavan virikkeen kuvat on poimittu Etelä-Afrikasta. Ruoka, erityisesti Tlokwe-olut, iloi-
set ihmiset, ulkoilmakirkko ja oman sähköyhtiön logo poimitaan heti esille. Kokonaisuuteen 
suhtaudutaan silti hieman tunnustelevasti. Ensimmäinen puhuja muistuttaa ruuan vaarois-
ta: ”Minä näen tässä terveysriskin: grilliruuan kuva saattaa näyttää hyvältä, mutta siinä on 
paljon kolesterolia. Alkoholiakin voi olla liikaa.”185 

Omaan kotoisuuteen sisällytetään erityisesti kuvakentästä välittyvä kulttuurinen ilo 
ja ylpeys. Sitä nähdään sekä juhlivassa jalkapalloyleisössä että jumalanpalveluksessa, joka 
tunnistetaan ”Shemba-kirkoksi”. Moni tuntuu lukevan eri tavoin iloitsevat ihmiset yhdek-
si ilmiöksi. ”Kuvissa näkyy iloisia ihmisiä ja myös kirkko ja ihmisiä jumalanpalveluksessa 
puiden katveessa. Näen myös perinteisiä Zulu-tanssijoita.”186 Myönteisiksi luetaan ylipäätään 
”kulttuuri ja perinne”, joita saa ylpeänä harjoittaa.187 Ne näkyvät muun muassa urheilume-
nestystä juhlittaessa: ”Tämä kuva esittää juhlivaa jalkapallojoukkuettamme – vaikka rugby-
joukkue pärjää kyllä tällä hetkellä paremmin. Tämä toinen kuva saa minut ajattelemaan, että 
jokaisella maalla on kulttuurinsa – se on suurenmoista – kannatan sitä. Kulttuuri on lähellä 
sydäntäni!”188

185	“I see a health hazard here – the picture of the barbeque might look good, but there will be lots of cholesterol. 
The alcohol can also be too much.”

186	“At the bottom I see a happy nation.” 
	 “In the last picture I see what looks like a “Shemba” church.”
	 “The other picture shows happy people; and also a church with people that worship under these trees. I see 

traditional Zulu dancers.”
187	“The last picture speaks of culture and tradition.”
	 “At the top I see a proud person being able to practise their culture and custom.”
188	“This picture shows celebrating our soccer team, although the rugby team is doing better than the soccer 

team at the moment. This other picture makes me think of every country’s’ culture – its manjifique – I support 
it. This culture is close to my heart.”

Ushembe nobunazaretha -kirkon luonnontemppeli on rajattu valkoisella maalilla. Se on toisille ko-
toisa, toisille vieras.
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Ulkoilmakirkko ei ole kaikkien mielestä myönteinen asia: “Minä näen luonnonalueen, joka 
on muutettu jumalanpalveluspaikaksi.”189 Lausahduksessa kalskahtaa menetyksen sävy, eikä 
puhuja jää ajatuksensa kanssa yksin. On toinenkin keskustelija, jolle ulkoilmakirkko ei ole 
niinkään jumalanpalvelus vaan yksinkertaisesti puistoalue, joka tuo mieleen myös huolta: 
”Puiden kuva tuo mieleeni puiston. Tällä hetkellä tarvitsemme puita ilmastotilanteen ja otso-
nikerroksen vuoksi enemmän kuin koskaan.”190

Ruoka on kolmas kulttuuriperintöön liittyvä iloinen asia. Se on hyvinvointia, edistystä: 
”Minulle liha merkitsee, että ihmisten ei enää tarvitse elää köyhyydessä.”191 ”Minä rakastan 
grillijuhlia”192, tiivistää yksi osallistuja omat tuntemuksensa.

Eskom-sähköyhtiöön suhtautuminen on ristiriitaista. Useimmille Eskom on yhtä kuin 
ongelma, mutta se on myös kehityksen avain koko maan sähköistäjänä. Puheenvuorot ovat 
paljastavia:

”– – Eskom on maassamme vakava ongelma. Ilman Eskomia ei voi olla kehitystä, ilman 
sitä ei voi olla investoijia. Pähkinänkuoressa Eskomin ja hallituksen pitää yhdistää ongel-
mansa tai eivät saa mitään toteutetuksi.”193 

”Eskomin pitää rakentaa lisää voimaloita.”194

”Eskom – Liiketoimintaa ei voi olla ilman sähköä. Tutkimus tai lääketeollisuuskaan eivät 
pärjää ilman.”195

”Eskom – ilman sähköä emme ole mitään.”196

”Eskom tarjoaa meille mahdollisuuden nykyaikaistua ja pitää yhteyttä ulkomaailmaan.”197

Toinen tunteita herättävä aihe on Tlokwe. Siinä nähdään sekä itselle tärkeää kulttuuri-
perintöä että alkoholisoitumisen uhka. Tuomiot ovat jyrkkäsanaisia: ”– – se [olut] tappaa 
ihmishengen.”198

”Alkoholi ei ole hyväksi. Se tuhoaa.”199 Kaikki eivät ole yhtä tylyjä: niin grilliherkut kuin 
olutkin kuuluvat juhlahetkiin. ”Olut ja grilliruoka voivat antaa juhlan tunteen, mutta alkoholi 
voi olla ongelma.”200 Yksi puhuja kiinnittää huomiota vanhan käsityötaidon häviämiseen täl-
läkin kulttuurin saralla: ”Ennen Tlokwe pantiin kotona. Nyt se on massatuotantoa.”201

Loppupäätelmänä yksi keskustelija haluaa koota kaiken edellä sanotun: “Kaikki nämä 
kuvat kertovat kotiseudusta – siitä, mihin kuulut ja missä olet; et löydä sitä mistään muualta 
maailmasta. Se esittää kaikkea, mitä meissä, kulttuurissamme ja kodeissamme on, keitä me 
olemme, meidän syvintä olemustamme, juuriamme.”202

189	“I see a natural area turned into a place of worship.” 
190	“The picture of the trees makes me think of a park. We need trees more than ever at this moment because of 

the ozone layer and the climate conditions.”
191	 “The meat means to me that people are no longer living in poverty.” 
192	“I love barbeques.” 
193	“I see a picture of Eskom – that is a serious problem in our country, there can be no development without Es-

kom, there can be no investors without it. In a nutshell Eskom ja the government needs to fix their problems 
or none of the other things can happen.” 

194	“Eskom needs to build more power stations.”
195	“Eskom – there can be no business without electricity. No research or medical industry can happen without 

it.”
196	“Eskom – without electricity we are nothing.”
197	“Eskom provides us the means to be modernized and to communicate with the outside world.”
198	“I want to begin with the beer – it kills the human spirit.”
199	“Alcohol is not good. It will destroy you.”
200	“The beer and barbeque gives a good feeling of celebrating, but alcohol can become a problem.”
201	“Tlokwe beer in the olden days were home brewed. Now it is mass fabricated.”
202	“All of these pictures are of “home” – where you belong, where you stay, you will not find it anywhere else 

in the world. It represents everything about ourselves, our culture, our homes, who we are, our essence, our 
roots.”
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KOTISEUDUN UUDET ASUKKAAT
Kysymys ’mitä uusi asukas voi tehdä kotoutuakseen’, toimii hyvin virikkeenä. Keskustelijat 
ovat selvästi miettineet tätä asiaa, sillä ohjeita tulee kuin apteekin hyllyltä: Uusien asukkai-
den on noudatettava sääntöjä.203 On ymmärrettävä paikallista kulttuuria.204 ”Etelä-Afrikka 
on monikulttuurinen yhteiskunta, esim. Zulut, Xhosat, Tswanat. Kun olet uudella alueella, 
sinun on tehtävä töitä kielen, kulttuurin ja perinteiden ymmärtämiseksi, ettet loukkaa ke-
tään, sillä kulttuurisia esteitä on. Uskonnollakin on iso merkitys: muiden uskontoa pitäisi 
kunnioittaa.”205

Se, mikä sopii yhdelle, ei välttämättä sovi sinulle. ”Jotkut ryhmät harjoittavat rastafariaa. 
Marihuanan polttaminen on sallittua heidän uskonnossaan. Sen avulla kytkeydytään spiritu-
aaliselle tasolle. Keskinäinen kunnioitus ja suvaitsevaisuus saavat tuntumaan kodilta. Kaikki, 
mitä kohtaat uudessa paikassa, ei sovi sinulle, mutta sinun on kuitenkin kunnioitettava hei-
dän elämäntapaansa.”206

Yksi osallistuja antaa uusille tulijoille yleisen, kolmiosaisen ohjeen: 1. maassa maan taval-
la, 2. sosialisoidu, 3. älä tallo varpaita.207 

Kaikilla tuntuu olevan oma iskulauseensa tähän virikkeeseen: ”Kunnioita yhteisöä ja 
ymmärrä asemasi.”208 Tähän ajatukseen liittyy myös kunnioitus: ”Varmista, että ymmärrät 
kommunikoida korrektisti itseäsi vanhempien henkilöiden kanssa.”209 Yksi keskustelija selit-
tää sanojen ‘listen’ (kuunnella) ja ‘silent’ (hiljainen) merkitystä korostaakseen kuuntelemisen 
tärkeyttä. Jokaisella paikalla on omat toimintatapansa, joihin on ensin rauhassa tutustuttava. 
“Sanotaan, että sanoissa ‘listen’ [kuunnella] ja ‘silent’ [hiljainen] on samat kirjaimet, mutta 
kaksi eri merkitystä. Sinun pitää tutustua paikkaan, ennen kuin menet sinne; ja sitten kun 
olet siellä, sinun on opittava muilta, kuinka he toimittavat asioitaan. Sinun pitää siis olla hil-
jaa ja tarkkailla, jotta tietäisit, kuinka heitä lähestytään sitten, kun se aika on.”210

HASARDIKUVASARJA
Neljäs kuvakenttä esittää uhkaavia tilanteita: karstivajoama, maankaatopaikka ja tulipa-
lo. Kuvassa palaa naapurikunnan kirjasto, mutta sitä ei kukaan tunnista. Sen sijaan herää 
muistoja omista kokemuksista. “Valitsen yhden kuvan, koska se tuo mieleeni hyvin henki-
lökohtaisen muiston: Palava talo – minä olen joutunut tuollaisen uhriksi. Hallitus, jonka 

203	“If a new resident shows respect and abide by the rules and regulations of this country and especially of that 
area eg. That municipality.” 

204	“The new person must make an effort to understand the local culture. They must find out from local residents 
about rules regarding what to do & not to do.”

205	“SA is a multicultural society, eg. Zulus, Xosas, Tswannas. When you are new in an area you must make an 
effort to understand the language, culture and traditions, because there are cultural barriers, so that you do 
not offend anyone. Religion also plays a major role – people should respect each other’s religion.” 

206	“Some ethnic groups are practising “Rastafarians”. The fact that they smoke weed is allowed in their religion, 
it is a way to connect on a spiritual level. So mutual respect and tolerance will make you feel at home. Not 
everything that you find in a new place is going to suit you, but you will have to respect their way of living.”

207	“Three things newcomers must do: (1) when you are in Rome do what the Romans do; (2) socialize with the 
people in the community, whether their culture differs from yours or not; (3) don’t trample on too many toes 
because you might hate the place.” 

208	“Respect the community and understand the situation that you are in.” 
209	“Make sure you understand the correct way to communicate with people that are older than you.”
210	“They say “listen” and “silent” are the same letters, but it has two different meanings. You should research 

a place before you go there, but once you get there you need to learn how they go about doing things. So 
you need to be “silent” to observe people, so that when you approach them you will know how to approach 
them.”
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pitäisi palvella minua, jätti pal-
velematta. – –”211 Puhuja viittaa 
samaan tapaukseen, josta kertoi 
jo aikaisemman virikkeen koh-
dalla. Muut moittivat oman pa-
lolaitoksen heikkoa varustusta. 
”Eihän paikallisella palokunnal-
lamme ole edes ajoneuvoa. Eipä 
siis yllätä, että kuvassakaan ei ole 
paloautoa taltuttamassa tulta.”212 
Keskustelijat tuntuvat pitävän 
selvänä, että kuvan tulipalo on 
omalta kotiseudulta.

Kuvat vievät keskustelijoiden 
ajatukset tulevaisuuteen. Koko-
naisuutena  katsottaessa  niitä  
yhdistää huoli turvallisuudesta. 
”Näkyy palava rakennus muttei 
sammuttajia. Näkyy ihmisiä kat-
somassa johonkin,  joka  näyttää  
vajoamalta.  Tuo on  kyllä turmi-
oksi!  Sitten näkyy vartioimatto-
mia maakasoja. Tuntuu ikävältä. 
Miten voin ollaonnellinen katsel-
lessani näitä mahdollisia tulevia 
onnettomuuksia?”213 

Maanvarastoinnissa nähdään jälleen kaivostoiminnan jälki. Se saa keskustelijat 
pohtimaan myös kunnan toimintatapoja. Se kaavoittaa liian lähelle jätekasoja. ”Tuo maakasa 
viittaa kaivostoimintaan, ja se taas viittaa terveysongelmiin, varsinkin syanidimyrkytykseen. 
Kunnan rakentama uusi laajennus ei ole edes kilometrin päässä syanidivuoresta. Tämän kau-
pungin paloturvallisuusjärjestelmä on hyvin, hyvin heikko.”214

Kolmea kuvaa yhdistävänä otsikkona mainitaan luonnon tasapainon rikkoutuminen ja 
syyttävä sormi osoittaa kaivostoimintaan. Sekä hallitukselle että kaivosyhtiöille luetellaan 
velvoitteita: ”Kaivoksen on otettava vastuu liejukasoista. Kaivamisen päätyttyä heidän pitäisi 
kunnostaa ympäristö. Hallituksen on otettava vastuu palotoimesta. Tuo viimeinen kuva näyt-
tää kaivoksen aiheuttamalta vajoamalta.”215

211	 “I will pick one picture because it brings back a very personal memory. The burning house – I was a victim of 
this. The government that was supposed to serve me, failed to do so. Our government demands of us to pay 
tax but they don’t serve us.”

212	 “Our local fire station does not have a running vehicle, so I am not surprised that there is no fire engine on 
that picture to put out the fire.”

213	”I see a burning building with no firefighters. I see people looking over something that look like a trench – that 
is disastrous. Then I see a tailings dam that are unattended. It makes me feel uncomfortable, how can I be 
happy to see these potential future disasters?”

214	”The picture of the tailings dam indicates mining and that indicates health problems, especially cyanide poi-
soning. The new extension the municipality are building is not even a kilometre from a cyanide mountain 
[tailings dam]. The fire security system in this town is very very poor.”

215	”I see these three pictures as a balance of nature. The mine has to take responsibility for the slimes dam. 
After mining they should rehabilitate the environment. The government must take responsibility for the fire 
departments. The last picture looks like a sinkhole related to the mine.”

Vaarallinen karstivajoama vesitornin edustalla Khutsongissa.
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Osasyyllisiä onnettomuuksiin ovat myös piittaamattomat ihmiset, jotka rakentavat vaaralli-
sille paikoille, kuten myrkkyjäämiä sisältävien jätekumpujen viereen ja kurkkivat henkensä 
kaupalla karstivajoamiin. Jopa tulipalon kaltaisiin onnettomuuksiin voidaan jossain määrin 
varautua.216 

KOTISEUDUN MUUTTUMINEN: MIKÄ ON MUUTTANUT KOTISEUTUASI 
TAI JOPA TUHONNUT SITÄ
Edellisen kuvan aiheet ovat yhä keskustelijoiden mielissä. Ehkä siksi ensimmäisenä maini-
taan palokunnan lopettaminen. Vasteajat ovat nykyään liian pitkät. ”Tulipalon kuva panee 
ajattelemaan kaikkia niitä laittomia sähkövirityksiä, joita menee hökkeleihin. Siinä on ison 
tulipalon vaara, sillä mistä tahansa voi leimahtaa kaikki hökkelit hävittävä palo. Paikallis-
ta paloasemaa tai mitään ajopelejä ei enää ole. Tästä aiheutuu suoraa haittaa kodeille, sillä 
heidän [palokunnan] vasteaikansa ovat liian pitkät. Minä otan sen hyvin henkilökohtaisesti 
– siis paloaseman sulkemisen.”217

Kaivokset saavat niskaansa varsinaisen ryöpyn: ”Minä syytän kaivoksia siitä, etteivät ne 
korjaa jälkiään lopetettuaan, sillä he saastuttavat vetemme, eikä se vahingoita pelkästään ih-
misiä vaan myös karjaa; se myös rajoittaa meitä edistymästä elämässä. Vedessä on säteilyä, 
mutta useimmat ihmiset eivät ymmärrä, mitä varoituskyltit tarkoittavat – mikäli kylttejä on 
asetettu. He käyvät kalassa, tai lapset leikkivät vedessä.”218 

Hyvänä kakkosena seuraa paikallishallinto, ja sitä ruoditaan vielä pitemmin sanakään-
tein. Edellinen puhuja jatkaa: ”Koska paikallishallinto ei tee sille [vesien saastumiselle] mi-
tään, vastuu jää paikallisyhteisölle. Meihin se vaikuttaa ihan suoraan. Nykyhallituksen täytyy 
ottaa tästä vastuu.”219

Jonkun mielestä suurin muutos on tapahtunut hallinnon rakenteissa: päätöksentekijät 
eivät enää ole yhtä osaavia kuin ennen. Jälleen toistetaan lukutaidottomuuden aiheuttama 
ongelma: ”– – korkeissa asemissa on lukutaidottomia ihmisiä, jotka eivät tee töitänsä, koska 
osaaminen puuttuu. Meitä johtaa henkilö, jonka lukutaito ei johtamiseen riitä. Siitä syystä 
meillä on ongelmia johtamisessa, rahoituksessa, vallankäytössä, vesihuollossa jne.”220 

Mielipide saa heti kannatusta. Keskustelijoista tuntuu, että nykyhallinnon aikana poliitti-
sesti sopiva ohittaa pätevämmän. ”Samaa mieltä. Kun nykyinen hallitus otti vallan, se potkai-
si pihalle kaikki osaavat ihmiset ja korvasi poliittisilla nimityksillä.”221 Kolmaskin keskustelija 

216	”People will build houses next to that cyanide mountain which poses a very serious health threat. It is a health 
hazard to these young people looking into that size sinkhole. The last picture has no mechanism to combat 
the fire – explosions may take place.”

217	 “The picture of the fire makes me think of all the illegal electric connections that goes into the shacks –  that is 
a big fire hazard because anything can ignite a fire which can destroy all of the shacks. And there is no longer 
a local fire station or any vehicles, so we are directly affected in our homes because their response times will 
be too long. I take it very personal – the fact that the fire station has been closed.” 

218 “I blame the mines for not rehabilitating when they close down, because they contaminate our water, which 
affect not only the people but also the livestock, and that inhibits progress for us in life. You will find radiation 
in the water, but most people – even if signs are being put up – do not know what the signs mean, and they 
go fishing there or kids play in the water.”

219	“Because the local government is not doing anything about it, the responsibility falls back onto the local com-
munity, so it affects us directly. The present government must take responsibility for this.”

220	”I think the changes that the government made is what affects me mostly, is the changes within the govern-
ment structure – illiterate people in high positions that do not do their jobs due to lack of knowledge. We are 
being led by a person who is not literate enough to lead, that is why we are having problems with manage-
ment, finance, power, water etc.”

221	 ”I agree – when this current government took over they kicked out all of the knowledgeable people and 
replaced them with political appointees.”
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vahvistaa väitteitä omilla kokemuksillaan. Hän viittaa epävakaaseen maaperään: hallitus 
rakentaa koteja liian lähelle karstivajoamia. “Minäkin olen samaa mieltä. Tässä yksi esimerk-
ki, miten minulle kävi: Hallitus rakentaa tukiasuntoja sinne, missä asun. He tekivät noin 50 
taloa vajoamisherkäksi tiedetylle alueelle; kaikki nuo talot menetettiin karstivajoamien vuok-
si. Puhuja on vakuuttunut, että näin tapahtui, koska lukutaidottomat ja epäpätevät ihmiset 
olivat päättävissä asemissa. Maapohjan turvallisuuden selvittänyt arvioija oli pätemätön, pi-
kemmin poliittisesti kuin taitojensa perusteella nimitetty.”222

Keskustelijoiden mielestä tilanne on kehittynyt entistä huonommaksi. Asutusohjelmassa 
on ongelmia. Uudet talot ovat pienempiä ja uudet asuinalueet huonompia kuin vanhat. Sekä 
laatu että määrä laskevat. ”Asiat kehittyvät huonosta pahemmaksi. Edellinen hallitus järjesti 
ihmisille parempia taloja – talot ovat muuttuneet nelihuoneisista yksihuoneisiksi. Ihmisiä 
siirretään epävakaille alueille, kuten karstivajoamien liepeille.”223

Kaivokset nähdään osasyyllisiksi tähänkin kehitykseen. ”Olen samaa mieltä asutusohjel-
masta – laatua ja määrää ei voi verrata. Edellinen hallitus teki sen, mitä teki, tutkimuksen 
pohjalta. Khutsong perustettiin 1958. Laajennus 4 [eli uusi asuinalue], tehtiin vajaat kaksi 
vuotta sitten, mutta se on jo hajoamassa. Karstivajoamien annetaan olla, kenties tarkoitukse-
na on nyhtää rahaa kaivoksilta.”224

MITKÄ TEKIJÄT EIVÄT SAA MUUTTUA
Keskustelijoiden kotoisuuden tärkein alue näyttää olevan kulttuurinen ympäristö. Se kirvoit-
taa nopeasti ajatuksia:
– 	 En halua, että kulttuuriani muutetaan.
– 	 Samaa mieltä. Se on asia, josta ihmiset tässä maassa erottaa.
– 	 Olen samaa mieltä kulttuurista, mutta tahdon lisätä myös ’kodin perusarvot’.225

Valtion, kulttuurin ja perheen arvot ovat viimeisen puhujan mielestä nykyään usein ristirii-
dassa. Seuraa monilla esimerkeillä ryyditetty keskustelu siitä, kuinka yhteisön tai perheen 
kulttuuriset normit ovat vaarassa joutua selkkaukseen valtion lanseeraamien uusien normi-
en, esimerkiksi lasten oikeuksien kanssa. ”Minusta monet ihmiset eivät ymmärrä demokrati-
aa. Minun kulttuurissani on demokratia, mutta silläkin on rajat. En voi tehdä kaikkea, minkä 
hallitus minulle sallii omassa talossani. Minulle tulee ongelmia, jos toimeni eivät ole linjassa 
kulttuurini ja talon sääntöjen kanssa. Lasten oikeudet ovat hyvä esimerkki. Vanhemmilla ei 

222	”I also agree – here is an example of how it affected me – where I live the government are building RDP 
houses. They built about 50 houses on a known sinkhole-prone area and those houses were all lost due to 
the sinkholes. This happened because illiterate and incompetent people were in the positions. The assessor 
that had to do the study on the land safety was incompetent, and a political appointee rather than a qualified 
person.”

223	“Things are going from bad to worse. Previous government provided people with better houses – houses 
went from being 4 room houses to 1 room houses. People are also being moved to unsafe areas, e.g. next to 
tailings dams.”

224	“I agree about the housing – one cannot compare the quality and quantity. The previous government did 
what they did based on research. Khutsong was formed around 1958. Extension 4 (new township) was built 
less than 2 years ago but it is already falling apart. Sinkholes are left on purpose, perhaps to extort money 
from the mines.”

225	“I don’t want them to change my culture.”
	 “I agree – it’s the one thing that separates everyone in this country.”
	 “I agree with culture, and I want to add “the ground rules at home”.”
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lain mukaan enää ole oikeutta lyödä lasta rangaistukseksi, mutta se aiheuttaa kunnioituksen 
puutetta omassa talossani.”226

Keskustelijat ihmettelevät, kuinka 12-vuotias tyttö saa olla sukupuoliyhteydessä tai tehdä 
laillisesti abortin ilman, että hänen vanhempiensa tarvitsee tietää asiasta. Keskustelijoiden 
mielestä kodin perussääntöihin ei saisi ulkopuolelta kajota.227 Jonkun mielestä demokratia 
on muuttanut liikaa jo kulttuuria. ”–  – Arvostetaanko tässä maassa liikaa demokratiaa? 
USA:kin on demokratia, mutta enpä luule, että he sallivat 12-vuotiaille tällaisia asioita. Mie-
henä en kannata homoja enkä lesboja – sellainen on uskontoni vastaista – mutta hallitus 
sallii sen.”228

Puhujan mielestä Etelä-Afrikassa demokratia on viety liiallisuuksiin. Hallitus yrittää pit-
kittää valtaansa toteuttamalla sellaisia hankkeita, jotka ovat suurimmalle osalle mieluisia. ”–  
– Jotkut hallituksen muuttamista laeista ovat vaikuttaneet siihen, miltä kotiseutuni tuntuu, 
ja loukanneet oikeuksiani ja kulttuurintajuani yksilönä ja yhteisön jäsenenä.”229

Yhtenä esimerkkinä otetaan esille ajatus naispresidentistä. Sitä pidetään vaikeana. Kes-
kustelijat ihmettelevät, miksi pitäisi saada nainen presidentiksi? Ei USA:ssakaan ole ollut. 
”–  – Meidän maassamme siihen painostetaan. En sano, että en haluaisi naista presidentiksi, 
mutta en usko että sellainen toimisi.”230 Toinen keskustelija muistuttaa, ettei ajatus toimi-
nut  Margaret Thatcherin Englannissakaan. ”ANC ei tue naista presidentiksi. Edellinen pre-
sidentti [Mbeki] joutui eroamaan tämän vuoksi. Hän päätti, että naisen pitäisi johtaa meitä 
kaikkien miesten sijasta, mutta kukaan ei ollut samaa mieltä. Ei edes hänen oma puolueensa. 
Hän oli asiaan perehtymätön mies, eikä kulttuuriamme pidä muuttaa korottamalla sellaisia 
miehiä – tai naisia – hallitsemaan.”231  

226	”I think a lot of people don’t understand democracy. In my culture we have democracy but it has limitations. I 
cannot do whatever the government tells me I am allowed to do in my own house – I will have problems if it 
is not in line with my culture and house rules. Children’s’ rights are a good example – parents are, by law, not 
allowed to hit a child as punishment anymore, but that creates disrespect in the home. I do not want anybody 
to take away my right to discipline my child as I see fit inside my own house.”

227	“E.g. children of 12 may have an abortion without even telling their parents. Laws should not be changed that 
brings disunity into the home and family. The state seems to change things to get more votes.”

	 “Another example of that is – in our culture it says that we should have children when we are married, but the 
government is saying that a 12 year old girl can have intercourse and abortions.”

228	”That brings me to a question – is democracy overrated in this country? USA is also a democracy, but I don’t 
think they allow a 12 year old girl these things. As a man I don’t support gays and lesbians, it is against my 
religion, but our government allows it.”

229	“Democracy seems to be exaggerated in SA, the government seems to try to find things to stay in power by 
way of popularizing things. I.e. some of the laws that this government has changed affect my feeling of home 
and my rights and my sense of culture as an individual and as a community.”

230	“The USA have had a democracy for centauries and has never had a woman president – in our country they 
are pushing for it, I am not saying I don’t want a woman as a president, but I don’t think it will work.” 

231	 It did not work with Margaret Thatcher in England. The ANC does not support a woman for president; the 
previous president was fired for that. He took that decision that a woman should lead us, on behalf of all us 
men, and nobody agreed; not even his own party. He [Mbeki] was an un-initiated man, so our culture must 
not be changed by bringing in an un-initiated man, or a woman, to rule. 
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KESKUSTELUKUVAUS 3
PRIMARY SCHOOL DE BEER 18.11.2015
KESKUSTELIJOINA NELJÄ KOULUN TYTTÖOPPILASTA

Virikekeskustelu pidettiin luokkahuoneessa. Tytöt istuivat rinnakkain etupulpeteissa, ja vi-
rikkeet heijastettiin valkokankaalle. Juontaja johti keskustelua luokan edestä, opettajan pai-
kalta. Koska aikaa oli käytettävissä vain yksi oppitunti, virikkeistöä tiivistettiin. Ilmakuvista 
näytettiin vain yksi, Welverdiend, joka on lasten oma asuinympäristö.

De Beerin alakoulu Welverdiendissä.

WELVERDIEND ILMAKUVASSA
Lasten oma koulu sijaitsee Welverdiendissä, mutta kuvasta puhutaan kuin vieraasta paikas-
ta. On mahdollista, että sitä ei tunnistettu. Paikat näyttävät ilmasta päin toisenlaisilta. Kes-
kustelu keskittyy yksinomaan tilan ahtauteen. Kuvan talot olivat koululaisten mielestä ”liian 
lähellä toisiaan” ja ”liiaksi yhteen kasautuneita.”232 Lapset kertovat, että heidän koulussaan 
on hyvin tilaa. ”Jotkut koulut ovat paljon meidän kouluamme pienempiä, mutta niissä on 
lapsia kymmenen kertaa enemmän kuin tässä koulussa.”233 Ahtaimmat koulut sijaitsevat 
mustien asuma-alueilla. De Beerin alakoulussa on enimmäkseen valkoisia oppilaita.

232	“The houses look too close together.” 
	 “Some of the places look too clustered together.”
233	“Some of the schools are a lot smaller than our school, but there are a lot more pupils in the schools.  One of 

the schools has 10 times more children than this school.”
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Kerrotaan, että joissain paikoissa luontoa, esimerkiksi puita, on enemmän ja taloja vähem-
män.234 Luonto merkitsee puhtautta ja raikasta ilmaa: ”minua pelottaa, jos talot ovat liian 
lähellä toisiaan, sillä se ei ole minusta kivaa. Tuntuu kuin ei olisi tarpeeksi happea.”235 Ku-
van tiivis rakentaminen herättää epäilyjä myös murtovarkauksien mahdollisuudesta, vaikka 
kaikki talot onkin aidattu. Turvallisuus on lapsille tärkeä asia: ”Minuakin vähän pelottaa, sillä 
jos joku murtautuu läheiseen taloon, ne voivat helposti hypätä muurin yli, ja sitten ne ovatkin 
sinun pihallasi. Turvajärjestelyistä tulee tärkeä kysymys.”236

MIKÄ TEKEE KODISTA KODIN?
Ensimmäinen keskustelija mainitsee samassa vastauksessa oman kotitalon, ystäviensä talon 
ja isovanhempiensa talon, mutta korostaa oman kotinsa erityisyyttä. Siellä kodintunne syn-
tyy omien vanhempien läsnäolosta ja siitä, että tietää tavaroiden paikat. ”Tunnen parhaiten 
olevani kotonani omassa talossani, en ystävän tai isoäitini talossa, sillä omassa talossani tun-
nen kaikki asiat ja siellä näen vanhempiani.”237

Toinen keskustelija nostaa esiin ilmapiirin. Kotona on turvallista; kotini on linnani. ”Pi-
dän kodin tunnelmasta; kukaan ei tappele eikä ilkeile toisille. Taloni tuntuu linnalta.”238

Kaikki itselle tärkeät jutut ovat kotona, ja se on hyvä sellaisenaan. ”Taloni tuntuu ko-
toisalta, koska perheeni ja tärkeät tavarani ovat siellä. Se ei kaipaa mitään lisää.”239 Kotona 
voi olla oma itsensä: ”– – Minä todella pidän perheestäni. Minullakin on omat juttuni, eikä 
minun tarvitse ujostella pyytää, jos tarvitsen jotakin.”240

VALOKUVIA KOTISEUDUSTA
Siirrytään omaa kotiseutua kuvaaviin valokuviin. Juontaja kysyy ensin, mistä alueesta ot-
taisit kuvan? Kolme neljästä mainitsee oman kotinsa. Ensimmäinen korostaa erityisesti pi-
haa.241 Toinen levittää kuvansa vähän laajemmalle kodin ympäristöön.242 Seuraava vastaaja 
ottaisi kuvan meren rannalta. Hän nimeää myös paikan: ”Läheltä merta – ehkä Durbanin 
läheltä.”243 Yksi kertoo, että hänellä on kuva-aiheeksi kaksi suosikkia; molemmissa näkyisi 
omaa perhettä: ”Minulla on kaksi paikkaa: täällä kotona ja merenrannalla myös, sillä minulla 
on perhettä molemmissa paikoissa.”244 

234	“Some places have got a lot of trees and fewer houses.”
235	“If the houses are too close together it makes me scared because it is not nice for me and it feels like there is 

not enough oxygen.”
236	“I also feel a bit scared because if somebody burgles a house close to you, they can simply jump over the wall 

and then they are in your yard too, so security becomes an issue.”
237	“I feel most at home in my own house, not in a friend’s house or at my grandmother’s house, because I rec-

ognize everything in my house and I see my parents there.”
238	“I like the atmosphere in my house because nobody is fighting, and we are not nasty towards each other, and 

my house feels like a castle.”
239	“My house feels homey because my family is there and I have got my own stuff. I don’t have to ask for stuff 

to make it better.”
240	“I feel at home in my house because I really like my family.  I also have my own stuff, and I don’t have to be 

shy to ask for something.”
241	“In my yard at home.”
242	“In my area (environment).”
243	“Close to the sea – maybe close to Durban.”
244	“I have two places – here at home and also at the seaside because both places I have family.”
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Juontaja laajentaa ajatusta: Entä jos kuva esittää asiaa, joka tuntuu sinusta kaikkein kotoi-
simmalta. Sen ei tarvitse olla paikka. Mitä kuvaan tulisi? Kannatusta saavat oma perhe, koti-
eläimet sekä nukkekoti:
– 	 Neljä koiraani.
– 	 Perheeni ja eläimeni.
– 	 Nukkekodin perheeni.
– 	 Perheeni ja koirani.245

Kun kehotetaan nimeämään joku kotia tai kotiseutua luonnehtiva henkilö, vastaukseksi lue-
tellaan kolme kertaa äiti ja kerran sisko.246 

LUONNONYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ 
Luonnonmaisemat herättävät koululaisissa lähinnä pelonsekaisia mielikuvia, vaikka kes-
kustelijoiden ajatukset kulkevat ihan eri polkuja. Metsäkuvassa ”happea on tarpeeksi, mut-
ta puut ovat liian tiuhassa.”247 Toinen keskustelija tukee käsitystä: “Minä pidän kuvasta 3 
kaikkien puiden takia, mutta se pelottaa silti vähän, koska puut ovat niin lähellä toisiaan.”248 
Juontaja tiedustelee, ovatko lapset nähneet näin tiheitä metsiä kotiseudullaan. ”Kyllä. Olen 
ollut tuollaisessa paikassa. Siellä missä asun, ei ole paljon puita.”249 Kuvaa ei siis pidetä aivan 
vieraana, vaikka omassa kotiympäristössä tällaista ei olisikaan.

Juuri avoimuutensa vuoksi suokuva on enemmän jonkun osallistujan mieleen: “Minä pi-
dän kuvasta 4 [suo ja pitkospuut], koska se on avointa tilaa, ei sankkaa metsää, missä näkee 
tuskin mitään.”250

Laiturilta onkivaa lasta pidetään hieman outona: ”Minusta tuntuu, että kuvan 2 lapsi elää 
puserruksissa. Avointa peltomaata ei ole.”251 Toista keskustelijaa tämä kuva miellyttää; hän 
näkee siinä yhtymäkohtia oman tätinsä maatilaan. Laiturin ja joen hän tulkitsee patoaltaak-
si: ”Kuva 2 vie ajatukseni kotiseudulle, sillä tätini maatilalla oli pato ja serkkuni tahtoi aina 
kalastella siellä.”252 Toinen keskustelija torjuu kuvan juuri veden vuoksi: ”Minä pelkäisin pu-
toavani altaaseen.”253

Yksi lapsista pitää kaikkein miellyttävimpänä peltomaisemaa, koska se muistuttaa hän-
tä omasta kotitalosta.254 Toisen mielestä paikka on liian kuiva ja kuitenkin liian lähellä jo-
kea. ”Minä en pidä 1. kuvasta; se näyttää kuivalta ja on lähellä patoa.”255 Jostain syystä hän 
päättelee, että pojan onkipaikka on lähellä ensimmäisen kuvan maisemaa.

Jos kuviin lisättäisiin jotakin, niissä nähtäisiin mielellään vihreää ruohoa tai kenties silta 
joen yli.256

245	”My four dogs.”
	 “My family and my animals.”
	 “My family inside my dolls house.”
	 “My family and my dogs.”
246	“My mom.” “My mom.” “Its difficult… My mom.” “My sister.”
247	”There is enough oxygen but the trees are too much on top of each other.”
248	“I also like picture 3 because of all the trees, but it scares me a bit because the trees are too close together.”
249	“Yes I have been to a place like that; and there are not many trees around where I stay.” 
250	“I like picture 4 [a swamp with a walking trail] because it is an open space, not like in a thick forest where you 

almost can’t see the sky.”
251	“Picture 2 makes me feel like the child is living in cramped spaces, there is no open area of field to move in.”
252	“Picture 2 makes me think of home because my aunt’s farm had a dam and my cousin always wants to fish 

there.”
253	“I’d be scared to fall in the dam.”
254	“And I like picture 1 – it makes me think of my house.”
255	“I don’t like picture 1 – it looks dry and it is close to the dam.”
256	“The grass can be greener and I’d put up a gate.”
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RAKENNETUN YMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Seuraavassa virikkeessä lumikattoinen kirkko tuo mieleen ulkomaan matkat Englantiin tä-
din luokse ja Pariisiin. ”Kuva 1 muistuttaa siitä, kun menimme Englantiin vieraisille tätini 
luokse. Se oli ihanaa. [Viittaa kuvaan:] Näyttää olevan joulu.”257 Luultavasti vaikutelma syn-
tyy lumesta. Kirkkoa ympäröivät puut sen sijaan herättävät epäilyjä: ”Pidän kuvasta 1 – se tuo 
mieleen Pariisin – mutta en pidä sen [kuvan] ahtaudesta.”258

Myös ostoskeskus herättää vastenmielisyyttä tukkoisuutensa vuoksi: ”En pidä toisesta 
kuvasta. Se näyttää ostoskeskukselta. En pidä niistä, koska ne ovat liian täyteen ahdettuja.”259 
Toinen puhuja yhtyy osittain, mutta pitää kuitenkin paikoitusaluetta miellyttävänä. ”Pidän 
tuosta autojen pysäköintiin varatusta tilasta, mutta en ostoskeskuksesta kaikkien noiden ih-
misten takia.”260 Kuvassa nähdään myös liikenneonnettomuuden mahdollisuus. ”Minä en 
pidä kuvan 2 vilkkaasta tiestä. Auto voisi törmätä minuun, jos yrittäisin ylittää tien.”261

On epämiellyttävää, jos ihmisiä on liikaa, mutta autiuskaan ei miellytä. Tyhjässä pihassa 
nähdään otollinen ympäristö ihmisryöstölle. Tyttö kertoo, että ”– – ostoskeskukset ovat tun-
nettuja kidnappauksista, ja tiellä on liikenneonnettomuuden vaara.”262 Kuvan 4 liikuntahalli 
ei ole paljon turvallisempi: ”se on liian pysähtynyt ja autio. Joku voi siepata minut.”263

 
257	“Picture 1 makes me remember when we went to England to visit my aunt’s house. I loved it – it looks like it 

is Christmas.” 
258	“I like picture 1 – it makes me think of Paris, but I do not like the clustered look of it.”  
259	“I don’t like the second picture – it looks like a shopping centre, and I don’t like shopping centres because it 

is too crowded.”
260	“I like the space for all the cars to park, but I don’t like the shopping centre because of all the people.“
261	“I don’t like picture 2 because of the busy road – a car could hit me if I try to cross the road.”
262	“I don’t like number 2 because shopping centres are known for kidnappings and cars could hit you on that 

road.”
263	“Its too still and lonely, somebody can kidnap me.” 

Koululaisia virikekeskustelussa. 
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KULTTUURIYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Viidestä kulttuuriaiheisesta kuvasta ylivoimaisen suosion saa grilliruokaa esittävä kuva. Heti 
ensimmäinen puhuja ylistää: ”Minä pidän makkaran kuvasta. Rakastan grillaamista isäni 
kanssa ja lihan syömistä.”264 Hän ei ole ainoa, joka liittää kuvan yhteiseen aikaan perheen 
tai sukulaisten kanssa. Toinen keskustelija kertoo viikonlopunvietostaan: ”Pidän lihaa ja 
grilliruokaa esittävästä kuvasta, koska meillä on perheessä perinteenä grillata kotona joka 
lauantai.”265 Tapa on tuttu kaikille keskustelijoille. Monille se kuuluu jokaviikkoiseen lauan-
tain viettoon kotona.266 Yksi keskustelija kertoo, että he grillaavat aina enon luona.267 

Myös urheiluaiheista kuvaa pidetään miellyttävänä: ”Minä pidän kuvasta, jossa kriketti-
joukkueen kannattajat pitävät Etelä-Afrikan lippua. Sen saa minut tuntumaan itseni tervetul-
leeksi omaan maakuntaani.”268

Sen sijaan afrikkalaisen tanssin ryhmä koetaan vieraaksi. ”En pidä perinnetanssijoista. 
He voivat ehkä siepata minut.”269 Tanssi sinänsä ei keskustelijoita häiritse, mutta laji ei tunnu 
kotoisalta: ”vaihtaisin tuon kuvan tanssipariin (a couple dancing).” Ehdotetaan myös balet-
titanssia (ballet dancers).270 perinteistä afrotanssia ei koeta oman kulttuuriin osaksi: “Minä 
en pidä kulttuuritanssijoiden kuvasta, koska se ei esitä minun kulttuuriani.”271 Samasta syystä 
vieroksutaan ulkoilmakirkon kuvaa valkoisiksi maalattuine kivineen. Näkymä tunnistetaan 
kyllä uskonnon harjoittamiseksi, mutta itselle vieraaksi. ”En pidä myöskään valkoisista ki-
vistä puun alla, sillä en tiedä, mitä tuolla tehdään, eikä tuo ole minun uskontoani.”272 Tämän 
kuvan tilalle ehdotetaan krusifiksia: “mieluummin kuva rististä, jolla Jeesus kuoli. Olisin jät-
tänyt nuo valkoiset kivet, mutta olisin maalannut niihin rukouksia.”273 

Yksi keskustelija kiinnittää huomiota sähköyhtiö Eskomin logoon ja torjuu sen, koska 
siihen liittyy kaikenlaista painolastia.274 Mustien suosimaa Tlokwe-olutta ei kommentoida 
lainkaan. Mahdollisesti sitä ei tunnistettu olueksi.

MITÄ UUSI ASUKAS VOI TEHDÄ KOKEAKSEEN OLONSA KOTOISAKSI?
Tärkeintä on asukkaisiin tutustuminen: ”pitää yrittää oppia tuntemaan naapuruston 
ihmiset.”275 Koululaiset ovat sitä mieltä, että oikeastaan on naapureiden asia ottaa uusi asukas 
vastaan: ”Minusta meidän on mentävä uuden asukkaan luokse ja saatava tämä tuntemaan 
olonsa tervetulleeksi.”276 Lähestyttäessä ruoka voisi olla sopiva vieraanvaraisuuden osoitus. 
”Menisin ensin heidän luokseen jonkin ruokalahjan kanssa, ja sitten kutsuisin heidät grillaa-
maan yhdessä, jotta oppisin tuntemaan heidät paremmin, ja esitelläkseni heidät kaikille.”277 

264	“I like the picture of the sausage – I love to barbeque with my dad, and I love eating meat.” 
265	“I like the picture of the meat and barbeque because we as a family have a tradition to barbeque every Sat-

urday evening at home.”
266	“I also like the barbeque picture because we also barbeque on Saturday evenings at home.”
267	“I also like the barbeque picture because we go and visit my uncle and we then have a barbeque there.”  
268	“I like the picture of the cricket supporters wearing the SA flag. It makes me feel welcome in my own prov-

ince.” 
269	“I don’t like the traditional dancers – maybe they can kidnap me.”
270	“I would have replaced that picture with a couple dancing.” 
	 “Instead of the cultural dancers I would have put a picture of ballet dancers.”
271	 “I do not like the picture of the cultural dancers because its not my culture.”
272	“I also do not like the white stones under the trees because I do not know what they are doing there and it is 

not my religion.”
273	“Rather a picture of the cross where Jesus died.  I would have kept the white rocks, but I would have painted 

prayers on it.”
274	“I do not like the Eskom picture because of all the load-shedding.”
275	“They must make an effort to get to know the people of the neighbourhood.”
276	“I think we must go to the new resident and make them feel welcome.”
277	“I would go to them first with a gift of food, and then invite them to a barbeque to get to know them better 

and to introduce them to everyone.”
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Se voisi johtaa vastavierailuihin niin, että lopulta koko yhteisö tulisi tutuksi. Koululaiset ym-
märtävät, että tulijoiden ruokatavat voivat poiketa huomattavasti: ”Selvittäisin heiltä ensin, 
mitä heillä oli tapana syödä siellä, mistä he tulevat. Sitten minäkin kutsuisin heidät grillaa-
maan. Näyttäisin heille myös kaupunkia.”278 

Juontaja kysyy, ovatko lapset itse muuttaneet. Miten he silloin toimivat? Parilla osallistu-
jalla on omia kokemuksia. Yksi muistelee: ”Muutimme parin korttelin päähän vanhasta talos-
tamme. Me kävimme esittäytymässä uusille naapureille ja vaihdoimme puhelinnumeroita.”279 
Toinen kertoo vanhempiensa käyneen vierailulla naapureissa jo etukäteen, ”niin että kaikki 
tunsivat meidät jo, kun muutimme.”280

VAARALLINEN KOTISEUTU
Seuraavassa kuvakentässä on vaaratilanteita: näkymiä tulipalosta, karstivajoamasta ja 
maankaatopaikalta. Tulipalo herättää paljon ajatuksia. Sitä on selvästi mietitty, ja siitä on to-
dennäköisesti keskusteltu. Ensimmäinen koululainen kertoo, että palovaara on kotona usein 
hänen mielessään: ”Pelkään kovasti tulta, niin että tuo kuva pelottaa. Olen erittäin varovai-
nen meidän kaasulietemme kanssa, enkä tykkää käyttää paahdinta.”281 Toinen keskustelija 
kertoo, että Welverdiendin alueella palovaara on ihan todellinen. ”Tulipalon kuva panee ajat-
telemaan Welverdiendiä, meidän kotiseutuamme, sillä siellä on aina suuri palovaara. Paloja 
on etenkin veldillä (ruohoarolla) ja maatiloilla.”282

Maastopalot leviävät kuivuuden ja tuulen vuoksi ripeästi; silloin oma kotikin voi joutua 
vaaraan: ”Jos tuuli puhaltaa, se ruokkii tulta nopeasti ja voi olla, että se yltää meidänkin ta-
loomme, ja verhot voivat tarttua tuleen ja koko talo voi palaa.”283 Tulipaloista kerrotaan myös 
perheeseen liittyvä muisto: ”Tätini maatilalla on paljon paloja, ja kerran heidän talonsa paloi 
kokonaan. Siksi pelkään kovasti tulta, vaikka vain kynttilää talossa.”284

Avoimen paikan pelko toistuu tämänkin virikkeen kohdalla: ”Ensimmäinen kuvakin pe-
lottaa minua, sillä siinä on avointa, ja leijona voi tulla ja syödä minut, tai joku voi tulla ja 
hyökätä kimppuun.”285

Sen sijaan alueelle tyypilliset karstivajoamat eivät juurikaan huolestuta: ”Ylin kuva [kars-
tivajoama] tuo mieleen, että nuo ihmiset katselevat alas korkealta.”286 Putoamisen mahdol-
lisuus otetaan esiin hieman myöhemmin: “– – joku voi säikäyttää heidät; he voivat luisua 
reikään ja loukkaantua.”287 Yksi keskustelija näkee toisenkin vaaran: ”He voivat ihan helposti 
pudota aukkoon, tai hyönteiset voivat purra, kun he makoilevat tuolla tavalla ruohikossa.”288

278	“I would find out from them first what they used to eat at the place where they come from. Then I would also 
invite them to a barbeque. Also I would show them around the town.”

279	“We moved a couple of blocks away from our old house. We introduced ourselves to our new neighbours 
and exchanged phone numbers.”

280	“My parents went to the new house and met the neighbours before we moved, so it felt like everybody 
already knew us when we moved in.”

281	“I am very scared of fire, so that picture makes me scared. I am very careful with our gas stove and I do not 
like working with the toaster.”

282	“The picture with the fire makes me think of Welverdiend, our home district, because there is always a high 
fire danger, especially veld fires and on the farms.”

283	“If the wind blows it fans a fire quickly and maybe it can reach our house and maybe the curtains can catch 
fire and my home can burn down.”

284	“There are a lot of fires on my aunts’ farm and their house burnt down once. So I am very scared of fire, even 
a candle in the house.”

285	“The first picture scares me as well because its open area and a lion can come and eat me or somebody can 
come and attack me.”

286	“The top picture [sinkhole] makes me think those people are looking down from a high area.”
287	“Also the picture of the two people lying down at that edge – maybe somebody can give them a fright and 

they can then slide in and get hurt.”
288	“They can quite easily fall into there or insects can bite them in the grass with the way they are lying.”
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Juontaja tiedustelee, mitä vaaroja kotiseutuun liittyy. Niitä kerrotaan vuolaasti. Mainitaan 
tieltä löytyneet käytetyt neulat, asuntoihin tehdyt murrot, kotieläinten myrkyttäminen, siep-
paaminen ja tulipalot.
– 	 Kerran kun ystäväni oli käymässä meillä, törmäsimme tiellä lojuvaan käytettyyn neulaan.
– 	 Minä olen illalla nukkumaan mennessäni hyvin huolissani siitä, että joku tunkeutuu ta-

loon ja myrkyttää ehkä koiramme ja pääsee sitten meidän kimppuumme.
– 	 Olen kuullut ystävistämme, jotka ovat kokeneet ryöstömurron. Heidät sidottiin ja ryös-

tettiin, ja minua pelottaa, että se voisi tapahtua yhtä hyvin täällä. 
– 	 Minua pelottaa esimerkiksi tulipalo. Äiti saattaa unohtaa jotakin liedelle, ja koko talo voi 

palaa poroksi ja me kenties sen mukana.289

KOTISEUDUN MUUTOKSET
Onko jokin muuttanut tai hävittänyt kotiseutusi tärkeitä piirteitä? Ensimmäisenä mainitaan 
tuttujen puiden menettäminen. ”Meillä oli talon lähellä paljon puita, joista tuli runsaasti hap-
pea, ja jotkut ihmiset tulivat ja pilkkoivat ne paloiksi. Nyt siellä on kuumempi ja vähemmän 
happea.”290 Juontaja kysyy, eikö paikka enää tunnu samalta. Koululainen vahvistaa.

Tukiasuntojen leviäminen Welverdiendiin huolestuttaa kahta keskustelijaa. Vaikuttaa 
siltä, että huolen aiheena on alempien sosiaaliryhmien tuoma poliittinen epävarmuus ja tur-
vattomuus: ”Minua pelottaa township-talojen [tarkoittaa tukiasuntoja] rakentaminen yhä 
lähemmäs Welverdiendiä. Se pelottaa, sillä jos he lakkoilevat poliittisten levottomuuksien 
vuoksi, he voivat hyökätä koteihimme.”291 Uusia asukasryhmiä pidetään siis uhkana. Toinen 
keskustelija muotoilee vielä jyrkemmin: hän pelkää tulevansa kidnapatuksi tai murhatuksi. 
”Township-asutuksen lähestyminen pelottaa minuakin siksi, että he voivat murhata meidät. 
Lähiostarikin on liian täysi, ja siellä on liikaa mustia. Voi käydä niin, että minut siepataan 
tai joku tuntemani häviää ostoskeskukseen.”292 Ylipäätään koululaisia huolestuttaa tunte-
mattomien ihmisten muuttaminen omalle asuinalueelle. Tutut paikat käyvät turvattomik-
si: ”Lähipuistossamme ei enää ole turvallista oleskella ja leikkiä. Siellä norkoilee koko ajan 
tuntemattomia.”293

Kotiseudun muuttumisesta käyty keskustelu saa juontajan esittämään äänimaisemaan 
liittyvän jatkokysymyksen: Mikä haju, ääni tai maku herättää kodin tunteen? Vain ääniin 
kiinnitetään huomiota. Kaikki neljä tyttöä nimeävät mieluisimmiksi eläinten äänet: maini-
taan linnunlaulu, papukaijojen juttelu ja omien koirien haukunta. Yksi lisää mukaan myös 
ihmisten puheensorinan.

289	“I once had a friend visit me and we came across a used needle lying in the road.” 
	 “I am very nervous at night when we have to go to sleep because of the danger of somebody getting into the 

house and maybe poisoning our dogs and then getting to us.” 
	 “I have heard of friends of ours that have been through a house robbery where they were tied up and 

burgled, and I am scared that it could happen here as well.” 
	 “I am scared of a house fire, e.g. my mom could forget something on the stove and the whole house can burn 

down maybe with us inside.”
290	“We used to have a lot of trees near our house that produced a lot of oxygen, and some people came and 

chopped the trees down. Now it feels warmer and with less oxygen.”
291	“What scares me is the township houses that are being built closer and closer to Welverdiend. It scares me 

because if they strike due to political unrest, they could attack our homes.”
292	“The township houses moving closer are also scaring me because of the possibility that they could murder 

us. The local mall is also too crowded & too many black people; it can happen that I can get kidnapped, or 
someone I know can go missing in the mall.”

293	“Our local park is not safe anymore to go and play at, there are always strangers hanging around it.“
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–	 Jos kuulen linnunlaulua. Luonnonvaraisten lintujen ja omien lemmikkilintujen, jotka 
puhuvat. 

– 	 Pidän ihmisten äänistä, kotikatumme puheensorinasta ja papukaijojemme juttelusta.
– 	 Minäkin pidän linnunlaulusta. Meillä on myös papukaija. Ja tykkään kuunnella koirani 

haukuntaa. 
– 	 Minäkin pidän luonnonvaraisista linnuista, ja menen aina katsomaan, miksi koirani 

haukkuu.294

Näin tämäkin virike johtaa pohtimaan kotiin tunkeutumisen mahdollisuutta. Koirathan eivät 
hauku syyttä: ”Olen hyvin varovainen, jos koirani haukkuvat, kun tulen sisälle. Varustaudun 
kepillä ennen kuin menen. Jos ne eivät hauku lainkaan, menen katsomaan, sillä ne on voitu 
myrkyttää.”295

Oppilaita De Beerin koulun pihalla.

294	“If I hear the birds singing. The wild birds and our birds at home that talk.”
	 “I like the sounds of people talking in our street, and our parrots talking.” 
	 “I also like the birds singing.  We also have a parrot and I like hearing my dogs bark.”
	 “I also like the wild birds, and I always go and look why my dog is barking.”
295	“I am very careful when entering my home when my dogs are barking. I try to arm myself with a stick before 

I enter. If they don’t bark I go to look because they may have been poisoned.”
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MITKÄ TEKIJÄT EIVÄT SAA MUUTTUA,  
JOTTA KOTISEUTUSI TUNTUISI SAMALTA?
Aiemmissa virikkeissä esiin tulleet teemat toistuvat. Kotiin kaivataan eläimiä, luontoa sekä 
omaa rauhaa ja tilaa – ei uusia taloja. ”En tykkäisi, jos en kuulisi koiran haukuntaa tai linnun-
laulua. En halua mitään muita rakennuksia oman talomme lähelle, sillä se veisi näköalan.”296 
Uudet ja vanhatkin asuinrakennukset muuttavat kotiseutua myös houkuttamalla alueelle 
erilaisia, outoja ihmisiä. Joissain puheenvuoroissa on melkein rasistinen sävy: ”Minäkään en 
haluaisi mitään uusia rakennuksia alueellemme, mutta en minä haluaisi lähellemme mitään 
vanhojakaan, sillä niihin asettuu mustia ihmisiä.”297

Oman tilan tarve ulottuu myös kotitalon sisälle. Sekin on osa kotoisuuden rakentumista: 
“Haluan pitää oman huoneeni. En tykkäisi, jos se annettaisiin veljelleni tai sisarelleni, sil-
lä minä tykkään huoneestani ja pidän sitä kotoisana; [siellä] ei kukaan häiritse minua, kun 
leikin.”298

Luonnonäänillä on monia vaikutuksia. Linnunlaulu saa hyvälle tuulelle. ”Toivottavasti 
linnut eivät lopeta laulamista, sillä pidän niiden äänestä. Se tekee minut iloiseksi.”299 Koiran 
haukunta luo turvallisuuden tunnetta: ”– – se varoittaa minua mahdollisista vaaroista.”300 
”Jos koirani lakkaavat haukkumasta, joku on voinut tunkeutua [taloon].”301 

Uutena säikeenä keskustelussa otetaan esiin tietoteknologian tuomat muutokset. Ne 
vaikuttavat yhdessä vietettyyn aikaan: “Toivottavasti teknologia ei hävitä perhe-elämää ja 
vuorovaikutusta, koska silloin jokainen istuu vain television ääressä puhumatta toisilleen.”302 
Yksi keskustelija on huolissaan oman pikkuveljen ruutuajasta: “Minun veljeni on vasta toi-
sella luokalla, ja jos teknologia menee pahemmaksi, emme kohta puhu toisillemme. Hän ha-
luaa vain pelata Playstationilla.”303 Viimeinen puheenvuoro kertaa vielä olennaisina pidettyjä 
asioita: eläimet ja oma perhe. ”Minulta ei saa viedä eläimiäni eikä perhettäni, sillä ne saavat 
minut tuntemaan oloni tervetulleeksi omassa talossani.”304

296	”I wouldn’t like it if I did not hear the dogs bark or the birds sing. I do not want any other buildings to be built 
near our house because it will take our view away.”

297	“I also wouldn’t like any new buildings in our area, but I would also not like any old buildings close to us be-
cause it gets occupied by black people.”

298	“And I’d like to keep my own room – I wouldn’t like it if it was given to my brother or sister because I like my 
room and I feel it to be homey; and nobody disturbs me when I play.” 

299	“I wouldn’t like the birds to stop singing because I like the sound – it makes me feel happy.”
300	“I would not like it not to hear my dogs because it serves as a warning to a possible danger to me.”
301	“If my dogs stop barking then there may be an intruder.”
302	“I would not like technology to take away our family life and interaction because then everybody is just going 

to sit in front of the television and they won’t talk to each other.”
303	“My brother is only in grade 2 and if the technology gets worse we will never talk to each other because he 

will only want to play on his Playstation game.”
304	“They must not take away my animals and my family because that is what makes me feel welcome my 

house.”
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KESKUSTELUKUVAUS 4
CARLETONVILLEN PALOASEMA305 20.11.2015
OSALLISTUJINA KUUSI ASEMALLA VARALLA OLEVAA TYÖNTEKIJÄÄ, KAIKKI 
SIIRTOTYÖLÄISIÄ. 

Paloasemalla oli keskustelutilaisuuden aikana muitakin työntekijöitä. Keskustelijat päättivät 
osallistumisestaan itse. Tilaisuuden alussa annetussa informaatiossa korostettiin erityisesti 
osallistumisen vapaaehtoisuutta: keskustelusta saisi poistua niin halutessaan ja koko tilai-
suuskin voitaisiin tarvittaessa keskeyttää pelastustehtävien vuoksi. Koska osallistujilla ei ollut 
yhteistä äidinkieltä, sovittiin, että tilaisuus juonnetaan englanniksi, mutta keskustelijat saa-
vat halutessaan käyttää omaa äidinkieltään. 

Palokalustoa aseman pihalla.

Ennen ensimmäistä virikettä juontaja kannustaa osallistujia painottamalla, että tutkijoita 
kiinnostavat kaikki ajatukset, joita kohta nähtävät virikkeet herättävät. Hän avaa mahdol-
lisuuksia muutamalla esimerkkikysymyksellä: ”Miltä sinusta tuntuu? Tuntuuko kodilta? 
Pelottaako? Tuntuuko hyvältä?”306 Kuvaaja pyytää keskustelijoita ryhmittymään vähän tii-
viimmin.

MERAFONG ILMAKUVISSA
Ilmakuvien sarja Merafongin alueelta herättää sekä myönteisiä että kielteisiä tuntemuksia. 
Keskustelu aukeaa viimeisessä kuvassa näkyvistä puista. Kuva herättää huolta, sillä puiden 
kätköissä saattaa lymytä vaarallisia eläimiä: ”Se pelottaa noiden puiden vuoksi. Mietin paljon 
käärmeitä, ja vihaan niitä. Tuollaisessa paikassa en tahtoisi kulkea.”307

305	 Huom. keskustelun litteroija on ymmärtänyt väärin ja kirjannut paikaksi Boskop Lodgen.
306	“How does that make you feel? Do you have a sense of home? Does it frighten you? Does it make you feel 

good?”
307	“It makes me scared because of the view of the trees. I am thinking of a lot of snakes, and I hate snakes. And 

I can even not want to walk beside this view.”
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Juontaja kehottaa ajattelemaan koko kuvasarjaa. Keskustelija haluaisi vielä jatkaa käärmeis-
tä, mutta juontaja ehti jo siirtämään puheenvuoron seuraavalle. Tätä kiehtoo ensimmäisen 
kuvan runsas luonto. Se tuo hänen mieleensä IB Bayn, lepopaikan, jossa linnut laulavat ja 
mehiläiset surisevat. Myös raikas ilma ja vesi kuuluvat mielikuvaan. ”Tämä kuva tuo mie-
leeni IB Bayn. Se on kiva paikka, jossa ihmiset saavat levätä ja kuulevat mehiläisten surinaa. 
Linnut! Ja veden raikas ilma. Sellaisesta minä pidän.”308 Kun kuvaan palataan hetken kulut-
tua uudestaan, keskustelija tarkentaa ajatustaan. Hänestä kuva on ongelmaton. Puut, luonto, 
vesi ja koko paikka ympäristöineen tekevät siitä oivallisen retkeilyalueen: ”Tuo kuva, jota ke-
huin kivaksi, se on hyvä, kun siinä on puita, luontoa ja sitten vettä. Ja sitten tuo paikka siinä 
ympärillä on hyvä leiriytymiseen. En näe tuossa kuvassa mitään ongelmaa.”309

Kun juontaja kysyy, pitääkö hän kuvaa mukavana ja kotoisana, keskustelija toistaa aja-
tuksensa: ”Kyllä, tuo on mukava kuva. Mukava näkymä. Puita, vettä. Ja ihmiset voivat kulkea 
ja leiriytyä ja juhlia. Tuo on mukava paikka.”310

Luonto miellyttää muitakin keskustelijoita, mutta vesi herättää myös pelkoa. Yksi kes-
kustelija kertoo pulikoineensa lapsena paljon, mutta lähes hukuttuaan lopetti sen kokonaan. 
Vesimaisemista hän edelleen pitää. ”– –  Tapasin uida pienenä. Viime kerrasta taitaa olla 
kymmenen vuotta. Olin kovin pieni ja melkein hukuin, siinä syy, miksen pidä vedestä, mut-
ta pidän toki veden ja puiden näkymästä.” 311 Hän tarkentaa pitävänsä luonnosta, mutta ei 
uimisesta. ”Minä pidän luonnosta. – – Uimisesta en tykkää sillä en osaa uida.”312 Toinen 
keskustelija arvelee, että uimataidottomuudestaan huolimatta hän kai menisi kuvan kaltai-
seen paikkaan, ja edellinen puhuja vahvistaa. Ei hänkään vettä vihaa. Hänelle mieluisa ja 
paljonkin kuvaa muistuttava paikka on Pilanesbergissä, mutta Carletonvilleen, Fochvilleen 
tai Khutsongiin hän ei tunne samanlaista mieltymystä, kun ei ole Carletonvillessä kasvanut.313 

Kasvukokemukset tekevät paikasta erityisen. Kun ne puuttuvat, paikka ei välttämättä 
muodostu kovin tärkeäksi. Yksi keskustelija kertoo oleskelevansa Carletonvillessä pelkästään 
työnsä vuoksi. Hänen kotinsa on muualla. ”Olen täällä vain työni tähden, – – enkä jää tänne 
pysyvästi. Tulen Tzaneenista.”314 Harmittavasti osa keskustelusta muuttuu hetkeksi afrikka-
laisille kielille, joita ei ole tulkittu englanniksi. 

Yksi keskustelija näkee Merafongissa paljon moitittavaa. Häntä häiritsee liika avaruus. 
Lähiöelämä esikaupungissa olisi miellyttävämpää. ”Minä en tykkää koko alueesta. Merafong, 
Carletonville. – – Miksi tyhjää tilaa on niin paljon? Tämä ei tunnu minusta sellaiselta paikal-
ta, johon voisin jäädä, koska tilaa on niin paljon. Minusta tuntuu kuin… asumme kuin jossain 
maatiloilla eikä lähiössä tai esikaupunkialueella. – – Siksi minä en pidä koko alueesta.”315

308	“This picture (1) it remind me that IB Bay. There is a nice place, where people can rest and hear the song of 
the bees. The birds! And the fresh air of the water. So I like it.”

309	“That picture that I said is a nice picture, it’s good for the trees, good for nature, and then water, and then that 
place, all around it, it’s good for camping and stuff so I don’t see any problem with that picture.”

310	“Yes, it’s a nice picture that one. Nice view. You’ve got trees, you’ve got water, and then people can go and 
camp and do parties there, so it’s a nice place that.” 

311	 “For me I think the nature is a very, very nice place. But I have got a problem with water, I don’t like the water. 
I used to swim. I think the last time was maybe ten years ago. I was little and I nearly drowned in the water, 
that is why I don’t like the water, but I like the view of the water and the trees.”

312	“I like the nature. … … Yes swimming, I don’t like swimming because I don’t know how to swim.”
313	“Yes, I used to go to Pilanesberg, something like this [referring to the picture on screen] nice places, but I 

don’t want to go near water. So for the other pictures I see it, but I have no reason to say I hate it, because I 
didn’t grow up here in Carletonville, for example Fochville, Carletonville, Khutsong, for me it’s a nice place. I 
can’t criticize it because I am not originally from Carletonville.”

314	“I stay here only for work. I am just working here, I am not staying here. I come from Tzaneen.”
315	“I don’t like the whole area. Marefong, Carletonville, there are a lot of open spaces. Why are there a lot of 

open spaces? I don’t feel like it’s a nice place to stay at because of the open spaces. To me it feels like it’s a...
we are living mostly in farms, not locations or suburbs. It doesn’t feel like suburbs. It feels like a farm. That’s 
why I don’t like all the areas.”
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Keskustelu jatkuu eri asuinalueita vertailemalla. Arvellaan, että Carletonvillessä kasvaneet 
ihmiset muuttavat helposti muualle. ”Ihmiset, jotka ovat täältä – jotka ovat kasvaneet täällä 
Carletonvillessä – eivät tahdo ostaa taloja täältä. He muuttavat mieluummin Krugersdorpiin 
tai johonkin muualle.”316 Juontaja pyytää tarkentamaan. Osallistuja kertoo, että alueen maa-
perää pidetään ongelmallisena. “Yksi syy, miksi ihmiset eivät tahdo hankkia taloa Merafon-
gista on – näin huhutaan – sanotaan, että tämä on dolomittialuetta. Niin että en minäkään 
halua ostaa taloa täältä, Merafongista.”317 Juontaja kysyy, aikooko keskustelija kuitenkin jää-
dä Carletonvilleen. ”Kyllä minä tänne jään, mutta taloa tulen tuskin ostamaan.” Hän kertoo 
asuvansa myös vanhempiensa taloa kotiseudullaan, ja vahvistaa senkin vuoksi vielä uudes-
taan: ”En usko koskaan ostavani taloa Merafongista.”318 

Juontaja muistuttaa, että ajatuksia saa esittää mistä tahansa kuvasta tai kaikista niis-
tä. Tähän asti hiljaisena pysynyt henkilö kertoo pitävänsä Wadelan kuvasta. Itse paikka on 
kuitenkin hänestä epämiellyttävä. ”Wadela näyttää mukavalta, mutta se ei ole mukava, kun 
sinne menee.”319 Hän tarkentaa pyynnöstä omalla äidinkielellään, jonka juontaja tarjoutuu 
tulkitsemaan englanniksi. Kohta keskustelija haluaa kaikesta huolimatta käyttää englantia. 
Hän onnistuu ilmaisemaan osin sanallisesti, osin kuvasta osoittamalla, että Wadelan asuin-
alue on hänestä liian tiivis, liian ahtaasti rakennettu, ja toisin kuin aiempi puhuja, hän kai-
paa ympärilleen enemmän tilaa. Welverdiend pihoineen on hänestä kotoisampi kuin Wade-
la, jota osoittaessaan hän puistelee päätään.320 Juontaja esittää tarkentavia lisäkysymyksiä, 
joihin keskustelija antaa yksiselitteiset vastaukset. Welverdiend vaikuttaa mukavalta, mutta 
ei sekään keskustelijasta kodilta tunnu.321 Juontaja varmistaa ajatuksen vielä afrikkalaisella 
kielellä.

Keskustelu siirtyy kaivostoimintaan. Se on koko Merafongia leimaava asia. Kaikki tie-
tävät, että Merafong ja kaivostoiminta kuuluvat yhteen. Täällä kaivetaan kultaa. Sen vuok-
si ihmiset ovat tänne tulleet, ja sen varassa talous täällä pyörii. ”Kaivokset… Merafongissa-
han tuotetaan kultaa. Kaikkialta muualta ihmiset tulevat mielellään Carletonvilleen töihin 
kaivoksiin.”322 Valitettavasti teollisuus on myös vaikuttanut ympäristöön. Merafong ei ole 
enää sama viheriöivä, siisti paikka. Itse kaivosalueetkin ovat muuttuneet kaivostoiminnan 
päätyttyä. ”Kauan sitten Merafong oli hieno paikka. Kaivokset toimivat ja niiden ilme oli siisti 
ja vihreä ja muuta. Sen jälkeen kun kaivokset on suljettu, tuollaista ilmettä ei enää kaivoksilla 
ole.”323

Kultaa kaivetaan yhä salaa, vaikka virallinen toiminta on päättynyt. Keskustelijat käyttä-
vät näistä luvattomista kaivajista nimeä zama zama. ”– –  Sanottiin, että kultaa ei enää ole, 
mutta minä luulen, että zama zamat käyvät yhä alhaalla kaivamassa…”324

316	“People who are from here, who grew up here in Carletonville, they don’t want to buy houses here. They 
would rather move to Krugersdorp or any other place.”

317	 “One of the reasons why people don’t want to buy houses here in Marefong is because of, there is a rumour, 
it’s been said that it’s a dolomatic area. So I don’t feel like buying a home here, in Marefong.”

318	“I do stay here, but I don’t feel like buying a house. I am staying at home at my parent’s house. But I don’t think 
I will ever buy a house in Marefong.”

319	“The view of Wadela is nice, but when you come inside it, it’s not nice.”
320	”Uhm... The houses [in Wadela] are too... [Gestures with hands]. And I like space.”
	 “Yes Welverdiend has space in their yard. But Wadela... mmm mmm [shakes head].”
321	 “That one is very nice. Quiet. … … It makes me feel comfortable. … …  Not my home. No.”
322	“The mines... You know in Marefong City, we produce gold. So all the people from other places, all of them 

they like to come to Carletonville to work at mines.” 
323	“In days long past there were a nice place in Marefong. Because the mine were operating and then the view 

of the mines were nice and green and what. So, since then the mines are closed. There is no that view in the 
mines.”

324	“They said there is no more gold, but I think it’s they are Zama Zama’s people who still go down there to dig 
gold where they...”
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Kun kaivosyhtiö ei enää vastaa alueesta eikä huolehdi ympäristöstä, jälki on kammottavaa. 
Esimerkkinä mainitaan Blyvolin kaivos. Alue on turmeltu – vandalisoitu sanoo keskustelija 
– niin että paikasta on tullut asuinkelvoton. Esimerkiksi puhtaasta vedestä on tullut ongelma. 
”Kyllä he [zama zamat] käyvät siellä ja kaivavat kultaa. Jos nyt menet vaikka Blyvoliin, niin 
se ei enää ole sama meidän tuntemamme Blyvol. He vandalisoivat sitä. Se on lähes asuin-
kelvoton paikka. Siellä ei ole vettä asukkaille. Se ei ole enää siisti. – – Voisin melkein sanoa, 
että Merafong ei enää ole koti, kuten ensiaikoina.”325 Juontaja tarkentaa, että Merafong oli 
siis puhujalle aiemmin koti, mutta ei enää ole sitä, ja keskustelija vastaa: ”Se on pelkästään 
oleskelu- ja työpaikka.”326

Puhuja moittii yleistä puhtaanapitoa kovin sanoin ja tuntuu pitävän sitä puutteellisena 
koko Merafongissa. Paikka ei tunnu kodilta. ”Ei se ole koti. Kadutkaan ei ole puhtaita. Siellä 
on likaista.” – –  – – ”Luulisihan sitä edes siivottavan. Jos menet vaikka vain nurkan taakse, 
niin näet, että paikka ei ole puhdas. Ei siitä välity kodin vetovoimaa. Ihmiset vain tulevat 
ja tekevät työt ja saavat palkkaa ja häipyvät. Näin minä ajattelen Merafongista nykyään.”327 
Puhuja arvelee, että muutos johtuu huonosta palvelujen tarjonnasta ja ihmisten piittaamat-
tomuudesta. ”Voi olla, että palvelujen tarjonta, ja sitten ihmiset, he eivät enää välitä.”328 

Kaivataan myös siistejä kauppaliikkeitä. ”Kyllä. Kyse on huonosta palveluntarjonnasta. 
– – Kun näinä päivinä Carletonvillessä avataan liike, niin se on lihakauppa, majatalo, rahan-
lainaamo. Meillä ei ole sellaisia kivoja liikkeitä kuin Games, tai mitä niitä nyt on. Pitää mennä 
muualle, jos sellaisia kaipaa.”329

MIKÄ TEKEE KODISTA KODIN?
Kysymykseen, mikä tekee kodista kodin, saadaan ensiksi lyhyitä, nopeita vastauksia: turval-
lisuus ja rakkaus.330 ”Minä sanoisin, että se perusta, jonka antaa perhe, lapset, vaimo. Jopa 
naapurit.”331 Turvallisuuden tunne syntyy tällaisessa laajasti ymmärretyssä perheessä, koti-
seudussa, jossa naapurit tarjoavat tarvittaessa turvaa ja suojaa. ”Koti voi olla hieno, mutta jos 
naapureihin ei olla väleissä, en pidä sitä turvallisena kotina, sillä minullahan voi olla ongel-
mia rikollisten kanssa eikä kukaan osaa auttaa; mutta sitten jos minulla on [kunnon] suhteet 
naapureihin, siitä tulee hyvä koti.”332 

Yhdelle keskustelijalle virikkeen kysymys esitetään jälleen afrikkalaisella kielellä (tswa-
naksi). Hänkin valitsee perheen: ”Suhde perheeseen… Perhe tekee kodin.”333 

325	“Yes they go there and dig that gold. So now when you go, for example when you go to Blyvol, it’s not that 
Blyvol mine that we know. They vandalize it. It’s like a place where people cannot stay there. There is no 
water for people there. It’s no more nice. It’s no more a nice place as first. So maybe I can say Merafong, it’s 
not a home as the first time now.”

326	“So before it was a home, and now it’s no longer a home?” “It’s just a place to stay and work.”
327	“It is not a home. And also the street it’s not clean, you see, it’s a dirty place now. It’s not that.” … … “It’s sup-

posed to be cleaned. For example if you can go just around the corner, you will see this place it’s not clean. 
It does not give that attraction that it is a home. It’s just people just come to come and work and get a salary 
and go. It’s what I think of Merafong now.”

328	“Maybe it’s that service delivery and then the people they don’t care anymore.”
329	“Yes. It’s poor service delivery. And then they think is... These days when they open a shop in Carletonville it’s 

a butchery, it’s a tavern, it’s a cash loan. We don’t have a nice shop like Games and what. We supposed to go 
to other places for that.”

330	“Safety.” “Love.”
331	“I would say the background of family, children, wife. And even the neighbours.”
332	“I can have a nice home, but if I don’t have a relationship with my neighbours I don’t think it’s a safe home. 

Because I can have trouble with the criminals no one can help me, but as long as I have got the relationship 
with the neighbours it’s going to be a nice home.”

333	“The relationship with family... Family makes it a home.”
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Kiinnitetään huomiota myös perheen sisäiseen turvallisuuteen, ehyeen perhe-elämään: ”Kun 
puoliso tulee kotiin ajallaan – eikä vasta pikkutunneilla – se tekee kodista kodin ja vieläpä 
kaikkein onnellisimman.”334

Yksi keskustelija muistuttaa, että myös rahalla on merkitystä. Se tuo hymyn kasvoille: 
”Hyvä koti on aina siellä, missä on rahaa. – – Siellä nähdään hymyjä. Onnellinen koti.”335 
Puheenvuorojen takaa voi aavistaa omakohtaisia kokemuksia: millainen onkaan koti, jota 
leimaa puute tai puolison poissaolo.

VALOKUVIA KOTISEUDUSTA
Seuraavassa virikkeessä pyydetään valitsemaan kotiseutua parhaiten kuvaava valokuva. 
Juontaja esittää tehtävän tällä kertaa ensin tswanaksi, sitten englanniksi. Hän pyytää ensin 
ottamaan kuvan jostakin paikasta. Keskustelun avaava osallistuja kertoo olevansa Botswa-
nasta ja Merafongissa vain työn vuoksi. Hän ei tunne Etelä-Afrikkaa kotiseudukseen, ei oike-
astaan edes pidä koko maasta. ”Etelä-Afrikka. Minä en pidä siitä… alkuunkaan…”336 Botswa-
na sen sijaan on hieno paikka. Hän ottaisi kuvansa sieltä, Ramotsoasta, paikasta joka sijaitsee 
heti Tlokwengin raja-aseman toisella puolen. ”Botswanassa on hyvin, hyvin hienoa.” Juonta-
ja tarkentaa, että Tlokweng on lähempänä Namibiaa sijaitseva raja-asema. Keskustelijalla on 
perhe mukanaan Etelä-Afrikassa, mutta hänen tarkoituksensa on kuitenkin palata takaisin 
Tlokwengiin. ”Kyllä, minulla on perhe täällä.” – – ”Tahdon palata Botswanaan, sillä siellä on 
mukavampaa kuin Etelä-Afrikassa.”337

Muutkin keskustelijat nimeävät paikkakuntia. Krugersdorp on hieno paikka kaupunkita-
lolle. Siellä on puhdasta luontoa. ”Se on hieno paikka. – – Puhdas. Siellä on ostoskeskuksia. 
Ja se on hyvä paikka kaupunkitalolle ja luonnolle.”338 Juontaja tarkentaa, että keskustelijalle 
tärkeitä ovat tavaratalot, kaupunkitalo sekä alueelle ja talon muurien sisäpuolelle sopiva puh-
das luonto.339

Seuraava keskustelija valitsee kuvansa Carletonvillestä. Siitä on tullut hänen kotiseutun-
sa, kun on asunut siellä jo 14 vuotta. ”Kyllä, Carletonville. Asuin Boksburgissa ennen kuin 
tulin tänne. Olisin [aiemmin] sanonut, että Carletonville on karu, mutta mahdollisesti siksi, 
että olen asunut täällä yli kymmenen vuotta – 14 vuotta – tämä tuntuu minusta samanlaiselta 
maaseudulta kuin Tzaneen. Minä voin elää täällä.”340 Hän arvelee tuskin palaavansa Boks-
burgiin. Elintaso on korkeampi täällä. ”En usko voivani palata Boksburgiin. Tiedän Boksbur-

334	“The husband that comes back home, not in early hours, but on time. It makes your home a home and the 
happiest one.”

335	“Where there’s money it’s always a nice home.” 
	 “Where there is money there is always smiles. Happy home.”
336	“South Africa, I don’t like it...totally...”
337	“Yes. Botswana is very very nice.”
	 “Ramotsoa.”
	 “Just after Tlokweng border gate.”
	 “Yes, I do have family here.”
	 “I want to go back to Botswana because it’s nicer than South Africa.”
338	“Krugersdorp.” 
	 “It is a nice place.” 
	 “Clean. Have shopping malls. And nice place for the townhouse and the nature there.”
339	“So if I understand quickly for you it’s the malls, it’s the townhouse because it’s got the wall around it, and you 

have got nature in the area and it’s clean?”
340	“Yes Carletonville. I used to live in Boksburg before I came here. I would have to say Carletonville is so rough 

but, maybe because I live here more than ten years, fourteen years, to me I take it same with the rural area 
where I belong in Tzaneen. I can live here in Carletonville.”
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gin tason, ja Carletonvillessä taso on korkealla. Pidän elämästä täällä Carletonvillessä.”341 Pu-
hujan mielestä kyse ei ole niinkään siitä, onko paikka maaseutua vai kaupunkia. Hän kertoo 
tuntevansa Carletonvillen paljon paremmin, kuin Tzaneenin tai Boksburgin, jossa kuitenkin 
asui vain yhden vuoden. Ajalla on merkitystä. ”Asuin Boksburgissa vain yhden vuoden, Carle-
tonvillessä kymmenen vuotta, joten tunnen Carletonvillen paremmin.”342 Ihmissuhteet ovat 
rakentuneet uudelle kotiseudulle. ”Täällä minulla on paljon ystäviä.”343 Hän kuitenkin kutsuu 
kotiseudukseen myös lapsuutensa Tzaneenia, vaikka lapsuudenaikaisia ystävät ei siellä enää 
ole. ”Kotiseudulla [Tzaneenissa] minulla ei enää ole ystäviä, – – se oli lapsuutta. He ovat 
kaikki lähteneet ulkomaille, jotkut Johannesburgiin, toiset kaukaisempiin paikkoihin töihin. 
Työkaverini ja ystäväni ovat täällä Carletonvillessä.”344

Nykyään hän ei juuri Tzaneenissa käy, vaikka se työtehtävien ja yhteyksien puolesta olisi-
kin suhteellisen vaivatonta. Kun ihmiset siellä ovat vieraita, ei paikka enää tunnu samalta. 
”Esimerkiksi juuri nyt olen menossa ambulanssivuoroon [?] Sybrandiin. Jos haluaisin ko-
tipuoleen, saisin helposti siirron, sen saa maakuntaan ihan helposti, mutta olen liian laiska 
lähtemään Tzaneeniin, kun ei siellä enää ole ystäviäkään. Siellä on nuoria, joita en tunne. 
Sen sijaan täällä minulla on ystäviä, sillä olen asunut täällä jo 14 vuotta. Pitkän aikaa.”345 
Jos hän voisi hankkia oman talon, se tulisi Carletonvilleen tai Khutsongiin. ”– – Ne ovat 
suosikkipaikkani.”346 Itselleen tärkeänä yksityiskohtana hän mainitsee, että alueella pitää 
olla shibeen. ”Tykkään, jos kylällä on shibeen, sillä minä juon.”347 Shibeen on eräänlainen 
salakapakka, epävirallinen majapaikka, jossa on musiikkia, seuraa ja juotavaa. ”En tykkää 
paikoista, joihin voidaan tulla kahdeksalta illalla – –. Pidän sellaisista, missä voi käydä miten 
sattuu, itsenäisistä paikoista.”348

Seuraava puhuja on täysin eri kannalla. Hän kertoo, ettei ole nähnyt paljonkaan maa-
ilmaa, mutta tietää, mistä pitää. ”– – Minä tykkään hiljaisista paikoista, en melusta kuten 
[mainitsee toisen keskustelijan nimen]. Ja shibeenit – lässyn lässyn! Minä pidän rauhasta ja 
hiljaisista paikoista, ja turvallisista kuten Carletonville.”349 Hän osaa nimetä asuinalueen ja 
jopa korttelinumeron, mihin haluaa oman talonsa, muut paikat eivät miellytä: ”Voin ostaa 
talon tai rakentaa itse numeroon 16. Sieltä minä voin… tai sanoisinko, että ostan talon sieltä, 
minne sydämeni on asettunut. Se paikka on numero 16. Muista paikoista en tykkää.”350

Seuraava keskustelija ei nimeä mitään täsmällistä asuinaluetta. Kotoisuus syntyy hänen 
mielestään alueen asukkaiden tavoista ja elintasosta. Hän haluaisi asettua intialaisalueelle. 
”Minulle kyse ei ole pelkästään tietystä asuinalueesta, kyse on naapurustosta. Pidän lähinnä 

341	“I don’t think that I can go back in Boksburg from where I am living. I know the standard of Boksburg, and 
Carletonville the standards are high. But I like it here in Carletonville.”

342	“I lived in Boksburg only one year. Carletonville I live for ten years so I know Carletonville more than straight.”
343	“Here I’ve got a lot of friends.”
344	“At home [in Tzaneen], at home I no longer have any friends because that time it was a childhood. All of them 

they went far outside, some of them they went to Jo’burg, others they went to farrest places to work. My 
colleague and other friend are here at Carletonville.”

345	“For example right now I am going to the ambulance side in Sybrand. I want to go back home to take transfer 
it is very simple for province, but I’m lazy to go in Tzaneen because my friends are no longer there, there is 
young people I don’t know them. So here I’ve got my friends because I live here fourteen years, long time.”

346	“If I can buy a house, its either Carletonville or Khutsong. My favourite places.”
347	“I like where there is a shibeen outside because I drink.”
348	“I don’t like places, suburbs where you can come with eight o’clock, during evenings, it’s not night, trespass. 

I like where I can be go up and down. Independent place.” 
349	“For me I don’t know much places. But all I know what I like. I like a place where it’s quiet. I don’t like noise 

like [name] likes noise, shibeens blah blah blah. I like a peace and quiet place. And a safety one like here in 
Carletonville.”

350	“I can buy a house or build my own house there at extension sixteen. It’s where I can, where my heart will be 
settled if I say, I will buy a house. The place there at extension sixteen. But other places I don’t like.”
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intialaisalueista. Ne ovat hiljaisia. Tykkään niiden elintasosta.”351 Värillinen naapurustokin 
tulisi kyseeseen, kaikkein mieluisin olisi kuitenkin juuri intialainen.352

Tähän asti on mietitty paikkoja, nyt juontaja pyytää valitsemaan valokuvan mistä tahan-
sa kotiseutua kuvaavasta asiasta. Oma perhe on suotuin vastaus. Monella äänellä mainitaan 
perhe, puoliso ja lapset.353 Yksi vastaaja täsmentää, että kuva otettaisiin omassa talossa, sen 
makuuhuoneessa. ”– – Mieheni ja lapseni. Vieläpä talossa, jossa asun. Kuvassa on mieheni, 
lapseni; makuuhuoneessa.”354 Talo ja perhe kuuluvat toisenkin vastaajan mielestä yhteen.355 
”Missä tahansa talossani, siellä on perheeni.” Perustelu saa lisää kannatusta. Juontaja roh-
kaisee miettimään muitakin vaihtoehtoja. Perheenjäsenet ovat kuitenkin päällimmäisenä 
keskustelijoiden mielissä.
– 	 Kyllä. Perheeni, vaimoni.
– 	 Oi, poikani, yksi ja ainoa!356

Keskustelija valottaa omaa valintaansa omalla kielellään. Juontaja selittää: voimakkaimman 
kodintunteen hänessä synnyttää oma 19-vuotias poika.357 Oma poika on myös seuraavan vas-
taajan valinta. Yksi keskustelija vastaa lyhyesti ”minä”.358 Ilmeisesti hänen kotiseutukuvansa 
olisi omakuva. Yksi keskustelija empii: ”Minulla ei ole taloa tällä hetkellä.”

Englanninkielen ’home’ on ilmeisesti johdattanut hänen ajatuksensa itse rakennukseen. 
Kun juontaja esittää kysymyksen uudestaan afrikkalaisella kielellä, vastauksena on, että ku-
vassa olisivat omat vanhemmat.359

LUONNONMAISEMAT
Keskustelijoille esitetään seuraavaksi luonnonmaisemien kuvakokoelma: 1 pelto, 2 joki, 3 
suo, 4 metsä. Juontaja pyytää kertomaan, mikä kuvista miellyttää, mikä ei. Haluaisitko vaih-
taa jonkin kuvan? Kuvien kokonaisuutta pidetään ylipäätään epämiellyttävänä. Kaksi kes-
kustelijaa torjuu järjestelmällisesti jokaisen kuvan. ”En pidä yhdestäkään kuvasta. Minusta 
ne eivät tunnu kotiseudulta.”360 Kysyttäessä hän selittää, että kuvat eivät luo turvallisuuden 
tunnetta. ”En pidä mistään niistä. Minusta tuntuu, että ne eivät ole turvallisia.”361 Ensim-
mäisen kuvan suomaisemassa hän kiinnittää huomiota pieneen rakennukseen, jota arvelee 
maatyöläisen majaksi. Se on hyvin pieni, ehkä se onkin kanala. Kuva ei tunnu kodilta.362 

351	“For me it’s not all about the district as such, it’s all about the neighbourhood. I like mostly Indian neighbour-
hoods. It’s very quiet. I like the living standard.”

352	“Yes the Indian neighbourhood, or the Coloured, but the Indian neighbourhood mostly. I like the standard of 
living.”

353	“My wife and kids.”
354	“That’s what I will say. My wife and kids. [Corrects herself.] My husband and kids. Even in my house where I 

stay. The pictures is my husband, my kids, in the bedroom.
355	“So everywhere in my house there is my family.”
	 “Same... same.”
356	“Yes my family, my wife.”
	 “Oh my son, the one and only.”
357	“Nineteen years.”
	 “If you could choose anybody that would bring most out, the sense of home.” [Speaks in another language.] 
	 “My son.”
358	”Me.”
359	“I don’t have a house at the moment.” 
	 “That’s why I am not so sure.” 
	 “Okay… My parents.”
360	“I don’t like all four pictures. They don’t feel like home for me.”
361	“I don’t like all of them, I feel like they are not safe.” 
362	“Picture 1. I see a small house, where maybe somebody who works at the farm stays there, it’s a small house. 

Or maybe it’s a house and chickens stays there, I don’t know, but it doesn’t feel like a home.”
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Kuvan neljä metsämaisemassa nähdään mahdollinen kauhuelokuvan miljöö. ”Numero 4 tuo 
mieleeni yhden elokuvan, jota en edes katsonut. Kauhuelokuvan. Kauhuelokuvissa käytetään 
tällaisia kuvia.”363 Toinen osallistuja osaa nimetä elokuvankin. “Wrong Turn”, hän ehdottaa, 
ja edellinen vahvistaa. Hän ei pidä sellaisista.364 Vielä yksi keskustelija hyväksyy kauhueloku-
va-ajatuksen:
– 	 Numero 4 on [kauhuelokuvasta], kuten hän sanoi. Tuolla ei voi kävellä yksin
– 	 Ei. Se ei ole turvallista.365

Kotiaidan sisäpuolella voi kohdata rehevän luonnon.

Kauempaa Tzaneenista tullut keskustelija on aivan eri mieltä. Hän pitää kuvista, joissa 
näkyy puita. ”– – Pidän tästä, jossa on mäntyjä. Pidän männyistä, sillä Tzaneenissa, josta 
tulen, Pietersburgissa, Georgesvillessä, mäntyjä on joka puolella.”366 Juontaja kysyy, tuo-
vatko puut mieleen kotiseudun. Keskustelija vahvistaa: ”Se vie minut takaisin Tzaneeniin, 
Drakensburgiin.”367 Kaikkien muiden mielestä metsä on pelottava paikka.368 Puussa voi olla 
jotain kamalaa. Yksi osallistuja kertoo ikävänä muistona koulussa luetusta kertomuksesta, 
jossa puusta laskeutui naisen kimppuun jokin olento.369 

363	“Number 4 it reminds me of another movie but I didn’t even watch it. Horror movies. Horror movies likes to 
use this kind of pictures.”

364	“Wrong Turn. I don’t like horror movies.”
365	“Number four it’s like she said. (Referring to another respondent’s comment about the horror movie.) You 

cannot walk alone there.”
	 ”No, it’s not safe.”
366	“I like two of them and this one with the pine tree. I like pine tree because Tzaneen where I come from Piet-

ersburg, Georgesville there is pine trees all over.”
367	“It remind me back. Tzaneen. Drakensburg.” 
368	”But the fourth one. I am scared.”
369	“Sometimes when we grow up, at primary school we were reading some books. So then you will find that 

[uses indigenous term] coming from a tree, and grab a lady, sitting with a lady at that trees.  So I am afraid of 
that thinking of that thing that I was reading at a book.” … … “It’s a bad memory.”
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Kuvan kolme suomaisemaa luonnehditaan lyhyesti hylätyksi asuinalueeksi: ”Kuva 3 näyttää 
vanhalta, hylätyltä paikalta.”370 Se ei miellytä ketään. Yksi pohtii ensimmäisen ja kolmannen 
kuvan suhdetta, ovatko molemmat maatiloja? Toisessa on vain yksi rakennus, toisessa mon-
ta. Hän hylkää yksiselitteisesti ylemmän kuvan (pelto). ”Tämä, jossa on vain yksi talo näyttää 
tylsältä. En tykkää Welkomista, Vapaavaltiossa.”371 Puhujaa häiritsee maapohjan surkeus. 
”En ymmärrä, onko tuo ruohoa vai maata.372 Epämiellyttävä kuva jää hänelle mysteeriksi, 
vaikka hänellä tuntuu olevan vahva käsitys siitä, mistä kuva on otettu. ”Tämä on maatila, 
mutta mitä tämä [maassa] on? Se on vaaleaa. Onko se lantaa? En käsitä, mutta sen voi tarkis-
taa, Bothavillen jälkeen oikealla puolella, kun mennään Welkomiin, Odendalsrusissa. Minä 
en pidä siitä paikasta.”373 Hän toistaa kantansa vielä kertaalleen: ”Se näyttää Welkomilta. 
Minä pidän maatiloista, mutta Welkomista en pidä.” ”Tapasin käydä siellä veljiäni katsomas-
sa, mutta on se kyllä ikävä paikka.”374 

 Jonkun muun mielestä ensimmäisessä kuvassakin on maatila. ”Se on maatilal-
ta. Hiljainen paikka. Minä en kuitenkaan voisi elää tuolla. – – Se on liian hiljainen. Vain 
vierailtavaksi.”375

Suopeimman vastaanoton – sekin silti empivän – saa jokirantaa ja laituria esittävä kuva. 
Se palauttaa yhden osallistujan mieleen muiston, kuinka Durbanissa istuttiin joen rannalla. 
”Numero 2 tuo mieleen rantahiekan Durbanissa, istutaan joen mutkassa.”376 Kuvassa näh-
dään myös pelottavia piirteitä. Pidetään mahdottomana, että lapsi olisi rannalla yksinään: 
”Minä pohdin, onko tuo lapsi yksin siellä, vai mitä? Hän voi hukkua.”377 Keksitään selityksiä: 
“Luulen, että lapset ovat ehkä tulleet vanhempiensa kanssa, ja ne ovat menneet kalastamaan. 
Niin minä sen näen.”378 Yksi keskustelija pitää tästä kuvasta erityisesti puiden vihreyden 
vuoksi. ”Pidän tästä, jossa on vettä. Itse varon vettä, mutta pidän kuvista, joissa on puita ja 
vettä. Se on hieno paikka oleskella. – –”379

Keskustelua hetken seurattuaan toinen kaikkia kuvia epämiellyttävinä pitäneistä korjaa 
mielipidettään: jokimaisema on sittenkin sellainen, minkä hänkin voisi ottaa omakseen: ”Se 
on paikka, johon voisin jäädä. Hiljainen ja mukava.”380 

RAKENNETTU YMPÄRISTÖ
Keskustelun aihe on selvästi temmannut osallistujat mukaansa. Puheensorina jatkuu juo-
matauon aikana tietokoneen näytön ääressä afrikkalaisilla kielillä. Keskustelijat osoittelevat 
välillä sormella kuvaruutua. Sisältö jää epäselväksi. Sitten esitetään uusi kuvakenttä, raken-
netusta ympäristöstä. Kuvissa ovat 1. talvinen kirkko, 2. ostoskeskus ilmakuvassa, 3. vanha 
pohjalainen maalaistalo ja 4. liikuntahalli.

370	“Picture number 3, it looks like an old place that has been abandoned.”
371	 ”This one with the one house I see it but it looks like a boring place, I don’t like Welkom. Welkom Free State.”
372	“But I don’t understand this thing is it grass or is it soil?”
373	“This one it’s a farm. But what is this? It’s a white one. Or is it manure, I don’t understand but we’ll check it 

after Bothaville on the right side when you go to Welkom, Odendalsrus. I don’t like that places.”
374	“It look like Welkom. I like the farms, but Welkom, I don’t like Welkom.” … … “I used to visit my brothers there 

but it’s a boring place.”
375	“But at that first one, the farm. It’s at the farm, a quiet place. But I cannot stay there.” … … “It’s too quiet. To 

visit only.”
376	“Number 2. It remind me of the beach there at Durban where you sit on the river bend.”
377	“I am asking myself whether the kid is alone there or what? She might drown.”
378	“I think maybe these kids they came with the parents they were going for fishing. The way I see it.”
379	“I like this one with the water. I am scared of water but I like the pictures where there is some trees and water. 

It’s a nice place to be. But I am playing very far...”
380	”It’s where I can stay. It’s quiet, nice.”
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Kannatusta saa vain kuva numero kaksi (ostoskeskus). Se on keskustelijoiden mielestä kotoi-
san näköinen ympäristö, jossa voisi hyvinkin kuvitella asuvansa. Yksi osallistuja nimeää ku-
van miellyttävimmät piirteet: rauha ja hiljaisuus, runsaasti paikoitusaluetta, kauppoja sekä 
taloja metsän seassa. ”Minä sanon kuvan numero 2. Muistathan, millaisesta kodista kerroin 
pitäväni?” – – ”Katsos, voin asettua rauhalliseen ja hiljaiseen kotiin.” – – ”Tuossa [osoittaa 
kuvaruutua] on paikoitusalue tai jotain.” – – ”Kauppoja. Ja tuolla takana taloja.” – – ”Puiden 
seassa.” 381 Kaiken kaikkiaan näkymä on keskustelijaa miellyttävä. Toinen keskustelija empii, 
onko kuvassa teollisuutta.”382 Juontajaa kiinnostaa, onko se hyvä vai huono asia. Puhujalle 
se on pelkästään myönteinen piirre. ”– – Minä pidän teollisuudesta, sillä asun Oberholze-
rissa teollisuusalueen vieressä.”383 Hänen kotiseutuunsa kuuluvat metalliteollisuuden äänet. 
“Oberholzer, Ironside, kyllä! Kun asuu teollisuuden läheisyydessä, niin kuulee sen tink, tink 
-äänen.”384 Sireenin ääni taas kertoo, paljonko kello on. ”Kyllä, se on minun kotiseutuni, ei 
ihan hipihiljainen. Ei kuitenkaan koko päivää. Vähintään kuuluu sireenien ääni, josta tietää, 
että on teeaika tai lounasaika, niin että niistä voi vaikka tarkistaa kellon.”385

Kuvat 1 ja 3 (kirkko ja pohjalaistalo) hylätään. Ensimmäisen kuvan rakennus (kirkko) on 
liian vanha ja turvattoman näköinen. ”En pidä kuvasta yksi.” – – ”Näyttää vanhalta talolta, 
eikä siinä näytä olevan…  Ei vaikuta minusta turvalliselta.”386 Keskustelija haluaisi kaataa ra-
kennuksen ympärillä olevat puut. Kattokin on liian korkea. ”Minä poistaisin kaikki puut ja 
madaltaisin kattoa.387 Yksi keskustelija ehdottaa, että rakennus sopisi kirkoksi. Tämän aja-
tuksen muutkin hyväksyvät.
– 	 Tai käyttäisin sitä kirkkona. Tuo rakennus näyttää siltä, että siitä voisi tehdä…
– 	 Vanhan kirkon.
– 	 Niin.388

Yhdelle keskustelijalle kuva tuo mieleen 1960-luvun elokuvien tanssivat miehet ja naiset 
hattuineen ja vanhahtavine vaatteineen. ”Kuva numero 1. Se on jäänne 60-luvulta. Kuusi-
kymmenluvun elämää sellaisena kuin se näkyy elokuvissa tai TV:ssä, kun on naiset ja hatut 
ja voorskoot [esiliina], jota pidetään päällä. – – Ja tanssitaan näin [elehtii käsillään]. Mutta 
sellaista näkee vain elokuvissa. Tuo näyttää mukavalta sen ajan kodilta. – –”389

Perinteinen suomalainen maalaistalokaan ei miellytä. Se näyttää jonkun mielestä koulun 
asuntolalta. ”Ei se tunnu minusta ollenkaan kodilta, sillä sehän on kuin koululaisten asunto-
la. – – Niin kuin joku hostelli.”390

381	“I am saying picture number 2. You remember I told you what home do I like?” … … “You can see it’s a peace 
and quiet home where I can stay.” … … “There [pointing to the screen] is like a parking or something.” … …  
“Shops. And the houses back there.” … … “In the trees.”

382	“It looks like... it’s not industries?”
383	“Industries, I like industries because I am staying next to the industries in Oberholzer.”
384	“Oberholzer, Ironside yes. To stay next to the industries, you hear that ting-ting sound.”
385	“Yes, it’s home to me, not so quiet, quiet, quiet. But it’s not for the whole day. At least you hear the sirens and 

you know it’s the tea time or lunch time so you can match the clock with them.”
386	“I don’t like picture number 1.” … … “It looks like a old house, and it looks like there are no... I don’t feel safe.”
387	“I would remove all the trees and I would lower the roof.”
388	“Or to use it for a church. That building it looks you could make it for...”
	 ”An old church.”
	 ”Yes.”
389	“Then picture number, 1 it’s remind the sixties. The life of the sixties when you watch it in the movies or the 

TV where the woman where that hat and the voorskoot they wear on top. In the movie and they are dancing 
like this [gestures with hands]. But I see only in the movies. So it seems like it was a nice home for that time 
they enjoy what they are doing. You find they are dancing men and women in the sixties.”

390	“It doesn’t feel like a home to me because it looks like a home for school kids. Like a hostel.” 
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Viimeinen kuvakaan ei tunnu kotoisalta. Siinä nähdään tavaratalo tai toimistorakennus. ”Ja 
kuva 4, se on kuin ostoskeskus; ei tunnu eikä näytä kodilta. Minusta se näyttää toimistolta tai 
ostoskeskukselta.” – – ”Ostaminen ei tunnu kodilta.”391 Yhdelle keskustelijalle ostoskeskus 
on ihan OK.392

Keskustelun litterointi päättyy tähän virikkeeseen.

391	“And picture number 4, it looks like a shopping mall for me, it doesn’t feel like home. It doesn’t look like a 
home. To me it looks like a office or a shopping centre.” … … “No, shopping doesn’t feel like home.”

392	“And then picture number 4 shopping centre. Its fine.”
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KESKUSTELUKUVAUS 5
CARLETONVILLE HERALDIN TOIMITUS 20.11.2015
PAIKALLA ON VIISI ERI-IKÄISTÄ TOIMITUKSEN KUTSUMAA KESKUSTELIJAA, SUKU-
LAISIA JA TUTTAVIA.

Juontaja Eric Stoch selostaa aluksi keskustelun tarkoituksen ja esittelee tutkijat sekä kuvaa 
yleisesti, mitä tilaisuuden aikana tulee tapahtumaan. Hän vaihtaa useita kertoja kieltä, sillä 
paikalla on myös tswanaa puhuvia keskustelijoita.

Sanomalehden kokoama keskusteluryhmä.

ILMAKUVIA
Ylilentokuvista kotoisaksi poimitaan ensimmäisenä Fochvillen ilmakuva. ”Koska siellä minä 
asun”, toteaa keskustelija. ”Pidän siitä todella. – – Koska se on koti.”393 Juontaja pyytää tar-
kentamaan, mitä puhuja tällä tarkoittaa: mikä tekee kodin kodiksi? Toinen keskustelija ottaa 
puheenvuoron, sillä hänellä on valmiina vastaus. Hänelle kotoisin paikka on Carletonville, 
mutta ei pelkästään se: hänen kotiseutunsa leviää laajemmalle alueelle, koko yhteisöön: ”Mi-
nulle Carletonville näyttää kotiseudulta. Minusta tuntuu, että minulla on side yhteisöön, jossa 
elän. Mutta ei ajatella pelkästään Carletonvilleä.  Minusta sitä ovat kaikki nuo kuvat.”394 Tun-
teen muodostumisessa paikkaa tärkeämpiä hänelle ovat ihmiset: ”Siksi olen Merafongin asu-
kas, laajemman Merafongin, ja koska toimin kansan parissa joka päivä, minusta tuntuu, että 
juuri se mikä saa minut… ja saa sen tuntumaan kotiseudulta, on ihmiset. Ei välttämättä paik-
ka vaan ihmiset. Paikka on minulle vain ekstraa. Ihmiset saavat sen tuntumaan kodilta.”395

393	“Because that’s where I stay” … … “Yes I do like it.” … … “Because its home.”
394	“I think the Carletonville picture looks like a home to me. It’s the community which I stay there is, I feel, a bond. 

But mind you not only Carletonville, I think it’s all of those pictures.”
395	“It’s why I am a resident of Merafong, the greater Merafong and I feel because it’s my people who I deal with every 

day and that’s what make me, what makes it feel like my home, are the people. Not necessarily the place but the 
people. For me the place is just an extra. For me it’s the people who make it feel like home.”
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Toinen keskustelija miettii ajallisuuttaan. Hänen kotiseudussaan yhdistyy kaksi taajamaa, 
Khutsong ja Carletonville, entinen ja nykyinen asuinpaikka. Khutsong muistuttaa keskus-
telijaa synnyiseudusta ja Carletonville tästä päivästä. Hänen puheenvuoroonsa kietoutuvat 
myös tunteet. ”Khutsongin ja Carletonvillen kartat koskettavat minua, sillä niissä paikoissa 
olen elänyt koko ikäni. Olen elänyt elämääni Khutsongissa, olen elänyt elämääni Carletonvil-
lessä. Muilla alueilla olen oikeastaan vain käynyt ja tullut takaisin. Mutta Khutsongin kartan 
katseleminen tavallaan muistuttaa minulle, mistä olen.”396 Ilmakuva ei ole hänelle pelkästään 
ilmakuva. Se palauttaa hänen mieleensä vahvasti omat kokemukset ja elämäntilanteet; mil-
laista on elää ja toimia niissä oloissa, joita nyt katsellaan lintuperspektiivistä. ”Niin, tämähän 
on jonkinlainen yleiskuva – – ja minäkin olen tuolla jossain, eikö niin? Juoksemassa ympäri 
karttaa, eikö? Tuo on siis kuin koko yleisnäkymä paikasta, josta minä olen kotoisin. Tavallaan 
se koskettaa juuri minua. Sillä minähän tunnen tuohon näkymään sisältyvät olot. Minä tie-
dän, millaista siellä on, siis maassa. Toisaalta, sinullakin on linnun kokonaisnäkymä, mutta 
minä tunnen tarkasti maanpinnalla vallitsevat tilanteet ja olosuhteet. Siksi minussa herää 
sellainen kuva, että ’oho, tuolta minä olen!’”397

Muissa keskustelijoissa ei herää yhtä voimakkaita reaktioita. He miettivät synnyinpaikan 
ja eletyn elämän merkitystä. Carletonville saa yhden keskustelijan mielessä ainutkertaisen 
aseman. ”Kaikista tuossa näytetyistä kartoista minä todella tykkään Carletonvillestä, sillä 
synnyin täällä, kasvoin täällä. Tämä on siis kotikaupunkini. Minä todella pidän siitä.”398 Toi-
selle Fochvillellä on erityinen merkitys. “No, minulla ei ole paljonkaan sanottavaa, mutta heti 
kun näin Fochvillen kartan, tiesin, että siinä on kotiseutu. Syy on se, että kasvoin siellä. Olen 
tottunut Fochvilleen.”399

Seuraava, tswanankielinen keskustelija puhuu Khutsongista kotiseutuna ja käyttää siitä 
termiä legae. Monet elämäntapahtumat ovat kasvattaneet Khutsongista hänen kotiseutunsa. 
Juontaja kääntää: ”Jos katson Khutsongin karttaa, niin minulle tärkeää on, että menin siel-
lä naimisiin. Siitä tuli paikka, josta tykkäsin kovasti. Ja lapsenikin syntyivät Khutsongissa. 
Olen alkanut pitää sitä kotiseutunani.”400 Puhuja käyttää jälleen sanaa ‘legae’, jonka juontaja 
selittää muille kotiseuduksi (home, Heimat). Legae on puhujan koti ja hänen lastensa koti. 
Juontaja tulkitsee edelleen keskustelijaa: siksi hän pystyy tavallaan hyväksymään sen, mitä 
Khutsongissa tapahtuu: ”– – koska se on kotiseutuni ja se on lasteni kotiseutu.”401 Keskus-
telija pohtii vielä virikkeessä näkyvän kysymyksen mukaisesti asunnon merkitystä: ”Mikä 
siis tekisi talostani kodin, on se, että voin siellä hyvin, olen siellä tyytyväinen ja hyvinvoiva 
ihminen talossani. – –”402 Juontaja kertoo vielä, että kotiseutuun liittyvä käsitteistö ei käänny 

396	“Well for the Khutsong and the Carletonville maps kind of like resonate with me because it’s places that I have 
lived my life at. I’ve lived my life in Khutsong; I’ve lived my life in Carletonville, mostly besides other areas it’s 
just going there and coming back. But looking at the Khutsong map kind of like just reminds me of where I 
am from.”

397	“Like this is the overview of like, you know, I was, I am somewhere there, you know? Running around on that 
map, you know? So it’s just like, you know, a whole overview the place that I am from, so it just kind of like 
just touches me. Because I know the circumstances of that overview. I know like what it is, like on the ground. 
Besides, you know that whole bird view thing. But I know exactly the situations and the circumstances that 
take place on the ground. So, it just gives me that picture of ‘oh, that’s where I am from’.” 

398	“Me, from all those maps shown just now, I really like Carletonville. Because I was born here, I grew up here, 
so it’s my home town. So, I really like that one.”

399	“Well I don’t have much to say, but the moment I saw the Fochville map, I knew that it was home. The reason 
being because I grew up there. You know, I am used to Fochville.”

400	“What’s important to me if I look at the map of Khutsong is I was married in Khutsong. It became a place that 
I liked a lot. And my children were also born in Khutsong. I have taken it to be my home or my heimat.”

401	“And even if I feel, the way situations, I am not sure how to say this, but can accept that which is happening 
in Khutsong. Because it is my home, it is the home of my children.”

402	“That which would make my house to be a home, it makes me comfortable and satisfied that I am healthy 
being at my house. That is what makes it to be my home.”
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englanniksi erityisen tarkasti. Siksi hän antaa virikekysymyksen ensin tswanaksi, sitten afri-
kaansiksi ja vasta viimeisenä englanniksi ’what makes your home a home’, niin keskustelijat 
ymmärtävät asunnon, kodin ja kotiseudun käsiteellisen kokonaisuuden ehkä helpommin.403

Kotoisuus liittyy keskustelijoiden mielestä ennen muuta tilan ja asioiden hallintaan. Ko-
toisuus syntyy, kun kokee itsensä tervetulleeksi, vapaaksi ja tuntee pystyvänsä toimimaan 
oman mielensä mukaan. Keskustelijat huomaavat, että ajatusta ei olekaan ihan yksinkertai-
nen selittää: ”Minulle se, mikä tekee talosta kodin, on että tuntee olevansa tervetullut ja va-
paa; että siinä tilassa tuntee tavallaan saavansa tehdä mitä hyvänsä. Minun ei siis… Minua ei 
arvostella, en tunne mitään sellaisia tunteita, joita saattaa tulla, kun on ihmisten parissa tai 
kenen tahansa muun parissa. Siinä tilassa voit olla aivan oma itsesi.”404

Aineellista puoltakaan ei voi sivuuttaa. Koti syntyy myös tavaroista, omaisuudesta. Puhu-
jan mielessä ei niinkään ole varallisuuden muodostuminen vaan esineisiin ja rakennuksiin 
tallentuvat merkitykset ja historia. ”Mikä tekee minulle kodin – vaikka en ole kovin kapita-
listinen, tai miksi sitä saa sanoa – niin kotona oleva ja minulle merkitsevä henkilökohtainen 
omaisuus, johon liittyy pala omaa historiaani.”405 Talo tarjoaa myös suojaa. Sekin on tilanhal-
lintaa. ”Se on myös turvapaikka. Paikka, jossa voi rentoutua ja olla vain oma itsensä, pohjia 
myöten. Siinä se on.”406 Toinen puhuja vahvistaa. Hänelle koti on turvallisuutta. ”– – Siinä on 
kyse turvallisuuden kokemisesta kodissasi, eikö niin? Että olet vapaa ja oma itsesi silloin, kun 
olet kodissasi. Sitä se on minulle.”407 Seuraava puhuja palaa perheen merkitykseen. Hänelle 
tärkeää on omalta perheeltä saatu hyväksyntä ja arvostus. ”Pidän kotia hyväksymisen paikka-
na: minua ja perhettäni arvostetaan siellä. Sitä on minun kotini, perheen koti.”408 

MONIPAIKKAISUUTTA
Seuraavaksi mietitään, voiko kotia olla myös jossain muualla, kuin missä asuu. Voiko sellai-
senkin paikan tuntea kodikseen, jossa ei ole itse asunut? Ensimmäisenä mainitaan läheinen 
kaupunki turvallisuutensa vuoksi: ”Ehdotan Potchefstroomia, sillä siellä ei ole liikaa rikolli-
suutta, eikä siellä ole väkivaltaa.”409

Pohjoinen Mafikengin kaupunki410 on tullut yhdelle keskustelijalle läheiseksi, koska hä-
nen äitinsä muistelee sitä usein. Kaupungissa vieraillessa puhujan on vallannut tuttuuden 
tunne, vaikka hän ei itse ole asunut siellä. ”Minä sanoisin Mafikengin, koska äitini tulee sieltä 
ja tykkään, että aina, kun käyn siellä, se on samanlainen.”411 Mafikengin asukkaat ovat valoisia 
ja ystävällisiä. Heillä on kevyt elämänasenne. Siksi paikka tuntuu kodilta. “Näen [Mafikengis-
403	“‘Ke eng e e dirang gore ntlo ya gago e be legae la gago?’ the term ‘wat maak u huis ’n tuiste’ doesn’t come 

across. The Professor and I battled a little bit to find the English equivalent. So, that is why I said it first in 
Tswana and then in Afrikaans. I think it explains it a lot better for us to understand what the concept is.”

404	“Now for me, what makes a house a home, is feeling welcome. And feeling free, like having a sort of feeling 
that I can do anything when I am in that space, like I am not, I don’t feel judged I don’t feel like whatever sort 
of feelings that you might get when you are around people or when you are around whoever. But when you 
are just in that space it’s like you are just yourself.”

405	“What makes my home, or my house a home, is I think, although I am not very capitalistic or whatever you 
can call it. Personal possessions which are a little bit of my own history which is in the home that means 
something to me.”

406	“Also it’s a safe place. It’s a place where one can just relax and be yourself basically. So that’s it.”
407	“What makes my house a home is all about feeling safe in your home, you know? Having all that freedom and 

being yourself when you are in your home. That’s about it for me.”
408	“I take my home as a excepting place and they appreciate me there and my family. That’s my home, a family 

home.”
409	“I suggest Potch [Potchefstroom]. Because like, there is not too much criminal activity there and there is not 

too much violence.”
410	Entinen Mefiking, vuoteen 1980. Nykyään käytetään myös nimeä Mahikeng.
411	 “For me, I would say Mafikeng. Because that’s where like my mom comes from and that’s where like every 

time I go there it’s like.”
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sä] erilaisen elämänkuvan. Ymmärrän, että elämä siellä on kevyttä, aivan kuten asukkaatkin 
ovat. He tykkäävät pilailla. Siellä on hauskaa. Se ei ole kiukkuisten ihmisten tai kielteisten 
tunteiden paikka ollenkaan. Ihmiset ovat siellä valoisia ja tykkäävät ilottelusta ja kaikesta 
ystävällisyydestä. – –”412

Seuraava puhuja menee vielä kauemmas, koilliseen Mpumalangaan. Se on hänen syn-
nyinpaikkansa, ja se erottuu Fochvillestä edukseen rehevän luontonsa ansiosta. ”Siellä olen 
nimittäin alun perin syntynyt. Paikka on hyvin erilainen kuin Fochville. Mpumalanga on tä-
hän verrattuna kaunis. Samoin luonto on aivan liiankin ihana.”413

Yksi puhuja mainitsee vielä Coligny-nimisen pienen maalaisyhteisön, oman kasvuympä-
ristönsä. Silloin seutu oli paljon rauhallisempi kuin nykyään. Ulkona oli yölläkin turvallista. 
Lainaus juontajan käännöksestä: “Myöhälläkin pystyi menemään ihan minne halusi ja oli 
turvallista. Ei niin kuin nykyään. Nythän siellä on tosi turvatonta, varsinkin juuri sillä alueel-
la, koska se on maaseutua. Se on paljon maalaismaisempaa kuin Welverdiend. Se on hyvin 
pieni yhteisö, maatalousaluetta.”414 Kuvauksesta saa sellaisen käsityksen, että maaseudulla 
on nykyään levottomampaa kuin kaupungeissa. ”Siinä on yksi syy, miksi sanon pitäväni pal-
jon tästä paikasta – –.”415

Yksi puhuja korostaa kotiseutunsa monipaikkaisuutta. “Okei. Minun tilanteeni on vä-
hän monimutkaisempi, sillä olen oleskellut monilla alueilla ja tehnyt kaikista niistä itselleni 
kodin.”416 Niinpä kotiseutua on kertynyt laajalle alueelle Potcheftstroomiin, Mpumalangaan, 
KwaZulu-Nataliin ja Carletonvilleen. Potch oli lapsuuden kotiseutu. Oma persoonallisuus 
muodostui kuitenkin nuoruusvuosina Mpumalangassa. Nykyinen koti Carletonvillessä on se-

412	“I see a different picture to life. I realise that like so people there are like so light it’s like, they are so, they like 
joking, it’s like, it’s fun when you are there it’s not like a place where people are angry and there is all these 
negative emotions. People there are like light and they just like, you know, being jolly and like you know, just 
that whole friendliness. For me that does it for me.”

413	“Because that’s where I was actually born, you know. The place it’s way too different from Fochville. Mpuma-
langa is a beautiful place compared to Fochville. Like, the nature is just too great.”

414	“You could go at night and go wherever you wanted to go and you would be safe. Not as it is today. Today it’s 
really unsafe, and especially in that area because it is a rural area. It’s a lot more rural area than Welverdiend. 
It’s a farming area, it’s a very small community.”

415	”This is one of the reasons why I say I like this place a lot because you are healthy in that area.”
416	“Okay mine is a bit more complicated because I have stayed in a few areas and I have made everyone my 

home.”

Näkymä North-Westin yliopiston kampusalueelle Potchefstroomissa.



85KAIKEN TAKANA KAIVOS – MERAFONGIN KOTISEUTUKESKUSTELUT ETELÄ-AFRIKASSA 
SULEVI RIUKULEHTO

kin tärkeä: ”toinen koti”. ”Vartuin Potchefstroomissa, joten koen, että yksi osa kotiseudustani 
on siellä. Sitten jäin Mpumalangaan ja siellä olin hyvin onnellinen, joten osa kotiseutuni, elä-
mäni ja identiteettini muodostumisesta tapahtui siellä. Ja sitten vielä Carletonvillekin on mi-
nulle toinen kotiseutu.”417 Lisäksi puhujaan on tehnyt vaikutuksen myös oleskelujakso idässä 
KwaZulu-Natalissa. Sieltä tulee hänen perheensä, ja varsinkin lapsuuden matkat sukulaisiin 
Pietermaritzburgiin ovat jääneet lämpiminä mieleen. ”– – Iso osa perheestäni tuli KwaZulu-
Natalista. Siispä Pietermaritzburgin alue on myös tärkeä lapsuuteeni kuuluva paikka, sillä mi-
nulla on tosi-tosi hyvät muistot – – siltä alueelta.”418 Puhujan on mahdotonta nimetä näistä 
vain yhtä suosikkia. Hänen kotiseutunsa muodostuu kokonaisuudesta. ”En minä pysty sano-
maan. Kun rehellisesti ajattelen sitä nyt, niin en voi sanoa, että pitäisin jotain paikkaa muita 
parempana.”419 Kotiseututunne on koko ajan syntynyt ihmissuhteissa. ”Ihmiset ovat tehneet 
useimmista kaupungeista minulle erityisen. Varsinkin kahdessa viimeisessä paikassa, jotka 
ovat Carletonville ja Mpumalanga: kyllä ne olivat lähinnä tapaamani ja tuntemaan oppimani 
ihmiset, jotka tekivät paikoista minulle erityisiä.”420 KwaZulu-Natalissa vaikutuksen teki myös 
kulttuuri ja lapsuuden iloinen ilmapiiri. Potchissa hänellä on edelleen sukulaisia. ”Sanoisin-
ko, että KwaZulu-Nataliin matkustamisessa ja sukulaisvierailuissa kyse oli enemmän alueen 
kulttuurisista muistoista ja senkaltaisista lapsuudeniloon sekoittuvista asioista. – – Vanhem-
pani ovat edelleen Potchissa, ja siellä minäkin varsinaisesti olen kasvanut, joten sekin on yksi 
osa minua. Niin, minun kotiseutuni on hieman monimutkaisempi, mutta tämä on rehellinen 
vastaus. ”421

VALOKUVIA KOTISEUDUSTA
Keskustelijoiden kotiseutua esittävistä valokuvista tulee hyvin kirjava kokoelma. Ensimmäi-
seksi valitaan oma kotikirkko. ”– – Ottaisin kuvan kirkostani ja tuntisin olevani kotonani.”422 
Seuraa pari yllättävää valintaa, joissa näkyy kotiseudun rujompi puoli. Kylää kiertävat viemä-
riputket mainitaan vähän kakistellen, mutta määrätietoisesti. Kyseessä ei ole pila; keskustelija 
haluaa nimetä juuri tämän kohteen. ”– – Okei, aion nyt olla brutaalin rehellinen: minulle se 
[kotiseudun kuva] on yhteisöäni ympäröivä viemäröinti.”423 Juontaja varmistaa, ymmärsikö 
oikein: ”Sinä siis ajattelet kotiseutua, kun näet viemärijärjestelmän kylässäsi?” ”Kyllä. Vil-
pittömästi. Kyllä.”424 Putket kulkevat maan pinnalla. Hän lisää toiseksi vaihtoehdoksi kuvan 
karstivajoamista. Nekin kuuluvat hänen kotiseutuunsa.425 

417	“I grew up mostly in Potchefstroom, so I feel I’ve got a part of a home there. Then I stayed in Mpumalanga so 
there is Mpumalanga where I was very happy, so a part of my home and how my life and identity was shaped 
was over there. And Carletonville is also another home for me.”

418	“But in the meantime a lot of my family came from KwaZulu Natal. So there in the Pietermaritzburg area, 
it’s also a place of belonging to my childhood for me because I have very, very good memories, lots of good 
memories from that area.”

419	“I cannot say, I really thought about it honestly now and I cannot really say that I prefer one to the other.”
420	“In most of the towns it’s the people who makes it special for me, the people. Especially in the last two areas 

which is Carletonville and Mpumalanga which was mostly the people who I met there and who I got to know 
that makes it special for me.”

421	“I would say KZN was more the cultural memories of that area and the sort of childhood happiness type of 
thing of going there, visiting the family. Whereas Potch, my parents still stay in Potch and that’s another that’s 
where I basically grew up so that’s also another part of it for me. So, mine is a bit more complicated but it’s 
an honest answer.”

422	“It would be my church. I would take a photo of my church and that would make me feel at home.”
423	“Okay, for me. Okay now I am going to be brutally honest. For me it’s the sewerage works that are around 

my community.”
424	“So if you see sewerage works around your community you think of home?”
	 “Yes I am being honest now. Yes.”
425	“And sinkholes like all those things.”
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Seuraava keskustelija valitsee kuva-aiheen itselleen mieluisan tekemisen perusteella. Minkä 
parissa hän olisi eniten kotonaan? ”Minulle kodintunteen toisi näyttämön kuva. – – ”426 Pu-
huja pitää esiintymisestä. Näyttämöllä voisi olla hän itse tai joku muu. Olennaista on esiinty-
minen, näytteleminen, taide. ”Jonkinlainen esitys. Siinä olisin joko minä tai joku muu, joka 
tapauksessa minusta se tuntuu kodilta. Minä olen sellainen, että tykkään olla esillä. Pidän 
taide-esityksistä, enkä ole missään paikassa ollut enemmän kotona kuin näyttämöllä. Minus-
ta tuntuu, että olen syntynyt sellaiseksi.”427 

Vielä mainitaan kuva omasta makuuhuoneesta. Siinä yhdistyvät mukavuus ja rauha. 
”Minä valitsisin makuuhuoneeni, sillä tavallaan kun olen makuuhuoneessani, tunnen oloni 
mukavaksi, siellä ei ole kiljumista, ei huutamista.”428 Makuuhuone on rauhoittumisen paikka. 
Tämä saa myös toisen vastaajan kannatuksen: hän tarkentaisi kuvan vieläpä omaan sänkyyn-
sä.429

KOTISEUDUN IHMISIÄ
Kotoisuuteen liittyvät ihmiset ovat lähimmästä perhepiiristä. Mainitaan äiti, isoäiti ja kolme 
kertaa omat vanhemmat.
– 	 Äitini, koska hän on erityinen henkilö elämässäni. 
– 	 Minulle vanhempani. Aina kun tulen kotiin, tunnen itseni tervetulleeksi.
– 	 Minulle vanhempani.430

Isoäidin maininnut keskustelija purkaa merkitystä tarkemmin. Mieleen nousevat oleskelu 
isoäidin luona, hänen laittamansa ruuat, jotka saivat tuntemaan itsensä tärkeäksi: ne odot-
tivat juuri sinua. ”Minulle se olisi edesmennyt isoäitini, sillä minulla oli tapana olla hänen 
luonaan. Ja siellä oli kotoisaa! Katsos, oma isoäiti, kotiruoka ja muu sellainen. Kun tiesit, että 
kotiin palatessa ruokalautanen odottaa, ja isoäitini antaa sen minulle.”431

Juontaja kehottaa miettimään kysymystä vielä laajemmin kotiseudun ja sen yhteisön 
kannalta. Jos ottaisit kuvan yhdestä ihmisestä, ketä se esittäisi? Ensimmäisenä mainitaan 
tohtori Leslie Stoch, joka tuli mieleen mahdollisesti siksi, että juontaja sattuu olemaan hänen 
poikansa, mutta varmasti myös siksi, että hän oli henkilö, joka vaikutti seudulla hyvin moni-
puolisesti.432 

Heti seuraava puhuja palauttaa keskustelun kuitenkin henkilökohtaiselle tasolle. Hän 
nostaa esiin oman naapurinsa, joka muun muassa ohjasi häntä radion kuuntelijana: ”Luulen, 
että omalla alueellani sellainen voisi olla naapurini, sillä hän osoitti minulle jotakin, mistä en 

426	“For me a picture that would make me feel at home, it’s a stage. On stage…”
427	“A performance type of thing. Whether it’s me or it’s somebody else but for me that makes me feel at home 

because like I am somebody that likes being on stage. I like the performance arts thing and for me there is no 
place that I have ever felt more at home than on stage. Because that’s where I feel like I was born to be type 
of thing.”

428	“I would prefer like my bedroom, because like when I’m in my bedroom I feel comfortable like there is no 
yelling, shouting there.”

429	“For me it would be my parents as well. And my answer to the previous question is also my bedroom, or even 
more specifically my bed.”

430	“That would be my mom, because she is a special person in my life.” … …
	 “For me would be my parents. Whenever I get home I feel welcomed.” … …
	 “For me it would be my parents.”
431	“For me it would be my late grandma, as I was used to staying with her. And she just had that homely thing. 

You know it’s your grandma, home cooking, you know that type of thing, knowing that when you go back 
home you will have a plate of food waiting for you. My grandma would give me that.”

432	“I would say in this home area your father, the late Dr. Leslie Stoch.” 
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ollut ollenkaan tietoinen. Hän neuvoi minut virittämään radion sellaiselle kanavalle, jolla oli 
innostavia puhujia. Se on auttanut minua ja ollut suuri tekijä elämässäni. Siitä alkaen olen 
kuunnellut tätä kanavaa säännöllisesti, ihan päivittäin. Se on saanut minut ymmärtämään, 
miten huolehtia omasta elämästäni ja myös lasteni elämästä.”433

Yksi keskustelija ilmoittaa, että hän ei ymmärrä kysymystä. Haetaanko henkilöä, joka 
on muuttanut koko yhteisöä? Hänelle kerrotaan, että sekin on vastaus.434 Juontaja selvittää 
virikettä tswanaksi, mutta keskustelija ei vielä anna vastausta. Hän jää kuuntelemaan, kun 
seuraava keskustelija valitsee kuvaan ystävänsä Siphon, joka on ohjannut häntä elämän va-
linnoissa. ”Pidän tärkeänä parasta ystävääni Siphoa. Hän on ohjannut minua elämään hyvää 
elämää. Kun olin pitkään vääränlaisessa kaverisuhteessa, väärien kavereiden kanssa, hän 
muutti minut. Sanoisin siis Sipho.”435 Samantyyppisillä ajatuskuluilla seuraava keskustelija 
päätyy omaan serkkuunsa, joka on ollut hänelle erittäin läheinen. ”Sanoin häntä veljekseni, 
koska hän oli minulle läheisempi kuin oikea veljeni. Mutta hän oli se, joka tosi asiassa teki 
minusta sen ihmisen, joka tänä päivänä olen, opettamalla minut nöyräksi. Nuorena olin vä-
hän hullu ja vihainen, oli sellaista kiivautta ja koppavuutta. Hän tavallaan rauhoitti minut ja 
suorastaan, sanoisinko jopa, teki minusta ihmisen.”436 

Muiden vastaukset kuultuaan aiemmin kysymystä ihmetellyt keskustelijakin ilmoittaa 
valintansa. Hänen elämässä tärkeä opastaja on ollut oma isä. ”Okei, nyt minä käsitän. Minul-
le sellainen olisi isäni, sillä hän on opettanut minulle paljon asioita, kuten varsinkin vastuul-
lisuutta; miten ottaa ympäröivät ihmiset huomioon.”437

LUONNONYMPÄRISTÖN KUVAKENTTÄ
Juontaja selostaa tehtävää monisanaisesti. Ensimmäinen vastaaja arvelee, että kuvat ovat 
jostain kauempaa. ”Vasemmassa yläkuvassa sää näyttää jotenkin … [Onko siinä] lunta tai 
jotain, tuo valkoinen aine vasemmalla. Ja nuo talot, enpä tiedä. En tunnista. Minusta ne ei-
vät näytä täkäläisiltä. Jos tuon kuvan jättäisi pois, voisi minusta olla lähempänä. Tuntuisi 
mukavammalta minusta. Vesi on okei. Pensaat okei. Olen asunut lähellä tuommoista kuin 
tuo oikealla ylhäällä, jossa on vettä.”438 Vaikka kuvia ei pysty tunnistamaan, ne saavat kui-
tenkin puhujan ajattelemaan kotiseutuaan Mpumalangassa. Vesi, pensaat ja metsä tuovat 
mieleen onnellisia muistoja. ”Se vie minut kotiseudulle, kyllä, ja jopa nuo pensaat alhaalla 
vasemmalla, Mpumalangaan ja KwaZulu-Natalin alueelle, jossa isovanhempani tapasivat… 

433	“I think in my area I think it would be my neighbour, because she showed me something that I was not aware 
of. She told me to tune into a radio station which had motivational speakers. That has helped me and made 
a big contribution for me. So from then I listened to this station on a regular basis, daily actually, it makes me 
understand how to look after my life and also the life, and regulate the life of my children.”

434	“I don’t understand the question.”
	 “That’s an answer.”
435	“I will prefer my best friend that would be Sipho. Like he showed me to live my like, a nice life. I was in a wrong 

friendship with wrong friends, so he changed me. I would say it’s Sipho.”
436	“I called him my brother because he was more closer to me than my real brother. But he was somebody who 

actually shaped me to the person that I am today in terms of humbling me. Because like when I was young 
I was a bit like crazy and aggressive and I had like temper and arrogance. So he sort of like just calmed me 
down you know. And just, I don’t know, made me human if I can call it that.”

437	“Okay now I do understand. For me it would be my father, because he has taught me a lot of things, like 
especially being responsible, how to take care of people around you.”

438	“The top left photo, weather that looks in some way like snow or something there that white stuff on the left 
hand side. And those houses, I don’t know, I don’t recognise them. They don’t look local to me so I, for me if 
that photo could go out, it would be closer. I would feel more comfortable. The water is okay, the bushes are 
okay. That’s sort of the top right one with the water; I’ve lived next to.”
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Isoisä oli oikeastaan metsänvartija. Tuol-
laiset metsäkuvat tuovat siis kotiseudun 
tuntua ja palauttavat iloisia muistoja 
minulle.”439

Kuvia suljetaan myös oman ko-
toisuuden piirin ulkopuolelle. Vesi on 
jonkun mielestä pelottava ja vaaralli-
nenkin elementti. ”Olen sellainen, että 
pelkään vettä. Se pelottaa minua.”440 
Avara peltomaisema on parille keskus-
telijalle täysin vieras. ”Se vain ei liity 
minuun millään tasolla. Kuin en tietäi-
si, missä… Se ei tavallaan sano minulle 
mitään, kun en ole koskaan ollut sellai-
sessa ympäristössä.”441 Peltomaisemasta 
ei oikein tiedetä, mikä se on. ”En tosiaan 
tiedä, mitä katselen.”442 Metsä muistut-
taa murhaajista ja raiskaajista. ”En pidä 
numerosta neljä, tuosta jossa on paljon 
puita. Se tuo mieleen sarjamurhaajan, 
joka tappoi paljon naisia ja heitti ne sit-
ten puihin. Niiden [puiden] näkeminen 
siis pelottaa minua.”443 Synkän metsän sijaan tämä keskustelija haluaisi kuvaan mielellään 
ihmisiä piknikille koreinensa. ”Tuntuisi minusta paremmalta korvata se kuvalla, jossa olem-
me eväsretkellä ja ihmiset istuksivat kukin korinsa kanssa. Se tuntuisi minusta mukavalta ja 
veisi ajatukset kotiseudulle.”444 

Suomaisemaa arvellaan kaivokseksi. Se muistuttaa siis kotiseudusta. ”–  – Kun katson 
tuota rakennusta – en tiedä, onko se edes rakennus vai mikä, mutta minusta se näyttää kai-
vokselta. Siellä on tuo juttu, joka näyttää kaivokselta. En tiedä, miksi sitä kutsutaan. Raken-
nelma? Niin se muistuttaa selvästi minua paikasta, josta tulen.”445 

Vesi herättää myös kotoisuuden tunteen. ”Minä pidän numerosta kaksi, sillä kun istut 
veden äärellä – tai sanotaan vaikka meren – joskus se puhdistaa mielen, poistaa stressin ja 
sitä rataa. Siksi pidän numerosta kaksi.”446 Se on toisenkin keskustelijan selvä suosikki. ”Tuo 
vesikuva vaikuttaa minuun vahvasti, koska se vain… minä vain pidän vedestä. Pidän veden 

439	“It takes me home, yes. And even those bushes there by the bottom left, where I stayed in Mpumalanga and 
also the KZN area where my grandparents used to... my grandfather actually was a forester. So those type of 
forest stuff, makes me feel at home and brings back happy memories for me.”

440	“I am a person scared of water. It makes me feel scared.”
441	“I just feel like it doesn’t connect with me in any level. Like I don’t know where... Like it doesn’t say anything 

to me because I’ve never been in such environments.”
442	“I don’t really know what I am looking at.”
443	“Number four I also don’t like, the one with the lots of trees. It reminds me of a serial killer who has killed a lot 

of women and then threw them into the trees. So, I am scared when I look at them.”
444	“What I would feel more comfortable with is to replace that one with a photo of us having a picnic and the 

people sitting there each individual with their baskets. That would make me feel comfortable and think of 
home.”

445	“And the third picture, bottom left, when I look at that building I don’t know if it’s a building or what, but it 
looks like a mine. There is this thing that looks like a mine. I don’t know what’s it called. Construction? So it 
reminds me of a place where I am from obviously.”

446	“I like number two because when you sit next to water, next to the pond, or maybe say the sea, sometimes it 
clears your mind, taking out stress, those kind of stuff. So I like number two.”

Puhdas vesi on arvokas resurssi. 
Kuva Stochin maatilalta.
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virtaamisesta, ja se vain jotenkin määrittää minun mieltäni.”447 Metsäkin on hänestä kiinnos-
tava, mutta ihan eri syistä: hän näkee viidakossa nykyelämän vertauskuvan. ”Ja metsäkuva, 
se on tavallaan raju, –  – Se ikään kuin muistuttaa minulle, millainen maailma on juuri nyt ja 
sehän on kuin viidakko, eikö? Minusta maailma on kuin viidakko juuri nyt. –  –”448

Samoin suomaisemassa miellyttää pitkospuiden tarjoama metafora: elämä on pitkä 
matka. ”Sitten tuo alhaalla vasemmalla, juuri tuo kävelyrata, se muistuttaa minua siitä, –  – 
kuinka pitkä matka minulla vielä on edessäni. –  –”449 Toinenkin keskustelija viehättyy pit-
kospuista. Ne tuovat mieleen lapsuuden junamatkat Mafikengiin: ”Se muistuttaa siitä, kun 
olin pikkulapsi ja vie minut kotiseudulle, kun olimme palaamassa Mafikengiin. Se näyttää 
junaradalta. Syntyy sellainen vaikutelma, että rautatie vie meidät kotiin. –  –”450 

Yksi keskustelija kertoo, miten hän muokkaisi kutakin kuvaa mieleisekseen. Peltomai-
seman hän pudottaisi joukosta pois. ”Minä poistaisin ensimmäisen kuvan, ylhäältä vasem-
malta, sillä en ole eläissäni ollut sellaisessa paikassa.”451 Joitain kuvia hän täydentäisi omien 
muistojensa pohjalta. Vesikuvaan sopisi lapsia kiviä viskomaan. ”Kävin aina sellaisissa pai-
koissa kaverieni kanssa. Kun oli tylsää, istuimme vain padolla ja heittelimme kiviä.”452 Metsä 
herättää muistoja linnunpyynnistä lingoilla. ”Se muistuttaa siitä, kun pienenä tapasin käydä 
vastaavissa paikoissa kavereiden kanssa ja meillä oli jonkinlaiset ritsat. Pyydystimme lintuja 
muuta sellaista.”453

447	“The water one actually does a lot to me because it just, I just love water. I just love the flow of water and it 
just put my mind at in some way.”

448	“And the forest one, it’s sort of like rough, you know it’s just, it’s that, it sort of reminds me of how the world 
is right now which is it’s like a jungle you know? For me the world is like a jungle right now, so it kind of like 
gives me that.”

449	“Then that one on the bottom left, just that road walking, it just reminds me of, you know, the long walk that 
I still have to take towards, you know what I want.”

450	“it reminds me of when I was a little child and it takes me home when we were going back to Mafikeng. It 
looks like a railway line. It creates that impression of a railway line taking us back home. It’s a long road, but 
it gives the impression to me, or raises the memories of a railway line taking us home.”

451	“For me, I would remove the first picture, top left, because I have never been to such a place in my life be-
fore.”

452	“I always went to such places with my friends, whenever we were bored we’d just sit by the dam and throw 
stones.”

453	“It reminds me when I was little I used to go to such places when I was with my friends, and we had like 
slingshots. We were like hunting for birds and stuff.” Litterointi päättyy tähän.
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KIRJOITUSTEHTÄVIEN KUVAUS
KOTISEUDUN TÄRKEÄT ASIAT
Jokaisen virikekeskustelun päätteek-
si tehtiin kaksi kirjallista tehtävää. 
Ensimmäisessä (virike 14) pyydettiin 
osallistujia nimeämään kolme kotiseu-
dun tärkeää paikka ja perustelemaan 
valintaansa. Kyseessä oli siis mitä, mis-
sä, miksi -tyyppinen tehtävä. 

Virike 15 oli eläytymistehtävä. Osal-
listujille esitettiin lyhyt tarina, jossa oli 
kaksi vaihtoehtoista lopetusta: ”Olet 
muuttanut uuteen asuntoon. Tunnet 
olosi kotoisaksi. Kuvaile uutta kotiasi ja 
elinympäristöäsi.”

tai ”Olet muuttanut uuteen asun-
toon. Et tunne oloasi kotoisaksi. Kuvai-
le uutta kotiasi ja elinympäristöäsi.”

Kirjallisiin tehtäviin osallistui hie-
man enemmän vastaajia kuin keskus-
teluun. Aineistossa on kaksi Laerskool 
De Beerin oppilasryhmää, neljä tyttöä 
ja viisi poikaa, kun keskusteluaineis-
toon osallistui vain yksi neljän tyttöoppilaan ryhmä.

Kirjalliset vastukset esitetään seuraavassa sisällöllisesti ryhmiteltyinä.

PAIKKOJA
Tehtävänannon muotoilu vaikutti varmasti osaltaan siihen, että vastauksissa korostuivat 
maantieteelliset paikat. Kun kysyttiin paikkoja ja missä, ihmissuhteet ja henkiset tekijät jäivät 
hieman vähemmälle huomiolle.

Paikkoja sen sijaan mainittiin runsaasti erisnimeltä: Carletonville (4), Fochville (2), 
Grand kanyon, Kani Island, Khutsong (2), Koleni, Kruger national park, Krugersdorp, Lenns 
[Lenasia], Limpopo (3), Mafikeng (2), Maldives, Mpumalanga, Oberholzer, Potchefstroom, 
Randfontien, Rimsiq, Riverj, Rysmielbuldt Road, South Africa, Tzaneen, Vryleid, Fennsber-
ry, Standerton, Welverdiend (3), Wetland, White river, Wonderfunteinstream, Shatale.

Paikat ovat ymmärrettävästi varsin laajalla alueella. Koululaiset eivät nimenneet yhtään 
tarkkaa paikkaa. Kaikissa muissa keskusteluissa nimiä käytettiin. Tällöin paikkoja kuvattiin 
seuraavasti:

Carletonville Heraldin keskustelussa Carletonville mainittiin kotikaupunkina kahdesti. 
Toinen vastaaja lisäsi, että siellä asuu oma perhe. Siellä tuntee olevansa tervetullut. ”[Siellä] 
tunnen olevani tervetullut, ja se on kotikaupunkini, ja perheenikin on siellä.”454 Potchefstroom 

454	“I fill more welcomed and it’s my home town and my family is here too.”

Kirjallisia tehtäviä suoritettiin antaumuksella.
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mainittiin vanhempien kotina ja Standerton entisenä kotikaupunkina. Vastaajan mielessä on 
selvästi monipaikkainen kotiseutu, kun hän kirjoittaa: ”Carletonville, Potchefstroom, Stan-
derton – Kotini, vanhempieni koti, jossa kasvoin, entinen kotikaupunkini. Nämä paikat ovat 
osaltaan muovanneet minut siksi mitä olen.”455

Koleni mainittiin synnyinpaikkana: se on ”paikka, jossa synnyin” ja Kutsong nykyisenä 
asuinpaikkana: ”oleskelen siellä”. Vastaajan katse oli myös tulevaisuudessa, sillä hän mai-
nitsi vielä Mafikengin mahdollisena tulevana asuinpaikkanaan: ”tämä on se paikka, johon 
saatan jäädä”.456 Tässä vastauksessa ilmenee peräkkäinen monipaikkaisuus tai kotiseudun 
laajeneminen moniin paikkoihin ajan kuluessa.

Paloaseman keskustelussa Carletonville mainittiin lapsuuden asuinpaikkana, jossa oma 
perhe yhä asuu: ”Kasvoin täällä, koko perheeni asuu Carletonvillessä”457. Puolison lapsuu-
denkotina mainittiin Limpopo. Vapaasti käännettynä: ”Mieheni tulee sieltä maalaisalueelta. 
Se on melko nätti ja turvallinen alue.”458 Myös Rimsiqin merkitystä avattiin samoilla määreil-
lä. ”Se on melko nätti ja myös turvallinen.”459

Randfontieniin liitettiin sana ’malls’, joka voi tarkoittaa puistokäytävää – todennäköisesti 
kuitenkin ostoskeskusta: ”Kaupungissa on ostoskeskuksia.”460 Fennsberry miellyttää, koska 
”paikka on hiljainen ja siellä on rikkaita ihmisiä”.461

Siirtolaisten kotiseutu leviää laajalle alueelle, koska sitä leimaavat hyvinkin pitkät työs-
kentelyjaksot Carletonvillessa ja lomajaksot perheen ja sukulaisten luona. Monipaikkaisuus 
näkyy esimerkiksi sen siirtotyöläisen vastauksessa, jonka kotiseudun kolme tärkeintä paik-
kaa ovat oma koti Limpopon Tzaneenissa, työpaikka Carletonvillessä ja kansallispuisto Kru-
ger National Park, jossa vietetään lomaa ja vapaa-aikaa.462

Toisella vastaajalla kotiseudun tärkeät paikat ovat sentään kaikki Gautengin maakun-
nassa, vaikka levittyvätkin laajalle. Hän mainitsee Khutsongin vanhempiensa kotina: ”Siellä 
kasvoin ja elin vanhempieni kanssa.”463 Oberholzer on oma koti, jossa vastaaja on aloittanut 
itsenäisen elämän ja ottanut vastuun omista päätöksistään; siellä vallitsevat hänen sääntön-
sä, ja siellä hän antaa rakkautta lapselleen.464 Kolmanneksi tämä vastaaja on nostanut opiske-
lupaikkansa: ”Krugersdorpin paloasema!! olin siellä suorittamassa palontorjunnan kurssini; 
on tärkeää että opin lisää työstäni.”465

455	“Carletonville, Potchefstroom, Standerton
	 My home, my parents’ home where I grew up, my previous hometown. These places helped shape me to 

what I am”
456	“Koleni – the place I was born
	 Kutsong – I stay there
	 Mafikeng – this is the place where may stay”
457	“Carletonville >I grew up here all my family are residing Clville”
458	“Limpopo > Its where my husband is coming from its a rural area its a nice quite place and also safe”
459	“Rimsiq > It’s a place to be nice quite place and also safe”
460	“Randfontien” “The town has malls”
461	“Fennsberry” “The place is quet and has rich people”
462	“(1) Tzaneen – Limpopo
	 (2) Carleton ville – Gauteng
	 (3) kruger national park. – Limpopo”
	 “Tzaneen – my home
	 Carleton ville – my work place
	 kruger national park – Leisure place / resort”
463	”Khutsong” “Its where I grew and stay with my parents.”
464	“Oberholzer” “My house. that I started life and my responsibility to make my decision, my rule’s and gives 

love to my child.”
465	“Krugersdorp fire station!! was doing my fire fighter course there it is important that I learn more about my 

job.”
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Khutsongin keskustelussa yksi vastaaja kertoo, että hänen kotinsa on Mafikengissa. Se on 
tärkeä, koska siellä tuntuu turvalliselta.466

Kunnanvirastossa käydyssä keskustelussa KwaZulu-Natalissa sijaitseva Vryleid mai-
nitaan lapsuuden kotikaupunkina, johon liittyy tärkeitä muistoja: ”Kotikaupunkini, jossa 
vartuin – minulla oli onnellinen lapsuus ja muistelen mielelläni [?] ’vanhoja hyviä päiviä’ 
– Vryleid, KZN.”467

Oma tärkeä paikka voi olla hyvin kaukana, kuten Malediiveille sijaitseva Kani Island. 
Se on jättänyt lähtemättömän jäljen yhteen keskustelijaan: Hänestä se on ”maanpäällinen 
taivas”.468

Welverdiendistä tarkennettiin kotoisuuden kannalta tärkeitä rakennuksia ihan erisni-
meltä yksilöiden: sairaala, alakoulu ja oma kotitalo.

Kotikaupunki (hometown) mainittiin kahdesti, talo kerran, mutta tarkempi minun taloni 
(my house) kahdesti.

RAKENNUKSIA
Mainittiin myös runsaasti rakennuksia: kirkko (4), koti (4), nykyinen koti, kotini (6), koulu 
(5), maatila (2), isän maatila, ostoskeskus, paloasema [opiskelupaikka], talo (6), oma talo (3), 
tädin talo, vanhempien talo (2). Nimeltä mainittiin erikseen kolme rakennusta: Krugersdor-
pin paloasema, Potchefstroomin sairaala ja De Beerin koulu.

Talon ja kodin rajankäynti ei ole englanninkielessä yhtä selvä kuin suomessa. Merkitysten 
päällekkäisyyttä ja risteämistä ilmenee yleisesti. Home voi englanninkielessä viitata kotoi-
suuden hyvin vaihtelevasti: se voi viitata rakennukseen, lähiyhteisöön tai hyvinkin laajaan 
kotiseutuun, jopa maahan tai maanosaan. Koti mainittiin kaikissa keskusteluissa, mutta 
useimmiten on mahdotonta arvioida, tarkoitettiinko rakennusta vai yhteisöä ja toiminnalli-
suutta – yleensä todennäköisesti kaikkia niitä. Neljästi mainittiin koti (home), kuudesti kotini 
(my home) ja kerran nykyinen koti (current). Talo (house) taas esiintyi viidessä keskuste-
lussa: kuusi kertaa mainittiin talo, kolmesti oma talo, kahdesti vanhempien talo ja kerran 
tädin talo. Tämä termi on puolestaan englannissa merkitykseltään suppeampi kuin suomen 
talo. House-sanalla ei ole yleismerkitystä ’mikä tahansa rakennus’, vaan se tarkoittaa perheen 
asumaa taloa tai tilaa.

Oma koti on tärkeä paikka. Siihen liitetään mukavuus, turvallisuus, rakkaus. Kotona tun-
tee itsensä tärkeäksi ja olonsa mukavaksi. ”Kotini: jokainen saa oloni iloiseksi ja tärkeäksi, 
siispä rakastan kotiani; siellä tuntuu mukavalta ja rennolta, koska tiedän, että kaikki rakasta-
vat minua ja voin tehdä kaikkea, mitä tahdon.”469

Toinen vastaaja perustelee näin: ”perheeni rakastaa minua, ja siksi minulla on turvallinen 
ja mukava olo. Rakastan kotiani.”470 Ilmeisesti oma asunto oli mielessä vastaajalla, joka kir-
joittaa: ”Koti on minulle tärkein paikka. Se on tärkeä, koska siellä tunnen turvaa ja siellä onni 
asustaa.”471 

466	“Mafikeng
	 = Because I will be safe  and home is important
	 = because I feel safe”
467	“My home town where I grew up – I had a happy childhood and fandly [?] remember “the good old days”. – 

Vryleid, KZN”.
468	“Kani Island, Maldives “heaven is a place on earth”
469	“My home: Everyone make me feel happy and important, so I love my home and I feel comfortable at my 

home and relaxed because I know everyone loves me and I know I can do everything that I want to do.”
470	“Because my family loves me and it makes me feel safe and comfortable. I love my home.”
471	“Home is the most important place for me. It is important because that’s where I feel safe and that’s where 

my happiness lies.”
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Oma talo on toistuvasti mainittu kotiseudun tärkeä paikka. Perusteluksi esitetään muun 
muassa ”Taloni on paikka jossa asun; koska se kuuluu minulle ja tunnen siellä olevani 
kotonani”.472 Taloa omistuksena kuvaillaan: ”Taloni – pieni tila kaupungin ulkopuolella”.473 
Yhdessä vastauksessa painotettiin myös talon ympärillä olevia asioita,474 toisessa ajallisuutta 
ja yhteyttä muuhun kotiseutuun: ”Taloni on minulle tärkeä, sillä kasvoin siellä ja se on koti-
kaupungissani Welverdiendissä.”475

Tärkeitä paikkoja ovat myös oma koulu ja luokka. Koulu mainittiin kolmessa eri keskus-
telussa yhteensä viisi kertaa. Lapset kertoivat juuri omasta koulustaan, siitä jota kävivät par-
haillaan. Kerran De Beerin koulu mainittiin myös nimeltä: ”De Beerin alakoulu on minulle 
tärkeä, sillä käyn sitä ja se on kotikaupungissani Welverdiendissä.”476 Vastauksia yleisesti 
yhdistävä tekijä on, että koulussa oppii uusia asioita. ”Kouluni – Koska opettajat ovat kivoja 
ja miellyttäviä ja on paljon ystäviä, jotka ovat avuliaita ja kivoja. Koulussa opin paljon. Tyk-
kään koulusta.”477 Toinen vastaaja toteaa lyhyesti: Koulu on ”paikka, jossa opin”478. Toinen 
vastauksissa toistuva tekijä on yhteisöllisyys. Koulu on kavereita ja opettajia, mutta moni-
mutkaisempiakin perusteluja kerrotaan. Yhdessä vastauksessa ilmenee ylisukupolvisuuden 
merkitys: ”kaikki ystäväni ovat siellä ja myös tätini kävi samaa koulua.”479

472	“My house
	 	where I live
	 	because it belongs to me and I feel at home there”
473	“My house – small holding outside town”.
474	”around the house”
475	“My house is important to me because I grew up there, and it is in my hometown of Welverdiend.”
476	“Primary School De Beer is important to me because this is where I am going to school, and it is in my home-

town of Welverdiend.”
477	“My school – Because the teachers is kind and loving and there are alot of friends they are helpful and kind. I 

can learn alot at school. I love school”
478	”the place where I learn”
479	“because all of my friends are there, and this is where my aunt also went to school.”

Valmiudessa oleva palontorjuntaryhmä suomalaisvahvistuksella.
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Samoin luokka on huone, mutta myös ystävien ja opettajan yhteisö. Yksi vastaaja nostaa sen 
tärkeäksi paikakseen: ”Luokkahuoneeni: pidän luokkahuoneestani, sillä siellä ovat kaikki ys-
täväni ja siellä voin oppia monia asioita suosikkiopettajiltani. Tässä luokassa olen iloinen.”480

Aikuiset viittasivat kouluun myös yleisellä tasolla, koulujärjestelmänä, joka on tärkeä si-
vistystehtävänsä vuoksi: ”Kansa ilman koulutettuja ihmisiä on hukassa; tarvitsemme koulu-
tetun kansan.”481

Koulu on tavallaan lasten työpaikka, johon mennään säännöllisesti ja jossa toimitaan 
yhteisönä. Yhtä runsasta huomiota ei annettu aikuisten työpaikoille. Yhdessä vastauksessa 
nostettiin vahvasti esiin oma työpaikka ja kerran siihen viitattiin yleisellä tasolla (job). Lisäksi 
Krugersdorpin paloasemaan viitattiin opintojen suorituspaikkana.

Naapurikaupungin sairaala nostettiin tärkeäksi paikaksi elämänhistoriallisen merkityk-
sensä vuoksi, lyhyesti: Potchefstroomin sairaala on tärkeä ”koska synnyin siellä.”482

Kirkko mainittiin kolmessa keskustelussa, yhteensä neljästi. Yksittäisenä sanana sekin 
voi viitata joko rakennukseen, yhteisöön tai toimintaan. Kaksi vastaajaa avasi ajatustaan: 
”Kirkko – missä minut hyväksytään.”483 “Kirkko on paikka, jossa kunnioitan Isääni ja taivasta 
ja olen turvassa.”484

Muita rakennetun ympäristön rakennelmia nimettiin hyvin vähän kotiseudun tärkeiden 
paikkojen joukkoon. Yhdessä vastauksessa mainittiin, kuinka maatilalla pato mahdollistaa 
kalastamisen.485 

Yksi tie pääsi listalle. Siihen liitettiin sekä sosiaalisia että luonnonarvoja: ”Rysmierbultin 
tie on tärkeä. Käyn siellä lenkkeilemässä vanhempieni kanssa. Paikassa on myös paljon maa-
tiloja ja happea. Siellä ei pelota.”486 Maatilat mainittiin toisessakin vastauksessa miellyttävänä 
ympäristönä. 

IRTAIMISTOA
Kotiin kuluu myös irtaimistoa ja tärkeitä tavaroita. Niitä keskustelijat kuitenkin mainitsivat 
vain harvakseltaan. Yhdessä vastauksessa on valittu oma sänky (bed). Eläytymistehtävien ku-
vauksissakin sivutaan jonkin verran irtaimistoa: mainittiin kerran sähköaita (electric fence) 
ja kerran kamerat (cameras), joilla kuitenkin tosiasiassa viitattiin turvallisuuden saavutta-
miseen. Näiden esiin nostaminen on paikalliset olosuhteet huomioon otettuna ymmärret-
tävää, sillä lähes kaikki eteläafrikkalaiset omakotitalot on ympäröity muurilla tai sähköisellä 
turvajärjestelmällä. Ilman sellaista kotivakuutusta on vaikea saada. 

Esineistä lueteltiin myös perheenjäsenten valokuvat, joita ”taloni on täynnä”.487 Suuret 
ikkunat (large windows) mainittiin maisemien tärkeyttä kuvailtaessa.

480	“My classroom: I like my classroom because all my friends are there and I can learn a lot of stuff with my 
favourite teachers, and I am happy in the class.”

481	“A nation without Educated people it’s a lost nation we need educated nation”
482	“Potchefstroom´s hospital is important to me because I was born there.”
483	“Church – where I find acceptance”
484	“A church is the place where I obey my father and heaven and I will be safe on”
485	“Here is a dam with fish in as that so I i can fish.”
486	“Rysmierbult [the name of a local road] Road is important.” 
	 “My parents and I go for jogs there. The place also have a lot of farms and oxygen, and this does not scare 

me.”
487	“my house is full of my family pictures”
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IHMISSUHTEITA JA YHTEISÖJÄ
Ihmissuhteisiin ja yhteisöihin voidaan viitata myös erisnimillä. Aina ei ole selvä, tarkoittaako 
vaikkapa nimi Carletonville rakennettua ympäristöä vai sen asukkaita ja yhteisöä. Oma per-
he on yhteisöistä tärkein. Yhteensä 24 kertaa mainittiin omat sukulaiset. Suosituin termi oli 
perhe. Se mainittiin neljässä keskustelussa yhteensä kymmenen kertaa. Lisäksi lapset (child, 
children, kids), mainittiin kahdessa keskustelussa kaikkiaan viidesti, vaimo (wife) ja avio-
mies (husband) kumpikin kerran. Oma veli nimettiin tärkeimmäksi yhdessä vastuksessa, isä 
kahdesti (father, dad) ja vanhemmat (parents) tai vanhempien talo kolmesti.

Perhe on tärkeä, koska se on minun oma perheeni, aina kanssani ja huolehtii minusta 
ja veljestäni.488 Perhettä myös ikävöidään, jos siitä joudutaan eroon: siirtotyöläisenä toimiva 
vastaaja kertoo, että hänellä on kuvia perheenjäsenistään kaikkialla asunnossaan. Näin hän 
näkee perheensä päivittäin. Se saa hymyilemään ja antaa voimia.489 Tärkeä sukulainen voi 
olla myös kaukaisempi. Yksi vastaaja nimesi itselleen tärkeimmäksi ihmiseksi oman tätinsä 
ja kotiseudun tärkeäksi rakennukseksi tädin talon. Vastaajan oma isä oli jo kuollut.490 

Perhe ja lemmikit mainittiin kerran myös yhteen niputettuina. Ne luovat kodin tuntua, 
koska ovat tärkeitä, mutta myös siksi, että niiden läsnäoloon on tottunut.491 

Ystävät mainittiin kolmessa eri keskustelussa yhteensä neljä kertaa. Kahdessa vastauk-
sessa ystävät nimettiin tärkeimpien tekijöiden joukkoon. Kummassakin vastauksessa ne liit-
tyivät kouluun.

Naapuri esiintyi kahdessa keskustelussa, yhteensä kolmessa vastauksessa, jotka olivat 
kaikki eläytymistehtäviä. Lisäksi tarkemmin luonnehtien mainittiin intialaisyhteisö: ”Rakas-
tan intialaisyhteisöä ja sen tapaa elää arvokkaasti ja kunnioittaen.”492

Ihmiset yleisellä tasolla mainittiin kaikkiaan seitsemän kertaa kolmessa eri keskustelus-
sa, kahdesti kotiseudun tärkeänä tekijänä. Useimmiten ihmisistä kuitenkin puhuttiin eläyty-
mistehtävässä.

Koti mainittiin usein selvästi yhteisönä; koti on perhe ja turva.493 Tällaisia vastauksia 
saatiin varsinkin kunnan virkailijoiden keskustelussa: Siellä olen kotonani.494 Se on ”paik-
ka, jossa löydän turvan”.495  Kovin paljoa ei voi päätellä seuraavasta määritelmästä, jossa 
leikittiin kahden kielen erilaisilla vivahteilla: ”kotini (home) on siellä, missä on kotiseutuni 
(Heimat)”.496 Yksi vastaaja määritti, että hänelle tärkeää on kotikaupunki (home town).

Yhteisöllisyys voi liittyä olennaisesti myös käsitteeseen talo, kun omassa kodissa korostu-
vat ihmissuhteet, tunteet ja tilanhallinta. Mainittiin ”Taloni, jossa aloin elämäni ja jossa olen 
vastuussa päätöksistä, säännöistä ja jossa annan rakkautta lapselleni.”497

Kouluakin ajateltiin yhteisönä enemmän kuin rakennuksena. Koulussa ovat itselle tär-
keät opettajat; koulu on oppimisen paikka ja siellä viisastuu.498 Samoin käsiteltiin kirkkoa: 
kirkko on tärkeä siksi, mitä siellä tehdään. Siihenkin liitetään turvallisuuden tunne. ”Kirkko 

488	“Family because they are always with me, they are my family, they care for my brother and me.”
489	“It has everything that I need like am a neighbor with CPI security, my house is full of my family pictures is 

what I like to see that each and every room it puts a smile in my face and makes me strong to make up to see 
my family everyday.”

490	“My aunt’s house in Welverdiend [her home town] because this is where my deceased father lived, and it is 
my family.”

491	“My family and pets: They make me feel at home and safe, and I am used to them.”
492	“I love the Indian nabourhood and the way they live with respect and dignity”
493	“Home: A family it’s a safe home”
494	“at my home”
495	“place where I find refuge”
496	“my home – where my Heimat is”
497	“My house. that I started life and my responsibility to make my decision, my rule’s and gives love to my child.”
498	“They are my teachers and I learn there. They are my teachers that I know. They make me clever”
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on paikka, jossa noudatan taivaallisen Isäni tahtoa ja jossa olen turvassa.”499 Toisen vastaajan 
mielessä ei ole rakennus ensinkään. Hänen perusteluissa kirkkoa luonnehtivat Jumalan tun-
teminen, evankeliumin opettaminen ja ihmisen luonnon hylkääminen.500 
 

LUONTOA
Luontoa käsiteltiin kirjallisissa vastauksissa noin 25 eri käsitteellä. Yleisellä tasolla puhuttiin 
ympäristöstä ja sen merkityksestä (environment, 4 keskustelua, 5 mainintaa; surrounding, 
1 maininta). Lisäksi lähelle tulevia ilmauksia olivat great outdoors, around the house. Niillä 
viitattiin myös luonnonympäristöön oman kodin lähettyvillä ja kauempana. ”Suuri ulkomaa-
ilma – missä  voin elää.”501 Tärkeää voi olla se, mitä on talon ulkopuolella: erikseen mainittiin 
nurmikko (lawn). Kahdessa vastauksessa kotiseutuun viitattiin yleisellä termillä rural area 
ja kolmessa sanalla town. 

Lasten kotiseudun muodostumisessa luonto näyttää saavan isomman sijan kuin aikui-
silla. Mainittiin eläimet yleisellä tasolla neljästi, ruoho kahdesti, linnut, kookospalmu, kalat, 
vihreät pensaat, hyönteiset ja leijona. Ylätason käsitteitä lasten keskusteluissa olivat luonto, 
ympäristö ja ekosysteemi.

Suosikkipaikakseen ”Grand kanyonin” nimeävä vastaaja pitää jännityksestä. Hänelle 
luonto on olennainen tekijä kotoisuuden muodostumisessa: ”siellä on paljon tekemistä; se 
saa adrenaliinin virtaamaan ja siitä minä tykkään. Minulle on tärkeää, että alue on suuri ja 
siellä on paljon eläimiä, jotka auttavat egosysteemiä [sic]. Se auttaa meitä”.502

Isän maatilakin (dad’s farm) tuntuu kodilta, koska luonto ja erityisesti eläimet ovat vas-
taajalle tärkeitä. ”Rakastan luontoa ja kaikkia eläimiä. Se on minulle tärkeä, sillä se on isäni 
maatila ja osa minua. Eikä siellä ole paljon autoja eikä melua, siksi rakastan sitä.”503 Olen-
naista on myös ylisukupolvisuuden tunne – isä ja minä. Näin maatila liittyy erottamattomasti 
vastaajan käsitykseen omasta itsestä.

Oma erityinen ryhmänsä ovat lemmikkieläimet (3 mainintaa). Ne ovat melkein perheen-
jäseniä. Yksi vastaaja niputtakin ne yhteen: ”Perhe ja lemmikit”504 Niilläkin voi olla suojeleva, 
turvallisuutta luova merkitys: ”Ne ovat kanssani. Ne suojelevat meitä”. 505

Ympäristöstä voi löytyä esimerkiksi jokimaisema: Mainittiin ”Riverj (Wonderfun-
teinstream) Merafongin kunnan ympärillä”506 Myös ”White river” on ilmeisesti joki. Sen mer-
kitystä perusteellaan lyhyesti maisemakuvalla: ”utuinen näkymä”.507

Mpumalangan aluetta tärkeänä pitävä vastaaja yhdistää paikkaan kolme tekijää: ”Paikka 
on täynnä rauhaa, alue on täynnä luonnonvaroja ja siellä on paljon enemmän lomanvietto-
paikkoja”. 508

499	“A church is the place where I obey my father in [?] heaven and I will be safe on”
500	“Church: The foundation of comes from the knowledge of God: the Gospel itself teaches a men not to be a 

natural men, if we know what about God we will know our boundrig”
501	“the great outdoors – where I can be alive.”
502	“Grand kanyon
	 Because there is alot stuff to do what gets your adrenilin pumping and that’s what I like. It is important to me 

because it is very big and there are lots of animals that helps the egosistem. That helps us”
503	“My dads farm
	 because i love the nuture and all the animals. It is important to me because it is my dads farm and it is part of 

me. and there is not many cars and noise so i love it.”
504	“Family and pets.”
505	“They are with me. They guard us”
506	“Riverj (Wonderfunteinstream) Around Merafong city local municipality”
507	“Hazey view.”
508	“The area is full of tranquility, area is full of natural resources and is has more pleasure resorts”
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Kotiseutu leviää laajalle, jos kaikkein omimmalta tuntuu koskematon luonto. Silloin kotoi-
suus voi syntyä alkuperäisestä kasvillisuudesta (indegeneous vegetation), jota on kaikkialla 
koskemattomilla alueilla.509 Yhden kerran mainittiin meri (sea) ja happi (oxygen). Nekin ovat 
laajalle leviävää luonnonympäristöä.

Hit Parade -tanssiryhmä 21.11.2015 Khutsongissa.

TEKEMISTÄ JA AJALLISUUTTA
Vaikka ensimmäisessä kirjoitustehtävässä kysyttiin paikkoja, myös ajallisuus yhdistyi moniin 
vastauksiin. Paikat ovat tärkeitä siksi, että niissä on vietetty aikaa, on tehty jotain. Tekemi-
seen viittaavia asiasanoja oli kirjallisissa vastauksissa parikymmentä. Vapaa-ajan viettoon 
viitattiin sanoilla leisure ja  pleasure resort. Toiminnasta ja tekemisestä kertovat tanssiminen 
(dancing), rugby, kalastus (fishing), lenkkeily (jogging), leikkiminen tai pelaaminen (play-
ing), mahdollisuus harrastaa (hobbies). Etäisemmin toimeliaisuuteen vihjaa unelma isom-
masta pihasta (a big yard).

Kotiseutu sulkee sisäänsä kodin lisäksi myös päivätyön. Niinpä tärkeäksi paikaksi nimet-
tiin myös työpaikka (job): ”työ – missä hankin elantoni”.510 Koulunkäynti ja opiskelu ovat 
lapsilla vastaavassa asemassa. Kahdessa keskustelussa ja yhteensä neljä kertaa mainittiin op-
piminen (learning), kerran yleisemmällä termillä kasvatus (education). Yksi vastaaja kuvasi 
perusteluissaan ammattiin johtavia opintojaan (courses).

Ajallisuus korostui myös viitattaessa elämää jäsentäviin vaiheisiin. Kahdesti paikan mer-
kitystä perusteltiin lapsuudella (childhood). Neljä kertaa tärkeäksi nimettiin paikka, jossa on 
kasvanut (grew up) Viitattiin myös vanhoihin hyviin aikoihin (good old days) ja muistami-
seen (remember). 

509	“indegeneous vegetation (all over the undisturbed areas)”
510	“work – where I make a living”
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KULTTUURIA
Kulttuuri luo kotoisuutta. Lapset tiedostivat sen vahvasti. Kulttuurissa tunnistettiin toisaalta 
koko Etelä-Afrikkaa yhdistäviä asioita, toisaalta alueellisia ja henkilökohtaisia asioita, jotka 
saattavat myös yhtyä: ”Kulttuuri koko maassa (tanssiminen)

Se muistuttaa minua Etelä-Afrikasta; keitä olemme ja mitä teemme huviksemme. Minä 
pidän tanssista – –.”511 

Tärkeäksi mainittiin myös Etelä-Afrikan rugbyjoukkue: ”Springboks. Tykkään katsoa 
rugbya perheeni kanssa ja hurrata heille”.512

Yksi vastaaja korosti kulttuurin alueellisuutta; hänelle tärkeää on Merafongin kulttuuri. 
”Kotiseudun (Merafongin) alueellinen kulttuuri. Miksi? se muistuttaa lapsuudestani.”513 Toi-
sessa vastauksessa korostettiin kulttuurin persoonallisuutta muovaavaa voimaa: ”Olen sitä, 
mitä olen, kulttuurini vuoksi.”514

Ruokakulttuurista mainittiin grilliruoka, braai.

TILANHALLINTAA JA TURVALLISUUTTA
Tilanhallinta kattaa monenlaisia toisiinsa limittyviä asioita. Se on omaehtoista itsenäisyyttä 
ja elämiseen liittyvien asioiden sujuvuutta. Sitä, että pystyy hallitsemaan asioita (can control) 
ja on vapaa (free) tekemään, mitä itse tahtoo (can do everything). Se on mahdollisuus tehdä 
omat päätöksensä (make my decisions). Se on myös taloudellisten rajojen puuttumisesta.515 
”Kotini: – – voin tehdä kaikkea, mitä tahdon.”516

Koti on omaa tilaa (own space). Siellä vallitsevat minun sääntöni (rules, order), järjestän 
(organize) siellä asiat omalla tavallani ja olen niistä vastuussa (resposibility, response), mut-
ta tarvittaessa siellä saa myös apua (help). 

Kaikkein useimmin kirjallisissa tehtävissä viljelty sanaperhe oli turvallisuus (safe, safe-
ty, feel safe 5 keskustelua, 15 vastausta). Kotoisuus syntyy turvallisuudesta. Samaan asiaan 
viitattiin myös sanalla varmuus, jolla viitattiin turvajärjestelmiin (security 2 vastausta, well 
secured). Koti on turvapaikka (refuge). Esimerkiksi yksi vastaaja tiivisti tärkeimmät asiat 
enempiä selittämättä luetteloksi: 

”Home
Urban
Safety & Security”

Turva merkitsee myös rauhaa (peace, peaceful, tranquility) ja mahdollisuutta rentoutua (re-
lax 2).

Kun tila on hallussa, siellä on mahdollista tehdä itselle mieluisia asioita. Se on mahdol-
lisuuksien paikka (potential), jossa voi toteuttaa mielikuvitustaan (imagination), olla elossa 
(be alive).

511	 “Kulture every were in the land (dancing)
	 Because is remineds me of south afrika, and who we are and wat we do for fun and I like dancing so that’s 

also why!*”
512	“(Springboks) I like to watch rugby with my family and cheer for them.”
513	“Home (Merafong) culture within the area. Why? It reminds me of my childhood”
514	“I am who i am because of my culture.”
515	“no financial limitations, no noise”
516	“My home: […] I know I can do everything that I want to do.”
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TOIMIVAA JA MIELLYTTÄVÄ ELÄMÄÄ
Kotoisuus syntyy myös asioiden miellyttävyydestä ja toimivuudesta. Merafongin kotiseutu-
keskusteluissa tähän kokonaisuuteen viitattiin useimmin sanalla mukavuus (comfortable, 
comfort). Se mainittiin jokaisessa keskustelussa (6 keskustelua, 10 vastaajaa). Miellyttävä olo 
tarvitsee joitakin reunaehtoja: kahdesti mainittiin hiljaisuus (quiet), lämpö (warm) ja riit-
tävä tila (spacious). Muita tässä yhteydessä kotiin liitettyjä sanoja olivat esimerkiksi puhdas 
(clean) ja helppo (easy).

Kodin tarjoamaa hyvää oloa luonnehdittiin lukuisin eri sanoin. Neljä vastaajaa kolmessa 
eri keskustelussa kuvasi sitä onnellisuudeksi tai iloksi (happy, happiness, glad). Kolmessa 
keskustelussa yhteensä kuusi vastaajaa puhui rakkaudesta (love, loving). Kotona saa hyväk-
syntää (acceptance, tolerance), arvostusta (dignity), kunnioitusta (respect 2) ja siellä tuntee 
olevansa tärkeä (important 2).

Koti on koti, kun sinne on tervetullut (welcome, feeling welcomed), kun sinne tuntee 
kuuluvansa (belonging), kun tuntuu kotoisalta (feel homey, feeling at home). Siellä on help-
po hymyillä (smile). 

Muita tähän ryhmään viittaavia sanoja olivat aesthetic view, amenities, great outdoors 
ja surroundings.

SISÄINEN KOTI
Kaksi vastaajaa nosti esiin myös sisäisen levollisuuden: ihminen on kotonaan siellä, missä 
vallitsee sisäinen rauha (inner peace). Yhdelle vastaajalle se tarkoitti yhteyttä Jumalaan ja 
Hänen tahtonsa täyttämistä (God’s commandsments). Toisen vastaajan mukaan omaan mie-
likuvitukseen voi paeta epämiellyttävää todellisuutta ja luoda täydellisen ympäristön, jonka 
voi itse hallita.517

517	 “Imagination – to escape from realistic dislikes & create a perfect environment that I can control.”
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ELÄYTYMISTEHTÄVÄN KUVAUS
Uuteen kotiin muuttaminen on monille lähtökohtaisesti miellyttävä asia. Siihen liitetään ilo, 
lämpö ja tervetulleeksi kokeminen.518 ”Olen muuttanut uuteen taloon ja huomaan sen muka-
vaksi, lämpimäksi ja viihtyisäksi asua. Vietän siellä elämäni hyvin turvallisesti.”519

Myönteisen vaihtoehdon valinneet kuvaavat uutta kotiaan TURVALLISEKSI, RAUHALLI-
SEKSI JA MUKAVAKSI. ”Muuttaisin paikkaan, joka on turvallinen ja rauhallinen ja sijaitsee 
sellaisessa ympäristössä, jota säteily ei ole saastuttanut. Lisäksi se sijoittuu turvalliselle alu-
eelle ja on hyvin vartioitu.”520

Kaikki eivät kaipaa muutoksia, sillä juuri tuttuus luo turvallisuutta ja kotoisuutta. Yksi 
vastaaja kertoo, että jos pitäisi muuttaa, hän valitsisi mieluiten samanlaisen talon: ”Uusi ko-
tini tuntuu kotoisalta, koska se näyttää samalta kuin vanha taloni ja perheeni on kanssani.”521

Myös LUONTO kuuluu toivekodin kuvauksiin. Turvallisuuden takaa sähköaita, jonka si-
säpuolelle jää suuri piha-alue: ”Se on mukava ja turvallinen, iso talo. Sen joka puolella on 
sähköaita. Naapurit ovat kivoja. Puita ja kookospalmuja on paljon, samoin vihreää nurmea 
isolla pihalla.”522

”Pitäisin ympäristöstä, jossa on runsaasti eläimiä ja vihreitä pensaita – –.” Kirjoittaja 
mainitsee myös lintujen laulun.523 

518	“I will happy to be in a new house cause my heart will be glad to be in a new house. Because I will feel worme, 
happy and welcome”

519	“I have moved into a new house and I find it easy warm and comfortable to live in it and it is very safe to 
spend my life in it.”

520	“I would move to a Place that is safe & is tranquil and is in an environment that is not contaminated by radia-
tion & is placed a closed to safety response area & is well secured.”

521	“My new hose [sic!] feels homely because it looks like my old house and my family is with me.”
522	“It is comfortable and safe. It is a big house. It has electric fences all around. The neighbours is kind. There are 

alot of trees and cocoatrees, Green grass and in a big yard.”
523	“I would like an invienment [sic!] with lots of animals and green bush because lyon [?] can hear the birds 

singing and stuff”

Grilliruoka, samoin kuin kuivaliha, biltong, kuuluu Merafongin ruokaperinteeseen.
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Monien mielestä luonnonkaipuu olisi helpoin täyttää maaseudulla tai merenrannalla. ”Se ei 
ole meluisa, ja se on maatilalla. Eläimiä ja puita, ruohoa ja hyönteisiä on paljon. Siellä on 
kalaisa patoallas, josta voin kalastaa.”524 

”Uusi kotini on tilava, isoista ikkunoista on laaja merinäköala. Lapset leikkivät etupihan 
nurmikolla ja lähinaapurien talo näkyy etäämpänä. Ympäristö on maalaismaista aluetta.”525 

Yksi vastaaja ei pidä puista. Hän kuvaa unelmakotiaan näin: ”Minulla on oma henkilö-
kohtainen tilani ja tunnen oloni kotoisaksi, koska siellä ei ole puita.”526

IHMISSUHTEET ovat tärkeitä. Uudessa kodissa olisi kunnioittava vaimo ja lapset. Rikkaat 
naapurit kannustaisivat rakentamaan omallekin perheelle kauniin talon. Turvallisuutta loisi-
vat valvontakamerat. Kodissa on rakkautta ja kunnioitusta. ”Jos olisin muuttamassa uuteen 
kotiin, [jotain puuttuu] kunnioittava vaimo ja lapset. Rikkaat naapurit, jotka kannustavat 
rakentamaan hyvän ja mukavan kodin perheellesi. Talossa on turvakamerat, runsaasti rak-
kautta ja kunnioitusta. Tehdään grilliruokaa (braai), kutsutaan läheisiä ystäviä ja perheitä.”527

Lähiyhteisöllä – naapurit mukaan lukien – on olennainen merkitys sille, että olo tun-
tuu kotoisalta. ”Tunnen olevani kotonani, koska naapurini tuli juuri esittäytymään ja toi-
vottamaan meidät tervetulleiksi. On eri asia muuttaa palstalta kaupunkiin ja tuntea uusi 
ympäristö.”528

Vieraat ihmiset voisivat olla myös uhka. Miellyttävyys, turvallisuus, suvaitsevaisuus ja 
tervetulleeksi kokemisen tunne syntyvät juuri siitä, että ihmiset ottavat tulijan myönteisesti 
vastaan. 

”Tunnen oloni mukavammaksi tässä ympäristössä; täällä ihmiset pitävät minua 
tervetulleempana.”529

 ”Tunnen olevani kotonani, koska ympärilläni olevat ihmiset saavat oloni tuntumaan 
miellyttävältä.”530

”Minä viihdyn hyvin aina, kun lähistö on turvallista ja ympärillä olevat ihmiset ovat su-
vaitsevaisia. Ja kunnioittavat.”531

TILANHALLINTA, TOIMIVUUS JA MIELLYTTÄVYYS takaavat mahdollisuuden toteuttaa 
itseään: Unelmakoti on: ”Puhdas, rauhallinen. Voin rentoutua. Kaikki on järjestyksessä ja 
toimii. Tilaa on riittävästi harrastuksilleni. Rahallisia rajoituksia ei ole. Ei melua öisin eikä 
viikonloppuisin, kun kaivataan rauhaa ja hiljaisuutta.”532

”Uudessa kodissani voin rentoutua. Nautin taloni tarjoamasta ympäristöstä ja myös taloa 
ympäröivistä alueista. Se on sopivan lähellä mukavuuksia, mutta tarjoaa silti minulle maa-
seudun tunnelmaa.”533

524	“It is not very noisy and it is on a farm. Here is many animals and trees, gras and insects. Here is a dam with 
fish in as that so I i can fish.”

525	“My new home is spacious with large windows overlooking the panorama & the sea. The kids are playing on 
the front lawn and the next door neighbours house you can see in the far distance. The environment is in a 
rural scenic area.”

526	“I have my own personal space and feel comfortable because there are no trees.”
527	 “If I were to move to a new home a respectfull wife and kids. Rich niegburs that will push you to build a 

good nice build home for your family. have cameras in the house. and lots of respect and love. Make a braai 
[braaivleis-barbeque of meat] invite familys and close friends.”

528	“I feel at home because my neighbour just came to me and introduce himself and welcome us and it is so 
difference to move from location to town an sence a new environment”

529	“I fell more confortaball in the environment and more welcomed by the people there” 
530	“I feel at home because of the people around me, they make me feel comfortable”.
531	“I’m comfortable as soon as surroundings is safe and people around they have tolerance. And respect.”
532	“Clean, peaceful. I can relax. Everything is organized and in order. It is spacious to me to develop in my hob-

bies. There are no financial limitations. No noise at night or on weekends when one desires peace and quiet.”
533	“My new home allows me to be relaxed. I enjoy the environment in the house and also the environment 

around the house It is close enough to amenities but still give me a rural feeling.”
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ESTEETTISYYS ja mielenrauha yhdistyvät tässä vastauksessa: ”Koti on siellä, missä tunnen 
oloni mukavaksi. Mielenrauhaa, turvaa ja vapautta. Kun olen vapaa, olen onnellinen. Kodissa 
on oltava hyvä esteettinen näköala, luonnonkasveja ja sisäistä rauhaa.”534

Uskolla on yhden vastaajan mielestä tärkein merkitys. Kodista tulee koti, kun siellä vallit-
see rakkaus, ja rakkaus vallitsee, kun pitää Jumalan käskyt: ”Jos olen Jumalaa pelkäävä mies, 
pidän käskyt, ja kun ne pidät, sinulla on rauha, pystyt kunnioittamaan ja rakastamaan muita 
ihmisiä. Kun rakastat muita, hekin rakastavat sinua, ja se tekee kodista kodin.”535

KIELTEISIÄ VAIHTOEHTOJA
Kielteisen vaihtoehdon valinneet vastaajat tulivat samalla ilmaisseeksi, mitä kotoisuus ei ole. 
Kotiseudulle eivät kuulu saasteet, onnettomuudet, epävirallinen asutus eikä vaarallinen sä-
teily. Se ei ole autoja, melua, pelkoa. Epämiellyttävää asuntoa kuvataan muun muassa näin: 
”Uusi paikka on meluisa ja persoonaton – kuin hotelli vilkkaan tien varrella.”536

Muuttamista vältetään muuttoon liittyvän epävarmuuden vuoksi. Muuttaminen merkit-
see ensinnäkin nykyisten ystävien ja perheen menettämistä, ja toiseksi uudet ihmiset ovat 
vieraita, epävarmuustekijä. ”Valitsen B:n, sillä en tuntisi olevani kotonani vaan olo tuntuisi 
tyhjältä, sillä kaikki ystäväni olisivat poissa ja perheeni olisi kaukana.”537

Kuka tietää, millaiseksi talo osoittautuu, millaisia ovat naapurit ja millaista rikollisuutta 
uudella alueella kohtaa. Silloin voi menettää itselleen tärkeitä asioita: ”En tunne oloani ko-
toisaksi, sillä en tunne taloa, enkä tiedä, vaikka joku murtautuisi taloon ja varastaisi jotakin 
tärkeää.”538

Välttämättä kyse ei tarvitse olla rikollisuudesta. Epämiellyttävä tunnelma voi syntyä 
myös epätietoisuudesta tai epäluulosta alueella asuvia ihmisiä kohtaan: “Ei, en pidä tilan-
teesta, sillä en tunne heidän uskontoaan, tai mitä he tekisivät, tai sitä, olisivatko he hyviä vai 
huonoja ihmisiä.”539

Yksi lapsi arveli kohtaavansa pelottavia asioita, jopa itse talossa: talo ei saa olla liian suuri 
eikä vieras. ”Olen muuttanut uuteen taloon eikä se tunnu kodilta eikä mukavalta. Ihmiset 
ympärilläni tekevät oloni epämukavaksi, talo on liian suuri ja jokin pelottaa minua. Luulen, 
että talossa on henkiä, jotka valtaavat minut nukkuessani ja pelottavat minua.”540 Koti ei ole 
koti, ellei sitä tunne kunnolla.

Yhden vastaajan mielessä tuntuu olevan uuden asuttamisohjelman asunnot. Hän on 
valinnut kielteisen näkymän: ”Nämä uudet talot eivät tunnu mukavilta, sillä ne sijaitsevat 
vaarallisella alueella, epävirallisen asutuksen vieressä, jota ei huolleta.”541 Epävakaa maaperä, 
epävirallisen asutuksen leviäminen ja puutteellinen infrastruktuuri liitettiin asutusohjelman 
taloihin myös Merafongin kotiseutukeskusteluissa.

534	“Home is where I feel confortable, Peace of mind, safe and free. When I am free then I am happy. Home must 
be having good aestheticview, natural vegetation and the inner peace.”

535	“If I am a God fering man I will keep the commandment, and once you keep that you will have peace you will 
be able to respect and love other people once you lave other people, people will love you, And thet will create 
a Home to be a Home.”

536	“The place [home town] is noisy and impersonal – like a hotel next to a busy road.”
537	“I choose B because I would not feel at home, and it wil feel emty because al my frinds wil be gone an al my 

familie would be far away.”
538	“I will not feel at home because I do not know the house and I do not know if somebody can break into the 

house and steal something important.”
539	“No I don’t like it because I don’t know the religion, or what they did; or if they were good or bad people.”
540	“I have moved to a new house and I don’t feel home and comfortable. The people around me makes me feel 

uncomfortable, the house is too big and something is scaring me I the house. I think there are ghosts in the 
house that come to me when I sleep and scare me.”

541	“I feel not comfortab in these new house, as it is situated in a harzadius area situated next to the informal 
settlement, not maintained”
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LIITE	 Havaintoja Etelä-Afrikasta  
	 tutkimusmatkalla marraskuussa 	
	 2015 
Kuukauden mittainen tutkijavierailuni eteläafrikkalaisessa North-West Universityssä alkoi 
maanantaina 9.11.2015. Etukäteen oli sovittu varsin pyöreästi, että tulen vierailuni aikana 
tekemään noin viikon verran kotiseutuun liittyvää kenttätutkimusta ja kaksi viikkoa käyte-
tään verkostoitumiseen, tulevan yhteistyöhankkeen suunnitteluun, tutkijatapaamisiin, jatko-
opiskelijoiden ohjaukseen ja työskentelyyn Vanderbijlparkin kampusalueella. Vierailun en-
simmäisen viikko oli vapaata orientoitumisaikaa, jota tarvitsin kirjalliseen työskentelyyn ja 
tulevien tehtävieni taustatutkimukseen Johannesburgissa. 

Sterkfonteinin suuaukolla.

JOHANNESBURG 9.11.–15.11.2015
Kokemuksellisen kotiseutututkimuksen menetelmien soveltaminen Afrikassa sai mukavaa 
potkua heti OR Tambon lentokentältä. Käytävien seinillä täkäläinen rahoituslaitos tunnus-
ti omaa kotiseuturakkauttaan selvästi mainostarkoituksessa: This is the continent we call 
home. Eikö tämä ole juuri sitä, mitä tavoittelemme suunnitteilla olevassa yrityksen kotiseutu 
-hankkeessa? Do you have anyone who speaks hausa? We do, huusi toinen, monta metriä 
leveä mainostaulu. 

Täällä on vuosisadan lämpöennätys, niitähän tehdään nykyään joka paikassa. Saapues-
sani oli 36 astetta. Se on kuulemma mittaushistorian ennätys marraskuussa. Ja onhan se 
vuoristossa aika paljon. Jhb sijaitsee 1700 metrissä; tämä on yksi maailman korkeimmista 
suurkaupungeista. Viikolla ilma viileni monta astetta. Tiistaina mittari näytti 29 silloin, kun 
minä satuin vilkaisemaan. Kuuminta täällä on tavallisesti helmikuussa.
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Viikko eteni omaehtoisesti taustatöihin, museo- ja tutustumiskäynteihin. Kävin Apartheid-
museossa ja Gold Reef Cityn kaivosteemapuistossa ja toimivassa kaivoksessakin 2-tasolla 
henkilökohtaisen oppaan kanssa. Kaivostoiminnan vaikutukset ja vanhojen alueiden myö-
hempi käyttö tulevat olemaan ensi viikkoina monella tavalla agendalla.

Etelä-Afrikan muinaisuus on samalla koko ihmiskunnan yhteistä muinaisuutta. Siihen 
tutustuin Witwatersrandin yliopiston Origins Centressä: erittäin informatiivinen ja vaikutta-
va museo, yksi parhaista, missä olen käynyt. Tähän teemaan liittyen tein päiväretken myös 
Sterkfonteiniin. Sterkfontein on se luolasto ja arkeologinen kaivausalue, jota nimitetään ih-
miskunnan kehdoksi. Paikasta on kaivettu joukko kaikkein parhaiten säilyneitä hominideja. 
Lähiympäristössä on yli 300 kaivauspaikkaa, joista kaksi on auki yleisölle. Sterkfonteinin 
luola ei ollut mikään turistirysä (ainakaan vielä), kolme tai neljä kertaa päivässä tekevät esit-
telykierrokseen luoliin. Minun kanssani kiersi alle kymmenen kävijää. On täällä kuulemma 
joskus jonojakin, mutta ei niitä ainakaan nyt näkynyt. Taksikuskinani oli zulu, joka oli ihan 
mielettömän innostunut kotiseutututkimusideoistani. Tämä valoi uskoa suunnitteilla ole-
vaan tutkimusyhteistyöhön täkäläisten yliopistojen kanssa.

Majoitus Casa Luminissa, Merafongissa.

MERAFONG 15.11.–22.11.2015 
Nyt alkoivat tositoimet: Home in Merafong (HoMe) -hankkeen aineistonkeruu, joka toteutet-
tiin yhdessä viikossa. Tässä omia spontaanireaktioitani viikon jokaiselta päivältä:

Sunnuntai
Olen nyt Merafongissa Gautengin maakunnassa, majoittuneena Casa Luminin Guest Hou-
seen. Apunani on hillittömän puhelias sosiologi, juuri nyt vakavasta sairaudesta toipuva Eric 
Stoch, joka on työskennellyt yliopistossa, harrastaa hevostilaa ja ansaitsee elantonsa hallin-
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non palveluksessa. Hän on mukana monissa kansainvälisissä verkostoissa, mm. onnetto-
muuksien hallintaa tutkivassa yhteisössä. Hän on julkaissut paljon ja on myös uskomaton 
polyglotti. Äidinkieli on periaatteessa afrikaans, mutta koska hänet on kasvattanut musta 
kasvattiäiti, hän puhuu myös sujuvaa tswanaa. Turha sanoa, että englantikin soljuu parem-
min kuin minulta. Eric kertoi tulevansa toimeen 25 kielellä. Oma gradu on kuitenkin jäänyt 
kesken, ei vähiten siksi, että Eric on perusluonteeltaan filantrooppi ja altruisti, jolla elämässä 
tuntuu koko ajan tulevan eteen toinen toistaan tärkeämpiä asioita (life happens). Sosiaali-
suudestaan huolimatta Eric meni vaiteliaaksi, kun näki diasarja Kikka- ja Nuksu-hankkeiden 
toteutuksesta. Hetken nieleskeltyään sanoi sitten, että hänen on aivan pakko yrittää hillitä 
innostustaan. Annoin iltalukemistoksi pari artikkelia. Toivottavasti ei kuole tuohon adrena-
liinipuuskaan. Hän lupasi huomenna esittää minulle luettelon ja ryhmäytysehdotuksen noin 
25 ryhmäkeskustelijasta. Teemana on kaivostoiminnan merkitys kotiseudun muodostumi-
sessa. 

Maanantai
Eric oli vielä hengissä. Ensimmäiset ryhmähaastattelut tehtiin harjoittelun merkeissä. Eric 
otti tuntumaa menetelmään ja minä uuteen maailmaan. Haastattelimme ensin aamupäivällä 
yhtä lakimiestä ja taiteilijaa. Iltapäivällä meillä oli kuultavana toistakymmentä yhteiskoulun 
opettajaa. Keskustelut videoitiin. Teema valittiin tarkoituksella kapeasti: näytimme ympäris-
tön tilaan liittyviä kuvia. Niistäkin irtosi kaikenlaista. Illan kulutimme varsin tiiviisti varsi-
naisen virikepaketin laatimiseen kolmella kielellä (englanti, afrikaans, tswana). Se testataan 
huomenna Merafongin kunnan työntekijöillä. Otimme mukaan kuva-aineistoa myös Nur-
mosta. Jännää tulee!

Tiistai
Ensimmäiset varsinaiset ryhmäkeskustelut pidettiin tänään. Eric oli työstänyt virikepatteria 
parhaansa mukaan yön ja aamun aikana, mutta ei se ihan valmis vielä ollut. Eilisen koke-
muksien perusteella lisäsin settiin vielä yhden epäkohtia käsittelevän kuvasarjan. En ole kos-
kaan koonnut patteria näin hätäisesti. Joka tapauksessa se ponnistettiin ensimmäisen ker-
ran iltapäivällä Merafongin virastotalossa. Eric oli värvännyt mukaan myös vaimonsa Heidin 
käyttämään kameraa, jotta minä saan keskittyä havainnointiin. Paikalla oli viisi työntekijää, 
useimmat ymmärtääkseni kaavoitus- ja suunnitteluviranomaisia. Tätä joukkoa leimasi tur-
hautuneisuus, musertava osaamisen, ongelmien, tekojen ja resurssien ristiriita: kotiseutu on 
jo menetetty.

Kuudeksi illalla oli sovittu tapaaminen Khutsongiin, mustien asuinalueelle yksityiskotiin, 
jossa meitä odotti kuusi kiiluvasilmäistä tswanankielistä miestä. Alueen vanhimmat talot oli 
rakennettu jo apartheidin aikana, ANC:n asutusohjelma oli tuonut uuden sukupolven tyyp-
pitalot (subsidiary house), lisäksi alueelle on pesiytynyt epälukuinen massa luvattomia siir-
tolaisia Zimbabwesta, Mosambikista, Nigeriasta ja ties mistä. He asuvat aaltopeltimajoissa. 
Nämä pojat eivät paljon virikkeitä tarvinneet. Ilmassa leijui kiihko, poliittinen aktivismi ja 
pettymys apartheidin jälkeiseen hallitukseen. Kaikenlainen turvattomuus, väkivalta, huu-
meet, saastuminen, epävakaa maaperä ja huono hallintoko ovat syynä siihen, että kotiseu-
dun suosituimmaksi kuvaksi valittiin muuri? Kyllä riitti tunnelmaa. Keskustelu olisi jatkunut 
vaikka koko yön, mutta pakkohan se oli katkaista. Ehdin vierastupaani vasta vähän ennen 
kymmentä. Ovet oli jo suljettu ja kaikki pimeänä. Sisäpihalla hetken kierreltyäni pääsin sen-
tään mökkiini.
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Keskiviikko
Tälle päivälle saimme käyttöön dataprojektorin. Täydensin edelleen virikeaineistoa emoo-
tioita koskevalla kysymyksellä. Nyt taitaa paketti olla lopullisessa muodossa. Ensimmäinen 
keskustelu oli afrikaansinkielinen, osallistujina neljä maailman ihaninta tyttölasta Laerskool 
De Beerin ala-asteelta Welverdiendistä. Mutta voi! Heidän kotiseutunsa käpertyi kovin sup-
peaksi, oman kodin muurien sisäpuolelle ja vieläpä omaan huoneeseen. Päällimmäinen huoli 
koski avaria paikkoja: joku voi siepata ja tehdä väkivaltaa. Tämäntapainen pelko tuli vastauk-
seksi melkein joka kuvan kohdalla. Varmaan heitä on eräänkin kerran kielletty liikkumasta 
yksin missään.

Seuraavaksi sain tilaisuuden itkettää paikkakunnan poliisia. Keskustelu oli sovitettu po-
liisipiirin viikoittaisen jalkapallotreenin jälkeen kasarmille, jossa annetaan ratsupoliisikou-
lutusta koko maan tarpeisiin. Musta päällikkö valitsi keskusteluun neljä alaistaan, joista yksi 
oli nainen. Tämä oli ensimmäinen keskustelu, joka jossain määrin vastasi tunnelmaltaan 
suomalaisia kokemuksia. Puhuttiin luonnosta, ihmissuhteista, yhteisöllisyydestä ja kerrottiin 
muistoja. Nurmon kirkkokin tunnistettiin virikekuvasta kirkoksi. Setti huipentui diaan, joka 
käsitteli afrikkalaista kulttuuria. En ollut ainoa, jonka silmät kostuivat. Paradoksaalia, että 
humaanein joukko täällä ovat poliisit…

Siirryimme Stochholmin hevostilalle. Minua ajelutettiin maastoautolla pitkin farmia ko-
koamassa 180-päistä hevoslaumaa. Keskustelijat olivat perhetuttuja – siis valkoisia maan-
viljelijätaustaisia. Nämä keskustelijat olivat henkisesti samalla aaltopituudella suomalaisten 
kanssa. Yövyin tilalla olkikattoisessa vierastuvassa, joka oli vielä hieman keskeneräinen. Il-
massa leijui hevosten haju, ja Afrikan linnut vinkuivat koko yön.

 
Torstai
Kireä aikataulu. Päivään tumpattiin neljä virikekeskustelua. Ensimmäinen pidettiin samalla 
hevostilalla, jossa yövyin. Osallistujat olivat naapureita – siis kyläläisiä. jos tätä nyt kyläksi voi 
sanoa (haja-asutusta). Yksi iäkkäämpi keskustelija kieltäytyi puhumasta englantia, vaikka oli 
aikanaan työskennellyt yliopistossa. Tämä oli periaatteellinen kannanotto: henkilökohtainen 
protesti englantilaisten (buurisadan aikaisia!) tekoja vastaan. Sitten siirryttiin Potchefstroo-
min kaupunkiin North-West Universityn tiloihin. Siellä kuultavana oli ensin ryhmä opiskeli-
joita, sitten mustia äitejä ja illalla vielä yksi setti mustia poliitikkoja ja virkamiehiä.

Kyllä nurmolaiset ällistyisivät, jos kuulisivat millaisen tuomion heidän huippukohteensa 
tänään saivat. Peltomaisema latoineen tunnistettiin valokuvaksi apartheidin ajalta, kuvas-
sa näkyy useita maatyöläisten asuntoja. Yksi osallistuja arveli itsekin käyneensä juuri tuossa 
paikassa. Kuva teki häneen voimakkaan vaikutuksen. Avustajani joutui tilaisuuden jälkeen 
vakuuttelemaan keskustelijaa siitä, että Suomella ei ole ollut mitään tekoa Afrikan koloni-
alismin kanssa. Paukanevan pitkospuut lintutorneineen on saanut ankaraa kritiikkiä. Se on 
johtanut keskustelun siihen, miten surkeaan kuntoon hylätyt kaivosalueet jäävät. (Tuossakin 
kuvassa yksinäinen kaivostorni eikä minkäänlaista maisemointia. Kaikki kuollutta.) Yksi kes-
kustelija tosin arveli, että kuva esittää vankilaa: siinähän näkyy valvonta-alueen raja (pitkos-
puut), jonka vieressä näkyy vartiotorni (lintutorni).

Metsämaisema herättää mustissa naisissa poikkeuksetta pelkoa. Kahdesti on muisteltu 
puusta kimppuun pudottautunutta pahantekijää. Yhden keskustelijan käsityksen mukaan 
metsäkuvassakin on pakkotyöleiri; täällä kuritushuonevangit on perinteisesti pantu metsä-
töihin. Pelon paikaksi on punnittu myös Hyllykallion ostoskeskus: aitaamattomat pihat ja 
avarat kadut tarjoavat väijypaikkoja väkivallantekijöille. Hämmästeltiin myös Nurmon kir-
kon huonoa hoitoa: puita ja pensaita rehottaa ympärillä luokattomassa tilassa; vaikutelma 
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on pelottava ja luotaantyöntävä. Kirkko tunnistettiin myös autiotaloksi ja kummituslinnaksi.
Kyllä nämä virikkeet toimivat. Ihmiset näkevät niissä itselleen tuttuja asioita, ja niistä 

sitten puhutaan.

Perjantai
Taas kolme keskustelua. Ensin toinen ryhmä ala-asteen oppilaita. Olivat vähän liian pieniä: 
apinoivat toisiaan, ja virikkeisiin saatiin aina viisi kertaa sama vastaus. Olo oli vähän kuin 
englannin keskusteluharjoituksissa (Repeate after me: I don’t like the first picture becau-
se…).

Toinen ryhmä koostui palosotilaista, joista osa oli siirtotyöläisiä. Näyttivät aluksi pit-
kää naamaa (EVVK). Pari katosi kohta jonnekin, mutta ne jotka jäivät, kiinnostuivat koko 
ajan enemmän. Kolmas keskustelu pidettiin alueen sanomalehden Carletonville Heraldin 
päätoimittajan kokoamalle ryhmälle. Yhden tswanankielisen osallistujan kirjoitustaito oli 
niin huono, että hän vastasi kaikkiin tehtäviin suullisesti (tulkin avustuksella), mutta kiinnos-
tus oli kova: silmiin syttyi heti valo, kun hän kuuli tswanankielisen sanan legae (kotiseutu). 
Sama valo näkyy kaikissa iäkkäissä tsuanoissa.

Lauantai
Päivän ainoa produktio oli uusi sovellus kotiseutukävelystä. Kohteemme oli Hit parade -ni-
minen mustien lasten ja nuorten kulttuuriryhmä, jossa on yksinhuoltajaperheiden nuoria 
koko kohdealueelta. Jotkut heistä olivat lähteneet kotoaan jo aamuviideltä ehtiäkseen kä-
vellen Khutsongiin yhdeksäksi! Ryhmän ohjaaja oli valinnut kohteeksi Khutsongin ostos-
keskuksen pihan, koska he esiintyvät yleensä senkaltaisissa paikoissa. Paikkaan liittyy myös 
suuria tunteita siksi, että sen lähistöltä on hallitus hävittänyt (polttamalla) parin sadan talon 
asuinalueen. 

Aluksi ryhmä näytti mitä osaa. Jouduin siinä sellaisen suosionosoituksen kohteeksi, jota 
kuvatessa sanat kalpenevat. Olivat tehneet minulle kiitoslaulun ja tanssin. Itku pääsi. Onnek-
si tämä saatiin videolle (enkä tarkoita nyt itkua). Puolen tunnin kulttuurisukelluksen jälkeen 
aloitimme keskustelun samalla, kun tarjosimme ryhmälle virvokkeita ja purtavaa. Tanssi-
esityksen aikana paikalle kertyi kymmeniä ohikulkijoita, yksi rullasi pyörätuolilla. Osa liittyi 
keskustelijoihin ja tuli sujuvasti jakamaan myös ruokapuolta. 

Aukealla kentällä tuuli niin pahasti, että jouduimme improvisoimaan henkilöautosta tuu-
lensuojan haastattelupisteeksi. Jokainen ryhmän jäsen kömpi vuorollaan takapenkille kuul-
tavaksi. Minä seurasin haastattelua ulkopuolelta avonaisesta ikkunasta. Aikaa kului ja nahka 
paloi, sillä jokainen halusi kommentoida. Kirjallisista kysymyksistä luovuimme osaksi tuulen 
vuoksi, osaksi siksi, että osallistujien kirjoitustaito oli vaihteleva. 

Iltapäivällä teimme vielä piston Baptisti-evankelisen seurakunnan eli Ushembe nobuna-
zarethan ulkoilmakirkkoon. Tallensimme uskonnollisia menoja ja haastattelimme pastoria 
ja suntiota. Nimestä huolimatta kyseessä on traditionaalinen afrikkalainen seurakunta – ei 
puhdasta luonnonuskontoa vaan kristillistä synkretismiä. 

Tämä olikin sitten viimeinen vaihe aineistonkeruussa. Alkuperäisen suunnitelman mu-
kaan minun piti kuulla 25 Merafongin asukasta, mutta varsinaisiin ryhmäkeskusteluihin ja 
tänäiseen maastokäyntiin osallistui lopulta ainakin 80. Neljässä taustahaastattelussa oli vielä 
noin 20 osallistujaa. Yhdessä viikossa olen siis kuullut noin sataa informanttia, joiden kom-
mentit on videoitu. Siinä riittää purkamista ja käsiteltävää vaikka vuosikausiksi. Eric perhei-
neen jäi Merafongiin, ja minä lähdin Pretorian Centurioniin professori Elize van Eedenin 
vieraaksi. 
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Tutkijavierailuni toinen puolisko ei ollut ihan yhtä lennokas kuin ensimmäinen. Tässä ha-
vaintoja ja vaikutelmia.

CENTURION 21.–23.11.2015
Sunnuntai 
Aamulla heräsin kädet ja pohkeet ihan papuna. Rasvasin ne illalla ja yöllä viiteen kertaan, 
mutta ei tätä nahkaa taida mikään pelastaa. Ohjelmassa oli vapaapäivä: tutustuminen Voort-
rekker-monumenttiin ja museoon. Ne ovat buuriväestölle merkityksellisiä muistin paikkoja, 
jotka todistavat paitsi suuresta vaelluksesta, myös itsenäisten buuritasavaltojen ajasta ja buu-
risodista. Lounaan jälkeen minulla oli ensimmäistä kertaa viikkoon aikaa valmistella tulevia 
puheenvuorojani North-West Universityssä.

Voortrekker-museo esittelee Gautengin valkoisten historiaa muun muassa upeina käsitöinä. 

VANDERBJLPARK 23.11.–4.12.2015
Maanantai
Vanderbiljpark sijaitsee Vaal-joen varressa 116 kilometriä Pretoriasta. Se on eteläisintä Gau-
tengin maakuntaa. Käytännössä koko päivä kului vaihtoon. Matka sujui kyllä joutuisasti pro-
fessori van Eedenin kyydissä, mutta iltapäivä tärvääntyi tietoliikenneongelmissa. Professori 
Pieter Möller kierrätti minua autolla pitkin poikin yliopistoaluetta. Joki on kaunis, mutta ui-
makelvoton. Jos vettä juo, edessä on sairaalareissu. Yliopistoalue samoin kuin koko kaupun-
ki on väljästi rakennettu. Eksotiikkaa kampukselle tuovat rakennusten lomassa laiduntavat 
villieläimet: isokokoisia lintuja, monenlaisia sarvipäitä, ainakin neljää lajia antilooppeja. Ne 
ovat kesyyntyneet, kun kukaan ei niitä kampuksella ahdistele. Seeprakanta kuulemma heik-
keni niin pahasti, että se jouduttiin lopettamaan.
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Tiistai – keskiviikko 
Kirjallisia töitä hotelli Emerald Casinossa. Tässä kompleksissa on oikeasti kasino, kylpylä, 
uimahalli, keilarata, konferenssikeskus jne. Luksushotelli siis. Paradoksaalisti tämä on en-
simmäinen majoitukseni, jossa internet-yhteys ei toimi. Istuin melkein tunnin luuri korvalla, 
kun joku puhelintuki sääti läppärini asetuksia. Yhteyttä ei tullut. Tuleekohan tämän jälkeen 
enää missään muuallakaan?

Torstai
Esittäytyminen North-West Universityn School of Basic Sciencessa. Korkeakoulun nimi on 
hieman yllättävä: Basic Scienceen kuuluvat nimittäin historia, lakitiede, teologia ja yhteis-
kuntatieteet. Puolen tunnin esitelmäni eteni ylhäältä alas: Suomi – Helsingin yliopisto – Ru-
ralia-instituutti – aluehistorian tutkimusryhmä – viimeviikkoisen tutkimushankkeen kuva-
us. Yliopiston neljäminuuttinen esittelyvideo toivottavasti raikasti diasulkeisia. Keskusteluun 
käytettiin toinen puoli tuntia, ja lopuksi oli kahvitarjoilu. Illalla oli päivällistapaaminen huo-
miseen konferenssiin kutsuttujen alustajien kesken. 

Perjantai
Koko päivä meni Etelä-Afrikan aluehistorian ensimmäisessä symposiumissa, jossa olin pää-
alustajana (Between Time and Space: Various Directions in Regional History). Työpapereissa 
esiteltiin menossa olevia tapaustutkimuksia. Päivä päättyi Stellenboschin yliopiston sosiaa-
lihistorian professorin Albert Grundlinghin esitelmään. Lopuksi minulle oli varattu vielä yh-
teenvetopuheenvuoro. Täytyy tunnustaa, että olin siinä vaiheessa jo niin puhki, että sanoja 
ei oikein tahtonut löytyä – vaikea on pysyä vireänä kahdeksan esitelmän ajan, vaikka välillä 
saakin virvokkeita. Onneksi olin pikkuisen hahmotellut päätöspuheenvuoroa etukäteen.

Lauantai – sunnuntai 29.11.2015
Hengähdystauko ennen viimeisen viikon rutistusta. Käytännössä tein verkoitse normaaliin 
työhöni kuuluvia tehtäviä, kun nettikin lauantaiaamuna yllättäen heräsi henkiin. Lauantaina 
olin Pieter Möllerin päivällisvieraana.

Isoja uutisaiheita täällä ovat olleet opiskelijoiden mielenosoitukset. Ne ovat jatkuneet jo 
kuukausia. Turkin ja Venäjän suhteita seurataan tarkkaan (Turkki pudotti venäläiskoneen). 
Ranskan ja Nigerian itsemurhaiskut ovat saaneet paljon huomiota. Paavin Itä-Afrikan vierai-
lua on seurattu päivittäin, samoin G20-ryhmän kokousta, jonka asialistalla on Afrikka. Kes-
kustelua käydään myös siitä, miksi Etelä-Afrikka on ainoa G20-ryhmän jäsen. Sää puhuttaa 
aina ja kaikkialla, tällä viikolla myös Pariisin ilmastokokouksen vuoksi. 

Maanantai
Majapaikka vaihtui samaisen Emerald Casinon bungalow-tyypiseen ratkaisuun. Sitä vain ei 
saa sanoa täällä bungalowiksi, korrekti ilmaus on bush logde. Muitakin poliittis-historiallisis-
ta syistä epäkorrekteja sanoja olen bongannut, esimerkiksi bantu, buuri, bantustan ja sellai-
nenkin termi kuin district ovat epäsopivien listalla. 

Illalla alkoi nelipäiväinen kirjoitusleiri (writing camp). Meille on varattuna kuusi tällaista 
bungalowia, ja niihin majoittuu lisäkseni kymmenen Elizen tutkimusryhmän jäsentä. Noin 
puolet on jatko-opiskelijoita, toinen puoli post doc -vaiheen tutkijoita. Tarkoituksena on 
työstää täällä Westonarian kunnassa sijaitsevaa Bekkersdalen kaivosaluetta koskevan kirjan 
artikkeleita.
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Tiistai – torstai 
Toinen syväsukellus eteläafrikkalai-
seen sielunmaisemaan. Tyyli oli tyystin 
toinen kuin edellisviikolla. Kohdealu-
eena on siis Westonarian kunnassa si-
jaitseva Bekkersdal – asuinalue joka on 
syntynyt, kasvanut ja kitunut vuonna 
1949 perustetun kultakaivoksen mu-
kana. North-West University toteuttaa 
alueella historiavetoista tutkimushan-
ketta, jossa on mukana kymmenen 
tieteenalaa. Yhteisenä aineistona on 
kaksi vuotta sitten toteutettu varsin 
perusteellinen hyvinvointikysely (18 
sivua). Lomakkeet täytettiin johdetus-
ti; haastattelijat kävivät joka kolman-
nessa asunnossa (n=642). Tutkijat 
ovat työstäneet aineistoa kukin omasta 
näkökulmastaan ja kokoontuivat nyt 
jalostamaan ajatuksiaan sekä kom-
mentoimaan muiden tuotoksia.

Sain heti kärkeen luettavakseni 
nipun käsikirjoituksia. Näkökulmat 
vaihtelivat (julkiset palvelut, kotitalou-
det, köyhyys, vesihuolto, kansalaisten osallistuminen, yhteisön muodostus, paikallishallinto; 
mukana oli myös asiantuntijoiden SWOT-analyysi ja tutkimusmenetelmien kuvaus). Päivien 
mittaan minulla oli keskustelu jokaisen kirjoittajan tai kirjoittajaparin kanssa. Eipä tämä kir-
jallinen työskentely ihan yhtä lennokasta ole kuin Merafongin kenttätutkimukset, mutta kyllä 
se syventävistä opinnoista käy.

Perjantai
Kirjoitusleirin päätös ja siirtyminen Johannesburgiin ja viikonlopun jälkeen paluu Suomeen, 
jossa odottaa järjetön määrä kasautuneita töitä. Vierailu oli erittäin antoisa. Monella taval-
la se ylitti odotukseni. Isäntäyliopisto oli tehnyt upeasti pohjatöitä. Vaikea on meidän yltää 
samaan omien vieraidemme suhteen. Nyt kerätty aineisto tulee työllistämään tutkijoita mo-
lemmissa päissä vielä vuosia. Uskon, että yhteistyö North-West Universityn kanssa jatkuu.

Sulevi Riukulehto
Aluehistorian ja kulttuuriperinnön tutkimusjohtaja 
Helsingin yliopisto Ruralia-instituutti

Bungalow-tyyppistä majoitusta Emerald Casinon alu-
eella.
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LÄHTEET JA KIRJALLISUUS
Kotiseutukeskustelut Merafongissa 17.–20.11.2015:
Merafongin kunnan työntekijät 17.11.2015
Khutsong township 17.11.2015
Laerskool De Beer 18.11.2015 ja 20.11.2015
Carletonvillen paloasema 20.11.2015
Sanomalehti Carletonville Heraldin toimitus 20.11.2015
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