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1 JOHDANTO

Samaan aikaan kun metséteollisuus nousee maan merkittdvimmaksi teollisuudenalaksi,
Suomessa perustetaan ensimmaisia luonnonsuojelualueita. Rautateitd rakennetaan met-
sien l&pi metsien keskelle erityisesti puutavaran kuljetusta varten. Anni Kytdméen esi-
koisromaani Kultarinta (2014) kertoo tasta kuvaamalla yhden suvun tarinan vuosisadan
vaihteesta 1930-luvulle saakka. Suvun tarinan rinnalla kulkee tarina metsasta ja ihmisen
tarinan rinnalla kulkee tarina karhusta eikd luonnonhistoriaa oikeastaan pysty erottamaan
yhteiskunnan historiasta. Lainsaddanto vaikuttaa luonnonhistorian kulkuun ja metsa tun-
kee oksistojaan ja juurakkojaan suvun, ihmiskunnan, vaiheisiin. Tassa tydssa tutkin eri-
tyisesti sitd, miten luonto ja metsé ja erityisesti ihmisen suhde metsd&n romaanissa kuva-
taan. Tarkastelen, mitd tapahtuu, kun ihminen ja metsd, karhu, ei-ihminen kohtaavat.

Metsda on Anni Kytoméen teoksessa keskeinen tapahtumapaikka ja tausta
ihmisen toiminnalle, mutta se nousee taustasta myos ik&an kuin yhden perheenjésenen tai
ainakin yhden pé&éhenkilon asemaan. Metsa on puita ja puutavaraa. Metsa on sammalta,
metsévikloja ja taivaanvuohia. Metsadn suhtaudutaan rahanléhteend, mutta myos piilo-
paikaksi ja jopa kodiksi sopivana. Metséén suhtaudutaan kumppanina. Metsa on karhu.
Se on luonnontieteellisen tutkimuksen kohde ja se on seka suojelun kohde etta suojelija.
Se on turvallinen ja puoleensavetavé ja se on outo ja pelottava. Luonnonkuvaus on hyvin
yksityiskohtaista ja siihen sekoittuu mytologisia aineksia.

Romaanin nimi Kultarinta tarkoittaa karhua, joka on ollut pohjoisten kanso-
jen uskomuksissa hyvin keskeisessa roolissa. Mytologisten piirteiden voidaan ajatella
tuovan ihmiskasitykset kasitykseen luonnosta. Niin kuin kirjallisuudentutkija Raymond
Williams kirjoittaa, ”luontokasitykset ovat luontoon projisoituja kasityksiad thmisista”
(Williams 2003, 62). Mytologinen aines on osa henkildiden luontosuhdetta tai yhteytta
luontoon. Tutkin sitd, miten kansanuskomukset suhteutuvat henkildiden ymparistétietoi-
suuden rakentumiseen. Suhde ja yhteys maahan ja metsadn vaihtelee henkildittéin ja het-
kittdin. Metsa nayttaytyy eri henkil6ille eri tavalla. Tarkastelen tutkimuksessani sitéd, mil-
14 tavoin henkil6t ovat metsassé ja mitd merkityksid metsa saa. L&hestyn metsad Terry
Giffordin teoksessaan Pastoral (1999) hahmottelemien postpastoraalin piirteiden avulla.
Pyrin tydsséni siis selvittdmaan, milla tavalla romaanissa tulevat esiin (1) liike ihmiskes-
keisyydesta kohti luontokeskeisyyttd, (2) luonnon kiertokulku ja prosessuaalisuus, (3)

ihmisen ymmartdminen osana luontoa, (4) luonnon ja kulttuurin vélisen vastakkainasette-



lun purkaminen seké (5) tietoisuuden muuttuminen omaksitunnoksi ja (6) sosiaalinen oi-
keudenmukaisuus.

Tukea otan my0s eléinfilosofiasta ja sen toisesta sukupolvesta, joka koros-
taa teoriasidonnaisuuden ja objektiivisuuden ideaalin sijaan tunteiden, kokemusten ja
kielen merkitystd. Keskeisté on tarkastella vastakkainasetteluille ja hierarkioille perustu-
via kasityksia ihmisten ja eldinten suhteesta ja ehka ehdottaa uutta olemisen tapaa. Elain-
filosofien ajatukset soveltuvat monin paikoin my6s kasvikunnan ja niin myds metsén ja
ihmisten suhteen jasentdmiseen.

Kansanuskomuksellinen aines sekoittuu ymparistonkuvaukseen nimen-
omaan metsissa — ei peltojen laidoilla tai kaupunkia ympardivill4 saarilla. Metsissé on
kyse ehkd sellaisesta luonnosta, jota ihminen ei ole muokannut suurissa maarin, mutta
joissa ihminen asuu tai joihin thminen on asettunut. Pertti Lassila esittd4 esipuheessaan
Metsan autuudessa (2011), miten luonto ja luontosuhde on suomalaisessa kirjallisuudessa
ollut merkittava niin aiheena kuin kirjallisuuden maailmankuvan pohjana. Selitykseksi
Lassila antaa 1800-luvun romantiikan vaikutuksen ja ennen kaikkea luonnon ja erityisesti
metsan yhteyden luterilaiseen uskonkésitykseen. ”Metsa on ollut hiljentymisen ja hengel-
lisen meditaation paikka, jossa ihminen on yksin voinut kohdata Jumalan. Siihen on sisal-
tynyt pyhyyden elementti. Metsd, luonto, on ollut turvapaikka paitsi fyysisesti myos hen-
gellisesti.” (mts. 7.) Metsan keskeistd merkitysta voi kuitenkin lahestyd myos muinaishis-
torian ja erakulttuurin kautta. Kai Laitinen (1984) kirjoittaa metsést4 suomalaisen romaa-
nin suuren perinteen alkumaisemana.

Myos Kultarinnan Malla yrittaa selittdd metsakokemustaan vertaamalla sita
tyhjaan vanhaan puukirkkoon, kun han yrittdd kertoa kasvattisisarelleen Katrille, milta
tuntuu olla metsassa yksin.

”Ovet ovat auki, tuuli ahtautuu seinanraoista ja soittaa holveja, pylvaét ja kattolau-

dat nitisevat. Hetken kuluttua jokin yksityiskohta — metséssa ehka suuri puu, Kir-

kossa ehka alttaritaulu — palmikoi ajatukset itseensa. Ja véhitellen alkaa tuntua sil-

t4, ettd ei olekaan yksin, ettd joku hengittdd ja tarkkailee puiden tai pylvaiden taka-
na.” (K%, 599.)

Metsé on uskonnollisille kokemuksille otollinen paikka. Kultarinnassa riittaa viittauksia
niin luterilaiseen uskonkasitykseen, mutta vield enemman metsésuhdetta selitetddn van-
hemman kansanuskon kautta. Tosin luterilaisella uskonké&sitykselld on myods yhtymékoh-
tia kansanuskon kanssa. Téssa tydssé tutkitaan siis sitd, milld tavalla merkittavaksi nousee

1 Viittaan romaaniin Kultarinta kirjainlyhenteella K.



Kultarinnassa metsésuhde ja tutkimusotteen voi sanoa olevan ekokriittinen. Ympéristo-
kysymysten liittdminen romaaniin on perusteltua jo kirjailijan taustan vuoksi. Luontokar-
toittajana aiemmin tyoskennellyt Anni Kytémaki on esikoisromaaninsa julkaistuaan toi-
minut Suomen luonnon kolumnistina ja kasitellyt kolumneissaan samoja aiheita, jotka
analyysissani esiin nousevat. Kytémaki on siis esiintynyt luonnonsuojelun puolestapuhu-

jana.

2 LAHTOKOHTINA EKOKRITIIKKI JA ELAINFILOSOFIA

Ekokritiikki on kirjallisuudentutkimuksen suuntaus, joka kuvaa kirjallisuuden ja sen maa-
ilmojen ulkopuolisen luonnon vélista suhdetta. Ekokritiikki keskittyy uudelleenlukemaan
ja -tulkitsemaan fiktiivista ja ei-fiktiivista luontoa kuvaavaa kirjallisuutta ekologisen krii-
sin valossa. Ekokritiikki keskittyy Kirjallisuuden ymparistollisiin merkityksiin. Ekokritii-
kin tarkoitus on kasvattaa ymparistotietoisuutta. Termin rinnalla on kaytetty myés nimek-
keit& ecopoetics, environmental literary criticism ja green cultural studies.

Ekokriitikko tarkastelee esimerkiksi sitd, miten luontoa koskevat metafo-
ramme vaikuttavat tapaamme suhtautua ja kohdella luontoa, miten luonto representoidaan
teksteissd, miten tarinan fyysinen ympéristd Kiinnittyy juoneen tai miten ekologiset on-
gelmat ndkyvét nykykirjallisuudessa ja populaarikulttuurissa. Suomessa esimerkiksi Ka-
roliina Lummaa on tutkinut vaitoskirjassaan Poliittinen siivekas. Lintujen konkreettisuus
suomalaisessa 1970-luvun ymparistérunoudessa (2010) sitd, millaisesta poeettisesta il-
miodsta on lintujen konkretisoitumisessa kyse ja millaisia merkityksia silla voidaan nahda
suhteessa runouteen, luontoon ja yhteiskuntaan. Toni Lahtinen on vaitoskirjassaan Maan
hoyryavassa sylissa. Luonto, ihminen ja yhteiskunta Timo K. Mukan tuotannossa (2013)
tarkastellut Mukan tuotannossa toistuvaa metaforaa maasta naisena.

Ekokritiikki-termia kaytti ensimmaisen kerran William Rueckert vuonna
1976 yhdistden ekologian ja kirjallisuuden tutkimuksen. Kun kovin usein kirjallisuuden-
tutkimus on keskittynyt vain ihmismielen tai yhteiskunnan kuvaukseen, ekokritiikki nii-
den sijaan tai niiden ohessa keskittyy inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaamiseen. Eko-
kriitikoiden vaatiessa kieltd, joka pyrkii ulkomaailmaa kohti, silla tarkoitetaan sita, ettem-
me voi loputtomiin lykata vastuunottamista siitd, ettd olemme syypéita materiaalisen ym-
paristomme tuhoon. (Gifford 1999, 149-150.) Siihen, ettd monet ihmistieteenalat alkoivat

1970-luvulla vihertya, vaikutti 1960-luvun ympéristoheratys. Ymmarrys siitd, miten ih-



minen toiminnallaan uhkaa aineellisen olemassaolonsa pohjaa, alkoi ymparistoheratyk-
sen my6ta kasvaa. Vuonna 1962 ilmestyi Rachel Carsonin teos Adneton kevat, joka kuvaa
ekokatastrofia ja on yksi ensimmaisisté ja merkittavimmistd ymparistotietoisuutta kasvat-
tamaan pyrkivisté Kirjoista. Tuohon aikaan syntyi laaja ymparistéhuoli ja ymparistokysy-
mykset alkoivat kiinnostaa myos kirjallisuudentutkimuksessa.? Alusta saakka on ekokri-
tiikki ollut sek& metodologisesti ettd teoreettisesti eklektinen. Uraauurtavia teoksia on
Lawrence Buellin The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and The
Formation of American Culture (1995). Klassikko on myds Greg Garrardin Ecocriticism
(2004), joka korostaa, miten ekokriittisen Kirjallisuudentutkimuksen yhtena tehtdvana on
kehittaa ekologista lukutaitoa.

Ekokriittiselld tutkimuksella on vahva yhteys yhteiskunnalliseen ja poliitti-
seen keskusteluun. Monia ekokriitikoita on innoittanut ympaéristoherétys, mutta he ovat
myos olleet ympéristoliikkeiden ja luonnonsuojelujarjestojen kriitikoita. Garrard (2004)
toteaa, etteivat kirjallisuudentutkijat ole patevié keskustelemaan ekologisista ongelmista,
mutta ettd heidan taytyisi venyttéa tieteiden rajoja ja kiinnittd4d huomiota luonnonkuvauk-
siin ja luonnolle annettuihin merkityksiin kaunokirjallisuudessa. Yhteiskunnalliseen ja
kulttuuriseen keskusteluun Kirjallisuudentutkija osallistuu aina kontekstualisoidessaan
tutkimaansa kirjallisuutta, kasittdessaan kirjallisuuden dialogina. My6skaan merkitykset
tai teemat eivat synny missaan taiteen suljetussa maailmassa. Teemaa tutkittaessa taytyy
avautua kohti yhteiskuntaa seka taiteiden- ja tieteidenvélisyytta.

Ekokriittiseen katseeseeni limittyy pohdinta uudesta historiallisesta romaa-
nista®> ja sukuromaanista. Usean sukupolven kuvaamisen on nihty mahdollistavan
paremmin sen, ettd yhteiskunnallisia muutoksia ja ajattelutapojen muutoksia voidaan
seurata tarkasti. Suuria ja pienempid yhteiskunnallisia, poliittisia ja psykologisia
kysymyksia eritellddn yhden suvun piirissé. (Szopori Nagy 1980/1986.) Kultarinnassa

2 Ekokritiikin alusta voidaan erottaa kaksi haaraa. Ensin katsetta kohdistettiin erityisesti Henry David
Thoreaun teosten luonto- ja erdmaakuvauksiin seké englantilaiseen romanttiseen traditioon ja erityisesti
William Wordsworthin runoihin. Nyt ekokriittisid katseita kohdistetaan hyvin erilaisiin teksteihin, sellai-
siinkin, jotka eivat valttdmatta ensisilmaykselld edes ndyttéisi kuvaavan ei-inhimillistd maailmaa. Huo-
mattava suuntaus ekokritiikista tuli kirjallisuudentutkimuksessa 1980-luvun lopulla ja 1990-luvulla.

3 Historiallisen romaanin idea syntyi oivalluksesta, ettd “menneisyys on aina laadullisesti erilaista kuin
nykyisyys ja ettd menneisyyden tapahtumat ja valinnat ovat vaikuttaneet nykyisyyteen. - - Paitsi histo-
riankirjoitus myds historiallisia aiheita kasitellyt kaunokirjallisuus on saanut ideologisia tehtavid.” (1ho-
nen 1999, 126.) Kun Kultarinnassa Erik ja Lidia muuttavat takaisin sodanjélkeiseen kaupunkiin ja Leh-
muskadulle, saksalaisupseeri, "onnellinen, sodan hdvinnyt mies, jota hyytyvan meren takana kaivataan
soittamaan maailmaa kokoon” (K, 254), ja joka asunnossa oli viipynyt, lahtee. Maailmaa on yritetty saada
kokoon niin soittamalla kuin myds kirjoittamalla historiallisia romaaneja. Lajia on kaytetty kansan ja lu-
kijan kouluttamiseen ja sill& on rakennettu kuvaa Suomesta.



yksi tuollainen kysymys on — kansalaissodan ja sen perinnon ja metsateollisuuden ohella
—vuonna 1923 saddetty ja saman vuoden heindkuussa voimaantullut luonnonsuojelulaki.
Tuo laki liittyy vahvasti luonto- ja ympadristosuhteeseen, johon romaanin tarkastelussa
tassa tyossa keskitytddn. Kultarinnan ensimmaéisessa osassa kertoja-fokalisoijana toimii
biologi Erik Stenfors ja toisessa hanen nuori kasvattiperheessa kasvava tyttarensa Malla.
Malla tosin alkaa saada tilaa fokalisoijana jo ensimmaéisen osan loppupuolella, véhén alle
kouluikaisend. Romaanin toisessa osassa taas lyhyiksi hetkiksi fokalisoijiksi péésevét
Mallan ja Erikin liséksi myds muutamat muut henkil6t.

Miljodkirjo koostuu lahinna kodeista, parantoloista ja metsista. Niin kuin
Mihail Bahtin idyllista kirjoittaa, keskittyy tai rajoittuu Kultarintakin sellaisiin elaman
perusasioihin kuten syntymd, kuolema, rakkaus, ikaluokat, tyd, sydminen ja juominen.
(Bahtin 1975.) Naista luetelluista perusasioista ollaan kaikkiin ehditty keskittya tai niita
ollaan kaikkia ehditty ainakin sivuta jo romaanin ensimmaisissa luvuissa, hampaat uppoa-
vat pannukakkuun ja ”kylmé kermavaahto pursuaa suupielistd” (K, 27).

Uuden historiallisen romaanin padpiirteiksi nimetéén eettisten kysymysten
késittely. Esimerkiksi sotaan liittyen pohditaan, voiko toisen tappaa. Uudenlaista sotakir-
jallisuutta edustaa esimerkiksi Ulla-Lena Lundbergin Marsipaanisotilas (2001). Kysy-
mys, voiko toisen (joutsenen/karhun/ihmisen) tappaa, nousee keskiodén myods Kultarin-
nassa. Aikana, jona Euroopassa kdydédan maailmansotaa ja kansallisvaltioita luodaan,
eldd myos ihmisi, jotka kieltaytyvét aseista. Romaanihenkil6t puhuvat Leo Tolstoista, ja
Lidia, niin kuin my®6s Erikin ystavd Sahlman, ajattelee Erikin ihannoivan Tolstoin filoso-
fiaa, hanen pasifismiaan. Ekologisuuteen ja luonnonsuojeluun liittyvat kysymykset ovat
aina myos tasa-arvokysymyksid. Luonnonsuojelu on aina myds antirasismia. Maan
hyvaksikaytto on rinnastettavissa vahemmistdjen kohteluun ja naisten kohteluun. Hyvin
pitkadn vditeltiin aikoinaan naisen sielun olemassaolosta ja nuo vdittelyt muistuttavat
keskusteluja eldinten moraalisesta asemasta (ks. esim. Donovan 1990/2013, 185).

Keskeistd on myos se, etté vaikka niin karhussa kuin metsassé on kyse jos-
tain eldvastd, on niissd kyse myos jostain ei-inhimillisestd. Sukupuolentutkimuksen ja
postkolonialistisen tutkimuksen termein ekokritiikissa saatetaan ajatella, ettd ihminen on
valloittaja ja luonto Toinen. Luonnolla Toisena voi kuitenkin olla &ani vain vertauskuval-
lisesti. Historian laatija on edelleen Kirjoittava ihminen. Yritan siis selvittdd myds sita,
millaisen &4&nen metsé Kytdmden romaanissa saa tai millainen on karhun &ani.

Uutta historiallista romaania varittdd myos vahvasti kulttuurinen ja sosiaali-

nen monimuotoisuus. Teokset eivat ole vain keskiluokan kertomuksia keskiluokalle. Tal-



laisesta on esimerkki Kjell Weston Missa kuljimme kerran (2006). Westdn romaanin
Eccu Widingin tavoin on Kultarinnan kertoja rikkaan perheen poika, mutta hahmogalle-
ria on sosiaalisesti monimuotoinen. Erik myds reflektoi herraskaisuuttaan ja hveten han
metsdmokissé yovyttyddn kiskoo villapaidan yllensa katkedkseen késivarret, joiden her-
raskaisen pehmeaan ihoon patjaoljet ovat painaneet punaisia rantuja” (K, 176). My6hem-
min tuo pienend lapsena pdydéan alta kartanonjuhlia seurannut rikkaan perheen poika rik-
koo kieltolakia ja joutuu kymmeneksi vuodeksi hermoparantolaan. Erikin tytar taas kas-
vaa kasvattiperheessa Pohjanmaalla kasvattisisarelta perityissd vanhoissa liian isoissa
mekoissa ja seurustelee punaorvon kanssa.

Sosiaalinen eriarvoisuus ulottuu Kultarinnassa kasittdmaidn myo6s muita
eldimid. Lansimainen historia — niin filosofian kuin luonnontieteiden ja kulttuurinkin
osalta—on pitkalti rakentunut hierarkioiden, kilpailun ja dualismien varaan. Eldinfilosofia
on yksi tapa tarkastella ihmisen ja eldinten suhdetta uudella tavalla. Eldinten asemaa yh-
teiskunnassa on jasennetty vuosisatoja ja esimerkiksi Pythagoras kieltaytyi syomasta li-
haa ja Montaigne muun muassa tédhdensi, ettd oleellista ei ole kognitiivinen kyvykkyys
vaan kyky tuntea. Eldinfilosofian ajatellaan kuitenkin perustuvan 1970-luvulla syntynee-
seen eldinetiikkaan, jonka avauksena pidetddn Peter Singerin teosta Oikeutta eléaimille,
joka julkaistiin 1975.

Ihmiskeskeisyyttd on perusteltu ja ihmisen erityisyys on ndhty ihmisen mo-
raalisessa ylemmyydessa ja kognitiivisissa kyvyissa. Myos kielen on néhty olevan merkki
mielen olemassaolosta. Kuitenkin Charles Darwin Kirjoitti jo 1800-luvulla eldinten men-
taalisista kyvyistd. Lajien sukulaisuus ja evoluution jatkumo tekee ihmisen ja eldinten
vastakohtaisuuden mahdottomaksi ja kyseenalaistaa hierarkkiset tikapuut. Syntyva muo-
dostelma on pikemminkin verkkomainen, ylempéé ja alempaa ei ole. Kilpailun tarkeyden
korostamisessa puolestaan unohdetaan, miten evoluutio siséltdd myos yhteistyon, jakami-
sen ja rinnakkaiselon. Kielen maérittely mielen kriteeriksi on myos virheellistd, koska
jasenndmme havainnoitavaa usein tyoldén kielen sijaan muistijéljilla ja mielikuvilla.
Eléinfilosofia tarkentaa keskittynyttd ja avointa katsettaan eldinten kohteluun niin
aiempina aikoina kuin nykyisyydessa. (Aaltola 2013a.)

Pastoraalin tai paimenidyllin synty liittyy urbanisoitumiseen ja teollistumi-
seen. Kaupungistuminen johti maaseudun uudenlaiseen kaipuuseen ja traditio erottaa

alusta saakka kiihkeytt& ja rappiota edustavan kaupungin ja rauhallisuutta edustavan maa-

* Teos keskittyy erityisesti elaimiin laboratorioissa ja tuotantotiloilla.



seudun. Tilallisen erottelun liséksi traditio erottaa ajallisen menneisyyden ja nykyisyy-
den. Menneisyys nahdaén idyllind ja nykyisyys langenneena. (Gifford 1999.) Pastoraalin
lajia on ndhty kaytettdvan erityisesti yhteiskunnan ollessa muutoksessa, jollaiseksi voi-
daan esimerkiksi tulevaisuuden epavarmuuden lisddntyminen nimetd (Lahtinen 2013,
195). Paikoin teollistuminen ja Gunnar Stenfors saavat edustaa Kultarinnassa suoranaista
pahuutta. Kansanuskomuksellinen aines romaanissa kritisoi edistystarinaa eli kertomusta
historiasta edistyksend. Karhun kanssa puhuvan naisen luontosuhde arvotetaan
positiivisesti ja juuri Olgan luona saa luonnonkuvaus ihannoivan savyn. Erikin ja Mallan

viettdessa kesaa Pohjois-Karjalan seuduilla on rauhallinen kesé ja loputtoman kuuma.

”Kesa on kirkastunut todeksi. He tekevét pitkia k&velyitd mutkaisilla teilld ja met-
séssd, uivat tuntikausia hiekkapoukamassa, haravoivat heinaa ja paikkaavat pare-
kattoa, johdattelevat lehmia lypsylle. Kellot kilkkaavat. - - Olga siirtdd hernevadin
lahemmés ja ryhtyy silpimadn. Herneet ropisevat astiaan, paéaskynen vilahtaa ohi
ja katoaa navetan ylisille. Lopulta Olga vilkaisee Mallaa ja hymyilee.” (K, 339-
341.)

Tata retked lukuunottamatta Kultarinnan paahenkil6t elavat kuitenkin todellisuudessa, jo-
ta ymparoi teollistunut ja kaupungistunut maailma.

Niin kuin pastoraalinen kertoo postpastoraalinenkin kirjallisuus kaipuusta,
lahtemisistd ja palaamisista, maaseutua ja kaupunkia saatetaan asetella vastakkain ja luon-
toa kuvata idealisoiden, mutta postpastoraali kuvaa myods ihmistd, joka on mukautunut
ymparistoonsa ja joka kykenee ylittdmaan vieraantuneisuutensa luonnosta. Se yhdist&a
ymparistotietoisuuden ja intuitiivisen tunteen ymparistoon kuulumisesta. Postpastoraali-
nen Kkirjallisuus voi nostaa esille ympériston hyvinvointiin liittyvid kysymyksia.
Postpastoraalin voi siis ndhda yhtena pastoraalin kritiikin muotona. Karhu ja yhtalailla
metsd on Kytémden romaanissa ajoittain ahtaalla ja kuvaus saa paikoin groteskejakin
sévyja. Lintulajeja kuin my6s kovin monia muita eri lajeja uhkaa metsédn hakkuun ja
soiden kuivaamisen myo6ta asuinsijojen menettdminen niin kuin vuonna 1921 Pentti
Haanpdaan Kirjoittamassa novellissa nimeltadn ”Pikku satu eldimistd”, joka kertoo siité,
kun “metsé oli hakattu melkein sukupuuttoon haloiksi ja tukkipuiksi”. Haanpaan juttu
kertoo jaljelle ja&neistd eldimistd, jotka kokoustavat pois muuttamisesta, koska ruokaa ei-
k& suojaa ei enda l6ydy. Haanpaan kevyesté ja hassuttelevasta kerronnasta ei Kytdméen
tekstissé ndy juuri jalkid, mutta aiheen raskaus ja paino on yhté tuntuva ja molemmissa
metséhakkuita kuvaavissa teksteissa on jotain, joka jattdd nykylukijalle epamukavan olon

— mita tdma oikein on?
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Kultarinnan Erik katselee lapsena tyémiehi& hiekkakuopalla ja lapioiden
pistelya nyt puuttoman harjun kylkeen. ”Mieleen tulevat Gulliver ja lilliputit tai eldinkir-
jan kuva, jossa kalastajat leikkaavat rantaan hinatulta kaskelotilta sisuskaluja” (K, 29).
Metsahakkuu rinnastetaan muutamaankin otteeseen eldinten tappamiseen, ja sotaan.
H&mmennys kasvaa, kun inhoa tuntevan pojan isd vain "virnistéa ja — voiko olla totta —
iskee silmaa” (K, 29). Vain taustana inhimilliselle toiminnalle aiemmin ollut luonto, maa,
nousee uudella tavalla parrasvaloihin. Katseen kohteesta se kasvaa kokonaisvaltaisuu-
teen, suojelun kohteen rinnalla se toimii ihmisen suojelijana.

Kultarinnassa luonnonkuvaus tai metsankuvaus ei ole ainoastaan arkadista.
Eramaahan jadminen pitemmaksi aikaa muuttuu teoksessa myos tuskalliseksi eika tuskaa
ihannoida. Malla mittaa

”lautaselle kolme lusikallista jauhoja ja leikkaan toppasokerista pienen siivun. Re-

vin kourakaupalla vuohenputken lehtid silpuksi ja lisdan lautaselle. Kaadan péalle

vettd ja sekoitan. Muhennos on niin pahaa, ettd kyynelet vuotavat. Valilla keskey-
tan ja hengitdn. Ké&sittdmatonta ettd sydminen voi hengastyttdd.” (K, 614.)

Idylliin, rauhalliseen ja viattomaan eloon, tekevat Kultarinnassa railoja ja reikid myos
esimerkiksi pelon tunteet, joita aiheutuu siitd, ettd metsa ja erdmaa ainoastaan jatkuu eika
rajoja oikein ndy. Lisdksi ihmisten valiset suhteet ovat konfliktialttiita ja paikoin luotta-
musta vailla. Pastoraali on alkanut liikkua.

Seuraavissa luvuissa tarkastelen Kultarintaa Terry Giffordin luonnostele-
mien postpastoraalin piirteiden kautta. Mukanani kulkevat myés Lawrence Buellin kritee-
rit ymparistotekstille. Téllainen teksti ndhdaan ihanteena, johon parhaan ympéristoa ka-
sittelevan kirjallisuuden tulisi pyrkid. Ajoittain piirteet tuntuvat tosin kietoutuvan kovin
lujasti toisiinsa. Késittelen kunkin piirteen omassa luvussaan (luvut 3.1 — 3.6). Lopuksi
tarkastelen vield erikseen sitd, mista karhun kohtaamisessa ja muodonmuutoksissa romaa-

nissa on kyse.

3 METSA JA IHMINEN

3.1 Luontokeskeisyys ja ei-inhimillinen toimijuus

Kultarinta alkaa takaa-ajokohtauksella. Ukkonen jyréhtda ja pakomatkalla olija liikkuu

ja ui saaresta toiseen. Han sulautuu maastoonsa, luontoon, hyytyy vesikiveksi puhetta
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kuullessaan ja selviytyy vastarantaan, silla yolla jarvi huokuu sumun hénen suojakseen.
Hén 16ytda murskasiiven linnun, jolle antaa armoniskun. Henkil6ité tai tapahtuma-aikaa
ei juuri esitelld lukijalle ja vasta vahitellen selviaa, ettd henkild, jonka ndkokulmasta ta-
pahtumat kuvataan ja jonka toiminnan, pakomatkan, keskell& ollaan, onkin kultarinta,
isommainen eli karhu. IThmiskeskeisyydesta liikutaan kohti luontokeskeisyytta, kun foka-
lisoijana jo prologissa toimii ihmisen sijaan ei-ihminen. Pakomatkalla olija on karhu ja
takaa-ajaja on ihminen, lintumetsalla kai. Se, mit& karhu luulee ukkosen jyrahdykseksi,
on kivéarin laukaus. Myds romaanin toinen osa alkaa prologilla, jossa tapahtumia seura-
taan karhun, nyt emokarhun, ndkékulmasta.

Kun ihminen, tassa tapauksessa kirjailija, pukee karhuntaljan ylleen, on ku-
vitelmalla melkoisen suuri rooli. Toisaalta eiko niin ole aina, kun kirjailija alkaa kirjoittaa.
Subjektiiviset tunteet ovat kyll& yksityisid, mutta osaamme kuitenkin ennustaa ja arvata
joskus oikeinkin, milté toisesta saattaa tuntua. Emme liioin kyseenalaista sitd, onko linja-
autonkuljettajalla, ruokalan tyontekijélla tai yliopistolehtorilla mieltd, vaan niin kuin
Ludwig Wittgenstein toteaa,

“emme kaytdnndssa vaadi todistusaineistoa sille, ettd muilla ihmisilla on mieli tai

tunteita — sen sijaan l&hestymme muita ihmisid mielen ja tunneskaalan omaavina

olentoina. Tallainen l&hestymistapa on meille térked, silla se on valttdmatodn ehto
todellisuuden ja perusmerkityksen mielekkyydelle. Wittgensteinin mukaan epéily

on teoriassa mahdollista mutta lopulta absurdia, huonoa filosofiaa, vaaran kysy-
myksen esittdmistd.” (Aaltola 2013, 29-30.)

Emme siis voi tarkalleen tietad, millainen on karhun kokemusmaailma®, mité on ei-inhi-
millinen toimijuus, mutta niin kuin Karoliina Lummaa linturunoutta tutkiessaan on ha-
vainnut, kaunokirjallista esitysté voi kuitenkin lukea ehdotuksena tai kehotuksena kohda-
ta se, ettd ei-inhimillinenkin toimijuus on toimintaa, joka vaikuttaa, nédkyy ja muuttaa
maailmaa. Karhu tunkeutuu siihen, mitd kutsumme kulttuuriksi, katsojan ja ennen kaik-
kea p&&henkilon roolissa. (Lummaa 2010, 298-299.)

Ruumiillisuus, ruumiin elédvé kuvaus saa aikaan vaikutelman, ett4 kuvataan
eldintéd eldimena (Lummaa 2010, 49). Karhu “kyyristyy kokoon hillitdkseen kipua. Sita
ei tule. Ilma virtaa keuhkoihin, jalat tottelevat” (K, 9). Tekijan elollisuus ja toiminnan tar-
koituksellisuus tai ainakin tekijan tekijyysluonne korostuu lauseiden intransitiivisuudessa

ja paikoin transitiivisuudessa. Subjektiin viitataan jarjestelmallisesti pronominilla han.

5 Elaimen mielen jasentdmiseen pureutuu esimerkiksi etologian professori Marian Stamp Dawkins
(1985/2013) Johdatus eléinfilosofiaan —kirjoituskokoelmaan valitussa kirjoituksessaan. H&n pureutuu en-
nen kaikkea eldinten karsimyksen arviointiin ja sen tieteelliseen perustaan. Perustutkimus eri el&imisté an-
taa meille paloja, joista koota kuva.
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”Hén pudistelee pisarat yltdan - - Han katselee veneité - - Han kaantyy kohti lantta. - -
Hén sy0 puolukoita - - Han kéy levolle. - - Han heréé. - - Han nuuhkaisee kodin tuoksua
- - Han piiloutuu - - Han pyséhtyy ja odottaa”. (K, 10-11.) Han-pronominin kaytto saattaa
vieraannuttaa lukijaa, mutta se myds saa pohtimaan, mika karhun asema on kielen tasolla.
Persoonapronomineihin liitetddn kuitenkin usein ihmistarkoitteisuus, vaikka demonstra-
titvipronominien tarkoitteina taas voikin olla sekéd ihmisia ettd muita olentoja tai olioita.

Ei-inhimillista toimijuutta I0ytyy Kultarinnasta runsaasti. Elottomatkin
luonnon osat, oliot ja entiteetit, ndyttaytyvat Kultarinnassa aktiivisina toimijoina. Tamé
ilmenee sellaisten verbien kaytolla, jotka tuntuvat vaativan subjektilta elollisuutta ja moti-
voituneisuutta. Ensimmaisend esimerkking toimii meren kuvaus aivan romaanin alussa.
”Kallio on kuiva, laineet eivat jaksa kavuta kovin ylds. - - Meri on karistanut jaélautat
pinnaltaan. - - Aallot kurnuttavat kallionkoloissa. - - aallot hatyyttavat varpaita.” (K, 13.)
Asiat eivat siis vain tapahdu merelle vaan meri kuvataan romaanin ensisivuilla kuin ro-
maanihenkilénd, joka on motivoitunut tekemé&én jotain ja joka pyrkii johonkin. Samoin
on vuodenaikojen ja rantakallion laita. ”Talvi on raapinut sen [huvilan] kyljet hilseelle -
- Kun kesévieraat meren lammettyd saapuisivat, rantakallio olisi jo ehtinyt peseytya kayn-
nistamme.” (K, 13.) My6s ”polku on Kivinen ja vaatii huomion, uhittelee ja pakottaa
miettimaan, olisiko viisasta kadntyé takaisin. - - Aluksi se koettaa pelastyttaa kulkijan,
mutta jos noyrtyy kompuroimaan tarpeeksi pitkalle, polku lauhtuu tasaiseksi, lakaisee
reittid kavijansa edell4 ja lohkaisee ylamaet puolta pienemmiksi.” (K, 172.) Lisaksi tuuli
vetda henkea kylmalta ulapalta” (K, 19) ja "tuuli setvii kuusten latvatakkuja” (K, 233).
Postpastoraalin ensimmadinen piirre, luontokeskeisyys, tulee esiin ja syntyy esimerkiksi
edella esitetyilld tavoilla. Luonnon osat kuvataan romaanissa lasndolevina.

Metséhakkuita kuvatessa kertoja tuntuu kuin vélttelevan passiivin kaytto,
joka hdivyttéisi tekijyyttd ja toimijuutta. ”Metsé piti pintansa kauan. - - metsé oli sonnus-
tautunut panssariin. Se oli sirotellut sisuksiinsa talonkokoisia kivenlohkareita, uurtunut
tdyteen notkoja ja syvié noroja, taittunut kapeiksi kalliorypyiksi ja jyrkénteiksi.” (K, 76.)
Ylldesitetyt esimerkit ndyttavat myos siltd, ettd ymparistd on tdynné véked, tahtovia ja
toimivia olentoja. Naiden persoonallisuuksien voidaan nahdé olevan haapasuomusam-
malta, tikanhiippasammalta, samettikesijakélaa, haavanlaiskdjakalaa” (Kytomaki 2015)
tai henkid, keijuja, voimia. Tahan puutun myéhemmin tutkielmassani.

Luonnon syva lasndolo tulee esiin myos isén ja tyttaren Kkirjeenvaihdossa,
jota he k&yvéat romaanin toisessa osassa toisen ollessa hermoparantolassa ja toisen eléessa

kasvattiperheessa. Erikin ensimmaisessa
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”Kirjeessa kerrotaan sadepisaroista ikkunassa ensimmadisena kesapaivana, sydan-
kesan lyhyistd kavelyistd puutarhassa ja ukkospilvien raskaista laahuksista tai-
vaanrannassa. Sitten kuvaillaan hiipuvan kesan tunnusmerkkid, mesiangervojen
tainnuttavaa lemua. Valkoisen kukkameren yll& tuulihaukka lekottelee ilmassa ja
tarkkailee peltoja. Kuu paistaa jarvenpohjasta.” (K, 426.)

Isén ja tyttaren kirjeenvaihto keskittyy nimenomaan luonnon havainnoinnin kirjaamiseen,
koska mitéén kovin henkilokohtaista ei lastensuojeluviranomaisen ja kasvattididin sen-
suuri salli, mutta se keskittyy luonnon havainnoimiseen myos siité syystd, ettd luonnon
havainnoimisella ja tuntemisella he liittavét itsensa toisiinsa.

Kun Malla hdakamyrkytyksen jélkeen alkaa pel&td unohtavansa lajien nimia
ja huomaa muistavansakin, ”Luonto tuikkii mieleen nimié ja sanoja, ja minusta tuntuu
ettd muistan kaiken yhtd hyvin kuin ennenkin. Kauhu talttuu. Niin kauan kuin muistan
kasvien ja lintujen nimet, isa on kanssani.” (K, 427.) Samoin kokee Malla is&n olevan
lahelld, kun hén ajattelee avaruutta. Avaruudesta on maantiedon tunnilla opettaja kertonut

”ohimennen tunnin pédatyttyd, kun han huomasi ikkunasta ensimmaisen iltatdhden.

— Tahtien valo on satoja vuosia vanhaa, opettaja aloitti, ja jadhmetyin kuuntelemaan,

vaikka jotkut jo paiskoivat pulpetinkansia kiinni. Han selitti valoa ja sen nopeutta

eikd lopettanut vield silloinkaan, kun kuulijat minua lukuun ottamatta jo hipsivét
luokasta. Han puhui tyhjyydestd, joka planeettaa ympéroi, ja naytti yksindiselta.

Kotimatkalla avaruus kohosi peltojen ylla suureksi ja syvaksi ja tajusin, etta se on-
kin hyva. Ei isd siihen verrattuna kovin kaukana ole.” (K, 445-446.)

Ympariston tunteminen tuo ihmisi& lahemmaés toisiaan ja luo merkityksen tunteen. L&sna-
olon tuntu syntyy siitd, etta toiset luonnonosat tunnistetaan subjektintapaisiksi, elollisiksi.

Tama lievent&é kokemusta yksindisyydesta tai irrallisuudesta.

3.2 Jatkuva syntyminen ja jatkuva madantyminen

3.2.1 Muuttuva ymparisto

Toisena postpastoraalin piirteend késitelld&dn luonnon kiertokulkua ja prosessuaalisuutta.
Postpastoraalin kuvaamassa luonnossa on kyse jatkuvasta syntymisesta ja kuolemisesta,
kasvamisesta ja madéantymisesta ja lahoamisesta, hurmiosta ja hajoamisesta. (Gifford
1999.) Luonto tulee nahda prosessina ennemminkin kuin pysyvana ja muuttumattomana
tai annettuna tilana ja tdman tulee tulla tekstissa implisiittisesti nakyviin (Buell 1995, 8).

Kirjaimellinen lahoaminen ja madantyminen tulee Kultarinnassa esiin, kun
Erik kuvailee vanhaa rakennusta, Aspholmin kartanoa, sen jélkeen, kun h&nen isénsa on

jo kuollut ja poika on perinyt talon.
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"Talo on antamassa periksi, jauhautumassa tuuleen, sateeseen ja mehevaan maa-
han. Ja puutarha — melkein kuulen, miten nurmikon ahnas, mullansekainen savi
nielee kulottuneita ruohonkorsia. Kukkapenkeissa vuohenputket nostavat suppoi-
sia péitaan, vatukko leviad metsanreunasta. Ei kuluisi kauankaan, kun saniaiset,
tdhtimdt ja lehvdsammalet peittoaisivat kaiken ja kartanon vanhat hirret lahoaisivat
pensaikon siimeksessé unohduksiin. Ohut kerros kulttuuria on peittdnyt merenran-
talehtoa yli sata vuotta, mutta se on lainattua aikaa, pelkké pintasilaus. Luonto
odottaa vaiti tilaisuuttaan.” (K, 23.)

Savinen maa on kuin hirviémainen peto, joka odottaa tilaisuuttaan nujertaa ihmisen ra-
kentaman talon, joka ei enda jaksa. Viimeisessa lauseessa luonnolle annetaan kyky enna-
koida. Kuvitelma astuu sisdén, koska siit4, odottaako luonto — lahoamisprosessi — tilai-
suuttaan tai mitdan, emme voi tietdd. Hiljaa oman tilaisuutensa tulemisen odottaminen te-
kee tésta entiteetistd myds hieman nilkin — haluaako tuo talolle, ihmisen rakentamalle,
pahaa? Onko luonto, kartanoa ympérdiva — kartanon piirittanyt — metsé pahaan kykeneva
entiteetti?

Frog, joka tutkii Suomen Kansan Vanhoja Runoja (SKVR), jossa on julkais-
tu lahes kaikki arkistoihin tallennettu ja Kirjallisista lahteista 10ydetty kalevalainen ru-
nous, Kirjoittaa:

”Metsé on ukkosen tapaan mielikuva, josta on kehittynyt myyttinen symboli, yksi-

161liseksi toimijaksi oletettu olento. Pirun lailla metsé on hajautettu symboli: maail-

massa on paljon metsid, mutta metsan kategoria oli kuitenkin myyttisen, mahdolli-
sesti vihamielisen, vaarallisen ja pahaan kykenevén olennon kategoria - - Yhta

kaikki, metsén laheisyys ja vélttamattdmyys ihmisen toimeentulon kannalta
edellyttivat, ettd sen kanssa pysyttiin vastavuoroisessa suhteessa.” (Frog 2014, 65.)

Kartanoa ympardivé luonto nayttaytyy Erikille toimijana, joka nielee, levida ja peittoaa
kaiken eli joka kayttaa valtaa ja kykenee tuhoamaan.

Lahoava talo ihmistd symboloidessaan nayttad myos, miten ihminen on mu-
kana kiertokulussa, tdssa vastavuoroisuudessa, ja miten maaksi han on jalleen tuleva. Kat-
kelmassa tulee esiin se, miten Erik ajattelee, ettd maan kayttaminen on ollut ikd&n kuin
vuokrakayttod ja ettd pellot ja muu kartanolle kuulunut on ollut vain lainassa. Ik&an kuin
maalin tippuminen rakennusten seinista ja aina uudelleen ilmestyvat rikkaruohot olisivat
sitd vuokraa, jota maalle maksetaan. Katkelma saa pohtimaan, miten paljon ihminen saa
ymparistddan muokata ja mihin saakka ihmisella on oikeus. Siihen, kenella on oikeus
luontoon, palaan tutkielmassani luvussa 3.3.

Myds Malla katselee ja kuvailee viisisataa sivua my6hemmin taloa ja pihaa,
joka jo kohta tulee heinittymaan, kun he Joelin kanssa pakenevat. Toinen sitaatti on myo-

haisempi, Malla on palannut hyléattyyn mokkiin.
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”Pihakenttd on pieni ja autio. Aitan ovi on unohtunut auki. Siella taalla seinustoilla
versoo haavantaimia, joita en ole aiemmin huomannut. Yhdessé kesassa vesat val-
taisivat kasvimaan ja tannernurmen, muutamassa vuodessa katot painuisivat kuo-
palle ja saranat holtyisivét repsottamaan. Rakennukset nayttavét lahes surullisilta.
Tavaroiden kokoaminen on l&hddn aie, ja jos on sellaisen ilmaissut, ei ole enéa las-
nd.” (K, 559.)

”Sisélld lemahtaa ummehtuneelta. Hirret ovat muuttuneet rakennusmateriaalista
takaisin puunrungoiksi, oksankohdat ovat puskeneet esiin ja kirveen veistojaljet si-
linneet.” (K, 604.)

Savy on kuitenkin esimerkeista ensimmaéisessa erilainen. Malla nakee rakennukset surua
tuntevina. Niista ei enad tulla pitdméaan huolta. Rakennukset ovat eldneet sopusoinnussa
luonnon kanssa. Ihminen on eldnyt sopusoinnussa luonnon kanssa tuossa mokissa. L&sna-
olo on kaksisuuntaista, se on vuorovaikutusta. Tuohonkin sisaltyy silti kuolema. Talo siis
lahoaa, luonto lahottaa sen, ihmisen jalki peittyy ja luonto synnyttaa synnyttamistaan. Su-
run voi tulkita myos Mallan projektioksi. Malla heijastaa oman surunsa ja hankaluutensa
olla lasn& rakennuksiin. Malla suree eroa ja kohdattavaa muutosta.

Pastoraalin yhteydessa mainitaan usein pateettinen virhepéatelma (pathetic
fallacy), jolla tarkoitetaan sitd, miten luonnon kuvitellaan vastaavan ihmisen tunteisiin tai
heijastelevan ihmismielen liikkeita (Gifford 1999, 36). Toisaalta Kultarinnassa myos ih-
minen kuvataan luonnon kautta ja eldimien ominaisuuksien kautta. ”Kun is porhista sii-
linpiikkej&én, han ei kuule eik& ainakaan kuuntele. - - Siilinpiikit pehmenevat ja taipuvat”
pohtii Erik. (K, 232-233.)

Erik osaa suhtautua omiin paatelmiinsa myo6s Kriittisesti, vaikka ensin
vaimonsa menettamiseen valmistautuva mies yrittdd “nahda jotain muuta kuin mustaa,
mutta muuta ei ole” (K, 15) ja veden tai rannan mustuus rinnastuu h&nen mustaan,
ahdistuneeseen mieleensa. Erik kuitenkin havahtuu tdhén ja huomaa, etta paatelméssaén
saattaa olla virheellisyyttd. Malla havaitsee isan ja tyttaren pyoraretkella muurahaispesan,
jota palokarki on kaivanut ja penkonut, rikkonut. Erik ei ennen ole havainnut seudulla
merkkeja palokarjesta ja pohtii, mik& merkitys sen ilmestymiselld on. Lidia kaytti Kirjoi-
tuksissaan nimimerkkia Palokarki”.

”Onko se vasta tané kevaalla asettunut tdnne? Mité se tarkoittaa? Ei mitd&n. Alan
polkea ripedmmin, hiki auttaa haihatteluihin. Muinaisaikaisesta ennusmerkkien
hahmottelusta ei tahdo paasta eroon milldén, taalla varsinkaan. Se on vaisto jota en
tahdo noudattaa. Luontoa ei ole jarjestetty minun tai kenenk&an toisenkaan
tulevaisuutta tai mielenliikkeitd heijastelemaan.” (K, 276.)

Luonnon inhimillistdminen, kun se on positiivista eli kun on kyse "todellisten, ihmiselle
ja jollekin toiselle eléinlajille yhteisten piirteiden tunnistamisesta - - voisi olla yhtéd hyvin

”lenméllistamistd” tai “koirallistamista™” (Aaltola 2013a, 26) tai niin kuin aiemmassa
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tapauksessa — siilillistamista. Kuitenkaan soran ja lakastuneen heindn mustuus ja markyys
ei tarkoita sitd, ettd humus olisi depressiivinen.

Luonnon prosessuaalisuus, aina kaynnissd oleva muutostila, nékyy
teoksessa niin ihmisen muokkaamassa ympdristossa kuin myods koskemattomassa
luonnossa. Erikin kulkiessa Aspholmin metsissé luonnonsuojeluviranomaisen, Viktor
Harmajakarin kanssa han ei ole 16ytda vanhaa siirtolohkaretta, koska ei ole yli viiteen

vuoteen sen luona kaynyt.

”Niittyaukiota ei endd ole. Metsé on hiipinyt sen yli ja k&arii nyt peittoonsa suurta
kived, jonka sammalviitta ylt4& jo maahan. Palokérjen kelosta on katkennut latva,
se lojuu kappaleina nuorten leppien ja mannyntaimien keskelld.” (K, 286.)

Se, etté luonto muuttuu myds itsekseen, havahduttaa biologinkin.

Toisaalta kiertokulkuajattelu voi nékya ajatuksissa siitd, etta sielukin
kiertdd. Pahkakorven Simo, jonka luo Erik kulkee isdnsd pyynnosta ja
metsénostoaikeissa, ilmaisee uskovansa, ettd hdanen vaimonsa on kuukkeli, koska ei
hénenlaisensa hiekan alla pysy” (K, 179). Toisaalta aivan annettuna ei ajatusta
sielunkierrosta oteta ja jopa sielun olemassaolosta ollaan epavarmoja. Isén kuoltua Erik
avaa “ikkunan sielulle lentad, silta varalta ettd sellainen on” (K, 238). Lidia kaivertaa
aitinsd nimen ja kuolinpdivan puuhun siitd syystd, ettd kuolleet muistaisivat olevansa
kuolleita eivatka palaisi takaisin. My6hemmin Erik kaivertaa myos Lidian veljen nimen
ja elinpdivét harmaaseen puuhun ”varmuuden vuoksi” (K, 259).

Pahkakorvessa Erik myds pohtii, miten metsa sekd muuttaa ettd korjaa it-
seaan:
”ihmisten jaljet ndkyvét vain romahtaneina tervahautoina sora-ahteissa ja peuran-
pyyntikuoppina jylhien mannistjen sokkeloissa. Vuosisadat ovat lyhyitd ja niiden
vaikutukset vahéisid. Aikaa mittaavat taalla sammalet ja jakalat, jotka véhitellen
kasvavat muinaisten kuoppien seindmiin. Mitd&n muuta ei ole tapahtunut, tai muu-
toksia on vaikea nahd4. Peuroja ei endd ole, niiden sarvet riippuvat kartanoiden ja
tupien seinilla eriskummallisina muistoina, joista kerrotaan lapsenlapsille. Ensin

mammutit, sitten siivettomét linnut, biisonit ja metsapeurat. VValineet vain vaihtui-
vat keihaistd tuliaseisiin.” (K, 181.)

Tdssé tuodaan esiin myds se, miten ihminen jatt44 jalkia ja miten ihminen metsastéa. On
erilaisia jalkia. Kaikkia ihmisen jattamia jalkia ja lajien katoamista metsa ei kykene
korjaamaan.

Jalkien jattamista ja niiden katoamista problematisoidaan my6s myéhem-
min, kun Malla pohtii Olgan kodin lahelld sijaitsevan autiotalon pihassa, jossa han on Ol-

gan kanssa keradméssa nokkosia ja vuohenputkia keittoa varten:
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”han [Malla] ei oikein tiedd milt4 paikka hanesté tuntuu. Jollain tavoin surulliselta,
kun katselee ihmiselamén jélkid, tuotakin lautasenpuolikasta, joka pilkist&é
mullasta. Ja toisaalta, nythdn tdall4 vasta eldmi alkaa. Vihred valtaa kaikkea
takaisin ja muurilaasti varisee nokkosten kasvuvoimaksi.” (K, 349.)

Malla myds muistelee karhun jalkié seuratessaan, miten isé suhtautui metsateollisuuteen.

”Seuraan jalkia laakson poikki. Muutama iso kuusenkanto nousee lumihattuineen
maasta. Téllaiset kannot isékin suvaitsi, lammitykseen tai tuvan rakentamiseen,
tarpeeseen kaadetut puut. Paljaaksi hakattuja aukioita hén ei sietdnyt, sitd etta
satavuotiaista puista tehdaan paperia.” (K, 470.)

Hakkuuaukioita kuvataan pienen Erikin silmin romaanin alussa, kun han isan kanssa liik-
kuu kartanon metsissd. Nakya kuvataan kuin se olisi verisen taistelun jalkeinen tanner tai
maailmanloppu. Péllipinot makaavat ja haisevat pinoissa kuin ruumiit ja lintu, joka laulaa
ohuita sdvelid jatetdan tunnistamatta, laulava on vain ”’jokin lintu”, ainut eloonjaanyt. Pa-

laan tdhan vield luvussa 3.3.2.

3.2.2 Tuuli kay heidan ylitseen eika heita enda ole

Niin kuin kaikkeen luontoon, kuuluu Kultarinnassa ihmiseldamaénkin syntyma ja kuole-
ma. Lukijaa muistutetaan tésté jo romaanin ensimmaisen osan luvun 1 alussa.

”Ensin luulen, ettd vauva on jo kuollut. Sitten sen silmaluomet vérahtévét ja se lii-

kauttaa suutaan.” (K, 13.)

Esimerkkina toimiva tapaus on yksi kammottavimmista: kuollut vauva, kuollut ihmislap-
si. Minna Canthin realismin perinteen tapaan Kultarinta kuvaa yhteiskunnallista eriarvoi-
suutta seka sairautta ja kuolemaa metsamaokeissé ja tuberkuloosi- ja hermoparantoloissa.
Eldman kiertokulun pohdinta ja sen hyvaksyminen tai edes jonkinasteinen ymmartaminen
toistuu aiheena moneen kertaan.

Kun Erik ja Lidia tutustuvat, on Lidialla pienessé huoneessaan taulu, jonka
huoneen edellinen asuja on sinne jattanyt. Huoneentaulussa on teksti "tuuli kdy heidan
ylitseen eika heitéa enda ole” (K, 129). Erikin mielestd taulu on synkké, jopa karmiva. Han
ajattelee tekstin kertovan ennen kaikkea yksindisyydesta. Lidia puolestaan suhtautuu tau-
luun kuin kaikkein arkisimpaan asiaan. Heidan erilaiset asennoitumisensa tuohon tauluun
tai sen tekstiin tuntuu tekevan taulusta merkittdvan. Se paljastaa jotain. Lidian mielesté
ajatus saa jaada. Ajatus kaiken katoavaisuudesta, tdaménilmaisista tuonilmaisiin l&htemi-

sestd, voi olla jopa rauhoittava. Erikia tuo sama Psalmiteksti kuitenkin ahdistaa, jatkuuhan
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se eikd heidan asuinsijansa enaa heita tunne. On kyse katoavaisuudesta, unohduksesta,
kaiken muuttumisesta ja kaiken hajoamisesta tuon sanan kaikissa merkityksissé.

Tuota samaa lausetta vain hiukan muunneltuna Erik ajattelee aamuyolld,
kun on vasta tavannut uuden naisystavansa Elsin ja vaikka on juuri kuvannut sitd, miten
Elsi koskettaa hanen kattaan. He ovat juuri flirttailleet, mutta Erikin mielessé on jo luopu-
minen, kaiken menettdminen.

“Tuuli kdy yli eikd mitddn end ole. - - Tummunut, ik&kulu simpukka hipuu mata-

lampiin vesiin, raottuu. En osaa kertoa Elsille mit4 on tapahtumassa, en osaa lausua

runoja tai soittaa hanelle laadittuja sdvelmid. Jossain pdydassa nauretaan, viimei-

nen ponnistus ennen kuin on ldhdettava, kotiin tai hotellihuoneeseen nukkumaan,
luopumaan téstékin yosta.” (K, 306.)

Tai ehka tuo vain hiukan muunneltu lause muuttaakin muotoaan merkittavésti, kun hei-
dan tilalleen vaihdetaan sana mitaan. Se saa kiertokulun pysahtymaan ja maailman rajau-
tumaan yhteen ihmiseen tai kahteen ihmiseen ja yhteen ihmissuhteeseen, jonka jo
odotetaan paattyvan. Heitd viittaa vield yksiloihin, ei kokonaiseen luomakuntaan tai
maailmankaikkeuteen. Mitdan on viittauskohteena kaikkeus. Tuo sama virke Daavidin
virrestd, Psalmista 103 esiintyy kolmannen kerran, kun romaanin toisen osan alussa Joel
on hautaamassa aitiaan.

“Tajuntaan on hautajaisten aikana paéssyt vain yksi lause: tuuli kdy hanen ylitseen

eikd h&ntd enéd ole. Pastori messusi sen synkésti, mutta Joel melkein hymyili aja-

tellessaan aitia viilettdmassa lumitahtend pakkasilmassa, kaikkien ylapuolella.”
(K, 398.)

Joel ajattelee tuulen ké&yvan niin, ettéd se lennattad ilmaan. Eika se tuuli silloin olisi vain
kadotusta. Tiedon rajallisuus mahdollistaa sen, ettd mielikuvitus voi leikki& rajattomasti.

Luonnon kiertokulun tunnustaminen voi tarkoittaa myos sitg, ettei alkua oi-
kein ole eikd myodsk&an loppua. Taman ké&sittdmisen vaikeudessa pyorivat myos Erikin

aidin, Stellan, pojalleen kertomat tarinat.
”Aliti joutui kertomaan minulle samoja tarinoita uudelleen ja uudelleen. Viihdyin
tutuissa kaanteissa, mutta vahitellen sadut eivat enda pysyneet ennallaan. Han kek-
si erilaisia loppuja, sulki vanhoja ovia ja avasi kattoikkunoita, poikkesi polunhaa-
rasta oikean sijasta vasemmalle. Aluksi tuntui pelottavalta, kun mist&an ei voinut

olla varma. Hitaasti kuitenkin aloin pitaa tarinoista, jotka eivat suostuneet paatty-
ma&an vaan kehivat itseddn auki ja kiinni loputtomasti kuin meduusat.” (K, 83.)

Katkelma tuo mieleen myos Tove Janssonin Tuu-tikin sanat, jotka hén lausuu Taika-
talvessa (1957/1958): "Kaikki on hyvin epavarmaa, ja juuri se tekee minut levolliseksi”
(mts. 22). Tuu-tikki ajattelee revontulia sanat lausuessaan, mutta kohta on helppo tulkita

kokonaiseksi maailmankuvaksi. EI&mé ylipadtddn on hyvin epdvarmaa. Epavarmuus on



19

pysyva tekija ja sen hyvaksyminen voi tehda levolliseksi tai saada jopa olemaan l&sna.
Romaanin lopussa Erikid lohduttavat juuri didin sanat. ”Aikanaan saat selville, &iti sanoi
joskus. Ehké se on vastauksista paras.” (K, 635.) Epdvarmuutta luo myds outous. Outous-
han metséssakin pelottaa. Oudon, tuntemattoman pelkadminen on ollut merkittavaa ihmi-
sen selviytymisen kannalta ja on ehk& jossain mééarin edelleen, mutta aina tuo outo ei ole
vihamielinen. Outo voi haluta puolustaa omaansa, mutta se ei valttamaétta tahdo hyokété.
Tuon outouden ja metsanpelon tarkasteluun palaan tutkielmassani tuonnempana, luvussa
3.3.2.

Luonnon kiertokulku tarkoittaa myds jatkuvuutta ja Erikin ajatukseen siita,
ettei hanté enéa tarvita, koska metsa j&a, loppuu romaanin ensimmainen osa. Aspholmin
metsat jatkavat eldmaansa suojelualueena vuodesta toiseen. Juuri jatkuvuuden muistami-
nen tuntuu saavan romaanissa aikaan toivon. Se, ettd lahoamisen ja madantymisen rinnal-
la tapahtuu lakkaamatta syntymista ja kasvua, pitaé toivon hengissa. Ajatusta toistetaan.
”Puut tavoittavat taivasta kukin aikansa, kaatuvat ja maatuvat, huomaamatta ja hitaasti
elama péattyy ja jatkuu saman tien. Metsé, kansakunta, séilyy.” (K, 495.) Jatkuvuus luo
myos yksilolle merkityksen. Yksild, jokainen metsén osa, saa merkityksensé osana jatku-
moa. Mutta tdma kaikki tuntuu myds vaikealta.

Niittyaukion metsittymiseen piiloutunut siirtolohkare saa Erikin pohtimaan
suhdettaan Lidiaan ja sit4, miten pdivat ja vuodet aiheuttavat muistinmenetysté:

"Taivutamme silmille pyrkivia oksia syrjaan, ja kun olemme ehtineet muutamien

metrien paahéan, vilkaisemme taakse. Kived ei enda ndy. Niin ne koteloituvat, vie-

raat esineet, metsdssd, ihmisruumiissa ja mielessakin. Maeltd laskeutuessamme

muistelen, millaista oli koskettaa Lidiaa siirtolohkareen luona. En muista.” (K,
286.)

Kadotusta tapahtuu jo ennen kuolemaa. Kukaan ei voi muistaa kaikkea. Muistin sanotaan
pettdvan. Kartanon ympériston muuttumista tarkkaileva nuori isa-Erik rinnastaa lahoami-
sen ja muistojen unohtumisen.
"Teeret ovat rohjenneet paikalle. Niitd seuraisivat pyyt ja metsot, sammalet, var-
vut, humina ja hiljaisuus, vuosikymmenten ja vuosisatojen mittaan. Kaikki palaa
takaisin.
Ehka muistotkin lahoavat ja kasvavat umpeen kuin kartano ja rauta-
tie. Tai ehk& ne hiipivat metsén tavoin takaisin aina tilaisuuden tullen. Ensimméi-

nen vaihtoehto ei kuulosta hyvéalta, mutta jos jalkimmainen on totta, minun on vai-
kea kuvitella jaksavani viittdkymmenté vuotta eteenpdin.” (K, 86.)

Erik pohtii, voisivatko ihmisen muistot hajota nakymaéttdmiin kuten hylatty talo tai sen
puutarha. Vaikka unohdusta tapahtuu, kaikkea muistamista ei ihminen pysty kontrolloi-
maan. Ehké on asioita, jotka ovat yhdelle ihmiselle tai suvulle tai ihmiskunnalle niin suu-
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ria, ettd ne hiipivat aina takaisin ja ottavat paikkansa. Niin kuin kasvi- ja muussa elainkun-
nassa esiintyy ihmisessakin kaikkea epataydellistd, selittdméatontd, outoa, harmoniatonta,
kaiken kaikkiaan useita erilaisia ei-funktionaalisia piirteita.

Jatkuvuuden tuntu tulee tarinaan myos siing, ettd sukuromaanina se kuvaa
saman suvun useaa sukupolvea. Paahenkildiden kuvauksissa korostuu menneisyys. Heti
romaanin alun jalkeen siirrytaan aikaan, kun Erik oli vasta poika ja kerronta jatkuu krono-
logisesti, ja tulevaisuus selittyy menneisyydelld. Mallaa kuvataan vauvasta saakka. Men-
neisyydell4 selitetddn tulevaa myos siten, etté lapselle annetaan jo tarinasta poistuneen
vanhemman ominaisuuksia. "Malla astelee perdssa ja kiskoo paidanhihoja ranteisiin.
Lapsi palelee jatkuvasti.” (K, 627.) Lapselle annetaan sen verran kuolleiden tai muulla ta-
valla poissaolevien vanhempien ominaisuuksia, ettd syntyy jatkuvuuden tuntu. Tunnista-
minen, piirteen tunnistaminen, lohduttaa. Satoja sivuja aiemmin on Erik pohtinut, onko
Mallan éiti, Lidia, muuta tehnytkdan elamansé aikana kuin palellut. N&in luodaan suvun
yhtenevaisyyden tuntua ja poissaolevatkin hahmot ovat ik&an kuin l&sna.

Usein sukuromaaneissa toistuvat tietynlaiset tyypit. Suomalaisessa sukuro-
maanissa ihmisié toisissaan kiinni pitdva henkild on usein voimakas naishahmo, iti tai
isoditi (Szopori Nagy 1980/1986, 83). Kytomaella tuo henkilé on kuitenkin nuori tytto.
Vaikka romaanissa seurataan aikaa Erikin lapsuudesta saakka, Malla tuodaan romaaniin
kuitenkin heti ensimmadisten sivujen jalkeen romaanin alkaessa prologin jalkeen ennakol-
la siitd hetkestd, kun Malla on vasta viikkojen ikdinen ja Erik on paennut puolisonsa me-
nettdmisen pelkoa kylmille kallioille jaatyékseen kuoliaaksi lapsensa kanssa.

Mallan esiintymisaika romaanissa on siis pitkd, aikaa riittdd ensimmaisesta
luvusta viimeiseen saakka. Yksin jadvan Mallan tehtdvand on jatkaa isén tyota
luonnonsuojelijana ja metsén elementti antaa Mallalle mielen tasapainon, auttamishalun
ja  melko horjumattoman luottamuksen. 1930-luvulle sijoittuneiden Suomen
kirjallisuuden sukuromaanien naishahmoilla Mallan metsan paikalla on usein esitetty
kristillinen vakaumus voimanantajana (Szopori Nagy 1980/1986, 85-86). Malla toistaa

naishahmoa vain hieman eri tavalla.
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3.3 IThminen metsan osana

3.3.1 Lajitietous

Ihmisen kuvaaminen luonnon osana liittyy myds paikan tuntemiseen ja siihen kiinnittymi-
seen. NOyryys ja laheisyys ympériston kanssa kiinnittavat ympéristoon, oli ymparisto sit-
ten eldimig, puita tai kivid. Myos kysymykset siitd, kenelle luonto kuuluu ja kenell& on
oikeus luontoon, nousevat postpastoraalissa esiin. (Gifford 1999.) Onko heilld, jotka tule-
vat meidén jalkeemme, oikeutta luontoon? Onko meilla oikeutta?

Lajien nimedmisen tiheys on Kultarinnassa silmiinpistavaa, mika on kaynyt
ilmi jo joissain aikaisemmissa esimerkkiteksteissa. Yksityiskohtainen ympériston ja luon-
non kuvailu Kultarinnassa tarkoittaa niin kasvi- ja eldinlajien nimeamisté kuin piirteiden
kuvailua. ”Karryt jurraavat kilpikaarnaisten honkien ohi - - kuusten mustanvihreét oksat
lahenevét toisiaan” (K, 30). ”Mullasta sojottaa peltosaunioiden kuivuneita rankoja ja tulp-
paanien piikkimaisia versoja” (K, 21). "Mustapaakerttu laulaa” (K, 88). "Kiurut tirrittavat
taivaalla, kuovit huutelevat joka puolella” (K, 106). Yo6ll& Erik kdy kuuntelemassa “met-
sdvikloja ja taivaanvuohia kaupungin laidoilla” (K, 266) ja ”’Punakylkirastas jokeltaa kuu-
siston pihassa” (K, 275). Esimerkkien luetteloa voisi jatkaa useita liuskoja. Osa lajistosta
esitellaan vain latinankielisin nimin kuten pinguinus impennis, jonka mukana myds maa-
ilman viimeiset tulevat teokseen. Erik muistelee lukeneensa Eldeystd, saaresta lounais-1s-
lannissa, jossa maailman viimeinen tunnettu siiveténruokkipari ammuttiin vuonna 1844.
Erityisen tapauksesta tekee se, ettd linnut ammuttiin nimenomaan tieteen vuoksi.

Lajinimissd on kyse myds kirjailijan asiantuntevuuden merkitsemisesta.
Kirjailija Kytdméki on kirjoittanut lajintuntemuksen tai oikeastaan pikemminkin yksityis-
kohtien huomaamisen oppimisen merkittavyydestd myos kolumnistina Suomen Luonnos-
sa (4/2015). Kytomaki painottaa sitd, miten yksityiskohtien huomaaminen laajentaa met-
sén. Han esittda ajatuksen, etta sellaiselle ihmiselle, joka on oppinut huomaamaan yksi-

tyiskohtia luonnossa kulkiessaan

”metsd ei endd naytédk&an “puustolta” vaan laajenee kansakunniksi ja maailmoiksi.
Ison haavan rungolla tapaa jannittavia persoonallisuuksia (haapasuomusammalta,
tikanhiippasammalta, samettikesijakala, haavanlaiskéjakalaa jne.). Palokarki pui-
kahtaa koloon, kotilot kdmpivat rosoista kaarnaa pitkin, jossain leiskahtaa varjo,
ehka nadddan? Saattaa kayda niin, ettd metséssa kulkiessaan ihminen huomaa nyok-
kailevansa tervehdyksia sinne ténne, tutuille ja vieraille.” (Kytémaki 2015.)
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Niin kuin myos kirjailija ja luonnontutkija John Muir 1900-luvun alussa kirjoittaa: "One
fancies a heart like our own must be beating in every crystal and cell, and we feel like
stopping to speak to the plants and animals as friendly fellow mountaineers.” (Garrard
2004, 68). On huomionarvoista, ettd romanttisuudessaankaan tekstin ei tarvitse luopua
tieteellisesté tarkkuudestaan ja asiantuntevuudestaan. Tervehdyksia voi silti nyokkailla.
Romanttisessa luonnonkuvauksessa tihedan esiintyvéan ajatukseen luonnon osista ysta-
vallisind matkatovereina yhdistyy Kultarinnassakin tarkka lajitietous. Yksityiskohtien
huomaaminen liittyy ndyryyden ja laheisyyden liséksi tarkkaavaisuuteen, olemiseen.
Romaanin toisessa osassa lajien nimeaminen nousee puheeksi, kun Malla
héakamyrkytyksen jalkeen pelkdd muistinsa menettdmista ja yrittdd muistaa jokaisen lajin
tien poskessa. Lajien tuntemuksesta ja yksityiskohtien tunnistamisesta siirrytddn Mallan
maantiedon tunneille ja koepapereihin, joissa kysytdan jadkauden jaljistd luonnossa.

Malla luettelee jalkia koepaperiinsa.

”Ne mind tiedan, jain rouhaisemat uurteet silokalliossa ja sulamisvirtojen kasaa-
mat harjut, joilla kohisevat keuhkotautisia parantavat hongat. Ja hiidenkirnut, pi-
runpellot ja supat. Isd néytti kaiken jo ennen kuin menin kouluun. Kiipeilimme
muinaisrannoilla, rinnekivikoilla, ja kuvittelimme edessé aukeavan meren. Aidin
hautajaispdivand sdimme evéité siirtolohkareella, jonka mannerjaa oli kuljettanut
paikalleen ehk& naapuripitdjasta, enké Lapista.” (K, 449.)

Paikan tuntemus tarkentuu entisestdan kun eldimista ja kasveista siirrytddn pinnanmuotoi-
hin. My6hemmin opettaja Linnaan suulla kerrotaan, miten jadkausi on jattanyt merkke-
jaan joka puolelle Suomea ja miten menneisyydesté voi oppia ympérist6a tarkkailemalla
siind missa historiankirjoistakin.

Kysymys siitd, kenelld on oikeus luontoon, esitetdén suoraan, kun Erik val-
mistelee kotonaan esitelméansa viirupollosta. ”Onhan merkillistd, jos ihminen ei salli
muiden Kkuin itsensd pyytaa ravinnoksi nk. riistaeldimid. Kuka vaittaa, etta luonto on va-
rannut ne yksinomaan ihmisten kaytt66n? Saman voi havaita suhtautumisessa vaikkapa
ahmaan: tapporahaa maksetaan.” (K, 266.) On siis kyse siit4, ettd inhimillisesti kiinnosta-
vaa (human interest) ei nahda ainoana legitiimind kiinnostavana. Muillakin luonnon osilla
voi olla omat tarinansa, jotka eivét ole ihmisten tarinoita? (Buell 1995, 7-8.) Tekstisséa ta-
mé voidaan esittdd esimerkiksi laittamalla henkil6 sanomaan kuin puolihuolimattomasti,
miten poimimatta jadneet karviaiset puskissa eivat mene hukkaan, jos linnut ne syovét

(K, 86). Lajinimisséd on kyse myos yhteiskunnalliseen keskusteluun osallistumisesta.
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Useat Kultarinnan mainitsemat lajit ovat olleet uhanalaisia, mita kasitellaan toisissa koh-
dissa tata tutkielmaa.®

El&inten tunnistaminen, nimedminen, tulosten raportointi perustuu merkki-
jamerkitysjarjestelmiin, mutta téll& tieteenteolla on myos kéytanndéllinen ja materiaalinen
puoli: ihmisen ja eldimen fyysinen vuorovaikutus. Eldimet ja kasvit pysyvét objekteina,

katseen kohteina ja ihminen taas saa toimijan eli katsojan ja luokittelijan osan.

”lhmisen ja eldimen suhdetta on humanistisessa tutkimuksessa usein tarkasteltu
katsomiseen liittyvien kysymysten avulla. Eléintarhat, luontodokumentit, valoku-
vat ja villieldinpuistot esittavat eldimen usein katseen kohteena — kuten runouskin.
- - Téllaisen objektivoivan ja luokittelevan katseen on ajateltu kuuluvan vain ihmi-
selle.” (Lummaa 2010, 99-100.)

Kun katseen kohteeksi valikoituu ihminen, asetelma py6rahtad. Lummaan esimerkkien
kaltaista materiaalisuuden kuvaamista I16ytyy myds Kultarinnasta, josta esimerkkina toi-
mikoon kohta, jossa Erik katselee rautatieta rakentavien tyémiesten kasid, sitten omiaan
ja sitten isansa kasiéa.
”Sormia kattaa tummanruskea nahka, jota kirjovat kone6ljylaikat, hienojakoinen
puupdly, pienet ruhjeet, savi ja multa. Isot ja paksut kynnet ovat lohkeilleet epéta-
saisiksi levyiksi. Omiin vauvankasiini on tdné kesand kertynyt vain muutama hier-
tyma ja tikku. 1sén kasié ei hansikkaiden alta ndy, mutta tiedan, ettei ty6 ole niihin-

kadn painanut merkkej&an — ainoastaan oikean nimettéman kyljessa, kynnen l&hel-
14, ihossa on ahkeran kirjoittamisen aiheuttama paksunnos.” (K, 65-66.)

Lidian sairautta, kuluneita ké&sia ja palelua kuvataan useassa kohdassa. Pyykkarin toita
tehneend Lidialla on lipedn ja jadveden kuluttamat kadet. My0s seka Erikin k&sivarsien
pehmoisuutta ettd Mallan kasivarsien palelemista kuvataan. Erik tuijottaa ja tutkii Lidian,
toisen, metsankeijun, kasia, mutta myos omia kasiaan. Pahkakorvessa han aamulla kiireh-
tii pukemaan pitk&hihaisen paidan ylleen peittddkseen “kasivarret, joiden herraskaisen
pehmedan ihoon patjaoljet ovat painaneet punaisia rantuja” (K, 176).

Ihmisid ja muita eldimia tarkastellaan samalla tavalla. Kehollisuus yhdistaa,
koska useilla lajeilla on raajoja, joita heilutella. Keskittyminen t&han jaettuun

kokemukseen saa aikaan sen, ettd asetelma pyoréahtaa jalleen.

3.3.2 Metsanpelko

Ihmisen ndkemistd metsén osana voi lahestyd myos metsanpelon kautta. Erdmaan pelko

ja metsanpelko tuodaan romaaniin jo sen alkupuolella, kun Erikin ollessa alle 7-vuotias,

& Taman lisaksi romaanin lajeista esimerkiksi viirupolloa uhkaa nyt 2010-luvulla metsien hakkuut.
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kuvataan pojan ja isan kahta retked hakkuuaukealle. Erikin is& rakennuttaa rautatieta. Isan
harsintahakkuut vaihtuvat avohakkuisiin. Ympériston kuvaus muistuttaa taistelun jalkei-
sen sotatantereen tai jopa maailmanlopun kuvausta.
”Karrypolun ymparistd on tallottu sotkuiseksi mudaksi, jossa lojuu tuohenkappal-
eita, k&pyjéa ja kuusenoksia kuin poikkileikattuja siipid. P6llipinoista erittyy vasta-

sahatun puun tuoksua, joka etoo hieman. Jokin lintu laulaa ohuita savelid, kylmié
pisaroita niskaamme.” (K, 54.)

Péllipinot makaavat ja haisevat pinoissa kuin ruumiit ja lintu, joka laulaa ohuita sévelia
jatetdén tunnistamatta. Laulava on vain ”jokin lintu”, ainut eloonjaanyt. Kuusenoksat ver-
tautuvat poikkileikattuihin siipiin. Nakym4 jarkyttad poikaa. N&ky on inhottava. Rinnas-
tuksen kohtuuttomuus on tarkoituksellista. Lukijaa pitdisi alkaa etoa ainakin hieman. Inho
pakottaa muuttumaan, koska muuten ei voi elda. (vrt. Nylén 2016.)

Raiviolla Erik istuutuu vanhempaa maailmaa edustavien sahureiden keskel-
le, nuotiotulen déreen, ja yksi heistd, Juhana, lapinnoidaksi kutsuttu, alkaa kertoa kansan-
tarinaa keijuista, jotka iltaisin nousevat suonsilmista ja lipuvat nuotiotulille. Vanhan kan-
san kasityksen mukaan nuo keijut odottavat valon ja pimeyden rajoilla ja tulevat, kun
miehet ovat tarpeeksi vasyneitd. Keiju saa miehen juoksemaan metséén ja aamuisin mies
I6ydet&dén suonsilmésta tai lammen rantavedesta tai jyrkanteen juurelta. Jos taas mies sel-
vidd hengissd, han ei koskaan toivu vaan jatkaa keijun etsimista joka ilta ja lakkaamatta,
mutta ketdan tai mitdan koskaan l6ytamatté. (K, 56-59.) Metsénhaltijoita kuin myoés ve-
denhaltijoita koskeva perinne pohjoisten kansojen keskuudessa on hyvin kerrostunutta ja
eri olentoja koskevat traditiot ovat monin paikoin sekoittuneet. Kaikki keijut eivat kansan
késitysten mukaan olleet vaarallisia, mutta monet olivat. (Pulkkinen 2014, 149.)

Sahuri-Juhanan puheita kuunneltuaan Erik peldstyy. Paluumatkalla han no-
jaa isansa vatsaan, joka on kuitenkin turvallinen.

”Osmundsen tai joku partanaamaisista tyonjohtajista késkisi Juhanaa sammutta-

maan kekéleet silmistédén, ja keijut vetdytyisivat louhikoiden onkaloihin ehka jo

huomenna. - - Hevoset keinahtelevat savisella uralla. Pimeys velloo mustien puun-
jarkaleiden vélissa, lyo yli laidan ja tayttdd paani. Ryhdyn punomaan mielikuvaa
itsestani ja didistani syoméssa illallista salissa kymmenen lampun valossa, ikku-
noiden takana avara puutarha saksin kuritettuine pensaineen ja puhtaiksi nypittyine

kukkapenkkeineen. Ja Kiviaidan toisella puolella isd puskee mustaa metsaa paiva
paivéltd kauemmas eikd minun tarvitse mennd sinne endd koskaan.” (K, 60.)

Lapinnoita-Juhanan tarinan kuultuaan Erik on huomannut metsén olevan outo. Han tah-
too pois eramaasta turvallisten lamppujen valoon, taloon, jota ympérdiva puutarha on ih-
misen hoitama ja kovin vastakohtainen metsan rehevyydelle ja arvaamattomuudelle. Met-

sd muuttuu pimeéksi paivittdin auringon laskiessa. Metsd muuttuu Erikille hallitsematto-
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maksi. Pian nédiden tapahtumien jalkeen &iti haetaan sairaalaan ja heidan yhteytensa kat-
keaa. Aidista erotettu lapsi ldhettaa kirjeita aidilleen, mutta han ei saa kirjeita aidiltaan.
Tuo sama metsénpelko on 1asn& Iapi romaanin ensimmaisen osan ja se peilautuu ihmisten
valisiin suhteisiin. Myds Samuli Paulaharjun pohjoisen erdmaan kuvauksia vérittaa voi-
makas pelko eramaata kohtaan ja tuo pelko valittyi eurooppalaisista erdmaakertomuksista
1800-luvulla. Seitsemassa veljeksessa pohjoisen erédkertomuksillaan veljeksid lumoaa
Taula-Matti. (Lahtinen 2013, 198-199.)

Erikin isdlle, Gunnar Stenforsille metsé ei nayttaydy pelottavana. Se on
paikka, jossa voi ndhda jotain jannittdvaa. Erikin silmiin isdd ymparoi kaiken murtava
voima. Aikuisenakin Erik pohtii isaansa.

”Jo pienend mietin, miten kauas pitdisi mennd, jotta h&nen l&sn&oloaan ei

huomaisi. Sata metrid ei riitd, isdn &ani kantaa ainakin niin pitkalle, ja vaikka tuuli

veisi sanat mennessaan, vanttera hahmo kiinnittdd huomion. Mik&an ei ole
muuttunut.” (K, 125-126.)

Gunnar Stenfors on toimelias seikkailija, valloittaja ja metséstéja, vaikka hanenkin hah-
monsa muuttuu romaanin kuluessa. Han edustaa sdéntéjen ja kaytostapojen, joita kaikkia
lapsi ei pysty muistamaan, maailmaa. ”Kiirehtiminen on pahempaa kuin myéhastyminen,
h&n sanoo. Siitd ja monista muista isén lausahduksista tulee epamaéaréisen syyllinen olo.
Koetan painaa niitd mieleen - - .” (K, 25.) Gunnar-isa edustaa santillisyytta ja jarkevyytta
erityisesti verrattuna Stella-aitiin, joka nukkuu iltapdivaan saakka, jarjestda juhlia ja
valvoo yon. Aiti on ldheinen, mutta sairautensa vuoksi arvaamattomampi kuin isa.
Kartanon metsésta on aikojen saatossa kaadettu vain tarvepuut ja suku on
antanut sen olla rauhassa. Metsénhoitaja Osmundsen’ saa Stenforsin kuitenkin muutta-
maan mielensa ja harsintahakkuut muuttuvat avohakkuiksi. Avohakkuista huolimatta se-
koittuu romaanin ensimmaisenkin sukupolven metsasuhteeseen mytologisia piirteita.
”Metsé piti pintansa kauan. - - metsa oli sonnustautunut panssariin. Se oli sirotellut
sisuksiinsa talonkokoisia kivenlohkareita, uurtunut tdyteen notkoja ja syvia noroja,
taittunut kapeiksi kalliorypyiksi ja jyrkénteiksi. - - Sielld t4a11& kohosi ikihonka tai
emékuusi, johon heppoiset sahat ja miehet eivét pystyneet. Moni sahuri loukkasi
jalkansa louhikoissa tai luhistui hyttysparvien alle ja otti kiukkuisen lopputilin. Sa-
hanterat katkeilivat, miehet &yskivét toisilleen ja hevosia oli turha kaskea. - -

— Néyttakaa sille, Osmundsen huusi miehille ja 16i kimmenidén yhteen, tietaméatta
kai itsekddn, kuka tai mika “se” oli.” (K, 76.)

Metsé ei nayttdydykaan ehka vain puina vaan jonkinlaisena taistelun vastapuolena pans-

sareineen. Metsé saa ihmisen ominaisuuksia ja hakkuu on sotaa. Ja aukon Gunnar

7 Metsanhoitajan nimi viittaa alkusoinnussaan Osaraan, joka hakkautti valtavia aukkoja pohjoiseen. Nuo
aukot tunnetaan Osaran aukkoina tai aukeina.
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Stenforskin hakkauttaa rautatielle, pojan silmin ”hakkuuaukea levenee sivusuunnassa
aarettomiin” (K, 31).

Osmundsenin hahmo on my0ds kiintoisa. Tuo mies “istahtaa Kirjoi-
tuspdydén kulmalle” ja tarkkaavainen ja herkkd poika pistaa kaiken merkille, tuossa istah-
tamisessa on merkKi: kirjoituspoytahén on alttari ja poika vetéa jalat koukkuun. ”Jos altta-
rille saa nykyaan kiipeill&, tuskin isa vélittdd sohvalle nostetuista jaloistakaan” (K, 51).
Osmundsen, johon poika ei luota, vaikuttaa is&én ja pojan kasitys pyhasta alkaa muuttua.
Vertautuuhan alttari pyhaan.

Gunnar ottaa kaikissa tilanteissa luomakunnan kuninkaan roolin. Han on se,
joka tekee péaéatoksia eika eparditse. Romaanin alkupuolelta 16ytyvéssa kohtauksessa isé
laittaa poikansa tutkimaan taloa, jonka ruispellon poikki isé aikoo rautatiensa rakennuttaa.
My6hemmin poika raportoi isalle rakennuksista ja aidoista ja is& miettii, miten eldimille
taytyy rakentaa aitaus:

”Ei ole mit&an jarked aidata viljelyksié eldimilta. Toisin péin sen pitaa olla. Taalla

on totuttu siihen, ettd lehmat ja lampaat kulkevat vapaasti minne tahtovat. Elikot

syOvat metsasta taimet ja riipivat puista lehdet. - - - Isdnnén taytyy rakentaa karjal-
leen aitaus, jotta metsé saa rauhan.” (K, 70.)

Pojan pohdinta jalkikateen tiivistad isdn suhtautumisen luontoon:
”Ajattelen sorkkajalkaisia metsatuholaisia, jotka ohjattaisiin metsésta aitaukseen
molisemaan. Haan portit [&jaytettaisiin kiinni, karjapolut laaksoissa ja suonpalteil-
la kasvaisivat umpeen, puut venyisivét ja vankistuisivat, kunnes ne erdand paivana

lastattaisiin vaunuihin ja vietéisiin pois. Se on isdn rauhansanoma metsalle, omitui-
nen mutta vaistamatta oikea, koska se on isén.” (K, 70.)

Gunnar Stenforsin toimintaa voi selittdd myos tietdamattomyydelld, joka
saattaa toki ndyttdd myos vastuuntunnottomuudelta. Raivioretken kuvauksen sotaisa tai
vékivaltainen sanasto kauhistuttaa ehk vield enemman siité syyst4, ettd tapahtumia kuva-
taan lapsen silmin, lapsen, joka ei ihan ymmarra mita kaikkea rautatien tuleminen tarkoit-
taa, mitd se tuo tullessaan ja ennen kaikkea mité se vie mennessaén. ”Syyskesalla tulisin
tanne aidin kanssa mustikkaan. Junalla!” (K, 32.) Lukija tietaa jo, ettei pojan ajatus toteu-
du. On ehkd huomioonotettavaa, ettd myos isé sanoo, ettd metsanreunassa ”voi nahda jo-
tain kinnostavaa” tarkoittaen esimerkiksi lintuja, mutta sitd ajatusta, ett4 rautatien raken-
taminen voisi h&étaa eldimet kodeistaan, ei vield tuoda nékyvasti esiin,

Erik vertaa isadnséa Kirjoituspoytaan:

”KirjoituspOyté on alttari, tai ehkd ennemmin jumalankuva, isdan omakuva. Ei na-
koiskuva, koska isé ei ole kookas ja hénen ihonsa on vaaleanruskea, mutta isén ja
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poydén vaiheilla leyhyy sama sikarintuoksu ja molemmat ovat l&pindkymattémié
ja mahdottomia naarmuttaa.” (K, 33.)

Isén suurmieheys tummentaa tai varjostaa Erikin lapsuutta. Kiinnostava on Erikin havain-
to siitd, ettei isé juuri hanelle juttele vaan ettd ”"Hyvantuulinen ihminen vain tahtoo jutella,
kenelle tahansa. Ja isalle olen mielell&ni juuri se kuka tahansa.” (K, 33.) Poika ei tahdo
isdn katsovan héntd ja ndkevén h&nen arkuuttaan ja sitd, miten helposti hén taas naar-
muuntuu. Héanen jalkansa ovat naarmuilla myds kirjaimellisesti, vaikka on vasta varhai-
nen kesa.

Pieni Erik kuvaa myds, miten saattaa kuvitella, ettd puutkin alkavat peléata
isd4 isén alkaessa suunnitella metsansa tulevaisuutta. ”Isa heiluttaa taas kattdan kuin tahti-
puikkoa. Radan varrella puut tutisevat sdvelman tahdissa pelosta tai pelk&sta tuulesta.”
(K, 70.) Aivan kuin isa olisi metséé voimakkaampi tai sitten voi olla, ettd puut eivat ollen-
kaan isén puheista valitd. Metsa on samanaikaisesti herkké ja puolustuskyvyton ja vahva
ja piittaamaton. Mets& on taipuisa. Metsa voi olla kaikki yhta aikaa.

Véhén ennen sahuri-Juhanan kertomuksen kuulemista Erik karkaa ensim-
maéisen kerran yo6lla ulos ja kulkee yksin metséén. Poika tapaa metsassa peikkotyton, joka
my6hemmin paljastuu metséssa sijaitsevan torpan tyttareksi ja myéhemmin Lidiaksi,
johon Erik rakastuu. Erdmaassa, Kaltiop&élla asuessaan Erik nékee unta Lidiasta, joka on
kuin ihmiseksi muuntuva vetehinen” ja joka ”lepattaa kylmaan metsaan” (K, 214). Lapi
romaanin toistuvat Erikin ajatukset siit4, miten Lidia oli keiju, josta Juhana kertoi ja joka
johdatti hénet metsdéan. Myohemmin ”[Lidia] on loitonnut kauas keijusta, jota seurasin
oOiseen korpeen” (K, 247).

Samalla tavalla Erik Elsi Kottaraisen tavattuaan kayttaa tasta sanaa keiju,

mutta muuntaa sen sitten linnuksi.
”Keiju on vieras mutta todempi kuin koskaan. Kasi laskeutuu vyoni soljelle ja avaa
sen muutamalla sormenliikkeella. - - Ei se ole keiju vaan lintu, kottarainen. Ohut
vana muistoja lipuu lavitseni, valkea hartiahuivi heilahtaa ja katoaa niin kuin on
aina kadonnut. Kottarainen odottaa mita teen, koska metsa on taivaan linnulle tun-
tematon. Se ei kuitenkaan pelkaa, ei oksien varjoja kasvoillani, ei hiuksiin tarttu-

neita hamahékinseitteja, mitdan. Se on kaunis, niin kaunis koskettaa, ettd kateni
vapisevat kun ujutan ne siipien alle.” (K, 308.)

Ihmissuhteet kietoutuvat metsésuhteeseen ja se pitdd metsan lukijan edessa. Valkealla
hartiahuivilla tarkoitetaan Lidiaa ja Lidian vertautuminen syvemmaélle metsaan johdatte-
levaan keijuun kuvastaa paahenkilon pelonsekaista kaipuuta lapsuuden satuihin kuin
myos ihmissuhteeseen ilmestyvaa epaluottamusta ja epétietoisuutta. Keijulla on yliluon-

nollisia taitoja ja tdmé tekee keijusta vaarallisenkin.



28

Yritys muuttaa keiju mielessd linnuksi taas kertoo halusta luottaa.
Kottarainen ei johdata jyrkanteen reunalle saati kuolemaan vaan pdinvastoin. Lidia
vertautuu maahan ja metsaén, joka on villi ja hallitsematon. Elsi lintuun, joka symboloi
jotain muuta.® Lintumaisuus on Erikille nimenomaan pelottomuutta ja keveytta, valoa.
Lintu on myo6s kosketeltava, todellinen eldin eli lahempand ihmista tai ihmismaéisyytta
kuin mit& keiju, satuolento ehka voi olla. Pelkéastdadn keijuihin ei Lidiakaan Erikin
mielesséd vertaudu. Lidia on myds orava, kun Erik pohtii, "Missad olen nahnyt hanen
syovan aiemmin? Puistossa, ison kuusen oksalla. Kapya.” (K, 105.) Lidia myds
”puikahtaa junaan kuin paastainen heinikkoon” (K, 104).

Erikin ladketieteen opinnot vaihtuvat luonnontieteisiin, lopulta sienten ja
sammalten tutkimukseen. Han keraa ja luetteloi. Noyryys metsaa kohtaan ja luottamus
vaihtuu epauskoon ja pelkoon ja takaisin tiuhaan. Erikin ja Lidian tutustuttua toisiinsa
Lidia vie Erikin katsomaan viirup6l16a. Erik oppii kulkemaan metsassa Lidian kanssa.

”Punarinta laulaa voimakkaasti, ylimmét savelet vihlovat korvia. Hengitdn metsa,

joka on kasittamattoman taysi, se uhkuu aani, tuoksuja, véreja ja vieraan ihmisen

eleitd, joita en ole tottunut panemaan merkille. En ole kulkenut metsdassa muiden
kuin isén kanssa, isén joka mennd kaahotti kuin valtatielld. Mutta ehk& muut ihmi-
set eivadt metsdssé ole samoja kuin avotaivaan alla. He muuttuvat yhté aikaa l4pind-
kyviksi ja salaperéisiksi, tavallisiksi ja oudoiksi, samaksi aineeksi kuin tuuli,
linnunlaulu ja neulasten ké&rjissé tiukkuvat vesihelmet. Metsésséd heidén ytimeensa
nékee hetkittain. Tai ei, sen vain aavistaa. En kasitd paljon, mutta jo se, ettd ilman
sanoja tietad toisen palelevan, on ihme. Ja Lidia palelee, hdn niiskuttaa vahan vélia

ja koukistaa hansikaskasiaan nyrkkiin. Siihen taitoni loppuvat. Ajatuksia ei voi lu-
kea edes metsassa.” (K, 107.)

Metsan runsaus ja harmonia k&yvét péélle ja samanlainen pohdinta jatkuu aamun pimeés-
t4, kun he kulkevat mokistd pollon pesélle. Kuvaan kuitenkin ilmestyy tassé kohdin myds

pelko. Pimeys peléstyttad Erikin ensin, hén ei osaa liikkua pimedssé, kunnes
”pimeys ujuu kevednd aineena nyrkkeihin, tunkeutuu sieraimista ja viilentaa sisuk-
sia, painautuu kankaana kasvoja vasten mutta jatkaa sitten kulkuaan ihon lapi ja
hédmértdd minut uumeniinsa. Kasissd, jaloissa ja kasvoissa kihelmgi, tuntosolut

muotoutuvat.
Avaan silmat ja nyrkit ja kattelen y6ta vuosien tauon jalkeen.” (K, 111.)

Erik osaa taas kulkea metséssé, hén osaa luottaa tuntemattomaan, koska mitddn muuta
kuin tuntematonta ei ole. Toisaalta Erikista tuntuu kuin yo yrittéisi harhauttaa ja eksyttaa
Lidiasta ja jostain muusta myds. Péllonpesan ilmestyessd "Metséstdja herda ja menettéa

otteensa yostd” (K, 112). Metsastaja pettdd metsan, jota juuri on kétellyt vertaisenaan.

& Linnut ovat aikojen saatossa symboloineet ihmisen sielua, jumaluutta ja kuolemattomuutta. Usein lintuja
on kaytetty jonkin inhimillisen tunteen tai toiveen vertauskuvana. (Lummaa 2010.)
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Ote, yhteyden kokemus, on poissa. Hierarkkisuus, epétasapaino saa metsan liikkumaan
ja Erik ly6 polvensa ”jostain ilmestyvéan kannontappiin” (K, 112).

Liikkuva metsd, metsé liikkeessa, on kansanuskomuksissa tarkoittanut epé-
tasapainoa ympéristosuhteessa tai ihmisten keskindisid konflikteja. Vienankarjalaista
metsésuhdetta tutkinut Lotte Tarkka kirjoittaa:

”Metsén liike oli ihmisl&htdinen ja sellaisena luontosuhteen aspekti, ei 0sa metsa-

luonnon olemusta. Koska metsén liike aiheutui ihmisen vaaranlaisesta toiminnasta,

nayttaytyy metsé objektin sijaan sosiaalisena omanatuntona, joka sanktioi ihmisen
kayttaytymistd.” (Tarkka 2014, 42-43.)

Oli aina kyse ihmisten kilpailusta, joka aiheutti ep&toivottavia asioita. Erik alkaa ajatella
luonnontieteen museon kokoelmia. Museolla ei ole viirupolloéa.

Erikin reaktio saa Lidian tolaltaan. Lidia ei tahdo Erikin osaavan pesélle
takaisin ja kavelee pois ja Erik ymmartag, ettei osaa metséstd yksin pois. Olo hajoaa
joksikin paniikin kaltaiseksi. ”On kylma, kylmempi kuin sydanyollda, maailma hyytyy
odottamaan, nouseeko aurinko sittenk&dan” (K, 114) ja Juhanan ja muiden sahureiden
tarinat valtaavat Erikin tietoisuuden. Lidia palaa, mutta Erik muistaa tuon kohtauksen.
Erik ei tapa p0Oll6&, mutta vasta tuo sanojen vaihto Lidian kanssa tai ymmarrys, ettd
saavutettu yhteys ja luottamus, “taivaannaula, maailman keskipiste ja kaiken tarkoitus”
(K, 112) oli jo siind ja nyt menetetty, saa hé&net kyseenalaistamaan kerdilyn,
metsastamisen.

Erik pelkdd metsad, koska metsa on valtava eiké han pysty sité hallitsemaan.
Kerdily saa aikaan hallinnan tunnetta. Karoliina Lummaa analysoi Matti Paavilaisen ru-
noa, joka "kuvaa inhimillista rajoittuneisuutta: ihminen ei siedd eikd ymmérra ei-inhimil-
lisessé luonnossa nakeméédnsa kaaosta eikd kaaosta omassa itsessdankaan” (Lummaa
2010, 207). Kultarinnan Erik kipuilee my0s sisdisen ja ulkoisen kaaoksen kanssa, vai
ovatko ne sama asia? Erik haluaa viirup6ll6n museon kokoelmiin, koska kaikkien pitaa
olla sielld, jarjestys ja jarjestelmallisyys on perusta, josta ei voi poiketa” (K, 113). Kan-
sanuskomuksellinen aines sekoittuu luonnontieteelliseen tiedon kanssa.

Erikin tarinan voi nahdda maternaalisen tai noyryyden etiikan
opettelemisena.

"Maternaaliseen etiikkaan kuuluu kunnioitus eldmén prosessia kohtaan ja sen ym-
martaminen, ettd kaikkea ei ole mahdollista hallita. Iris Murdochia ja Simone
Weili& filosofisina edeltdjinaan pitavé [Sara] Ruddick kutsuu tata ndyryyden etii-
kaksi. Se on asenne, joka "ei hyvaksy ainoastaan vahinkoa ja kuolemaa, vaan myds
itsendisyyden ja hallitsemattomuuden seké niiden eldmien kehittymisen ja yha suu-
remman erillisyyden, joita se pyrkii suojelemaan™. Téllainen asenne on "tarkkaa-
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vaista rakkautta", joka harjoittaa kysymaan: "Mitd sind tunnet tai koet?""
(Donovan 1990/2013, 203.)

Kirjallisuudentutkija Josephine Donovanin tarkastelemat teoreetikot kutsuvat esiin "etiik-
kaa, joka vaatii perustavanlaatuista kunnioitusta muillekin elamanmuodoille kuin ihmi-
selle — etiikkaa, joka kuuntelee ympariston aanten moninaisuutta ja hyvaksyy niiden to-
dellisuudet” (Donovan 1990/2013, 204). Erikkin kipuilee niin Lidian kuin muun ymparoi-
van itsendisyyden ja hallitsemattomuuden hyvéksymisen kanssa.

Kesélla Erikin ollessa Aspholmissa han pohtii, miten aika ajoin se, ettei

metséa pystykaan hallitsemaan ja ettd se pysyy villing, ei haittaakaan.

”Metsé on ollut Stenforsien tiluksia niin kauan, ettei varhemmista ajoista ole valia.
Silti olen lakannut pitdméstd sitd omanani. Vasta jos tietdd jostain kaiken, se on
hallussa. Samoan metsad péivén toisensa jalkeen ja alan tajuta, ettei kaikkitieta-
vyyden hetked tule, eik tarvitsekaan tulla.” (K, 130.)

Erik ymmartaa, ettei pysty hallitsemaan eli tietdméén kaikkea metsasta ja tdstd ymmar-
ryksestd lahtee vastavuoroisen ja tasa-arvoisemman suhteen rakentaminen.

Pelko ei silti minnekdin katoa vaan palaa aika ajoin takaisin. Toinen, oli
toinen sitten metsa taikka ihminen, pysyy Erikille aina hieman vieraana, vaikka olisikin
laheinen. Erik kipuilee lapi romaanin sen ristiriidan kanssa, joka syntyy tietdmisen ja
omistamisen halusta ja sen mahdottomuudesta. Erik haluaa luottaa Lidiaan eika siita
syysta tahdo kysyd, mitd Lidia on tehnyt niiden kuukausien aikana, kun Erik on ollut
pohjoisessa, Kaltiopaalla. Erik ajattelee, ettei hanen tarvitse tietdd ja ettd hanen taytyy
antaa tilaa Lidialle. Erik ajattelee, ettd hanen rakkautensa on jotain sellaista suurenmoista,
joka antaa tilaa. Mutta juuri se, ettei hédn kysy Lidialta Lidian ja Sethin suhteesta, saa
aikaan sen, ettd se jaytada Erikid melkein Lidian kuolemaan saakka. Lidiassa niin kuin
kenessd tahansa toisessa ihmisessa pysyy aina asioita, joita ei voi saada tietda.
Kuuleminenkin vaatii uskomisen ja luottamisen. Toisen subjektius, toisen mielen
erillisyys altistaa kaikelle, Erikin sanoin "vastauksissa on liikaa vaihtoehtoja” (K, 130).

Lidian tavoin metsa pysyy Erikille vieraana. Kun Erik onnellisena hetkena
huomaa kokevansa, ettd ”maailman rajat olivat siin&” heidan ymparillaan, maailma pysyy
kasassa eiké epavarmuus kasva minkaéanlaiseksi moroksi olkapéaélle. Mutta tuo hetki lop-
puu eikd metsa pysy aitojen sisélla vaan pursuilee vieraita paikkojaan. Edestakainen liike
rajattoman eli tuntemattoman ja rajallisen eli tutun valilla on jatkuva. Rajoja ilmestyy
ihmismielessd luottamisen tielle. Mydhemmin Erikin pelon tilalle padsee jonkinlainen

rauha.
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”Siind on maailman rajat, joiden véliin mitkaan aaveet eivat mahdu. - - Puut
hivuttautuvat liki. - - Olenko kéynyt tdall4 aiemmin? - - Metsd pidattelee henkeé&an
ja tunnustelee minua. - - Silmdilen lintuja ajattelematta sen enempda niitd kuin
itsednikaan. En uskalla liikkua. Metsa on vieldkin kiinni, langat yhdistavat minut
tiaisiin ja neulasiin ja ties mihin kaikkeen, jokainen liikkeeni on samalla metsén
liike enka pysty ottamaan kontolleni sellaista vastuuta.” (K, 173-174.)

Sitten metsd alkaakin soida ja liikkua ja pelon tilalle tulee luottamus ja ilo.
”Se unohtaa ettd saavuin vasta tanaan, vasta asken, ventovieraana. Tietenkin. Mi-

néhén olen ollut tdalla ennenkin. Metsé on kaikkialla sama. - - Opin polusta lisaa.
Siihen voi luottaa sysipimeéssakin.” (K, 174-175.)

Lidia vie Erikin katsomaan Mustasilman lampea. Vastarannalla hautoo
kaakkuri. Erik huomaa, ettei hdnen surunsa siitd, ettei han saakaan Lidiaa, kasvakaan. Se,
mika on joskus ollut, pysyy muistona, eldvéna kuvana, totuutena. ”Lampi, linnut ja tuuli-
han olisivat t44ll& poistuttuammekin, paivésté toiseen” (K, 244). Romaanin toisessa 0sas-
sa padosassa on juuri tdman kaltainen luottamus. Tarkastelluista romaanihenkildista eri-
tyisesti Erikille jokainen ihmissuhde on hauras ja helposti rikkoutuva. Pelko ja suru siité,
miten ihmissuhteet muuttuvat ja joskus myos paattyvat, toistuu. Romaanin lopussa toisis-
taan erossa olleiden isan ja tyttdren jalleen tavatessa, tyttaren pelko vertautuu eldimen ar-
kuuteen ja isan pelko saa sammaleen muuttumaan suolammen veden tavoin raskaaksi.

”Metsé on muuttunut araksi villieldimeksi, joka pienestakin virheliikkeestd pake-

nisi pdistikkaa tavoittamattomiin. - - Tytt6 - - Erik putoaa avaruuden toiseen

aareen, havahtuu sielld ja huomaa istuvansa polvillaan sammalella. Tytté katsoo.

Adriviivat sumenevat. Erik rapayttaa silmidén, utu vierahtéa poskille. Tytt6 on vie-

lakin siind. Erik pyyhkéisee kimmenselalla kasvojaan ja yrittdd nousta, mutta sam-

mal on syvéad ja raskasta kuin suolammen vesi.

Hénen ei kuitenkaan tarvitse tehdd endd mitaan. Tytto ottaa viimei-
set askelet hanen puolestaan.” (K, 626.)

Tytto vertautuu metsadn. Katkelmasta tulee kuitenkin esiin myds, miten romaanihenkil6t
myo0s ottavat askelia toistensa puolesta eli pelkén toivottomuuden ja apatian kuvauksesta
ei kuitenkaan ole kyse.

Toisaalta my6s Erik tuntee olevansa kotona opiskelijana lintuja saaressa tut-
kiessaan. Saaren metsd muistuttaa lapsuuden retkistd, voimantunnosta ennen &idin kuole-

man kohtaamista ja ennen isén tuottamaa pettymysta.

”Kun Sahlman ei ole mukana, en sievistele. Tarvon varvikossa hymyillen, hypah-
dan maahan laonneiden kelojen yli ja tunnen olevani samanaikaisesti hykerrytta-
van kaukana kotoa ja kotona. Kuin itsestddn silmét hakevat taas Kiipeilypuita ja
majan paikkoja. En ole kdynyt kunnollisessa metsassa vuosiin, ehka en lainkaan
sen jéalkeen, kun diti vietiin Aspholmista.” (K, 95.)
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Tuonkin hetken tosin kohta rikkoo ammutun muuttohaukan I6ytaminen.® Y htakkia ”kaik-
ki on véarin, likaista ja tympedd” (K, 96). Luottamus muuttuu epauskoksi ja takaisin luot-

tamukseksi ja takaisin epauskoksi tihedsti.

3.3.3 Kanssaolento

Romaanin toisessa osassa viivytdan Mallan biologian ja maantiedon tunneilla ja maahan
kiinnitytddn jaakauden aiheuttamia pinnanmuotoja opiskellen. Koulumatkoilta Malla
myos alkaa eksya yha useammin ja luvatta metsaan ja suolle, mutta jo ennen metsaan me-
nemista Malla jo kiinnittyy ympéristoonsa vain tarkkailemalla sitd huoneiden ikkunoista.
Luonnon kuvaus, sen seuraaminen, on romaanissa myds vain hiljaista katselua eika tark-
kailu tapahdu aina retkell&.

”On aamuy®, mutta raystailtd tippuu jo vettd. Pelloilla viimeiset lumet kevenevat

utuharsoiksi. Paivalla kiurut lepattavat kohmeisen mullan ylapuolella maasta tai-

vaaseen, vesi kuohuu ojissa, levidé pelloille ja kerdé luokseen kummallisia lintuja,

joita koskaan muulloin ei taall4 nahdé: lintuja jotka viipyvat hetken odottaessaan
pohjoisten tunturinummien ja soiden sulamista.” (K, 479-480.)

Suhde ympadristdon voi romaanissa olla laheinen ajoittaisella huoneihmisellédkin. Mallan
luontosuhde muodostuu rauhalliseksi.

Mallan suhde mets&éan on kovin erilainen verrattuna Erikin metsanpelkoon,
vaikka suhteissa on my0ds samuutta. Metsanpelko nousee Mallankin mieleen, mutta vain
silmanrapaysten mittaisiksi ajanjaksoiksi. Tytto kuitenkin uskoo isan sanoihin siitd, “etta
metséssa silmat terittyvat nakemaan tasmalleen sen mité pelkéa tai toivoo nékevansa. Sen
vuoksi metsastajatkin ampuvat usein toveriaan: epamaarainen liike silménurkassa on eit-
tdmattd saalis.” (K, 508.) Tyttd uskoo, vaikka isé itse ei tunnukaan aina uskovan. Kuiten-
kin joskus Mallakin kokee, miten

“metsénpelko alkaa raivautua tajuntaan. Sapséhdan tiaisen varjoa, joka répistaa pa-

jujen vélissa. Nilkat muljuvat, kun jalka osuu méttaalle tai kuoppaan. Tdma on Joe-

lin tie, tasoittumaton, pelkka ajatus. Han ei kulje aina samasta kohdasta, jottei mo-
Kille syntyisi selvaa polkua.” (K, 526.)

Selvan polun voi kasittdd symboloivan varmaa tietoa, sitdk&an ei synny vaan epavarmuus
ja muutos on pysyva tila. Mallalle ”"Mets& hanen [Joelin] takanaan on kuin valokuvastu-

dion taustapahvi. Kuvaa ei koskaan oteta, mutta se asettuu paan sisélle. Metsa on sama

° Tuolloin petolintujen havittamisestd maksettiin tapporahaa. 1960-luvulla haukat vahenivat ymparisto-
myrkkyjen vuoksi, nykyisin harvinainen laji on uhanalainen ja rauhoitettu.
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kuin &sken, eilen, kevaalla ja aina, ja silti uusi, kasittamaton, pettavéan rauhallinen. Se liik-
kuu.” (K, 515.) Metsén liikkuminen ei tdssa kohdin tarkoita epatasapainoa vaan kaiken
lavistavad jatkuvaa luonnollista muutostilaa.

Malla tutustuu Joeliin, joka osaa puhua karhun kanssa. Suhde Joeliin tuo
metséan uusia merkityksid. Joelin katse tuo Mallan mieleen isén sanat "varpunen toivoo,
ettd pudottaisit jotain. Vilkaisen poikaa. Ei, ei varpunen, arempi, minuakin arempi.” (K,
507.) Malla oppii tuntemaan metsén ja hén oppii kulkemaan siell4. Merkittavaa on, etta
hé&n on oppinut kulkemaan metsassé kuitenkin jo ennen Joelin tapaamista. He ovat tasave-
roiset.

”Ylitimme avointa nevaa rinnakkain, edessd metsé jota nimitén jo kotirannaksi.

Joel osoittaa joutsenen pesdkumpua ja nyokkaan, olen ndhnyt sen. Tdméa on meidén
maailmamme, suo ja sen maitohorsmanpunainen sydén.” (K, 522.)

”Kévelemme metsaan. Siitd on tullut jo minunkin metséni siinda maarin kuin metsé
voi olla oma: tieddn missa pitaé varoa, ettei tallaa muurahaisten polkua, misséa koh-
taa varoittaa sdikky talitiainen, missd kelot nitisevat puuskissa toisiaan vasten.
Metsé ottaa minut vastaan, tunnistaa omakseen viel& paremmin kuin mind sen: tali-
tiainen lopettaa séksatyksen alkuunsa, hyttysten pistot eivét endd tunnu niin akai-
siltd kuin aluksi. Ja kuitenkin jotain ja& piiloon puiden taakse. Metsa tietdd meisté
aina enemman kuin me siitd.” (K, 543.)

Mallan ajatukset siitd, ettd metséd ottaa hanet vastaan ja tunnistaa omakseen, kuulostavat

ajatuksilta ystavasta, kanssaolennosta (Diamond 1978/2013).
"[Kanssaolento] tarkoittaa olentoa, joka on ikdan kuin tietyssd, samassa veneessé
ja josta on mielekdstd sanoa muun muassa, etta se katoaa ajan valtavaan tyhjyyteen
ja ettd sen seuraan voidaan hakeutua. Suhtautuminen el&imiin tovereina kuolevai-

suudessa ja elamasséd maan paalla - - riippuu késityksestd, joka koskee ihmiseld-
maa." (Diamond 1978/2013, 144-145.)

Filosofi Cora Diamond listaa kasitteitd, joita tytyisi laajentaa koskemaan myaos ei-ihmi-
sid. Tallaisia ovat esimerkiksi hyvantekevaisyys, oikeudenmukaisuus, ystavyys, kumppa-
nuus, sydamellisyys ja itsendisyys. (Diamond 1978/2013, 145.) Mallan tarina laajentaa
monia késitteitd koskemaan ihmisen lisaksi niin metséad kuin karhuakin. Kun karhun
olemassaolo paljastuu Antulle, Malla ajattelee pettdneensa sen. ”Metsd humisee vieraasti
ja etaantyy kyynelten kalvon taakse” (K, 554). Heilla on ollut sopimus vastavuoroisuu-
desta eli ystavyydestd ja kumppanuudesta.
Vaeltavan karhun ja kulkemisensa kuvaus ehdottaa myds viisauden kasit-

teen laajentamista. Polkukin, joka ehk& edustaa metsad, voi olla viisas.

"Vaikka hén ei ole maailmassa varma juuri mistaan, han tietaa etta polku on vii-
sas. Se ei yritd liikaa. Mutkilla on tarkoitus, polku vie perille vaikka laajoin kaar-
roksin. Se kiertaé kurakot ja paastad lampien laskupurojen yli puunrunkoa pitkin.
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Neulasuralla askel kevenee. Han kulkee hieman nopeammin kuin hyttyset, katsoo
jalkoihin ja antaa polun vieda.” (K, 641.)

Viisauden késitteen laajentaminen tuodaan tekstissa esiin eksplisiittisesti muissakin koh-
din. ”Siella ryhmyiset koivut ja naavojen verhoamat kuuset seisovat sanomatta sanaakaan
kaikesta kokemastaan, salaa viisaampina kuin kukaan” (K, 178).

Ihmisen ja luonnon vélinen suhde on my6s Kalevalassa télla tavalla
ldheinen. Luonto on elollinen, ihmisen eldm&a ymmartava, sen tunteisiin, iloon ja suruun
osaa-ottavana. Pertti Lassila (2011, 19) kirjoittaa Elsa Hasteskoa lainaten, miten
”yksinaisyydessaan on - - kansamme etsinyt seuralaisen luonnon esineista linnuista,
kaloista, puista, kukista, Kivista, kannoista, jarvista y.m., joille se on kuvitellut hengen ja
elaméan, mielen ja kielen”. Hastesko tulkitsee ihmisen ndkevan luonnossa vertaisensa.
Ajatellaan, ettd ihminen ja luonto ovat vuorovaikutuksessa keskendan. He nakevét ja
kuulevat toinen toisensa.

Niin Diamondilla kuin aiemmin lainaamallani Donovanilla ja hdnen sitee-

raamillaan ajattelijoilla toistuu ajatus uudenlaisesta tavasta hahmottaa suhteita.
"Toisin kuin subjekti-objekti-jaottelu - - tdm& tapa tunnistaa lajien erot ja
monimuotoisuuden mutta ei maarallista tai pane niitd hierkkiseen jarjestykseen
olentojen suuressa ketjussa. Se kunnioittaa toisten olentojen eldmdéd ja henkeé
("sinuutta™) sekd ymmartad, ettd ne ja me olemme osa samaa yhtendisen kentan
jatkumoa. Se oivaltaa, ettd meitd yhdistava tekija - elama - on tarkedmpi asia kuin

eroavaisuutemme. Tallainen suhde tarkoittaa toisinaan kiintymystd ja toisinaan
taas ihmetystd, mutta on aina kunnioittava." (Donovan 1990/2013, 202-203.)

Se, mika jaa piiloon puiden taakse, ei Mallalle tarkoita ahdistusta ja epéluottamusta vaan
jotain vuorovaikuttumisentapaista.

Kun Malla Joelin saunassa peseytyy, han miettii, miten ”Vankat hirret ovat
mustuneet ajasta ja tapahtumista. Saunassa on synnytty, naurettu ja tarinoitu, vietetty
eldmaa jollaista en ole kokenut koskaan ja joka ei ehk& minua varten olekaan.” (K, 510.)
Tuossa Mallan toteamuksessa ei kuitenkaan ole kyse surusta tai ahdistuksesta vaan jon-
kinlaisesta oman osan oppimisesta. Samanaikaisesti toteamus kunnioittaa toisen
erillisyytta ja erilaisuutta. Joelin ja Mallan keskindinen tasaveroisuus heijastuu heidén
metsésuhteeseensa tai toisin péin. Metsd on Mallan oma ja Malla on metsdn oma.
Laheisyys, tunteminen, Kkiinnittdd tyton metsddn, poikaan ja karhuun. Romaanin
loppupuolella isé viittaa tyttdreensd sanalla metsd. ”"Metsa on muuttunut araksi
villieldimeksi, joka pienestékin virheliikkeesta pakenisi pdistikkaa tavoittamattomiin™ (K,

626). Tytér, koossapitdja, voimanl&hde, on metsa.
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3.4 Luonnon ja kulttuurin valisen vastakkainasettelun purkaminen

Postpastoraalin neljas piirre on luonnon ja kulttuurin valisen vastakkainasettelun purka-
minen, eli kulttuurin ndkeminen luontona ja luonnon ndkeminen kulttuurina. Kulttuuri ei
ensisijaisesti representoi d4dnetdntéd luontoa tai eldydy luontoon vaan kulttuuri on luonto.
(Gifford 1999, 162.) Téhan liittyy myos runoilija Gary Snyderin nakemys siité, ettd
tietoisuus, mielikuvitus ja kieli ovat jotain perustavanlaatuisesti villid. Villilld héan
tarkoittaa kaiken liittymistd ja limittymistd, riippuvaisuutta sekd monitahoisuutta.
(Gifford 1999, 161.)

Kaiken limittyminen ja riippuvaisuus nayttaytyy kaikkein selvimmin juuri
ihmisessa. IThmisen voidaan nahda olevan niin sanotusti kulttuurin ja luonnon valissa tai
rajalla, jos raja nyt ensin kuvitellaan olemassa olevaksi. Se, miten hankalaa on sanoa,
mika on luontoa ja mika kulttuuria, kdy ilmi esimerkiksi Gunnar ja Erik Stenforsin
retkessd, jossa isa ja poika ampuvat koppelon, ja retken jatkossa, jonka aikana tuosta
koppelosta tulee osa nuoren pojan luonnontieteellistd kokoelmaa. Katsellessaan lintua
isdn ensin nostettua sen maasta poika ihmettelee, miten han erotti linnun ymparistosta.
Han miettii, miten petoeldin huomaa ja nékee tai tuntee saaliseldimen. Poika huomaa
muuttuneensa petoeldimeksi, osaksi ravintoketjua, joka luonto myds on.

Koppelo ammutaan, taytetddn ja laitetaan pojan Kirjahyllyyn. Erik keraa
my®os linnun munat, jotka han 10yta4 ja tatd han jatkaa biologian opinnoissaan aikuisena.
Erik alkaa siis jo poikasena ker&td luonnontieteellistd kokoelmaansa.

"Varmimmaksi paikaksi kalleuksille osoittautui kirjahylly. Mit4 paremmin jokin

on esilld, sitd huonommin aikuiset sen huomaavat, silld jos ei tunne esineen arvoa,

sit4 ei née. Piioista on silti yha vaaraa, koska heille kaikki ulkoa keratty on roskaa.

He eivét tiedd, millaisia kamppailuja vaatii saada kirjahyllyyn hylatty linnunpesa,
kappale hauen selkdrankaa tai siivu katinkultaa.” (K, 36.)

Kokoelman kerd&@minen on Erikin mukaan kamppailua. Luonto, Erikin luonnontieteelli-
nen kokoelma, siis oikeastaan maarittelee kulttuurin. Opiskelija-Erik kulkee linturetkil-
144n kiikareittensa kanssa, ajattelee olevansa metsastaja, toverinsa Sahlmanin kanssa he
vangitsevat lintuja kiikareihinsa.

Kulttuurin ja luonnon rajan hdmaryys (ihmisessd) korostuu myds
kehollisuuden kuvauksessa. Erik kiinnittyy metsdén opiskelemalla ja tutkimalla sen eri
lajeja. Han opettaa my0s tyttarensé tunnistamaan eri kasvi- ja eldinlajit ja tyttd tunnistaa

monet jo ennen kouluun menoa. Linturetkistd&n huolimatta Erik kuitenkin pitéa itsedan
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huonona metsénkulkijana, ja hdn vertaa itsedan luonnonsuojeluviranomaiseen, Viktor

Harmajakariin.

”Viktor on minua viisi vuotta vanhempi ja muodoltaan aivan toisenlainen, lyhyt ja
vanttera, metsddn sopiva sukkula, joka kestdd kylmad, nédlkaa ja yksindisyytta.
Minunlaiseni sen sijaan vetdd mukaansa risut ja hamahakinseitit, raapii ihonsa
oksiin ja vastoin kaikkia turvallisuusohjeita kaikkoaa nuotiolta varjoja
jahtaamaan.” (K, 288.)

Oksat raapivat Erikin poskia, ja juuri tuo kompelyys kehossa, ei-teflonmaisuus, liittdakin
Erikia metsé&an eli luontoon. H&nen metsésuhteensa ei ole "heikko” vaan vain erilainen
kuin Viktorin. Erik kokee metsan koettelevan hantd, muistuttavan juuri kylmésta ja yksi-
néisyydestd. Han nédkee pelkonsa metséssa.

Ihoon jadneet jaljet nayttaytyvat toisenlaisessa valossa, kun Malla tutkii ke-
hoaan saunassa Joelin luota kotiin tultuaan. Edeltadvéa ei kuvata vaan se kay ilmi, kun
Malla kotiin tultuaan tutkii neulasenpistojen jattamid jalkia lantiossaan ja mustikanmehun
purppuraisia jalkié kyljissa, jaloissa ja késivarsissaan ja silittdd “metsan sormenjéljet tal-
teen ihon uumeniin” (K, 545). Kehollisuus tulee esiin myos, kun Erik parantolassa hakkaa
halkoja ja tekee klapeja.

”Kirveen iskut ovat tarkoituksenmukaiset, han ei kuvittele halkaisevansa kenen-
kadn paata tai sahaavansa ketéan kahtia. Tasaiset iskut ja sahan suihke vain tuntu-
vat hyviltd, hén tarvitsee elaméénsa jonkin rytmin, askelet tai tydn jyskeen. Se on
sydamenlyénteja vahvempi.” (K, 476.)

Rytmi on Kirveen iskujen tahtia, askelten tahtia, sydanmenlydntien rytmid, puherytmia ja
runon rytmia.

Kaiken kaikkiaan ihmiskeho liittdd Kultarinnan henkil6ita ymparistoon,
vaikka kehon omistaminen tuntuu aiheuttavan myos kipua. Lapsi-Erik tutkii paljaita
jalkojaan, jotka ovat ”jo tdynna heinénviiltoja, tikkuhaavoja ja kutisevia hyttysenpistoja”
(K, 29). Kehollisuus liittdd ymparistéon, metsaan ja luontoon ja luonto liittda toisiin
ihmisiin. Tama vuorovaikutuksellisuus, toisten tarkeys, nousee esiin erilaisissa kohdissa.
Opintojen kuluessa, laéketieteen opintojen muuttuessa kasvi- ja eléintieteisiin ajattelee
Erik 16ytaneensad luonnonhistorian kerhosta oman heimonsa.

Siit4, miten ithmisen sisdinen ja luonnon ulkoinen paallekkaistyvét, oli kyse
jo edellisissé luvuissa, joissa kasittelin metséanpelkoa. Luontoa inhimillistetdadn ja
romaanin toisessa osassa luonnon osien kuvaamiseen kéytetdan ihmiskehon osien nimia:
”hé&n erottaa sinisen metsén takana valkoisen kallion. Aurinko heijastuu sen rinnasta
kirkkaasti kuin vedestd.” (K, 641.) Luonnonkuvauksessa vilistdd ihmisruumiinkaltaisuu-

teen viittaava sanasto. ”Talvi on romauttanut poppeleista ja vaahteroista reidenvahvuisia
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oksia. Jotkut roikkuvat murtuneina luina runkoja pitkin, jotkut venyttavat maanpinnalla
lohikaarmeenkaulojaan.” (K, 85.) Toisaalta luonnonosien kautta kerrotaan ihmisen
romanttisista haaveista. Uuden ihastuksen kohteen myotd unohdettua vanhaa ihastusta
kuvataan vertauskuvin. Kun Anttu-serkku takaisin kotiin palattuaan ja ulkomaantapoja
opittuaan koskettaa Mallan késivartta, Malla huomaa, "etta4 Verner Linnaksen lapionpisto
on nyt kadonnut metsasta.” (K, 489.) Liikutus on lapionpisto. Malla asemoi siis itsensa
tuossa kuvassa maan asemaan, jota lapio, siis ihminen lapion varressa, pistdad. Mallan ja
Joelin koskettaessa ja syleillesséd toisiaan toiseen sek& fyysisesti ettd henkisesti
kiinnittyminen kuvataan siten, etta ”juuret kasvavat ihojen l&pi” (K, 530).

Ihmisten tuntemuksia, esimerkiksi liikuttumista ja kiintymistd, selitetdén
luonnosta tuttujen prosessien kautta. Erik-isa viittaa vaikeisiin asioihin sanalla hdaméha-
kinverkot. My6s lapsuuden loppua kuvataan Erikin kohdalla perhosen kehitysvaiheiden
kautta: lapsuuden lopun jélkeen ”paluuta koteloon ei ole” (K, 64). Kun Erik aikuisena ta-
paa Lidian, Lidian paljaat jalat — ensimmaiset tyton jalat, jotka Erik paljaina ja lahelta na-
kee — kiihdyttavat Eriki4 ja tata kaikkea kuvataan metsén taipumisella.

”Soukat varpaat tanssivat metsén lattian yll& auringonsateissa. - - Varpaat hyppivét

valon langalta toiselle, pyydystavat pdivan, kerivat sita sisdénsd, metsé taipuu nii-

den puoleen. - - Helma valahtaa varpaiden eteen, aurinko ja metsa humahtavat si-
joilleen.” (K, 99.)

Kiihtymys saa koko ympariston Erikin silmissd muuttumaan eli liikkumaan sijoiltaan.
Luontoon liittymisessa ja kiinnittymisessa tai tunteessa, ettd kuuluu luontoon, on kyse
myos leikistd, jolla tarkoitan villid kuvittelua, jonka ihmiset usein kasvaessaan menetta-
vat. Tasta toimii esimerkkiné kuva isén ja pienen tyttaren retkeltd: ”Mina olen kurki, Mal-
la sanoo. Katson taakseni. Han on levittanyt katensé siiviksi. — Niinpd olet.” (K, 275.)
Myo6s romaanin alku tuntuu yrittdvan pyyhkia tat4 ihmisen ja muiden
eldinten vastakkainasettelua, toimijuuden ja objektivoivan katseen mahdollisuutta.
Prologi ja ensimméinen luku rinnastavat uivan ja kahlaavan karhun ja niin iké&an
kahlaavan ihmisen. Molemmat protagonistit pakenevat ja piiloutuvat. Molemmissa
kuvauksissa keskeinen elementti on kostea ja viilenevd ilta ja vesi, jarvi. Kehon
tuntemukset korostuvat. Karhu ”pudistelee pisarat yltdan” (K, 10). Mies kulkee sateessa
ja ’réntd sulaa paalaella vedeksi” (K, 15). Mies on riisunut kenkénsa ja sukkansa ja "muta
tursuaa varpaiden vélistd” (K, 15). Seké& prologissa ettd Erikin ensimmaisessa luvussa
kohdataan kuolema. Karhu pakenee metséstdjid, kohtaa murskasiiven linnun, jolle antaa

kuolinapua. Erik pelk&4d vaimonsa menehtyvan lapsivuoteeseensa ja haluaa itse
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hukuttautua. Molemmat tekstit paattyvét siihen, ettd paahenkild selviytyy hetkellisesté
kuoleman uhasta ja lahtee matkaan, kohti lanttéa ja vasemmalle ja ilmassa on vahvaa
toimijuutta, mahdollisuutta ehk& tehda toisin.

Aivan romaanin alusta 10ytyy myos esitys lajien vélisestd solidaarisuudesta.
Karhu 16ytdaa murskasiiven linnun, ”nostaa linnun vedestd melkein hellasti. Se el&a pai-
vansé loppuun sileélla kivellg, ehtii ndhda muutaman tahden. Sitten han antaa sille armon-
iskun.” (K, 9.) Ajatus rauhallisesta, enk& jopa onnellisesta, kuolemasta on karhun ajatus.
Hén haluaa antaa tuntemattomalle vesilinnulle levollisen kuoleman. Kyky tuntea
karsimysta ja halu kuolla rauhassa ja mahdollisesti piilossa yhdistda niin karhua,
tuntematonta lintua kuin ihmistéakin.

Elsin tavattuaan Erik pohtii parinmuodostusta ja sitd, ettd ihmisen ja monen
metséneldjén toimintatavat eivat juuri eroa. Ihmisen teot eivét ole sen jalompia.

”Sipaisen Elsin rannetta peukalollani, ohimennen, noin vain, minékin olen

oppimassa varastamaan kosketuksia. Haluan oppia monenlaista. Minulla on nalka,

metséstd ihmisten pariin saapuneen nadlka. Taalla kaikki on samaa kuin

metséssakin, teerenpelid, ei mitddn jalompaa tai oudompaa, mutta oma soidin
tuntuu aivan toiselta.” (K, 312.)

Juuri tuo oma soidin voi ehka teerikukostakin tuntua aivan toiselta ja tuntua siitd syysta
suurelta, jopa ylevaltd. Oma eldma on oma, oli kokija sitten ihminen, teeri tai karhu. Ei
ole kyse siit, ettd jonkun soidin olisi hienostuneempaa tai rahvaanomaisempaa tai
arvokkaampaa tai arvottomampaa vaan siitd ettd oma soidin on omaa ja siitd syysta
kallisarvoista.

Toisaalta Kultarinnasta 16ytyy myos vastakkainasetteluja. Maaseutua ja
kaupunkia asetellaan vastakkain, vaikka kaupunkiin ei aivan suoraan rappiollisuutta
liitetdkaan. Kaupungissa tavataan ja ihastutaan, mutta Erikin rakkaus kaupungissa on
onnetonta ja vastakaiutonta. Erik pysyy kesdn maaseudulla raittiina, alkoholin aiheuttama
rappio liittyy siten vain kaupunkiin. Tosin Erikin &iti sairastaa alkoholismia myos
Aspholmin kartanossa eli metsien keskelldkin ja hankkii spriinsd maalaisapteekista.
Kartano saakin edustaa ehkd luonnosta erkaantunutta kaupunki-ihmistd, vaikka tilaa
ympardivatkin metsat. Tosin myds maalta kotoisin olevat tyoldiset kdyvat sunnuntaisin
Helsingista metséssd hakemassa “rauhallista sijaa viinapannulle” (K, 90). Myoskaan
tuota kdyh&é luonnonldheista vaked ei siis kuvata korostetun moitteettomaksi.

Kaupungin huonommuus ja ihmisten vélinen eriarvoisuus siell& tulee esiin
pyykkarind toimivan Lidian ké&sissd, jotka liped ja jaavesi on kuluttanut Kipeiksi ja

rumiksi. Kaupungissa Erik myo6s jaéa tyottomaksi yliopistolta. Erik kaipaa kaupungin
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kuohunnasta pois. H&n kaipaa lain kirjaimen ja ihmisten vaatimusten ulottumattomiin,
idylliin, jossa mies vain hiihtdisi ja kalastaisi, mutta Lidiasta Erikin asenteessa on myos
jotain hankalaa.

” — Oletteko ajatellut, ettd kapinoida voi toisinkin? kysyn. — Voi lahteé pois. Jos

menee tarpeeksi kauas, saa olla rauhassa sorrolta, lain kirjaimelta, ihmisten vaati-

muksilta, milté tahansa.

— Tolstoi, Lidia toruu hammaéstyttavan lempeésti.

— En tarkoita hénta.

— Henry Thoreau sitten.

Onko kaikki ajatukset pantava jonkun nimiin?

— Jos muutatte metsaan, hylkaatte ne jotka tarvitsevat apua, han sanoo. — Kaikki
eivat pysty sanoutumaan irti ja eldmaan omillaan.

— Oikea ratkaisu ei ole sellainen, jonka vain osa ihmisista pystyy toteuttamaan.
Maattomat, koyhat ja sairaat eivat voi muuttaa sydanmaille. Sit paitsi mika onnela
sekédan on. Halla vei viime vuonnakin Leppamaen perunat.

— Metséan ja mereen halla ei vaikuta.

— No ei. Aiti kerda marjoja ja isa kay kalassa, mutta ei silla toimeen tule. Varsin-
kaan, jos kaikki yrittéisivat eld& niin.” (K, 140-141.)

Lidialle hankaluutta ja kdyhyyttd on niin maaseudulla kuin kaupungissa. Hanen suunvuo-
ronsa purkavat vastakkainasettelua. Erik sanoo, ettd hén lahtisi pohjoiseen ja kohtahan
han sielld on.

” — Mité tekisitte siell&? han kysyy.

— Kulkisin. Haluaisin ndhd& lapinp6llon, tunturihaukan ja tunturipéllon, kotkia.

Kerdisin aineistoa tutkimuksiin. Tai eldisin vain, hiihtéisin, asettaisin ansoja, kalas-
taisin.” (K, 141.)

Erikin tydsuhdetta yliopistolla ei jatketa ja han lahtee kesélla isansé pyynnosta taman mu-
kaan neuvottelumatkoille ja paatyy néiltd kaupparetkiltd metsanvartijaksi Kaltiopaalle
pohjoisimpaan Suomeen. H&n viettdd pohjoisessa koko kevadn 1918 tietdmatta sitg, etta
kansalaissota on syttynyt ja sodittu. Erikin kaipuu tuo mieleen Henry David Thoreaun ja
hénet tuodaankin tekstiin jopa nimeltd kutsuen. Kultarinnan toisessa osassa metsa toki on
hyvd, mutta sen ympardima maaseutu tdynna ahdasmielisyytté ja kaupunki puolestaan se,
missa toisinajattelijoille ajatellaan olevan tilaa.

Paikoin teollistuminen, metsateollisuus ja Gunnar Stenfors saavat edustaa
suoranaista pahuutta. Isd Stenfors piirtdd rautatien metsaansa viivoittimella ja pojan
kysymykseen, mitd metsasta kuljetetaan, kuuluu vastaus: ”"Puut” (K, 35). Vastaus kuuluu
nimenomaan nominatiivissa, ei partitiivissa. Vastakkainasetteluun kuuluu jyrkkyys.
Kultarinnassa vastakkain asettuvatkin ennen kaikkea lajitoverit Gunnar ja Erik, samaa
perhettd olevat isé ja poika.
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Erik kuitenkin lahtee maaseudulle ja sen metsiin ja taloihin ensimmaiselld
kerralla isansd vuoksi, joka etsii ostettavia metsid, puutavaraa. Viimeisissd kohteissa
nuori mies kdy yksin ja tapaa yksin eldvan isdnnan keskelld korpea. Tuo mies,
Pahkakorven Simo, ajattelee kuolleen vaimonsa muuttuneen kuukkeliksi ja Erik ajattelee,
ettd miehen koko eldmé nakyy mokissa eiké sen vuoksi osaa keskustella miehen kanssa
mistdan. Vaikka han on juuri ilmaissut haluavansa el&dé yksinkertaisesti, ndkee hén nyt
hiljaisuudessa ja yksinéisyydessa surkeutta, joka ei ole missdédn madrin jaloa tai ylevaa
vaan jotain muuta, oudompaa. Simo itse ei kuitenkaan tunnu pitdvan eloaan surkeana.
Pahkakorvesta lahdettyaan Erik péaatyy kuitenkin itsekin taydelliseen erakkouteen. Han
paatyy metsanvartijaksi Pohjois-Suomeen ja viipyy siella loppukevadseen 1918.

Kultarinnassa on toistuvana motiivina rautatie, joka on moniin paikkoihin
vedetty juuri metsén vuoksi. Rautatie kuuluu niin kaupunki- kuin maaseutumaisemaan-

kin. Se yhdistadé nuo kaksi maailmaa useilla tasoilla.

’Kiskot ruokkivat sahoja, joista osa on rakennettu jo ennen rataa ja loput sen myo6-
t4. Rautatie tuo sydanmaat lahelle, isdn keksinto satakertaisessa mitassa. Rata tar-
koittaa samaa kuin Volga ja Dnepr viikingeille, Attilan solat persialaisille, Pana-
man kanava kauppiaille.”

Erik pohtii rautatietd eik& tuo esiin sit4, ettd hdnhan juuri tuolla pohdintahetkell& nauttii
rautatien, teollistumisen, etuja. Han pé&asee nopeasti paikasta toiseen. Hén saa lahted ja
hén saa palata. My6hemmin Mallan tarinassa rautatie esiintyy taas. Mallan pako- tai pa-
luuretkelld rautatie nousee jopa pelastajan rooliin metsén rinnalle eivatka asiat enaa valt-
tdmattd olekaan niin mustavalkoisia, pelkéstaan hyvia ja pelkéstdan pahoja.
"Erdand paivana en kotimatkalla kd&ntynytkaan kirkolle vaan jatkoin radanvartta
eteladn. Kiskothan vievét kotiin, ja halusin leikkia olevani matkalla sinne. Kun olin

saanut ajatuksesta kylliksi voimaa, ylitin radan ja astuin peltoa halkovalle uralle.
Lohdutuspalkintona se johti minut harjanteen juurelle” (K, 451.)

Rautatie hajottaa ja rikkoo ja rautatie auttaa.

3.5 Tietoisuus luo omantunnon

Eeva Kilven, jonka tuotantoa ekologinen ajattelu my0s vahvasti varittd4, romaanissa Unta
vain (2007) paahenkilo katselee siitepolya vesivadin pinnalla, ja sen asettuminen kierteis-

sumun muotoon saa paahenkilén pohtimaan:

”yhté ja samaa kierteissumua me olemme kaikki, universaalista polya, joka nou-
dattaa luonnonlakeja. Eiko se vapauta vastuusta? Ei. Tiedostavaa oliota ei vapauta
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vastuusta mikaan. Me olemme vastuussa toisistamme, elaimista, kasveista, vesista,
metsistd, ilmasta, kohta ilmoistakin, lumista, jéisté ja paahteesta, kuivuudesta ja
tulvista, toistemme sieluntilasta ja onnesta ja—taivas armahda — jalkel&isistamme.”
(Kilpi 2007, 44.)

Tietoisuus antaa ja luo meille omantunnon. Omallatunnolla tdssé tarkoite-
taan vastuun ottamista tai kykya ottaa vastuuta omasta kaytoksestd maan toisia lajeja ja
itse maata kohtaan. Tietoisuus, jonka on ajateltu erottavan ihmisen luonnosta, ndhdaan
mahdollisuutena ottaa vastuuta ekologisista suhteista ja selviytymisesta. (Gifford 1999.)
Ihmisen vastuun ympaéristosta on oltava osa ymparistotekstin etiikkaa (Buell 1995, 7).

Matkalla Pahkakorpeen Erik melkein eksyy.

”Metsé on vieldkin kiinni, langat yhdistavat minut tiaisiin ja neulasiin ja ties mihin

kaikkeen, jokainen liikkeeni on samalla metsdn liike enkd pysty ottamaan kontolle-

ni sellaista vastuuta. Se olisi melkein sama kuin yrittéisi pyorittdd maapalloa mie-
lens& mukaan. On odotettava, odotettava jotain saapuvaksi.” (K, 174).

Yllaolevan katkelman voi ndhdé kertovan siitd, miten Erik ymmartad, ettd hénen teoillaan
on seurauksia. Jokaisella teolla on seurauksia. H&n on vastuussa kaikesta ja jokaisesta.
Han on vastuussa toisesta ja toinen on vastuussa hénesté, minusta.

Metsé tarkoittaa katkelmassa myos ja ennenkaikkea tytartd. Uhanalaisten
lajien suojelun ja metsien rauhoittamisen tuoksinassa jattaa Erik pienen tyttarensd
heitteille. Erik ja viinatrokari ajavat kolarin, takapenkilld istunut pieni tyttd loukkaantuu,
ja Erik jaa kiinni: “kieltolain toistuva rikkominen, kuolemantuottamus, torked vamman-
tuottamus, heitteillejatto” (K, 382). Erik tuomitaan sakkoihin ja hanelta tivataan, onko
hénelld myyntikelpoista varallisuutta ja Erik kertoo, miten varallisuutensa eli Aspholmin
valtavan arvokas metsa on rauhoitettu eikd puunmyynti siten ole mahdollista. Erik
havahtuu metsan arvoon.

”Paljonko maksaa pilvenkorkuinen kuusi? Palokérki? Korpiluppo? Hiljaisuus?

Niin paljon ettei kukaan pysty ostamaan niitd, varsinkaan kun niitd ei voi siirtaa

sieltd missé ne ovat. - - Sanat tulevat muistista, paperinmakuinen, kauneimmista

kaunein loitsu.

— Metsé rauhoitettiin luonnonsuojelulain nojalla viime vuonna. Rauhoitussopi-

muksen mukaan puiden kaataminen, metsastys ja kaikki muukin luonnonoloihin

kajoaminen on pysyvasti kielletty. - - Rauhoitusta luonnonsuojelulain nojalla ei

voi purkaa. - - Sumu peittdd hahmot, valot, lopulta &&netkin. Minua ei enéa tarvita.
Metsé j&a.” (K, 386.)

Erik suojelee metsan rauhoitussopimuksella myos itseltddn. Myo6s Erik hajautuu: hén ei
tyhjene alkoholismiinsa (tai sen vaikutuksiin) eikd luonnonsuojelijuuteensa (tai sen vai-
kutuksiin).

Myo6hemmin tyhjentdessaan huoneensa poytalaatikkoja ja kaappeja paran-
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tolassa Erik pohtii huvennutta omaisuuttaan ja sitd, miten:

”Ainut omaisuus on seitsemansataakuusitoista hehtaaria sammalmattaita, kivisia
kukkuloita ja kummallisia puita umpeenkasvaneen radan kupeessa. Erik tai kukaan
muukaan ihminen ei tee niilla mitaan.

Siksi ne ovat suurenmoiset jéljet, jotka han elamastéan jattad.” (K, 635.)
Suurenmoinen on siis jélki, jota ei jad ja joka antaa toisen olla. Suurenmoinen on vékival-
laton jélki. Parantolan liepeilld pohditaan myds sitd, miten niin metsassa kuin myds ihmi-
sessd sailyvat jaljet tai askeleet. Erik kuuntelee parantolan sdéngyssa maaten erilaisia aske-
lia.

”Ne ovat erilaisia. Varvikko suhisee, kun kengét tai paljaat jalat viistdvat uraa sen

halki. Jakalda murtuu auringon korventamalla kalliolla. Markd sammal

maiskahtelee, savi lutisee, vesi laiskyy, mukulakiveys kopisee. Peitonalaiset jalat
hytkahtévét, ne tunnistavat askelensa, ovat varastoineet jokaisen, kuten aivot ovat

varastoineet ajatukset. Sielld ovat tallessa umpimetsédt ja vuoret, vetiset suot,
pehmedt polut ja kdrrypolkujen kura, maantien sora ja kaupungin kadut.” (K, 422.)

Kaikki on kuitenkin tallessa. Muistamista, tietoisuutta, problematisoidaan muissakin
kohdin romaania. Muistaminen koetaan kivuliaaksi ja liialliseksi, vaikka jatkuvuuden
tuntuun taas tarvitaan juuri muistamista.

Erikin kohdalla uteliaisuus luontoa kohtaan saa hanet vaihtamaan ladkarin
opinnot biologian opintoihin, jotka vievét hanet rantaheinikoista syvemmaélle metsaén ja
sammaleisiin ja ehkd tuo oppiminen juuri herattdd hanessd omantunnon. Joka tapauksessa
hén alkaa Kirjoittaa ja puhua tyokseen viirupollén suojelemisesta ja muuttaa Aspholmin
kartanon metsat suojelualueeksi. Lidian tuberkuloosin puhjettua Erik kay retkilla
katselemassa metsévikloja ja taivaanvuohia tai kuuntelemassa toyhtohyyppien naukaisuja
pieni tytdr mukanaan ja valmistelee luonnontieteellisen seuran kokoukseen esitelmaa
viirupollosta.

"Polloa [viirupollod] ei ole aiemmin tunnistettu omaksi lajikseen, koska metsiem-

me linnustoa on kartoitettu niukasti. El&intieteen opiskelijat ovat viettineet

kesansd mieluummin niityill4 ja pientareilla ja suhtautuneet epéluuloisesti soisiin
salomaihin. - - P6lI6a syytetddn riistavarkauksista ja tihutoistd kanatarhoissa. On

kuitenkin syytd muistaa, ettd p&dasiassa viirupollot syovat myyrid ja hiirié ja ovat
siis maanviljelijoiden ystavid.” (K, 270-271.)

Katkelmassa tulee esiin myds se, miten maatalouden ja luonnonsuojelun tavoitteet voivat
kohdata. Luonnonsuojelulain historiasta kerrotaan suoraan. "Heindkuun [1923] alussa
astuu voimaan luonnonsuojelulaki, joka antaa eldmisen oikeuden jo monille siivekkaille
henkipatoille” (K, 271). Esiin tulee myos se, miten vaikeakulkuisiin maastoihin ja ndissa

maastoissa elaviin elidlajeihin on suhtauduttu ja suhtaudutaan yha epdillen.
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Romantiikan aikana luonnosuojeluajatteluunkin liittyi nimenomaan ylevén
ja ihmetyksen kokemus luonnon edessé. Luonnosta etsitadn silloin sitd, mika on kaunista,
ylentavaa. Soisiin salomaihin ei tavallisesti olla ylevan kokemusta liitetty. Jo pelkastaan
etsimisen voi kyseenalaistaa. VVoidaan ajatella, ettd meidan tulisi kohdata toinen, katsoa
toista, etsimattd mitdan ja ettd meidan tulisi uskaltaa kohdata toisissa — niin kuin myos
itsessamme — myos kaikki epdmukava. (Morton 2010.) Esitelman jélkeen Erikin valtaa
kuitenkin epdilys ja turhuuden tunne.

"Mité jarked taalla on puida vaaria menetelmid, ahneutta ja puolivillaista lakia?

Lasnéolijat ovat jo valmiiksi samaa mieltd. Seuran kokouksissa toisille kerrotaan

asioita ja mielipiteitd, jotka jokainen jo tietdd ja tunnustaa. Sisapiirin viisastelua,

josta ei kantaudu sanaakaan niihin korviin, joiden ne pitéisi kuulla: viljelijoille,
metséstdjille, kansanedustajille, tuomareille.” (K, 272-273.)

Myas joutsenten suojelu ehtii romaanissa aiheeksi. Karhun tavoin laulujout-
senkin melkein havisi Suomesta 1900-luvun alussa voimakkaan metséstyksen vuoksi.
Kultarinnan toisessa osassa Berliinin olympialaisista tulleen kolmoisvoiton jalkeen juo-
puneet nuoret miehet aikovat lahted ampumaan joutsenia ja Malla p&attaa pyytéa pistoolin
omistajan luokseen yoksi, jotta joutsenet séastyisivat. Aitassa Malla tarttuu Antun vyéhén
”kuin pelastusrenkaaseen” (K, 502). Anttu sammuu, Malla varastaa vyon ja siihen
pujotetun pistoolin ja piilottaa pistoolin kallion koloon, ettei poika ampuisi joutsenia,
joiden pesdn on Malla itse hélle aiemmin osoittanut. Luonnonsuojelussa mennéén
romaanissa melkein niin pitkélle, ett4 sen puolesta annetaan oma keho. Niin pitkélle ei
kuitenkaan tarvitse mennd, kun poika Kirjoitetaan sammumaan, nukahtamaan.

Kansallispuistoihin palataan romaanin lopussa, kun etel&sté saapuvaan vas-
tarakkiin vertautuva Viktor Harmajakari saapuu tapaamaan Erikié parantolaan. Han on
perustamassa maahan ensimmaisid kansallispuistoja ja tassé tullaan kertoneeksi, miten
suojelualueet nahtiin. Luonto nahtiin tieteen raaka-ainevarastona ja kansallisena perinto-

n&, henkisend voimavarana. Puistoja ajateltiin myos erityiseksi retkeilykohteeksi.

”Viktor on noussut seisomaan ja tepastelee villasukissaan kuistia edestakaisin, imi-
toi itseddn puhumassa poliitikoille. — Kansallispuistot ovat korvaamattomia tieteel-
lisen tutkimustyon kannalta, mutta niilla on muitakin arvoja. Puistoissa suojattai-
siin Suomen erikoisimmat luonnonnahtavyydet. Lisdksi ne olisivat eréénlaisia
néytealoja yleisimmistd luontotyypeistdimme. Kansalaiset ymmartaisivat, millai-
sista oloista kalevalainen perintémme on aikoinaan kummunnut. Luonnonnahta-
vyyksiin tutustuessaan vaesto saisi myds terveellista ruumiinliikuntaa” (K, 581.)

Myos A.E. Nordenskidldiin viitataan. Ensimmaiset kansallispuistot perustettiin Suomeen
1938.
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Niin kuin Eeva Kilven romaanin padhenkil6 katselee siitepblyd myds
aitidan parantolasta etsivé Erik. ”Seisovaan veteen kertyy siitepdlynauhoja, jotka sitovat
ajatukset aloilleen” (K, 79). Romaanin toisessa osassa kaivataan pois peltomaisemasta ja
sen ahtaista mielista. Tyton kaipaus liittyy myos siihen, ettei tarvitsisi puhua. ”He vaativat
sanoja, kaikki vaativat sanoja todisteeksi ajatuksista, vaikka ajatukset olivat olemassa
kauan ennen puhetta” (K, 443). Sanat ja puheet tuntuvat vaikeilta eika kaikkea voi sanoa.
Paivittdisen pakopaikan sanoista, isan ik&vasté ja iséstd kerrotuista valheista tarjoaa
metséd. Metséssa tytolle ”kaikki on hiljaista ja selvad” (K, 564).

3.6 Sosiaalinen oikeudenmukaisuus

3.6.1 Erik ja hermoparantolan puut

Postpastoraalin kuudes piirre sosiaalinen oikeudenmukaisuus liittyy ekofeministien huo-
mioon siitd, miten maan hyvaksikdyttd on sidoksissa naisten ja vdhemmistdjen hy-
vaksikayttoon. Omantunnon lahjan taytyy kohdistua ympéristollisen ja sosiaalisen hyvak-
sikayton nakemiseen. Erimielisyys sosiaalisessa elaméssa kumpuaa samasta l&hteesta ja
ylimielisyydesta kuin kotonammekin. Halumme korjata suhteemme maan, jossa elamme,
kanssa taytyy yhdistyé lajin siséisten suhteiden parantumisen kanssa. Huolen siitd, etta
ihmisia sorretaan sukupuolen, luokan tai rodun vuoksi, taytyy tehda seuraa huolelle ym-
paristosta kuin myaos toisin péin. (Gifford 1999.)

IiImastonmuutoksen, talousjérjestelmén ja politilkan suhdetta on kasitelty
viime vuosina laajasti ja nakyvésti. Tastd, miten kaikki liittyy kaikkeen, Kirjoittaa myds
paavi Franciscus Kiertokirjeessddn Laudato si’ kesalla 2015. Kirjeessédén Franciscus tuo-
mitsee ihmiskeskeisen ajattelun ja suurkapitalismin eli jarjestelman, jossa padoma kasau-
tuu vain harvoihin kasiin. Han selittdd, miten luonnonsuojelu on mygs antirasismia. Suo-
meksi tekstista on Kirjoittanut esimerkiksi Antti Nylén esseessdaan “Huutavan &ani
Pietarinkirkossa”. Paavi Franciscus puhuu solidaarisuudesta ja selittdd asiaa
nékemykselld, ettd ”luomakunta on yhta ruumista” ja “ettd julmuus mité tahansa luotua
kohtaan kohdistuu ennen pitkaa myds ihmisiin, koska ”sydan on yksi””. (Nylén 2016,
139.) Tédma ajatus ykseydestd tai rajattomuudesta tai subjektien vélisten rajojen
hamaryydesté toistuu useilla ajattelijoilla. Kirjallisuudentutkija Timothy Morton (2010)
kirjoittaa Charles Darwinin Lajien syntyynkin nojaten, ettd olemme olemassa vain
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suhteessa toisiimme ja tdmankin vuoksi on hankala sanoa, missa todella alamme ja missa
paatymme eli miten eroamme toisistamme. Tamé taas Mortonin mukaan tekee meisté
niité, joiden taytyy ottaa vastuu. Kaikki on meidén vastuulla. Keskusteluun osallistutaan
siis erilaisista kulmista vain hieman erilaisia sanoja kayttaen.

Sosiaalisen eriarvoisuuden olemassaolo tulee esiin, kun Erik pienené poika-
na miettii sitd, onko tavannut kylén ja metsan lapsia kylilla.

”Siella niita riittad, rimppakinttuja lapsia jotka moljottavat leukaperié nirskuttaen,

kun astun puodista karamellitotterd k&dessd. Jos sellaisten kanssa intoutuu juokse-

maan raitilla hippaa, leikki ei kesta kauan. Metsakulmien heikoimmat alkavat hel-
posti kéhid.” (K, 69.)
Aiemmin Erik on muistellut isén varoittaneen taudeista, joita metsékulmien lapsilta voi
saada. Isan suuhun laitetaan sanat “kullakin sarkansa”.
”Kullakin sarkansa, is& sanoo, ja ymmaérrén jo, ettd saralla tarkoitetaan muutakin
kuin peltoa. Surkein sarka on nélkaa, hiked ja tuota valkoista tahmaa, jota kesékuu-
malla kertyy rehkivan suupieliin. Paras sarka on paperien selailua tammipuisen
poydan déressa, viini-illallisia, ratsastussaappaita ja pasteijoita. Kun yhdelle saralle
syntyy, sité sitten kyntéa. Paitsi isd. H&n myhdilee kiskojen hopeasillalle, joka joh-
taa pois senaatin ummehtuneista toimistoista ja kartanon kyllastyttavilta pelloilta,

jonnekin, missé yksikain Stenfors ei ole aiemmin k&ynyt, eik& juuri kukaan muu-
kaan.” (K, 69.)

Kohtaus nostaa ilmaan kysymyksen siitd, kenelld on lupa jatt44 sarkansa ja millainen
liilkkuminen sosiaalisten kerrostumien vélilla tai sisalla on mahdollista. Tassé tulee myos
esiin naturalismin ajalle ominainen perinndllisyysajattelu. Kultarinnassa sosiaalinen
liikkuvuus tapahtuu kartanosta hermoparantolaan ja talosta metsamokkiin.

Ihmisten valisten eli lajin siséisten suhteiden parantuminen tulee
Kultarinnassa esiin siind, miten romaanin toisessa osassa lyhyiksi hetkiksi fokalisoijiksi
paasevat Mallan ja Erikin lisdksi my6s Joel ja Mallan Anttu-serkku sekd mydhemmin
viela Pahkakorven Simo ja kanttori Heikkinen, joista viimeiset on esitelty romaanin
ensimmaisessd osassa. Fokalisoijien monistumisen aiheuttama monikulmaisuus tekee
kerronnasta tasa-arvoisempaa. Tilanteisiin kohdistetaan katseita useammasta suunnasta.
Ero on suuri siihen ndhden, miten ensimmaisessé osassa esiintyvat Lidia ja Elsi esitetaan
pelkastédan Erikin tietoisuuden lapi. Heidéan katsettaan ei romaanissa ole. Mallan ja Joelin
suhteen kuvauksesta tulee tasa-arvoisempaa, kun heistd molemmat saavat vuorollaan
aanen. Erikin ja Lidian rakkaustarinan kertoo vain Erik. Tdma saattaa herattdaa
lukijassakin epéluuloa toista kohtaan, sitd kohtaan, joka ei &anté saa. Paahenkilé muuttuu

vioissaankin laheiseksi. P4&henkild on se, jonka asemaan lukijaa kutsutaan asettumaan.
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Sosiaalisen oikeudenmukaisuuden kysymykset nousevat tarkasteltaviksi
mya0s siing, ettd ihmiset ja puut esitetddn kovin samankaltaisina. Kun isa ja tytdr romaanin
lopussa l0ytavat jalleen toisensa, tytér kertoo isélleen, ettd ajatteli lapsena kasvattiperheen
talon pihassa kasvaneen koivun olevan isd. ”Yli-Haikan pihalla kasvoi vain yksi puu,
sanon. — Kaksihaarainen koivu. - - Pienend ajattelin ettd se olet sind.” (K, 631.) Keskustelu
puista jatkuu ja isa selittdd, ettd hermoparantolan ympérilla on paljon suuria puita, koska
johtava ladkari Harmajakari uskoo, ettd on hyvé, ettd potilaat nakevat kaikenlaisia puita.

”— Nuoria ja vanhoja, terveitd ja raihnaisia.

Katselen puita, jotka ovat kuin ihmiset taallg, kuori tdynnd koloja,
repeytymid, pahkoja, kddpia. Sisddnpéin kdantyneet, 4&nettdmat olennot ainoassa
paikassa, jossa heille on tilaa.

— Kun ensimmaisté kertaa kavelin puutarhassa, minulle tuli turvallinen
olo, isd sanoo. — Puut ovat ehtineet kokea paljon enemman kuin kukaan ihminen.
- - Juvonen kysyi joskus Harmajakarilta, eikd huonokuntoiset puut pitéisi kaataa.

Harmajakari sanoi, ett4 ei taalla huonokuntoisiin ihmisiinkdan kajota vakivalloin.
Hymytén Harmajakari, joka kasvattaa ruusuja ja lahoja puita.” (K, 632.)

Sairastavat ihmiset rinnastetaan vanhoihin puihin. Tata kohtausta voi lukea myds sosiaali-
ja terveydenhuollon tilan kommentointina tai kehotuksena miettid, mista on kyse. Misté
syystéd piddmme huolta sairastuneista tai vanhentuneista? Mistéd syystd emme pida huolta?
Kuka ansaitsee ihmisarvoisen kohtelun? Mité tarkoittaa ihmisarvoinen? Kuka saa tilan ja
kenelle annamme tilan? Ehk& tdm4 jo hieman kulunut metafora, joka rinnastaa ihmisen
ja puun tai vanhan pariskunnan ja kaksi vanhaa puuta, sateen pieksamad, voi saada
huomaamaan epaloogillisuuksia toiminta- tai ajattelutavoissamme.

Pahkakorvessa ostettavaa metsad kartoittaessaan Erik huomaa, ettd he
etsivat isdn kanssa samanlaisia metsid, mutta aivan eri syistd. He eivat mahdu samaan

metséan ja poika ymmartad, mité isén termi kova metsa tarkoittaa.

”Kova metsd ei ole harvennettu puupylvaikko vaan syrjdinen salomaa, johon ei ole
kajottu lainkaan. Sielld kasvaa puuta kymmenelle sahalle, sellutehtaalle ja
tulitikkuveistamolle. Siellda ryhmyiset koivut ja naavojen verhoamat kuuset
seisovat sanomatta sanaakaan kaikesta kokemastaan, salaa viisaampina kuin
kukaan. Sielld on sijaa monelle, mutta ei minulle ja isélle yhtd aikaa.” (K, 178.)

Kova metsd on erdmaata. Kovan metsan voi lukea metaforana maasta naisena (ks. esim.
Lahtinen 2013). Salomaa, johon ei ole kajottu lainkaan, kirveenkoskematon rinnastuu
nuoreen neitsyeen. Koskemattoman metsdn ja erdmaan ihannointi rinnastuu naisten
alistamiseen ja naisten kehojen kontrolloimiseen. Luenta tuo tekstiin groteskejakin
savyja, kun sanan tavara muistaakin olevan alatyylinen ilmaus sukuelimille. Groteski

luenta tuo mukanaan inhottavuuden.
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”Kirveenkoskematon, isa on kirjoittanut innosta hyppivin viivoin. - - isd on poissa.
Hén on l&htenyt selvittdmé&n puutavaran maéraa ja laatua, kuljetusmahdollisuuk-
sia, kdyttokohteita ja markkina-arvoa. Min& ryhdyn tutkimaan eldmaé puiden kuo-
rella, oksistossa, maahan kaatuneiden runkojen alla ja sisalla. Vedan keuhkoihin
ilmaa, joka on tdynnd viherhiukkasista utuavaa happea ja tuhansien olentojen
lammintd hengitystd. Metsd on puinen maja, jossa asuu laskematon maard
kansoja.” (K, 180.)

Erikin l&hdetty& pohjoiseen ja soitettua isalleen heidan vélilleen kehkeytyykin riita. He
haluavat samat metséat. Erikill& pddmadréat ovat tieteelliset ja isélla taloudelliset ja metsén-
hoidolliset. Puhelimessa Erik sivaltaa isdénsa " Toissamme on yksi ero. Jos te ehditte pai-
kalle ensin, ei minulle jaa mitaan”. (K, 187.)

Metsén hyvaksikayttd on haikadilematonta kuitenkin myos ilman maa/nai-
nen-metaforaa. Kaikessa on isdlle kyse hyodystd. Kaikella on hénelle ennen kaikkea
valinearvo. Erik nauttii metsan riistdmisen hedelmista eli isdnsé rahoista, mutta tarinan
edetessé hén yrittad sovittaa tata ristiriitaa ja isdvainaan metsista tulee pysyvasti suojeltu
alue. Kaunopuheisuus pienistd tapahtumista, elamastd, puiden kuorella ja olentojen ja
kansojen lampimasté hengityksestd muuttuu teoiksi ja rauhoittamissopimukseksi.

Monimutkaisuutta tilanteeseen tuo se, ettd is& kuitenkin myos auttaa
Eriki& auttamaan Lidiaa, punaista naista, jonkalaisten naiseus — eli ihmisyys — aikoinaan
kyseenalaistettiin. Sisallissodan loppupuolella oltaessa, Leppdmadessd, Erik pelastaa
Lidian véittamalla, ettd he ovat kihloissa ja is&n opetukset ja ennen kaikkea isan asema
pelastaa Erikin sekd Lidian. Isa on opettanut, etta tarkeintd on osata puhua ja saada toiset

puhumaan.

”Samassa, kerrankin oikealla hetkelld, saapuu isd. Han puuskuttaa ajatuksiini intoa
tdynnd, heristdd sormea ja neuvoo, mita pitdd sanoa. Ja mind sanon, hapeamatta.
Muistutan Gunnar Stenforsin olemassaolosta ja hanen ystdvistaan, joita on
kaikkialla, sotilashallinnossakin. - - ja isén varjo ilakoi seinilla.” (K, 230.)

Is§, pahamaineinen Valloittaja, joka on kuin Pocahontasin John Smith, auttaakin Erikia
Lidian auttamisessa. Voidaan toisaalta kysyd, saapuiko isd auttamaan Lidiaa vai

poikaansa Erikid, ja auttoiko Erik Lidiaa Lidian vai itsensa tahden.

3.6.2 Mallan huoli

Niin kuin Erikin huoleen metsasta sekoittuu huoli tyttaresta ja tamén heitteillejatosta niin
sisaltyy Mallan ymparistohuoleen huoli Joelista, jonka Malla tapaa juna-asemalla

piestynéd ja jonka hahmo my6hemmin sekoittuu karhun hahmoon. Joel pahoinpidelldén,
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koska hén ei aio suorittaa asepalvelusta ja koska hénen isédnsa kuoli punakaartilaisena
kansalaissodassa. Joelin kuvaukseen sisaltyy kaikuja VVaino Linnan Taalla pohjantéahden
alla—trilogiasta: silmien alla varjot syvenevat ja poskien kuopat laajenevat, kun kasvimaa
metsdmokin laidalla on kuiva ja antaa Joelille vain pieni& ja monihaaraisia porkkanoita.
Huonokin sato vie kaikki voimat ja miehelld on koko ajan nalka.

Joelin hahmo sekoittuu karhun hahmoon. Sekd romaanin ensimmaéinen etta
toinen osa alkaa prologilla, jossa ollaan takaa-ajettuja eli paetaan. Sekd ihminen ettd karhu
eivat tunnu mahtuvan samaan metsdan. Aihe on historiallinen, tuntemamme Suomen
historiassa karhu metséstettiin lahes sukupuuton partaalle 1900-luvun alussa. Kultarinnan
karhu on oikea karhu, ursus arctos, suurin metsan elaimista. Samanaikaisesti hdn on myos
kansanuskomusten velimies.

Vanhan kansan késityksen mukaan karhu kuului ihmiskuntaan. Karhu on
ikdan kuin velimies ja karhunpeijaisissa tulee esiin myos karhun luonne vapahtajana,
jumalana. (ks. esim. Yle 2014.) Niin kuin karhu kansantarinoissa myos Joel rinnastetaan
luterilaisen uskonkasityksen vapahtajaan aivan suoraan, kun Malla piestyd poikaa
autettuaan joutuu Lapuan liikkeessa mukana olleiden kasvattivanhempiensa
nuhtelemaksi. Malla kuitenkin pysyy kannassaan, etta piesty poika juna-asemalla tarvitsi
apua. Raamatusta I0ytyy myos toiseen suuntaan kulkeva vertaus. Jumalaa verrataan
Vanhassa testamentissa karhuemoon. °

Romaanin molempien osien prologit muistuttavat Joelin tarinaa, jonka isé
on kuollut kansalaissodassa ja joka aitinsa kanssa on lahtenyt Kainuusta Pohjanmaalle.
Toisen osan aloittavassa prologissa karhun sydan muljahtelee. Karhu on emokarhu ja silla

on mukanaan pentu. Kay ilmi, ettd uroskarhu on kuollut.

”Aamulla tien varrelta 16ytyi veren tummentamia sammalméttéita. Tiehen oli
uurtunut kaksi kapeaa, katkeamattoman pitka jalked, ja niitd myotasivat ihmisten
jalanpainamat. Verta oli sammalmaéttéilla kokonaisen eldmén verran.” (K, 390.)

Prologi kuvaa emokarhun ja pennun vaellusta. Romaanin ensimmaisen osan prologin
tavoin myds tdma prologi muuttuu takaa-ajoksi emokarhun tapettua hirven tai
mahdollisesti lehmén liian 1ahelld ihmisten asutusta. Karhut saarretaan, emokarhu kuolee
ja nousee ihmisen tavoin taivaaseen — niin kuin karhu kansankasityksen mukaan nousee.

Pentu lahtee itaan.

10 Hoosean kirjan jakeissa (Hoos. 13:8) mainitaan juuri pentujen menettdminen. Vertauksen mukaan juuri
karhuemo pitda huolta pennuistaan raivokkaimmin.
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Joelinkin emo kuolee ja Joel j&& yksin niin kuin tuo karhunpentu. VVéahéan éi-
din kuoleman jéalkeen Joel nédkee sanomalehdessé kuvan rivillisesta miehié
“aseiden perédt maassa, selat suorina, hatut vallattomasti takaraivolla. - - Miesten

edessd tantereella makaa karhu. - - Teksti kertoo, ettd karhu oli vanha naaras, pai-
noltaan noin sataneljdkymmentékiloinen.” (K, 402.)

Toisaalta toisen osan prologi ja ensimmainen luku rinnastavat emonsa metsastdjille
menettavan ulisevan karhunpennun ja niin ik&an isdnsa menettavan Mallan, ihmislapsen.
Molempien tarinoissa on kyse yksin jadmisestd, hylatyksi tulemisesta ja vanhemman
menettamisesta.

Prologit yhdistyvat tarinaan romaanin toisessa osassa, kun Joel ja sitten
Malla tapaavat vuorollaan karhun ja Malla miettii, ovatko Joel ja karhu sama ja Joelin
sitten tunnustaessa, ettei hdnk&an ole varma. Tarina kurotaan Kiinni romaanin paattavassa
epilogissa. Hyvin vasynyt olento kulkee ja pohtii, miten heita oli kaksi.

”Heité oli kaksi, sen hdn muistaa. Toisen huuto jéi viimeiseksi. - - Ne [sekavat aja-

tukset] ravahtavat esiin kesken unenkin ja tarayttavat valveille. Kaksi huutoa, ih-

misen ja eldimen. Isku takaraivossa. Ja sitten mustaa, tummanharmaata ja mustaa.”
(K, 641-642.)

Lopulta Isommaiselle vaeltanut uupunut karhu ajautuu Olga Lemmetyisen talolle.
”Nainen alkaa puhua. Sanat ovat hiljaiset ja rauhalliset, mutta han ei ymmaérré
mitédan. Hanen kielensa on metsan kieli: tuuli, havujen sipaisut, auringon 1amp6

sammalilla ja pihkan tuoksu. Ihmisill4 on oma kielensd, eivatké ne kohtaa.” (K,
643.)

Mutta karhu alkaa ymmartad, kiertdd naisen kehotuksesta vanhan hongan ja muuttuu
Joeliksi. Karhunpesén katto 1&hell& taloa on jo talvella romahtanut ja viimeiset vihjeet
siitd sy6 metsé véhitellen. Paikkaa varjostavat nuoret kuuset ja rastaat rakentavat pesidén
ylailmoissa niin kuin muurahaiset maassa.

Myos yksindisyys, yksin oleminen, toistuu karhujen tarinoissa. Karhu
tunkeutuu yksinaisyytensd kanssa prologeista pé&éjuoneen oikeastaan jo lapsi-Mallan
kuvauksessa. Malla on empaattinen ja oikeudentuntoinen lapsi, miké kay ilmi tarinaan

upotetusta tarinasta.

”[Olgan] tarina karhusta, joka seitsemén vuotta aiemmin on kulkenut metséssa var-
josta varjoon, kuulostaa aivan erilaiselta kuin isan eldinjutut. Isa kertoo telmivista
ketunpennuista tai kalaverkkoon sotkeutuneista silkkiuikuista, omista hassuista tai
surullisista havainnoistaan. Olgan karhu ei ole hassu eika surullinen, se on yksin.
Ja jokin siind yksindisyydessa on niin vaarin, ettd Olgan lauseenloput kuihtuvat
aanettémiin ja Mallasta tuntuu samalta kuin silloin kun han huomasi, etté seka var-
paat ettd paélaki osuvat lastensangyn paatyihin: lopullisesti menetetyltd.” (K, 352.)
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Olgan kertoman tarinan karhun yksindisyys resonoi Mallassa. Joelin ilmestyessa upotettu
tarina konkretisoituu, mutta viel& tassa kohdin romaania karhu on Mallalle vain tarina,
johon héan tosin on elaytynyt vahvasti. Malla ei ole vieléd tavannut karhua eika Joelia, mut-
ta tunnedlykés ja empatiarikas lapsi osaa simuloida toisen tunnetiloja mielikuvituksensa
kautta. Han kykenee kuvittelemaan milta toisesta tuntuu. Ei ole kyse mistaan hassusta tai
vahan surullisesta tunteesta vaan aarettomaésté yksinaisyydesta ja erillisyydestd. Tamé
ajatus, kyky empatiaan ja yksindisyyden kokemus voi helpottaa sen tunnistamista, etta
toinen on jossain maarin kuitenkin niin kuin ming, subjekti. Toinen on niin kuin ming,
vaikka tunnistamisen hetki ja kesto olisi lyhyt ja vaikka tunnistaminen olisi vain pieni
yksityiskohta. Tallainen empatian kokemus siséltdd tunnistamisen lisaksi myds
erilaisuuden tai tuntemattomuuden tunnistamisen, josta syntyy kunnioitus. (Aaltola
2017.) Siirryn pohtimaan, miten pojan muuttumista karhuksi ja karhun muuttumista

pojaksi tulisi lahestya ja ymmartaa.

4 POIKA MUUTTUU KARHUKSI JA KARHU POJAKSI

Karhu mainitaan nimelta prologin jalkeen ensimmaisen kerran lapsi-Erikin kuvauksessa.
Erikin aidin rakastaja, Fredrik, kertoo Isommaisen l&helld VVaaranrinteen kylassa asuvasta
naisesta, joka osaa puhua karhujen kanssa. Fredrik soittaa flyygelid ja syntyvat soinnut
ovat karhun askelia.
"karhun aske_l_ia, niin tosia ettd nden sen jo, karhun, kun se kulkee valkoisella
kalliolla. - - Aitikin nékee sen. Hanen rystysensa vaalenevat, sormet kayristyvat
koukuiksi lasin ympérille. Riitteenohut pinta raksahtaa rikki.
Aiti tyontéa sirpaleet syrjaan. Kukaan vieraista ei huomaa, kun h&n nousee
Jalkeille ja ryhtyy tanssimaan. Kukaan ei estd. Savelet noroavat kaukaiselta
vuorenhuipulta, jolla karhu odottaa hénté. - - Aiti tanssii ylés maan alta, tanssii

niin, ettd haudasta 16ytynyt hame lepattaa. Han solahtaa sévelten jokeen ja liitdé
vastavirtaan vaaran laelle ja eteenpéin kesdyon sumeisiin téhtiin.” (K, 41-42.)

Musiikki synnyttaa jonkinlaisen joukkohurmoksen tilan. Kiihtymys sérkee lasin. Aiti
nousee tanssimaan eik& kukaan huomaa tai esté hanté.

Joel on kotoisin karhun kanssa puhuvan naisen kylasté. Poika on punaorpo,
jonka isoéidin, EIman, sanotaan olleen noitaverinen ja joka eldad metsdmokissé ensin kah-
destaan ditinsd kanssa ja sitten itsekseen. Joelin tarinassa toistuu Mallan tarinassa aiem-
min esitetty ajatus siitd, ettd metsa on juuri niin pelottava kuin ihminen paattaa. "Olgakin
sanoi aina, ettd metsa on juuri niin pelottava kuin ihminen itse paattaa.” (K, 403.) Aidin

kuoltua Joel tapaa karhun. Mokin pihaan saapuu karhu, jonka Joel odottaa olevan emo ja
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syoksyvan kiinni, mutta eldin onkin pieni ja yksin. ”Ladossa eldin kapertyy surkeaksi ke-
réksi ja vikisee. Joel laskee tiiliskiven maahan. H&n poimii sisdseinustalta vanhan péreen,
sytyttda sen ja astuu latoon.” (K, 404.)

Joel oppii puhumaan karhun kanssa ja karhu tulee mokkiin ja kdy Joelin
viereen makaamaan. Heidan erityinen kohtaamisensa saa Joelinkin epdilemaan, ovatko
he erillisida. Mallan palatessa mokille han kertoo Joelille, ettei tiedd, ovatko Joel ja karhu
sama. "Halusin tulla katsomaan, olitko sind taalla. VVai yha siellda sydméssa mustikoita. -
- - En ole n&hnyt teitd samaan aikaan. Misté tieddn, onko teitd kaksi?” (K, 529.) Eika

Joelkaan voi vastata, koska ei Joelkaan tieda.

Joskus loppukesalla, kun han ja karhu syévat mustikoita muutaman metrin paéssa
toisistaan, han ei ole varma miké on ihmisen ja eldimen ero ja onko sitd. Joskus
talvella, kun han nuokkuu pirtissd keinutuolissa ja toinen nukkuu ladon takana
ruoteiden, heinien ja lumen alla, hé&n ei tiedd kumpi on kumpi, onko Joel pirtissa
vai ulkona.” (K, 529.)

My6hemmin Joel ja Malla poimivat mustikoita ja karhu ilmestyy jalleen, Mallan taakse.

”’Se tuoksuu neulasilta, kaarnalta ja pihkalta ja lisaksi vakevésti joltain muulta. - -
Joel tervehtii hiljaa, karhu murahtaa. En uskalla katsoa, mutta 4anié on kaksi, heité
on sittenkin kaksi, lahes varmasti, tietysti, kai. Joel naurahtaa, joku nuuhkii, varvut
sihahtavat koria vasten.” (K, 544.)

Karhu lahtee pois ja Joel tulee Mallan luokse ja hdnen koskettaessaan Mallaa “metsé
asettuu aloilleen, tavallinen ja tuttu.” (K, 544.)

Biopsykologian professori, etologi Barbara Smuts Kkirjoittaa Johdatus
elainfilosofiaan —Kkirjoituskokoelmaan valitussa artikkelissaan eldimen kohtaamisesta
toisena subjektina. H&n Kirjoittaa kokemuksistaan paviaanien ja muiden eldinten,
erityisesti koiransa Safin, kanssa ja jasentad itsen ja toisen suhdetta hierarkian avulla,
jonka seitsemannelld tasolla yksilot kokevat sellaista laheisyyttd, ettd yksilolliset
identiteetit ainakin hetkellisesti sulautuvat yhdeksi olennoksi tai yhdeksi tietoisuudeksi.*

Tama voi olla hyvinkin lyhyt hetki. Se voi syntya esimerkiksi yksildiden tuijottaessa

11 Smutsin hahmotteleman hierarkian perustasolla eldin reagoi toiseen ei-henkilokohtaisella, vaistoon
perustuvalla tavalla, esimerkiksi pakenemalla. Toisella tasolla eléin yrittda saada selville jotain toisesta,
esimerkiksi taytyykd paeta. Kolmannella tasolla eldin tunnistaa toisen yksiléksi ja alkaa havaita tuolle
yksildlle ominaisia kayttaymistapoja. Toinen ei ole enédd taysin arvaamaton. Neljannella tasolla eléin
ymmartad, etta toinenkin on sosiaalinen ja ettd vastavuoroisuus ja neuvotteleminen on mahdollista.
Toisen kommunikaatiotapa taytyy viela tietenkin oppia. Joka tapauksessa tdssa molemminpuolisuus on
astunut mukaan. Viidennella tasolla molemmat ovat motivoituneet jatkamaan ja tahtovat suhteen jatkuvan
sen hyddyllisyyden vuoksi. Kuudennella tasolla hyddyllisyyden rinnalle on ilmestynyt
molemminpuolinen kiintymys. Yhdessé olemista halutaan jatkaa vaikka yhdessé tekeminen (esimerkiksi
leikki, seksi, metséstaminen) olisi jo loppunut. Seitseménnelld tasolla yksilét kokevat "niin perustavaa
laheisyyttd, ettd heidén subjektiiviset identiteettinsd nayttavat sulautuvan yhdeksi olennoksi tai yhdeksi
tietoisuudeksi”. (Smuts 2001/2013, 273-277.)
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toisiaan silmiin hyvin pitkd&dn. On hankala tietdd, miten yleisid seitseménnen tason
kokemukset ovat, koska téllaisista kokemuksista ei ole tapana puhua julkisesti. Smuts
myos esittad, ettei ihmisistd moni edes ”opi odottamaan téllaista sulautumista muihin”.
Tamaénkaltaista kohtaamista voidaan kutsua intersubjektiivisuudeksi, joka viittaa siihen,
ettd toisessa olennossa on l&snd jotakin ihmisen “minuutta” muistuttavaa”. (Smuts
2001/2013, 275-277.) On kyse toiseen suuntautumisesta, toiselle altistumisesta. On kyse
hierarkittomuudesta ja vallattomuudesta.
Kultarinnan ensimmaisen osan prologissa karhun ja naisen, Olgan, kohda-
tessa heidan silmien valille kasvaa polku, jota pitkin he kulkevat edestakaisin” (K, 12).
Tata ennen karhu on havainnut naisen, ihmisen, valpastunut, keskittynyt tarkkaamaan
naista, odottanut ja ymmartanyt, ettei naisen silmissa ole vihaa. Prologi pééattyy ”ja nainen
antaa hdnen mennd” (K, 12). Tassd kohtaamisessa, ndissd sanoissa, on Kkyse
hierarkittomuudesta, vallattomuudesta, joka yhteyden syntymiseen vaaditaan. Kaksi koh-
taa toisensa. He tarkkailevat toisiaan, mutta eivat pyri valtaamaan toista. Filosofi Timothy
Morton Kirjoittaa teoksessaan The Ecological Thought (2010) vastaanottavaisuudesta,
taydellisesté keskittymisestd, hartaudesta ja ndyryydestd, jotka synnyttavéat yhteyden.
Ymparistopolitiikan tutkija Yrjé Haila kirjoittaa sosiologian tutkija Tim
Ingoldin ajatuksesta, ettéd
”maailmasta tulee ihmisille merkityksellinen ymparisto tosiasiallisten elaméankay-
tantojen vélitykselld. Ihmiset ovat "asujaimia’ ja tassd suhteessa samanlaisia mui-
den eléinten kanssa. *Asustamisen’ konkreettinen ndkdkulma siséltdd kommunika-
tiivisen ulottuvuuden, joka nousee jokaisen asujaimen tarpeesta kuunnella 1ahiym-
paristonsd muita asujaimia, olla heiddn kanssaan kanssakdymisissa sekd oppia
heiltd, sen sijaan ettd koettaisi véakisin alistaa heidat objektivoivalle hallinnalle.
Kommunikaatio ei perustu yksinomaan symboliseen kieleen vaan pikemminkin
eleisiin, liikkeisiin ja k&ytdnnollisiin toimiin — mutta se on silti kommunikaatiota,
jonka perustana on erilaisten asujainten reagointi toisiinsa. Eldimille ominainen

uteliaisuus on yksi niiden maailmaa kohti suuntautuvan kommunikaation ilmaus.”
(Haila 2003, 198.)

Haila ehdottaa, etté
“uudenlainen kéasitys kaikkien asujainten reaalisista kommunikatiivisista suhteista
toisiinsa ja maailmaan voisi ehké kyseenalaistaa ne "toiseuden’ rakenteet, jotka es-

panjalaisten ja muiden valloittajien kommunikatiiviset oivallukset aikanaan va-
kiinnuttivat eurooppalaiseen perinteeseen” (Haila 2003, 198).

Edempéna artikkelissaan hén on viitannut espanjalaisten ja intiaanien
kohtaamiseen vuonna 1492. Kolonisaatiossa oli kyse maailmankatsomusten
erilaisuudesta. *Toisen’ objektivointi, manipulointi ja alistaminen on moderni keksinto ja

taito, jota intiaaneilla ei ollut. (Haila 2003, 187.) Joelin suhde kuin myds Mallan suhde
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karhuun on tdménkaltainen. He mukautuvat maahan. He mukautuvat karhuun. Kultarinta
ehdottaa asustamista. Suomessakin tunnetaan karhun ja ihmisen jopa ystavystyneen.
Kuusamon suurpetokeskuksen Juuso-karhu tunnetaan myos taiteilijana. 2

Kultarinnan muodonmuutoksen voi ehka lukea yhdeksi Nikolai Gogolin
groteskin realismin lapseksi, jota vérittaa liioittelu ja karjistdminen. Gogolin mielesta
kaikki on olemassa. Kaikki on siis niin sanotusti totta, vaikka hieman kérjistettyd.*® Ehka
on niin, ettd vieraantumisen, yhteyden puuttumisen ja sosiaalisen epdoikeudenmukaisuu-
den eli asiat, joita voisi kutsua vaaristymiksi, voi ndyttad vain liioittelemalla. Ehka vain
liioittelulla ja ké&rjistamisella voi havahduttaa katsojan tai lukijan siihen, ettei kaikKi
olekaan aivan kunnossa. Liioittelussa ja karjistamisessa on sentimentaalisuutta, mutta
niin kuin Pirjo Lyytikdinen Leena Krohnin Ihmisen vaatteissa -teosta (1976) kasittelevan
artikkelinsa Greg Garrardia lainaten péattaa:

“kuinka voisimme puhua eldinten kayttaytymisestd ilman mitdén sentimentalis-

mia. Puhumattakaan siitd, ettd kaunokirjallisuus, joka vetoaisi jarkeen eikd mieli-

kuvitukseen ja tunteisiin, olisi kuolleena syntynyttd. Vaikuttavimmat herdtyshuu-

dot luonnon puolesta ovat aina kéyttaneet sentimentaalista, kaunokirjallisesti latau-
tunutta perspektiivid.” (Lyytik&inen 2011, 232.)

Ajattelen eléinten viittaavan pelikaanin lisdksi myds muihin eldinlajeihin ja niin ikaan siis
myds ihmiseen.

Elisa Aaltola kirjoittaa Johdatus eldinfilosofiaan —teoksen loppusanoissa
ihmissudesta, mutta ajatukset ovat sovellettavissa tahankin muodonmuutokseen.
Muodonmuutos, sekaeldin, kertoo “ihmiskeskeisyyden ytimessa olevasta vallasta ja sen
menettdmisen pelosta. Sudelle altistuminen ja lopulta sudeksi tuleminen on vallan
merkityksen murentamista.” (Aaltola 2013b, 285.) Joel-ihminen tuntee metsan. Han
tutustuu karhuun. Tutustuminen, vuorovaikuttuminen, on altistumista.

”Joel on asunut metsassé kauan. Hén aistii milloin hydnteiset laskeutuvat maahan,

linnut pysahtyvat kesken puuhiensa ja tuuli jumittuu tuuheisiin latvuksiin. Han

tietdd milloin kannattaa seurata muiden esimerkkid. Ikihongan juurella hén
hyydyttad itsensd horrokseen.” (K, 431.)

Joel on huokoinen, hédn mukautuu maahan ja vuodenaikojen vaihteluun.

12 (ks. esim. Tuominen ja Silander 2018.) Hanen taidenayttelynsa helsinkilaisessé galleriassa
alkuvuodesta 2017 aiheutti jopa pienen kohun. Ruskeakarhun maalaamat teokset aiheuttivat hilpeytta,
mutta my6s keskustelua siitd, voidaanko ei-ihmisen tekemaa kutsua todella taiteeksi. Ihmiskeskeisyyden
perustaan alkoi ilmestyd murtumia.

13 Gogolin pietarilaisnovelleja luetaan ja niiden naytelmasovituksia ndhdaan teattereissa jatkuvasti ja
luenta on useimmiten realistinen. Gogol kommentoi vajaan 200 vuoden takaa meidén aikamme tydeldamén
tilaa ja hén saa teatterikdvijoitd nauramaan ja pois tolaltaan.
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Ei ole aivan merkityksetontd, ettd muodonmuutos ja kohtaaminen tapahtuu
eldimista juuri karhun kanssa. Se on hellyyttavan pyoredn ja porroisen ulkondkonsa
vuoksi ajatuksen tasolla helposti l&hestyttdva. Karhu ei inhota, vaikka se pelottaisikin.
Sen turkki on kaunis ja sen litkkuminen néyttaa eldimen pyoreyden vuoksi kompel6lté ja
hellyttavalta.

Meidan aikanamme ei monellakaan ihmisell& ole mitaén suhdetta karhuun.
Kerran kuitenkin karhun on ajateltu olevan velimies. Romaanin nimi Kultarinta viittaa
karhuun ja karhu on ollut pohjoisten kansojen uskomuksissa hyvin keskeisessa roolissa.
Se on ollut jonkinlainen jumalhahmo, jonka kristinuskon saapuminen ja viimeistdén
heratysliikkeiden synty syrjaytti. On myos ajateltu, ettd Pyhan Henrikin surmannut Lalli
voisi olla ik&&n kuin tdmé& karhu. “Kirkollisten legendojen mukaan Lalli menetti
rangaistukseksi hiuksensa ja p&&nahkansa, kansanperinne taas kertoo Lallin joutuneen
piileskelemdan ja lopulta hukkuneen” (Mékela-Alitalo ja Palola 2001). Lalli sana
tarkoittaa karhua tai oikein isoa miestd. Jos eri lajin edustajan kohtaaminen tuntuu
vaikealta tai epdmukavalta, voi ajatella veljen kohtaamista. VVoin ajatella veljen katseen
kohtaamista, silmiin katsomista, katseeseen vastaamista ja kuuntelemista, veljeen
luottamista. Tuntuuko tamakin viel& vaikealta?

Karhu toimii Kultarinnassa myds ihmisen syyllisyyden tulkkina. Karhun
liike, pakeneminen, on kuin pakolaisen matkaa, ahtaalle ajetun hataa ja kuoleman pelkoa.
Karhun liike, juoksu, ei tapahdu sen omasta vapaasta tahdosta. Vahvuudessaan ja
ketteryydessaan karhun voi nahda symboloivan myos vapautta. Taméan liséksi karhu on
oikea karhu, konkreettinen metséssa eldja ja valtavankokoinen nisékas, joka syo suuria
ma&é&rid marjoja syksyisin ja vaipuu sitten talviuneen. Tai niin kuin Mallan kasvattiperheen
Anttu-poika karhun ndkee: ”se on tuntematon petoeléin, jolla on terdvat kynnet ja
hampaat. Ei muuta.” (K, 551.) Samanaikaisesti karhu kuitenkin on jotain muuta, jotain
tasté vélilta, eika se tyhjene pelkkiin symboleihin tai pelkkaan biologiaan.

Pirjo Lyytikdinen ehdottaa Leena Krohnin Ihmisen vaatteissa (1976) —
romaanin tulkinnassaan, etta “pelikaanin yritys muuttua ihmiseksi on fantastinen yritys
selviytya ihmisten hallitsemassa maailmassa” (Lyytikdinen 2011, 223). Kultarinnassa
karhun ahdinko rinnastuu punaorvon ahdinkoon. Myds ihmisten kohtelu, kansalaissodan
jalkeen jatkunut terrori rinnastetaan karhun metséstdmiseen lahestulkoon sukupuuton
partaalle. Sek& karhun ettd Joelin vanhemmat ovat kuolleet, eikd heill4 ole suhteita
lajitovereihin. Joel kieltaytyy l&htemadsta armeijaan ja joutuu hankaluuksiin. Niin ihminen

kuin eléinkin esitetadn tuntevana ja niin ik&an kérsivana olentona. Muodonmuutos kertoo



55

kahden subjektin hetkellisesta yhteensulautumisesta heidén ahtaalle ajautuneisuudessaan,
pakenemisessaan ja kuolemanpelossaan.

Muodonmuutoksesta toisen lajin yksiloksi tai sielunkierrosta on kyse myds
Pahkakorven Simon tarinassa. Simo, jonka Erik tapaa jatkettuaan ostettavien metsien
etsimista ilman isadnsd, ajattelee vaimonsa muuttuneen kuoleman jalkeen kuukkeliksi.
Kyseinen lintulaji kéyttaytyy hyvin tuttavallisesti eiké yleensa pelkad ihmista vaan saattaa
hetken ensin piilosta kasin ihmisté tarkkailtuaan lentdd jopa kéadelle. Suomensukuisissa
kansoissa kuukkelia on pidetty sielunlintuna, johon metsdmiehen sielu kuoleman jalkeen
asettuu. Se on pari- ja paikkauskollinen ja viihtyy samassa kotimetsassa koko elaménsa
ajan.** (Yle 2004.) Ehka kaytoksestikin johtuen se on helppo nahda melkein-ihmisena,
sisarena. Kuukkeli toimii kuten karhu lajina, joka on kuitenkin melko l&hell& ihmisté.

Kultarinnan loppu, karhun kuolema, tuntuu erdénlaiselta maailmanlopulta.
Tuota kuolemaa ja sité edeltanyttd voimakasta metsastysta ja ahdinkoa voisi tutkia myds
vasten Greg Garrardin (2004) ajatuksia apokalypsisté. Vai onko kyse sittenkin paasidisen
tarinasta? Onko kyse haudasta ja odotuksesta, ettd karhu eli Kristus nousee kuolleista ja
vapahtaa vield meidat? Mutta “toisin kuin hengellinen ilmestyskirjallisuus ymparisto-
apokalyptiset kertomukset paattyvét yleensa pahan voittoon hyvasta” (Garrard 2005, 93-
95). Pahan voitto seké siita seuraava ympariston tuhoutuminen palvelevat ekologisen
apokalypsin tarkoitusta, joka on Garrardin mukaan ympéristotietoisuuden herattdminen
seka yleison konkreettisiin tekoihin vaikuttaminen (Garrard 2005, 104). Voittaako paha,
kun karhunpesd unohtuu? ”Ymparistoapokalyptinen Kirjallisuus perustuu ajatukselle,
jonka mukaan luonto tuhoutuu pysyvasti (Lummaa 2010, 232). Tarkoittaako karhunpesan
maatuminen karhun kuolemaa? Karhun ja Joelin rajojen halventyminen kuitenkin puhuu
myos dualistista jaottelua vastaan. MyOs hyvén ja pahan rajat halvenevét. Joka
tapauksessa lopun muodonmuutos jattdd myds hadmmennyksen valtaan. Romaanin
viimeinen lause kuitenkin sekoittaa h&mmennykseen lempeyttd. ”Lempedsti metsé sy6
karhunpesén jaanteet” (K, 644). Selittdamattomyys ei tarkoitakaan ahdistuksen tilaa.

Apokalyptinen retoriikka rakentuu moraalisen hyvén ja pahan vélisen
dualismin varaan. Karhua ei Kultarinnassa esitetd petona, se ei kaada yhtdan ihmista.

Metsan puut eivit voi puolustautua metsahakkuilta.*> Hyvyys ja oikeamielisyys eivit aina

14 My6s kuukkeli on uhanalainen laji. Lintu on aikalailla kadonnut Etela-Suomen metsistd, mutta avohak-
kuita valttava ja pienten luonnontilaisten metsien saarekkeita sadstava metsatalous voisi palauttaa sielulin-
nun takaisin eteld&nkin. Lajin nimedmisell& kirjailija kommentoi tdssd myds kyseistd yhteiskunnallista ti-

lannetta. (ks. esim. Yle 2004.)

15 Hakkuumotiivi on toistuva motiivi 1970-luvun ympéristokirjallisuudessa. (Lummaa 2010.)
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kuitenkaan ole vain metsén ja pahuus ja vaaramielisyys ihmisen ominaisuuksia. Metsaan-
kin liittyy arvaamattomuutta ja vierautta ja ihmiset kuvataan usein hyvantahtoisina,
vaikka he sitten erehtyvatkin. T&ssa tulkitsijan rooli korostuu. “Teoksen tulkinta riippuu
pitkalti siitd, millaisen aseman lukija antaa kertojan esittdmalle versiolle tapahtumista.
Teoksen tulkinnoissa on liian usein samastettu kertojan dani Kirjailijan sanomaan,
kertojan totuus lukijan totuuteen.” (Blomberg ja Séantti 2008, 190.) Tahdon ja&da mietti-
mé&an tulkitsijan vastuuta. Tahdon huomioida katseen enka vain katsottavaa. Mik& on
lukijan ja tutkijan vastuu? Voiko lukijaan luottaa? Voiko lukijalta jopa odottaa jotain?
Voiko odottaa, etté lukija ei lukisi kaikkea oman totuutensa lavitse vaan olisi avoin oman
virheellisyytensd kanssa? Voiko odottaa, ettd lukija kasvaisi ja kehittyisi lukemiensa
sanojen kanssa? 16

Voivatko metsan puut ja eldimet opettaa meitd kirjallisuuden kautta niin etta
maailmassa olemisesta voisi tulla vdhemman hierarkkista ja kilpailevaa? Tutkimuksen
kohde muuttaa aina tutkijaa jollain tavalla. Timothy Mortonin kdasite mesh, jonka han
lainaa Darwinilta ja evoluutiobiologiasta, tarkoittaa, ettd ekologinen ajattelu liittyy
ilmastonld&mpenemisen, kierrdttdmisen ja aurinkovoiman ja ihmisten ja ei-ihmisten
valisten suhteiden liséksi rakkauteen, menetykseen, epatoivoon ja myo6tatuntoon.'’ Tama
vyyhti (mesh) siséltdd tutkijan psyko-fyysis-sosiaalisena kokonaisuutena. Asiat ovat
yhteydessé toisiinsa eikd mitdan ole olemassa itsekseen

Sen ajattelemisessa, miten olemme olemassa, viipyy myo6s Erik
parantolassa. "Hanell& ei ole kuollutta vaimoa, loukattua rakastettua, kadonnutta tytérta.
Hénelld on muistoja nenistd, aivastuksista ja peukaloista, matkanvartisia muistoja.” (K,
496.) Lauseissa valkkyy ajatus, ettd vain yksityiskohdat ovat totta. Vain niita katsomalla
voi n&hda jotain siitd, mika oli totta, mikd meit4 todella yhdisti eli miten olimme
olemassa: lyhytkestoisissa hetkissa jonkun toisen kanssa.

Romaanin kannet, ovenkynnykset, ovat irrotettavien kansilehtien alla syvén

violetit. Violetti symboloi evankelis-luterilaisen kirkon liturgisena vérind katumusta,

16 1940-luvulla syntynyt isani kommentoi Kultarintaa kirjan luettuaan sanoin: ”Sellaisia ihmisia oli”.
Halu ymmartaa ja katsoa hyvéksyvasti korostui iséni luennassa niin paljon, etten voi vain ohittaa sita
naurahduksella. Huomaan suhtautuvani lukukerroillani eri tavoin siihen eettiseen ongelmaan, etta
paahenkild Erik todella jattaa lapsensa heitteille ja silti lapsi on kovin kiintynyt tdhan vanhempaan.
Katson rakkaudellisesti ja ymmartden meissa jokaisessa olevan useita puolia ja seuraavalla kerralla
suutun ja koen inhoa vaaramielisyytta ja heikkoutta kohtaan. Minussa on seka valittdminen etté pelko.

17 Ekologinen ajattelu liittyy depressioon, inmetykseen ja avoimuuteen. Se liittyy epailykseen, hammen-
nykseen, skeptisyyteen ja tilan ja ajan kasitteisiin, iloon, kauneuteen, rumuuteen, inhoon, kipuun, tietoi-
suuteen, lukemiseen ja kirjoittamiseen. Se liittyy rotuun, luokkaan, sukupuoleen, seksuaalisuuteen, mina-
kasitykseen, subjektiuteen, yhteiskuntaan ja olemassaoloon. (Morton 2010.)
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odotusta ja parannusta. Violetin tavoin katumusta ja odotusta symboloi myds
tummansininen, joka irrotettavissa lehdissé on hallitsevana vérind. Onko romaanissa ja
Stenforsin suvun tarinassa kyse katumuksesta tai pyynnosta késitelld Suomen historiaa?

Etsiikd romaani sovintoa?

5 LOPUKSI

Romaanin maailmassa kohtaavat useat diskurssit ja nakokulmat. Tutkimuksessa on
tarkasteltu sit4, miten luonnon monimuotoisuuden puolustuspuhe kohtaa metséatalouden
ja vanhat uskomukset liittyen karhuun, metsadn ja sielunkiertoon. Kaikissa nakékulmissa
on kyse tarinoista, myyteista. On tarinoita vastakkainasettelusta, limittymisestd, meist4 ja
heistd, ulkopuolelle sulkemisesta, samanlaisuudesta, erilaisuudesta ja yhdistelystd. En
tiedd, teenko vaarin, jos yksinkertaistan ja ehdotan, ettd pojan muuttumisessa karhuksi ja
vaimon muuttumisessa kuukkeliksi voi olla kysymys vain siitd, ettd katsoisin niin kuin
vertaista, yhtd surkeaa ja yhtd hyvad, etté tunnistaisin subjektiksi. Mihin muuhun teksti
kehottaa kuin siihen, ettd uskoisin tuolla toisella olevan oikeutus eldmé&én, vaikka
polkumme eivét kohtaisikaan kuin kirjan sivuilla ja mielikuvituksessani?

Elisa Aaltola Kirjoittaa Johdatus -elainfilosofiaan -teoksen (2013b)
loppusanoissa eksistentialistien p&&atelmistd, joiden mukaan ihminen voi tehd&
toisenlaisiakin valintoja ja ratkaisuja. Kivaarinkaipuu voisi muuttua kunnioituksen
tunteeksi ja kadet voisivat pudota sivuille sen sijaan ettd hamuaisivat mitdan katta
pidemp&é. Kultarinnassa hartaus, noyryys ja hierarkiattomuuteen pyrkiminen
synnyttavat yhteyden saman lajin ja toisten lajien edustajiin. Ystavystyminen, toisen
tunteminen saattaa saada epailemédn, onko ystdvansd kanssa erillinen. On kyse
vastaanottavaisuudesta, pidattyvaisyydestd ja taydellisestd keskittymisestd. On kyse

tarkkaavaisuudesta ja olemisesta.

”Kévelemme metsaan. Siitd on tullut jo minunkin metséni siind maarin kuin metsa
voi olla oma: tieddn missa pit4é varoa, ettei tallaa muurahaisten polkua, misséa koh-
taa varoittaa sdikky talitiainen, missd kelot nitisevat puuskissa toisiaan vasten.
Metsd ottaa minut vastaan, tunnistaa omakseen vield paremmin kuin mina sen: tali-
tiainen lopettaa séksatyksen alkuunsa, hyttysten pistot eivét endd tunnu niin akai-
siltd kuin aluksi. Ja kuitenkin jotain ja& piiloon puiden taakse. Metsa tietdd meisté
aina enemman kuin me siitd.” (K, 543.)

Metsé tulee l&helle, mutta séilyttdd vierautensa. Erikin silmin metsa nayttaytyy

kokonaisena kulttuuripiirind. lima on tdynné ”tuhansien olentojen lamminta hengitysta”
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ja metséssa “asuu laskematon maéra kansoja” (K, 180). "Sielld ryhmyiset koivut ja
naavojen verhoamat kuuset seisovat sanomatta sanaakaan kaikesta kokemastaan, salaa
viisaampina kuin kukaan” (K, 178).

Meissd on ja maailmassa on, ei-inhimillisessé on, yha ja ehkad aina myds
sellaista, jota emme voi selittdd. Meissd on aina jotain kasittamatonta, jarjetontd, salaista,
sanoittamatonta, sopeutumatonta, joka kuitenkin on tekemassé tésté kaikesta mielekasta
jakiinnostavaa. Tuuli kdy ylitsemme eik& meita enédé ole. Meihin liittyy aina kuolevaisuus
ja tuonilmaisten tuntemattomuus. Ei ole muuta kuin luottamus. Kuitenkin lempeasti
metsa sy0 karhunpeséan jaanteet. Se, etteivat yksilot ilman suhdetta toisiinsa selviydy,
nayttaytyy kirkkaana. Metsdnpelko sekoittuu paineeseen ja rauhalliseen tuntoon
vastuunottamisen ja huolenpidon valttamattomyydesta. Luonnon kiertokulku pyorii ja
yrittdd opettaa hyvéksymaan kuoleman. Romaani yrittd4d opettaa kuolemaan. Kun
pelkoon ja vierauteen sekoittuu avautumista ja kun metséd maéarittyy vierauden ja pelon
lisdksi turvallisuuden ja samuuden kautta, se muuttuu objektista subjektiksi. Empatia
mahdollistuu. Empatia kytkeytyy péélle, toiminnat synkronoituvat. Kultarinta kertoo
tarinaa kiintymyksesta.

Solidaarisuus, jota Paavi Franciscus toistaa, on hyvd sana. Sana on
tdsmallisempi kuin rakkaus, joka on yhtd epamaaréistdi mohn&a ja jonka kohdalla
sanakirjan seliteosion lukeminen ajaa epatoivoon. Solidaarisen seliteosio on lyhyempi ja
ymmarrettdvampi.  Kielitoimiston sanakirjan (2017) mukaan on kyse (1)
yhteenkuuluvuutta tuntevasta, myotamielisestd, ja (2) yhteisvastuullisesta. Huomaan, etté
tahtoisin itse kéyttaa sanaa sisaruus, jonka sanakirja madarittelee seuraavasti: (1) sisarena
olo, (2) sisarusten sukulaisuussuhde toisiinsa, (3) naisten vélinen yhteenkuuluvuuden
tunne (mt). Huomaa myos, ettd sisarus-sanaa kaytetddn niin siskoista kuin veljistékin.

Sana siis sisaltdd velimiehen. Sisaruudessa on yhtaikaisesti kaikki. Metsé voi olla kaikki.
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