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Variazioni sul vento. Storie di ascolto ed ecologie musicali dai territori indigeni
dell’artico europeo

Nicola Renzi

vento

eravamo vento

vento che sussurra vita

che carezza le gote della tundra
le foreste, le valli

uno joik fuggente

il rossore dellasera[...]"

Tra le popolazioni indigene Sami che abitano la costa, la tundra e le immense distese
boreali dell’Artico europeo, il vento (biegga) rivela all’orecchio la voce della vita
(eallima jienaid). Accarezza la terra e tutti gli organismi che la abitano. Li fa risuonare,
respira insieme a loro, animandoli?. Sussurrando tra foreste e valli, il vento infonde forza
vitale e da voce alle morfologie del Sapmi che, a loro volta, rendono tangibile 1’esistenza
acustica di biegga plasmandone timbro e qualita sonore3. In termini organologici, per cosi
dire, la voce del vento é percepibile solo in funzione della superficie che essa sfiora e che

ne specifica un’estrema “varieta dialettale™?.

" “biegga / biegga mii leimmet / uvaideadd;ji eallima biegga / njaivkame duoddara muoduid / vuomaziid,
gorssaid / lahppovas luohti / eahketroadi ruoksadin”: N.-A. Valkeap84, Beaivi, dhcdzan, cit., § 546.

2 In questo senso le qualita del vento sono simbolicamente riconducibili all’etimologia della parola greca
per questa entitd (d&nemos), derivante appunto dal verbo proto-indoeuropeo “respirare”. Sugli approcci
animisti al sistema tradizionale di credenze Sami cfr. O.M. Hatta, L ‘antica religione e le credenze popolari
dei Sami, Opuscoli del Museo di Alta, Alta 2005; A. Solbakk, “Sami Mythology and Folk Medicine”, in
J.T. Solbakk (a cura di), Arbevirolas mdhttu ja dahkkivuoigatvuohta, Samikopiija, Karasjok 2007, pp. 16-
59; e G. Ligi, Lapponia. Antropologia e storia di un paesaggio, Unicopli, Milano 2016, p. 163.

3 Come sottolinea acutamente Calanchi, “[i] suoni, quando attraversano un ambiente, ne subiscono le
influenze in termini di riverbero e attenuazione, determinando risposte differenti nella loro percezione
biologica”: A. Calanchi (a cura di), Il suono percepito, il suono raccontato. Paesaggi sonori in prospettiva
multidisciplinare, Galaad Edizioni, Teramo 2015, p. 34. Cfr. T. Aikés, From Boulders to Fells: Sacred
Places in the Sami Ritual Landscape, “Monographs of the Archaeological Society of Finland” 5, s.n.,
Helsinki 2015, p. 114.

4 Cfr. R.M. Schafer, The Tuning of the World, Alfred A. Knopf, New York 1977; tr. it. Il paesaggio sonoro.
1l nostro ambiente acustico e l’accordatura del mondo, nuova ed. a cura di G. Cestino, Ricordi-LIM,
Milano-Lucca 2022, cap. 1.3; T. Aikas, op. cit., p. 114; e E.-J. Kvalsvik, The Art of Performing Sound in
Sami Tourism. Decolonising Sdpmi by Sounding Care in Verdde Tourism, Master Thesis, Arctic University
of Norway, Alta 2019, p. 43.
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E proprio biegga, forse, la principale tonica del paesaggio del Sapmi°. Non soltanto &
I’elemento atmosferico che ricorre con maggior frequenza nella cosmologia,
nell’ecologia e nella storia orale indigena, bensi rappresenta un evento sonoro
estremamente ricorrente anche all’interno degli scritti di esploratori e nei resoconti
missionari a noi giunti dalle terre a nord del circolo polare artico. In aggiunta a questa
ubiqua presenza sonora, i Sami riconoscono a biegga una agency musicale a oggi del tutto
taciuta dalla letteratura etnografica in quanto sonorizzazione ambientale disimpegnata da
qualsiasi mediazione umana. Ciononostante, se si esamina il quadro ontologico indigeno,
il vento é percepito come uno dei piu abili performers della maggiore tradizione musicale
dei Sami: lo joik.

Quella che segue ¢ un’ipotetica storia dell’ascolto del vento nella regione artica europea.
Partendo da una fenomenologia e da una prospettiva onto-epistemologica indigena,
biegga é interpellato nelle pagine seguenti prima di tutto in quanto entitd dotata di
agentivita e soggettivita propria (eallin), cosi come parte di un tutto organico®, ma anche
quale risorsa — tanto all’interno della traditional ecological knowledge (TEK) indigena
quanto in relazione a economie coloniali contese. Coniugando un approccio post-
umanista allo studio etnomusicologico della tradizione dello joik, di seguito viene
tracciato il dialogo tra umano e non-umano entro un’inedita ecomusicologia del vento nel
Sapmi. Preso in esame come protagonista e principale interlocutore, biegga € qui
presentato attraverso una serie di variazioni sviluppate intorno alla dimensione percettiva
dell’ascolto nel paesaggio e che, al contempo, si diramano verso un’ampia pluralita di
forme espressive che pongono 1’accento sulle relazioni tra I’essere umano e I’ambiente

che lo circonda.

5> A supporto di un’indagine da me condotta (cfr. N. Renzi, Sounds like Sapmi. Prospettive ecologiche nella
narrazione musicale del paesaggio, Tesi di Laurea Magistrale, Universita di Bologna, 2021) ho realizzato
un sondaggio intitolato “What does it sounds like Sapmi?” e somministrato su diversi social networks nel
giugno 2021 agli interlocutori della ricerca e a un pit ampio campione di rispondenti Sami provenienti da
diverse parti del territorio del Sdpmi. Attraverso questo approccio € stato possibile selezionare un insieme
relativamente ristretto di fonti ed eventi sonori riconosciuti dai Sdmi tra quelli piu significativi per il senso
di appartenenza alla terra e I’indigeneity. Dai risultati biegga emerge come 1’entita singola ad aver riscosso
il maggior apprezzamento. Simili osservazioni del vento come keynote sound del Sapmi sono riscontrabili
in T. Aikas, op. cit., p. 115, e in E.-J. Kvalsvik, op. cit., p. 78.

6 Cfr. T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, Roma 1996, p. 64.



Imprescindibile ¢ dunque, in principio, I’individuazione e lo studio delle acustemologie
Sami relative all’esperienza aurale del vento. Queste sono in parte rintracciabili nel mito,
nella lingua, nelle storie di ascolto, nelle modalita di co-abitazione e di management del
paesaggio e delle risorse naturali del Sapmi. Ma, come si intende dimostrare, esse Si
rivelano anche, e soprattutto, attraverso il vasto e variegato panorama musicale dei Sami,
che non & limitato alla tradizione orale dello joik bensi sfocia nella piu recente sound art
indigena, contraddistinta da sofisticate forme di virtualizzazione del paesaggio destinate
alla memoria, all’esperienza estetica e all’evocazione del senso dei luoghi, a pratiche di
attivismo ambientale e dunque alla tutela degli ecosistemi dell’ Artico.

Un simile approccio, sorretto da una metodologia decolonizzante sviluppata sul campo a
partire dal confronto dialogico con ontologie ed ecologie Sami, intende dimostrare la
necessita e la validita — anche tra gli studi sul suono e sulle musiche — di un piu serrato
scambio interdisciplinare tra scienziati € umanisti, nonché 1’auspicabile e ineluttabile
mutuo arricchimento attraverso il dialogo tra sapere scientifico e saperi locali’. Le
popolazioni indigene di tutto il mondo custodiscono ontologie ed epistemologie
storicamente ridotte al silenzio. Oggi piu che mai, nella loro vulnerabilita, esse
rappresentano valide alternative che, su vari fronti disciplinari, reclamano di essere udite
e comprese entro ’orizzonte comune della ricerca sulla riqualificazione etica della
produzione e della gestione sostenibile delle risorse del nostro pianeta. In quanto
discipline comprovanti una progressiva attitudine crisis-oriented nei confronti dei
conflitti sociali e della devastazione ambientale, gli studi sul suono e I’ecomusicologia
hanno il dovere di tendere 1’orecchio verso tali forme alternative di percezione e
interazione con 1’ambiente naturale. Cio che i Sami e il vento del Sapmi ci raccontano sul
piano locale rivela solo una minima, seppur essenziale, porzione di quanto ancora puo e
deve emergere sul piano globale in merito alle modalita attraverso cui i popoli indigeni

hanno gestito e continuano a gestire le risorse ambientali anche attraverso 1’esperienza

7 Per una panoramica sulla metodologia di riferimento si rimanda principalmente a L. T. Smith,
Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, Zed Books, London 1999; R. Kuokkanen,
“Towards an ‘Indigenous Paradigm’ from a Sami Perspective”, in Canadian Journal of Native Studies, vol.
20, n. 2, 2000, pp. 411-436; M. Battiste, Reclaiming Indigenous Voice and Vision, UBC Press, Vancouver
2000; D. Robinson, Hungry Listening: Resonant Theory for Indigenous Sound Studies, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2020; e P.K. Virtanen et al. (a cura di), Indigenous Research Methodologies
in Sami and Global Contexts, Brill, Leiden 2021.



acustica del paesaggio e dell’ambiente naturale, nonché I’attenta codificazione delle
relative ecologie sonore nell’oralita®.

[FIGURA 1]

Il Sapmi, terra ancestrale dell’unica popolazione indigena ufficialmente riconosciuta in
territorio europeo, ¢ un’area geografica molto estesa che si sviluppa quasi interamente a
nord del Circolo Polare Artico, transnazionalmente rispetto agli attuali confini di
Norvegia, Svezia, Finlandia e la Penisola di Kola, in Russia. Comunemente noto
attraverso 1’esoetnonimo “Lapponia”, questo territorio custodisce una ricca diversita
ambientale e paesaggistica al punto da presentarsi come un vero e proprio mosaico di
ecosistemi artici®.

Dal livello del mare alla vetta del Giebmegaisi (2.096 m), passando per le sinuose curve
della tundra, una linea ininterrotta traccia un orizzonte straordinariamente organico. |
versanti occidentali e settentrionali sono marcati dal profilo frastagliato dei fiordi che
caratterizzano I’ambiente costiero del Mar di Norvegia e del Mare di Barents, mentre a
est il S&pmi attraversa la penisola di Kola fino a tuffarsi nel Mar Bianco solo lambendo,
a sud, il piatto litorale del Golfo di Botnia. L’entroterra ¢, a sua volta, contraddistinto da
paesaggi la cui complessita si avverte tanto latitudinalmente quanto longitudinalmente.
Imponenti ghiacciai, dedali di corsi d’acqua, valli profonde e creste rocciose segnano le
principali geomorfologie della regione centroccidentale, mentre la sconfinata foresta di
conifere, la stasi ondosa delle duoddarat (alture della tundra), tra costellazioni di specchi
d’acqua e cangianti tinte della tundra ritraggono il paesaggio del versante centrorientale.
Questa mutevolezza paesaggistica non si sviluppa solo sul piano spaziale e morfologico,
bensi é assecondata e arricchita dal ciclico susseguirsi delle stagioni, attraverso le quali il
Sapmi cambia in modo considerevole la propria veste e la propria voce lungo il corso
dell’anno tropico. Alla suddetta complessita ambientale e climatica corrisponde, infatti,

un altrettanto complesso sistema di geofonie e biofonie!?. L unica costante che attraversa

8 Cfr. S. Feld, Sound and Sentiment: Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 1982; tr. it., Suono e Sentimento. Uccelli, lamento, poetica e canzone
nell’espressione Kaluli, il Saggiatore, Milano 2009, p. 14.

9 Cfr. B.C. Forbes et al. (a cura di), Reindeer Management in Northernmost Europe. Linking Practical and
Scientific Knowledge in Social-Ecological Systems, Springer Verlag, Berlin 2006, p. 248.

10 B. Krause, Bioacoustics: Habitat Ambience & Ecological Balance, in “Whole Earth Review”, 57, 1987,
pp. 14-18. Cfr. A. Farina, L approccio scientifico al paesaggio sonoro come nuovo strumento per unda
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ogni spazio e tempo dell’Artico europeo ¢ rappresentata dal perpetuo vociare del vento,
la di cui esperienza sensibile & da tempo immemore investita di valori, saperi e simboli
codificati e trasmessi oralmente dai Sami nel mito e nella formulaicita musicale dello joik.
Quella dello joik e una pratica vocale ancestrale attraverso cui tradizionalmente si
commemorano persone, si evocano animali, luoghi e altri elementi del paesaggio naturale.
Il potere evocativo dello joik € espresso dal medesimo quadro ontologico indigeno, per il
quale “non si joika riguardo a qualcuno o qualcosa, bensi si joika direttamente quel

qualcuno o quella cosa”!

. L’efficacia simbolica della morfologia melodico-ritmica
(luohti) che caratterizza questi canti va oltre la semplice imitazione dell’oggetto evocato,
sia esso un altro essere umano 0 una componente non-umana del paesaggio o
dell’ambiente in senso lato. Lo joik ha, infatti, codificato e “tassonomizzato”
musicalmente le complesse ecologie del Sapmi che, anche nelle piu recenti riformulazioni
di questa pratica musicale, non cessano di avvalorare 1’esistenza di relazioni simbiotiche
e immediate tra chi joika e chi viene joikato'?. Per questa e per molte altre ragioni, il
contesto musicale e bioculturale Sami ben si presta all’indagine ecoacustica della
relazione uomo-ambiente sul piano creativo e multimediale delle arti. Ciononostante,
laddove la letteratura etnografica ha storicamente relegato la pratica dello joik a una
agency esclusivamente umana, & possibile rintracciare in fonti emiche — scritte e orali —

come i Sami percepiscano lo joik anche nella voce del vento, di fiumi, uccelli e montagne

gestione etica dell’ ambiente, in A. Calanchi (a cura di), Il suono percepito, il suono raccontato. Paesaggi
sonori in prospettiva multidisciplinare, Galaad Edizioni, Teramo, pp. 33-60.

1 “IY]ou didn’t yoik about somebody or something, you yoiked them”: N.-A. Valkeapaa, Art Is for
Remembering People, in The Sami People and Human Rights. Charta 79, Spider Web, London 1982, p.
27. Cfr. H. Gaski, The Secretive Text: Yoik Lyrics as Literature and Tradition, in “Nordlit”, vol. 5, 1999,
pp. 3-27. Si tratta di un aspetto emico ampiamente accettato nella letteratura internazionale: cfr. R.W. Jones-
Bamman, “As Long as We Continue to Joik, We’ll Remember Who We Are.” Negotiating Identity and the
Performance of Culture: The Saami Joik, Ph.D. diss., University of Washington, 1993; B. Diamond,
“Allowing the Listener to Fly as They Want to”: Sami Perspectives on Indigenous CD Production in
Northern Europe, in “The World of Music”, vol. 49, n. 1, 2007, pp. 23-48; T.K. Ramnarine, Acoustemology,
Indigeneity, and Joik in Valkeapdid’s Symphonic Activism: Views from Europe's Arctic Fringes for
Environmental Ethnomusicology, in “Ethnomusicology”, vol. 53, n. 2, 2009, pp. 187-217; e T. Hilder, The
Politics of Virtuality. Sami Cultural Simulation through Digital Musical Media, in T., Hilder, H. Stobart,
S.E. Tan (a cura di), Music, Indigeneity, Digital Media, Boydell & Brewer, Woodbridge 2017, pp. 176-
204. Anche sul campo, questa espressione continua a manifestarsi ubiquamente (Ante Aikio, Bigga Aikio,
Wimme Saari, comunicazioni personali, 2019; Ailu Valle, Ande Somby, Johan Sara Jr., comunicazioni
personali, 2021; Mathis Eira, Steinar Nilsen, Mai Britt Utsi, Hanna Ellen Guttorm, comunicazioni
personali, 2022)

12 Cfr. S. Aubinet, The Craft of Yoiking: Philosophical Variations on S&mi Chants, Ph.D. diss., Universitetet
i Oslo, Oslo 2020.



del Sapmi®3. 1l caso piu celebre ed esemplare di una tale sensibilita percettiva e senza
dubbio presentato all’interno del poema Ruoktu Vaimmus (1985), composto dall’artista e

joiker Sdmi Nils-Aslak Valkeapéaa:

daid duoddariid alihis da queste alture cerulee
gulan eallima muitalusa ascolto la storia della vita
biekkain jogain vumiin venti fiumi foreste
juoigame joikano
ja duoddariid biekkat juige e il vento della tundra joiko
vumiin gorssain legiin vuonain in foreste gole valli fiordi
cuojai luonddu sinfoniia®* facendo risuonare la sinfonia della natura

Stando a quanto riferiscono i suoi esecutori, 1o joik ¢ un flusso sonoro che “dalla natura
proviene e alla natura ritorna”®°. Per questa ragione, sul piano della creativita musicale, &
raro che 1 Sami asseriscano di esserne gli “autori”. Preferiscono, piuttosto, ricorrere a
metafore che descrivono come per loro sia possibile “catturare” gli joik oppure
“accoglierli” dal suddetto flusso e “concedergli esistenza sonora” attraverso la propria
vocel®, La pratica vocale dello joik implica, dunque, lo sviluppo di abilita che si
configurano come forme specialistiche del saper-come e saper-dove tendere I’orecchio
in relazione all’ambiente circostante. Queste si sono articolate nel lungo arco di secoli di
co-abitazione in un territorio austero, le cui caratteristiche ambientali e atmosferiche
hanno incoraggiato lo sviluppo di forme di adattamento e resilienza codificate dai Sami
anche sotto forma di morfologie melodico-ritmiche trasmessesi e conservatesi tanto

nell’ascolto del paesaggio quanto nell’espressione orale.

13 Tra queste si annoverano J. Turi, Muittalus samid birra/En bog om lappernes liv, Graebes, Kgbenhavn,
1910; tr. ingl. An Account of the Sami. A Translation of “Muitalus samiid birra”, as re-edited by Mikael
Svonni with accompanying articles, lllinois Zip, Chicago 2011; R.M. Lukkari, Ga rdkkisvuodas juoigasta,
in “Samefolket”, vol. 5, 1967, pp. 99-100; A. Gaup, Joiken og kniven, Gyldendal, Oslo 1982; N.-A.
Valkeapad, Beaivi, ahc¢azan, DAT, Guovdageaidnu 1988; K. Stoor, Juoiganmuitalusat. Jojkberattelser. En
studie av jojkens narrativa egenskaper, Tesi di Dottorato, Umea universitet, Umeé 2007; A. Somby, Joik
and the Theory of Knowledge, 12 luglio 2007, <http://alkmanl.blogspot.com/2007/07/joik-and-theory-of-
knowledge.html> (ultimo accesso: 29 novembre 2023); L.-R. Finbog, Seeing the Unseen, in L.-R. Finbog,
K. Garcia-Anton, N. Beaska (a cura di), Catnosat. Indigenous Art, Knowledge and Sovereignty, OCA, Oslo
2022, pp. 29-31; J. Sara, comunicazione personale, Alta 2021; A. Aikio, comunicazione personale, Levi
2021.

14 N.-A. Valkeapaa, Ruoktu Vaimmus, DAT, Guovdageaidnu 1985.

15 B. Aikio, comunicazione personale, Levi, 2019; A. Valle, comunicazione personale, Aanaar, 2021. Cfr.
J. Valkonen, S. Valkonen, Viidon sieiddit: saamelaisen luontosuhteen uudet mittasuhteet, Kustannus
Puntsi, Rovaniemi 2018, pp. 41-42.

16 Cfr. A. Somby, comunicazione personale, Sirma 2021; S.M. Gaup Beaska, comunicazione personale,
Venezia 2022.



In Sapmi come in altri contesti indigeni, tali interconnessioni tra ecologie dei suoni
naturali ed ecologie delle musiche locali sono confermate ed emergono primordialmente
nei miti cosmogonici'’. Fra le narrazioni orali e memorie (muitalusat) attraverso cui i
Sami tramandano da tempo ancestrale i racconti sull’origine del mondo, il Mito di Vaja
e particolarmente ricco di eventi sonori al punto che in esso la prima esperienza estetica
del mondo avviene attraverso il senso dell’udito. Nel suo mormorare, € il vento che in
origine trasmette la vita®®, trasporta memorie e sentimenti all’orecchio di ogni creatura®®.
Ma si tratta anche di un agente minaccioso e impetuoso che inquadra un evento
meteorologico estremo capace di spazzare via la vita “come [fa] con le tracce di sci sulle
bianche alture”?. Un simile ruolo ambivalente all’interno del ciclo vitale degli ecosistemi
del Sapmi non e raro nella descrizione emica delle grandi forze che trasformano la fisicita
naturale di questa regione?’. Non solo la posizione ecologica di biegga & funzionale a
legittimare la convivenza tra continuita e cambiamento in natura bensi, attraverso
I’emblematicita della narrazione mitologica, permette di recepire rilevanti conoscenze del
territorio e delle sue componenti, risultando propedeutica alle strategie della sua
abitazione e all’apprendimento su come muoversi con prudenza e agilita in esso.

Nel sistema delle credenze religiose Sami, la voce e I’azione del vento sono
tradizionalmente associate agli spiriti mdnnelaccat e alla divinita eolica Bieggaolmmai.
(?) In relazione ai primi, lo scrittore indigeno Johan Turi — autore della prima

autoetnografia Sami — si puo leggere come

volano nel cielo come uccelli, a volte in alto e a volte piu in basso. E quando sono in movimento
[...] gemono con tanta forza che suonano piu forte del vento piu aspro; il lamento dei mannela¢cat
¢ piu intenso di qualsiasi vento. E quando vagano da un posto all’altro [...] piegano gli alberi a

terra [bieggadoajahat] e ne spezzano alcuni con la forza del loro movimento. E le persone

17 Cfr. J. Grim, Indigenous Traditions and Deep Ecology, in D. Landis Barnhill, R. Gottlieb (a cura di),
Deep Ecology and World Religions: New Essays on Sacred Grounds, State University of New York Press,
Albany 2001, p. 53; A. Colimberti, Introduzione. Il rapporto uomo/natura alle radici della cultura musicale
occidentale, in A. Colimberti (a cura di), Ecologia della musica. Saggi sul paesaggio sonoro, Donzelli,
Roma 2004, p. XXIII. Cfr. anche R.M. Schafer, op. cit., p. 78.

8 Cfr. J. Porsanger, “Ahleseatne-Njaveseatne”, in Saamelaiskulttuurin Ensyklopedia, 2014,
<https://saamelaisensyklopedia.fi/wiki/Ah&eseatne-Njaveseatne> (ultimo accesso: 29 novembre 2023).

19 Cfr. L.-R. Finbog, Seeing the Unseen, op. cit., p. 28.

20 «“lea dego lahttu / vilges duoddaris / man guoldo javista”: Utsi I., Utsi P., Min eallin, in Giela gielain,
Divttat/Dikter, Luled 1980. [ho aggiunto il titolo della poesia, ma anche questa & su una raccolta priva di
numeri di pagina. gli autori della poesia sono entrambi gli utsi]

2L Cfr. K. Stoor, op. cit.



possono udire i mannelaccat quando stanno arrivando, ma non possono vederli; solo certe persone
possono. E gli animali innocenti possono sia sentirli che vederli, anche quando non fanno un

baccano tale da essere uditi dal resto della gente?.

La figura mitologica di Bieggaolmmai — nota anche col nome di Bieggagallis (olmmai
uomo, gallis uomo anziano)?® — & invece una divinita eolica onnipresente nello spazio-
tempo del Sapmi, in quanto dimora “sulle montagne e sulle colline, sulla terra come in
mare”?*. Nell’iconografia Sami, desunta dalle figure incise sulle membrane dei tamburi
rituali (goavddis), Bieggolmai ¢ rappresentato “con una pala nella mano destra e una clava
nella mano sinistra”, strumenti adoperati per scacciare spiriti ostili e, principalmente, per

dirigere i venti (ibidem)?.

[FIGURA 2]

22« ..] sii girdet ilmmis dego lottit, muhtumin badjegeappot ja muhtumin vuollegeappot. Ja go dat leat
golgame, [...] de dat Suvvet nu stuora vuimmiin ahte japma dego buot garraseamos biegga, ja vela garraset
Suvva lea mannelac¢éain. Ja go dat leat manname, [...] de dakko sojahit muoraid jur eatnamii ja dodjet
muhtun muoraid. Ja go dat gullo, de dat leat mannelac¢cat, muhto eai oidno datge go jur soames olbmo
¢albmai. Ja vigihis luonddogahppalagat gal oidnet ja gullet dallenai, go eai jama nu ahte olbmot gullet.”: J.
Turi, op. cit., p. 72.

23 Laddove Bieggaolmmai & storicamente riconosciuto come divinita maschile, nelle descrizioni di biegga
non emergono connotazioni di genere allo stesso modo evidenti. Nelle conversazioni di campo, biegga mi
¢ spesso stato descritto attraverso metafore legate all’ambito del linguaggio femminile (cfr. B. Diamond,
op. cit., p. 30) senza tuttavia mai specificarne o definirne il genere. Rydving ha rilevato come alcuni luoghi
sacrificali fossero accessibili solo agli uomini. Tra questi, lo storico svedese annovera anche i rituali legati
al vento e al tempo atmosferico: cfr. Rydving H., Saami Responses to Christianity. Resistence and Change,
in J.K. Olupona (a cura di), Beyond Primitivism. Indigenous Religious Traditions and Modernity,
Routledge, New York 2006, p. 104. L’archeologa Aikis ribatte suggerendo come tali confini di genere
nell’attivita rituale non siano da interpretare categoricamente né strutturalmente impermeabili nella misura
descritta da Rydving. La presenza cerimoniale di donne e frequentemente attestata da testimonianze
materiali rilevate presso i luoghi sacrificali: cfr. T. Aikés, op. cit., p. 178.

24« ..] ollii juohke sadjai, variide ja bavttiide, eatnamii ja dhpai”: O.M. Haetta, op. cit., p. 15 [corretto
nella versione S&mi]. Cfr. R. Pulkkinen, “Tuulenjumala”, in Saamelaiskulttuurin Ensyklopedia, 2014,
<https://saamelaisensyklopedia.fi/wiki/Tuulenjumala> (ultimo accesso: 29 novembre 2023).

% A questi arnesi si aggiunge spesso un altro marcatore iconografico che distingue questa figura dalle altre
divinita, ossia il copricapo maschile tradizionale ciehgahpir, 0 “cappello dei quattro venti”, che corrobora
il valore di biegga anche sul piano della cultura materiale indigena (A. Somby, comunicazione personale,
Venezia 2022). Sull’iconografia del goavddis si rimanda a E. Manker, Die lappische Zaubertrommel. Eine
ethnologische Monographie, vol. 2 (Die Trommel als Urkunde geistigen Lebens), Gebers, Stockholm 1950;
E. Emsheimer, On the Symbolism of the Lapp Magic Drum, in “The World of Music”, vol. 19, n. 3/4, 1977,
pp. 45-53; F. Joy, Sami Shamanism, Fishing Magic and Drum Symbolism, in “Shaman”, vol. 23, n. 1/2,
2015, pp. 11-48; e Renzi N., The Sami Drum from Oracular Rituality to Musical Performance, in
“Etnografie Sonore/Sound Ethnographies”, vol. Il1, n. 1, 2020, pp. 13-46.



Similmente a quanto sopra riportato in relazione al ruolo del vento nei miti cosmogonici,
Bieggaolmmai € venerato dai Sami tanto con riverenza quanto con timore. (?) In funzione
dei sovrumani poteri attraverso cui é in grado di domare e alterare le forze atmosferiche,
rappresenta una divinita di norma consultata ritualmente per propiziare il buon esito delle
principali attivita indigene di sostentamento come la caccia, la pesca e soprattutto
I’allevamento delle renne (boazu; Rangifer tarandus). In occasione delle cerimonie che
precedono la caccia all’orso (Quovza,; Ursus arctos), la direzione del vento (bieggahalti)
e un fattore primario tra quelli divinati dai noaidi — tradizionali attori rituali della societa
Sami — attraverso la percussione dei goavddis. Apprenderla consente, infatti, al cacciatore
di “avvicinarsi di soppiatto dal lato sottovento, in modo che [I’orso] non intercetti
I’odore”?®. 1l movimento favorevole dei venti & ricercato anche nel corso della stagionale
migrazione delle renne, in quanto biegga guida le mandrie (ealut) nella grande traversata
della tundra e, al contempo, viene sfruttato da predatori artici come il lupo (Gumpe; Canis
lupus), il quale “corre davanti e sul fianco ventoso della mandria rilasciando un forte
odore che terrorizza le renne che lo fiutano. In preda alla paura, la mandria si disperde e
inizia a correre in tutte le direzioni. E cosi il lupo € in grado di separare alcuni individui
dal branco e farne preda quanti pit puo”?’.

Al fine di propiziarsi la protezione di Bieggaolmmai e il favorevole movimento delle
masse d’aria, non sono rari nel ciclo dell’attivita pastorale 1 sacrifici a questa divinita e a
biegga in quanto agente atmosferico. Testimonianze archeologiche hanno messo in
evidenza come, gia in tempi remoti, per lo svolgimento di tali attivita rituali venissero
privilegiate le vette delle pit alte duoddarat, dove il vento soffia pit forte?®. Cio era
frequente in ispecie nei riti propiziatori connessi alla pastorizia delle renne, di cui le
duoddarat sono la dimora principale. Fra i resoconti del folklorista finlandese Samuli
Paulaharju, tuttavia, vi sono singolari riferimenti a riti propiziatori connessi ad altri usi

tradizionali del paesaggio, come nel caso che segue:

2% «Ja galga miedabeale njahkat, vai ii oa¢&o haja.”: J. Turi, op. cit., p. 49.

27 «Ja de ruohtta vuosttabeallai ealu ja luoitd dakkar haja, ahte bohccot hakset ja ballgjit dusse héjas, ja de
alget ruohtadit juohke guvlui. Ja de beassa navdi botket soames Ciega ealus ja doalvu ja godda nu olu go
fal hahppeha.”: ivi, p. 29. L’informazione mi stata confermata inoltre da A. Aikio (comunicazione
personale, Levi 2019).

28 Cfr. T. Aikas, op. cit., p. 129.



Quando il pescatore ritorno verso il suo argine, una forte raffica di vento rovescio la barca e
I’uomo quasi annego. Intimorito, 1’uomo si reco presso lo scoglio per chiedergli di non adirarsi

piuZ,

Diversi  luoghi sacrificali, spesso coincidenti con conformazioni rocciose
morfologicamente singolari (sieiddit), sono oggi identificabili attraverso lo studio e il
riconoscimento della toponomastica Sdmi dalla quale emergono lampanti riferimenti
linguistici al vento o al suo influsso sull’ambiente locale®.

La toponomastica indigena ha contribuito e continua a concorrere in modo significativo
alla trasmissione dei saperi bioculturali e dell’ecologia dei luoghi tra i Sami®!. Ma la
porzione di TEK espressamente associata alla percezione acustica di biegga emerge in
modo preminente e con elevato valore propedeutico durante il periodo della migrazione
delle renne, quando le famiglie si riuniscono per far fronte al rigoroso calendario delle
attivita pastorali condividendo e trasmettendo in tal modo — tanto nell’oralita quanto
nell’azione pratica — conoscenze, abilita ed esperienze connesse al tempo atmosferico
(quelli che Ingold definisce come taskscapes)®2. Queste, dunque, emergono da una rete
di storie di vita e compiti specialistici nei quali si intrecciano ricordi e racconti, percezioni
multisensoriali del paesaggio e degli agenti atmosferici, tra cui la direzione e 1’intensita
del vento ricoprono un ruolo centrale. Tali saperi risultano ancora oggi cruciali per
I’orientamento dell’'uvomo nella vastita e severita della tundra, nonché per il

coordinamento delle mandrie da cui dipende la sussistenza delle comunita®3. Una tale

29 «Kun kalamies taas meni padolleen, niin kova tuulenpuska paiskasi veneen kumoon, ja ukko oli vahilla
hukkua. Peloissaan kaapersi kalamies kiven luo pyytaméaan, ettei se enédé olisi vihainen.”: S. Paulaharju,
Seitoja ja seidan palvontaa, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki 1932 [CORRETTA EDIZIONE],
p. 24.

%0 Un esempio ¢ “Bieggavarri”, su cui cfr. C. Carpelan, Pyhia paikkoja ja palvontakohteita.
Keskirautakaudelta historialliseen aikaan (250-1900 jKr.). Inarilaisten arkeologiset vaiheet, in V.-P.
Lehtola (a cura di), Inari — Aanaar. Inarin historia jadkaudesta nykypaivaan, Inarin kunta, Oulu 2001, pp.
77-81; T. Aikas, op. cit., p. 21; G. Ligi, op. cit., p. 158; e T. Rantakaulio, Personal Name-Based Place
Names by Lake Lennus in Savitaipale, in T. Ainiala, J. Saarikivi (a cura di), Personal Name Systems in
Finnic and Beyond, Suomalais-Ugrilainen Seura, Helsinki 2017, p. 108.

81 Cfr. S. Cogos, M. Roué, S. Roturier, Sami Place Names and Maps: Transmitting Knowledge of a Cultural
Landscape in Contemporary Contexts, in “Arctic, Antarctic, and Alpine Research”, vol. 49, n. 1, 2017, pp.
43-51.

32 Per la nozione di taskscape si rimanda a T. Ingold, The temporality of the landscape, in “World
Archaeology ”, vol. 25, no. 2, 1993, pp. 152-174. Su incontro, attraversamento e comprensione del
paesaggio tra i Sami cfr. T. Ingold, T. Kurttila, Perceiving the Environment in Finnish Lapland, in “Body
& Society”, vol. 6, no. 3/4, 2000, pp. 183-196.

3 Cfr. ancora T. Ingold, T. Kurttila, op. cit.



immersione ed esposizione ai fattori atmosferici e ambientali (abiotici e biotici) ha
consentito lo sviluppo di abilita percettive e pratiche la cui straordinaria accuratezza ed
efficacia e stata storicamente osservata con stupore dalla scienza, interessata a
comprendere meglio le possibilita umane di resilienza a condizioni ambientali avverse.
Queste abilita emergono in modo evidente nel davvisamegiella, la lingua Sémi
settentrionale, che ha sviluppato un estesissimo e versatile vocabolario per definire il
vento e altre condizioni atmosferiche differenti in relazione a taskscapes diversi®*.

La storica complicita tra i S&mi e il vento € ampiamente documentata gia nei diari di
esploratori e missionari, dove ¢ spesso affiancata da termini quali “magia” e
“stregoneria”®. Gia nel testo anonimo Geographia universalis, risalente al X111 secolo, i
“Finnas” (Sami)®® vengono descritti come abili maghi in grado di domare i venti e,
addirittura, di “catturarli” attraverso nodi su corde che venivano scambiate con i marinai

diretti verso nord. Tre secoli piu tardi, Olao Magno riporta nella sua Historia come

[s]olevano a le volte li Finni, tra molti altri loro errori, che de la gentilita havevano, quando li
mercanari e negociatori, erano ne i lor liti ritenuti, et impediti da li venti, vender loro il veto, et
essendo loro offerta la mercede, dare in quel cambio a li medesimi tre gruppi, fatti per arte magica
in una fune, con questo ordine, e regola, che come essi scioglievano il primo, dovevano havere
venti tranquilli, e piacevoli. Quando venivano al secondo, li sentivano piu gagliardi, e potenti: ma
se mai allargavano il terzo, erano certi di dover patire si crudel tempeste, e fiere, che non dovevano
pure havere gli occhi liberi da poter guardare fuor de la prora, per schifare li scogli, né li piedi
stabili, e fermi ne la nave, per poter abbassare le vele, o per dirizzare il timone ne la poppa; di

modo gli havevano a esser tolte tutte le forze®.

Lo joiker e pastore di renne Niiles-Jouni Aikio pone I’accento su come, tuttavia, il vento
sia un fenomeno altamente imprevedibile e che proprio in funzione di ci0 “¢ fondamentale

prestare moltissima attenzione a tutto cio che ci circonda... Ascolta bene le variazioni del

3 Cfr. G. Ligi, op. cit., p. 104.

3 Cfr. Olao Magno, Historia de gentibus septentrionalibus, s.n., Roma 1555; tr. it. Historia delle genti et
della natura delle cose settentrionali da Olao Magno gotho arcivescouo di Upsala nel regno di Svezia e
Gozia, descritta in XXII libri. Nuovamente tradotta in lingua toscana, Giunti, Venezia 1565, p. 44; Moyne
E.J., Raising the Wind. The Legend of Lapland and Finland Wizards in Literature, University of Delaware
Press, Newark 1981; e G. Ligi, op. cit., pp. 85-87.

% Sull’utilizzo dell’etnonimo “Fenni”, risalente alle descrizioni riportate da Tacito nel De origine et situ
Germanorum (98 d.C.), si rimanda ad G. Ligi, op. cit., p. 66.

37 Olao Magno, op. cit., p. 44.
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vento se non vuoi perdere la mandria”®. Una simile sensibilita & ravvisabile anche nel

resoconto di Turi, secondo il quale

[i]l pastore di renne che ha il sonno pesante rimarra certamente indietro nel luogo del riposo. E
quando finalmente si svegliera, non avra idea della direzione presa dalla mandria, a meno che non
ci sia la neve. Ma se il pastore viaggia controvento, o sa dove verosimilmente si sposteranno le
renne in quella zona, allora pud recarcisivi e fermarsi ad ascoltare, e in questo modo puo ritrovare
la mandria. E se la mandria si e spostata tutta in una direzione, allora il pastore riuscira a
ricompattarla nuovamente, specialmente se ci sono due pastori, come di solito accade. [...] Ma se

parte di essa ha seguito altre direzioni andra certamente perduta®.

Considerare la conoscenza del tempo atmosferico e le abilita da essa sviluppate come un
aspetto della tradizione, scrive Ingold, significa pensare quest’ultima come parte di uno
stile di vita che non e la messa in atto di un copione ereditato passivamente, bensi il
risultato di una continua negoziazione e ricerca pratica di un percorso attraverso il
mondo*. Appare evidente come quell’abilita che per secoli ¢ stata raccontata da mercanti
e missionari europei in termini di “magia” ¢, invero, il risultato di un’intensa esperienza
nel e dell’ambiente naturale tale da rendere i Sami “capaci di cogliere ogni minima
variazione di tutti gli elementi ambientali”, tra cui anche e soprattutto “la velocita e la

direzione del vento”*!

. I Sdmi non hanno imparato a “controllare” il vento bensi,
percependolo e ascoltandolo, hanno imparato a navigare in esso.

La direzione e I’intensita del vento, si ¢ detto, sono fattori primari nell’orientamento delle
renne lungo i percorsi stagionali (geinnodat) tra entroterra e costa. Non solo biegga
esercita una funzione di vera e propria bussola naturale nell’etologia del rangifero ma da
esso dipendono perfino importanti fattori ecologici, fra i quali si annoverano le variazioni

quali-quantitative dei pascoli di licheni e della consistenza della neve e del ghiaccio che

3 N.-J. Aikio, comunicazione personale, Levi 2019.

3% “Muhto dakkar olmmos, gii lea lossat nohkkat, son gale bahca nohkkat livvasadjai. Ja go viimmat
moriida, de ii diede, gosa lea eallu mannan, jos lea bievla. Muhto go son manna vuostebiggii, daihe go son
diehtd, gosa dan baikkis haliida boazu, de son manné ja guldala ja deinna goansttain gavdna ealu. Ja jos
eallu lea mannan visot ovtta guvlui, de gal oazzu fas ealu ¢oahkkai, go leat guokte olbmo nugo lavejit. [...]
Muhto jos lea soames oassi mannan ieza guvlui, de gale son lahppo.”: J. Turi, op. cit., p. 16.

40 Cfr. T. Ingold, T. Kurttila, op. cit.

“1[e gia il testo originale]: G. Ligi, op. cit., p. 85.
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le renne sono costrette a scavare per raggiungere il nutrimento®?. Durante 1estate, poi, le
mandrie vanno alla ricerca di terreni particolarmente battuti dal vento — come creste
montuose e alture — per evitare la piaga rappresentata dall’ubiquita di zanzare (cuoika;
Diptera: Culicidae) e mosche nere (curot; Diptera: Simuliidae) cercando, al contempo,
di trottare controvento per scongiurare la minaccia di predatori“®. E chiara, dunque,
I’origine e la validita dell’espressione Sami “biegga buorri” — letteralmente “bene
amministrato dal vento” — con cui spesso i pastori Sami riferiscono delle proprie mandrie
ponendo 1’accento sul trascurabile controllo antropico nello spostamento delle renne se
posto a confronto con la ben piu rilevante e cospicua azione di biegga, da cui dipende
sostanzialmente la sussistenza di questa tradizionale attivita.**

Il connubio tra vento e renne & un aspetto ricorrente e trasversale nella cultura Sami*. La
sopraccitata espressione “biegga buorri”, ad esempio, si conserva ¢ trasmette oralmente
attraverso un interessante repertorio di joik la cui trattazione aiuta a constatare quanto
precedentemente espresso nel merito della reciprocita tra i suoni dell’ambiente naturale e
I’ecologia delle musiche locali, che a loro volta si reinseriscono nel paesaggio
arricchendolo di interpretazioni, valori e competenze. Il luohti e il contenuto poetico
(dajahuset) dello joik Biegganjunni (parola composta da biegga [vento] e njunni [naso])
giungono a noi come forse la migliore documentazione orale rimastaci in merito a

taskscapes e usi del vento appena descritti.

[QR CODE Audio 2]

42 Cfr. B.C. Forbes et al. (a cura di), op. cit., p. 8; e J. Riseth et al., Sdmi Traditional Ecological Knowledge
as a Guide to Science: Snow, Ice and Reindeer Pasture Facing Climate Change, in “Polar Record”, vol.
47,n. 3, 2011, p. 204.

43 Cfr. ancora B.C. Forbes et al. (a cura di), op. cit., p. 152.

4 Cfr. M.N. Sara, Siida and Traditional Sami Reindeer Herding Knowledge, in “The Northern Review”,
vol. 30, 2009, p. 172.

. A riprova di ci0, & interessante rilevare come nella lingua Sami settentrionale la zanzara sia altrimenti
chiamata biegga bartni, ossia “figlio del vento” (M.B. (forse € gia corretto cosi) Utsi, comunicazione
personale, Guovdageaidnu 2023). Cido da conto di valori ecosistemici che, all’interno della filosofia
ecologica Sami, intersecano kinship piu-che-umane.

% Cfr. K.O. Dana, Aillohas the Shaman-Poet and his Govadas-lmage Drum. A Literary Ecology of Nils-
Aslak Valkeapad, Ph.D. diss., University of Oulu, Oulu 2003, p. 86.
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Il dajahuset é stato per la prima volta tradotto dal linguista S&mi Israel Ruong ed e stato
pubblicato nel booklet dell’EP Jojk*, nel quale & incisa una celebre performance del

luohti eseguita dallo joiker e prete Johan Marak. In italiano puo essere cosi formulato:

Biegganjunni trotta.
I campanacci rintoccano quando volta il naso verso il vento.
Biegganjunni, bene del vento, trotta.
Finché biegganjunni grugnisce

Non ¢’¢ alcun pericolo.

Appare evidente gia dal primo verso come biegganjunni sia I’allegoria Sami della renna.
Il trotto, il suono dei campanacci, il grugnito sono elementi caratterizzanti del mammifero
che, in questo contesto, non si prestano ad alcuna equivocita. 1l termine biegganjunni,
traducibile come “naso del vento”, racchiude in una sola immagine verbale 1’istinto della
renna a muoversi sempre verso biegga, orientando il proprio muso di conseguenza e
seguendone ogni minima variazione*. A riprova di cio, nella stessa incisione di joik
prodotta dal Jokkmokks Museum (Ajtte) & raccolto un altro luohti del vento, “Biegga™, il
cui dajahus si apre e si chiude con i due simbolici versi “Ora il vento soffia/[...] / E le
renne trottano contro il vento™*®. Al terzo verso di “Biegganjunni” viene testualmente
presentata la gia menzionata espressione biegga buorri, che aggiunge livelli di lettura piu
profondi alla gia chiara allegoria espressa dal titolo, rafforzando 1’idea dominante del
vento come agente primo nell’orientamento delle mandrie (nella buona e nella cattiva
sorte, come lasciano intendere gli ultimi due versi del dajahus).

Il termine biegganjunni, tuttavia, implica ulteriori complessita semantiche. A partire
proprio dall’immagine dell’andamento irrequieto e imprevedibile delle renne, questa
espressione e spesso adoperata dai Sd&mi anche come metafora del turbine, inteso come
specifico movimento d’aria attraverso cui biegga solleva vortici di neve, accenna a

quietarsi, per poi improvvisamente dimenarsi in gesti ancor piu repentini (bieggacuolbma

46 Ruong I. (a cura di), Jojk, Jokkmokks Museum, Sweden?, IMEP 1, 1965.

47 «“Vindnosarna travar. / Skillorna klingar niir de viinder nosarna mot vinden, / Vindnosarna, de vindgoda,
travar. / Sa lange vindnosen grymtar / dr ingen fara”: Ruong I., op. cit., p. 3. (Aggiunto)

48 Cfr. A.V. Koskimies, T. I. Itkonen, L. Laitinen, Inari S4mi Folklore: Stories from Aanaar, University of
Wisconsin Press, Madison, 2019, p. 207.

49 “Nu vindarna blaser / och renarna travar mot vinden”: Ruong ., op. cit., p. 2.
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o jorribiegga). Il linguaggio metaforico rivela quindi affinitd motorie tra mandrie e
turbinio del vento. Anche in questo frangente, la peculiare tradizione dello joik consente
di approfondire e mettere a confronto distinte formule poetico-musicali attraverso cui
specifiche qualita ambientali e paesaggistiche sono interpretate, codificate e trasmesse
oralmente dai Sami. Il luohti di biegganjunni “catturato” dallo joiker e allevatore Wimme
Saari non rimanda piu allegoricamente all’animale, bensi evoca in modo esplicito proprio
il turbinio del vento®.

Si e ricordato precedentemente come gli joik siano canti attraverso cui i Sami possono
evocare qualsiasi elemento del paesaggio naturale. A prescindere dal contesto
performativo o dal soggetto evocato, 1’obiettivo — in senso lato — dello joik e
tradizionalmente quello di catturare, attraverso il luohti, quella che ¢ la natura o 1’essenza
caratteristica di cio che viene joikato®. A cogliere ed esprimere queste singolari qualita
contribuiscono in egual misura la morfologia melodico-ritmica del canto, la
concatenazione formulare di sillabe asemantiche o dal valore onomatopeico, un sapiente
utilizzo del timbro vocale e, talvolta, della gestualita®.

Nonostante Johan Mirak catturi I’essenza musicale di biegganjunni-renna evocandone il

carattere errante e Wimme Saari richiami, invece, il vorticoso e frenetico moto di

% Lo yoik di Saari & accessibile al link <https://www.youtube.com/watch?v=6Rxu-mBkKZs> (ultimo
accesso: 29 novembre 2023). A riprova di cio, si pud constatare come lo stesso Wimme Saari abbia
successivamente campionato questo luohti per ri-sequenziarlo all’interno del brano “Biegga” (Human,
2017) con [Dl’intenzione di evocare, attraverso lo joik, la presenza sonora del vento:
<https://www.youtube.com/watch?v=GmnZWhEdKHE&list=OLAK5uy_kBiGg-
SiSKk181z0eWAszpTItw4DAtg3XI1> (ultimo accesso: 29 novembre 2023).

L' W. Saari, comunicazione personale, Aanaar 2019. Cfr. R.W. Jones-Bamman, op. cit.; H. Gaski, op. cit.;
e A. Somby, op. cit. E particolarmente stimolante riflettere sul luohti ponendone a confronto 1’etimologia
con quella del termine luondu, “un’antica parola Sami che originariamente veniva utilizzata per indicare la
natura o il carattere di alcune persone, animali o piante. Nel linguaggio comune ha, tuttavia, assunto il
valore di ci0 che oggi intendiamo per Natura fisica, [concetto] che tra i Sami non esiste” (“[T]here is no
word for ‘nature’ in Sami. Luondu is an old S&mi word, which has earlier been used in the meaning of the
nature or character of some people, animals, or plants. In everyday Sami language use, it has nevertheless
established its place as a word for ‘nature’”): H. Guttorm, Becoming Earth: Rethinking and (Re-
)Connecting with the Earth, S&mi Lands and Relations, in R-H. Andersson, B. Cothran, S. Kekki (a cura
di), Bridging Cultural Concepts of Nature: Indigenous People and Protected Spaces of Nature, Helsinki
University Press, Helsinki 2021, p. 237. Cfr. J. Valkonen, S. Valkonen, op. cit.. Durante una recente
conversazione con la ricercatrice Sami Hanna Ellen Guttorm, ho notato come — oltre a condividere la radice
“luo-" — i concetti tradizionali di luohti e luondu fossero sostanzialmente affini. Nonostante si tratti di
un’ipotesi a cui difficilmente si puo offrire risposta, Guttorm conferma che il luohti & in stretta correlazione
con D’espressione o I1’ascolto della natura (luondu) di persone e altro non-umano (H. Guttorm,
comunicazione personale, Eanodat 2022). Certo ¢ che all’interno dell’ontologia Sdmi la suddetta
biunivocita tra luohti e luondu, tra joik e natura, pare preservarsi anche oltre la semplice etimologia lessicale
e strutturale.

52 \W. Saari, comunicazione personale, Aanaar 2019.
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biegganjunni-turbine, i due joiker ricorrono a equivalenti formule e strategie musicali,
che convergono in particolar modo sul piano della tenuta ritmico-agogica della voce, degli
intervalli ampi e repentini, nonché dell’accentuata circolarita del canto attorno al centro
tonale. Un ascoltatore conscio dell’ambivalenza testuale di biegganjunni cosi come della
simbolicita morfologica del luohti percepira nel suo ascolto tanto il vagare senza sosta
delle renne quanto il gesto sonoro del vento, nella misura in cui — nella pratica — questi

due aspetti si rispecchiano vicendevolmente.

[FIGURA 3]

Risorse e accorgimenti comunicativi come quelli appena descritti giungono al nostro
orecchio come modelli logici di materiale simbolico altamente codificato. E importante
riconoscere, tuttavia, come gli joik siano prima di tutto il frutto di una co-evoluzione
ecologica maturato a partire dalla plurisecolare e processuale cognizione estetica del
mondo, interessata a una piu completa ed efficace comprensione delle dinamiche che lo
contraddistinguono.

La codificazione delle acustemologie del vento tra i Sami avviene, dunque, a partire
dall’ascolto di biegga nel paesaggio, ma si sviluppa e poi trasmette oralmente tanto sul
piano linguistico quanto su quello morfologico musicale dello joik. Il celebre joiker e
giurista Sami Ande Somby descrive cosi le risorse epistemologiche di questa tradizione

vocale:

Ogni joik parte dall’ascolto profondo e coinvolto del mondo, nel mondo. Al fine di poterli joikare,
dobbiamo riuscire a sentire e comprendere quello che il vento, il ruscello, la pernice e il lupo ci
comunicano. A partire da questa condizione, la nostra voce sara in grado di donare allo joik un
paio di ali grazie a cui esso possa spiccare il volo e ritornare alla sua sorgente [I’oggetto joikato]®.
Nel Sapmi, biegga rappresenta da sempre un’ingente fonte di ispirazione musicale. Il suo
ruolo nello joik non ¢ solo passivo, in quanto soggetto evocato dall’'uomo attraverso il
canto, bensi il vento é annoverato tra le piu abili entita non-umane in grado di joikare.

Occorre dunque prestare particolare attenzione quando si fa riferimento allo “joik del

58 A. Somby comunicazione personale, Tromsg 2021.
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vento”, in quanto biegga potrebbe esserne tanto il soggetto evocato, quanto 1’agente
evocante. Di seguito, questa ambivalenza e reciprocita semiologica viene articolata
attraverso una serie di casi esemplari.

Come per il repertorio degli joik di animali nel quale, con sistematicita quasi tassonomica,
a ciascuna specie animale é tradizionalmente associato uno e un solo luohti che puo
variare in maggiore o minore misura da una comunita all’altra, anche per biegga si sono
affermati pochi /uodit ma decisamente e sensibilmente riconoscibili®®. La formula del
vento piu nota e ad oggi piu reinterpretata ¢ quella diffusa attraverso 1’incisione del
celebre artista, poeta e joiker Nils-Aslak Valkeapad nel disco Joikuja, del 1968. Il brano
chiude quella che é riconosciuta storicamente come la prima raccolta di modern joik e

riporta il titolo (Ei Sanoja) [(Senza testo)]®°.

[QR CODE Audio 3]

Tradizionalmente, gli joik sono eseguiti a voce sola, senza accompagnamento strumentale
e, nonostante si tratti di musica vocale, la presenza di un breve testo poetico — il dajahus
— non e vincolante per la loro significazione che, come gia ribadito, si affida
principalmente all’evocativita morfologica ed espressiva del luohti. Nonostante il titolo
riportato nella raccolta del 1968, da qui in avanti lo joik del vento “catturato” da
Valkeapda sara riportato come “Biegga luohti”, termine con cui del resto si ¢ affermato
nel repertorio odierno.

La prima registrazione di questo joik & interamente accompagnata dal suono campionato
del vento, la cui voce ¢ posta in polifonia al canto di Valkeapdi. L’utilizzo di suoni
campionati sul campo era, all’epoca, una prassi inedita nel panorama musicale indigeno
ma, a partire da Joikuja, ebbe tanto successo da divenire presto icona di uno stile sul quale
si fonda Dl’attuale produzione estetica del paesaggio nella musica Sdmi; una qualita,
questa, estremamente rilevante sul piano dell’ecologia dello joik. Ma su questo punto si
approfondira piu avanti poiché in questo momento e piu pertinente focalizzarsi sul luohti

stesso e individuare le qualita del vento evocate da Valkeapaa nella melodia da lui colta.

% Cfr. S. Aubinet, op. cit., p. 20.

%5 Per un approfondimento sulla pratica del modern joik si rimanda a R.W. Jones-Bamman, op. cit., e a N.
Renzi, Modern Joik and Dumming. Processi di resilienza e continuita culturale nella musica Sami, Tesi di
Laurea triennale, Universita di Bologna, 2019.
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Si tratta di un breve periodo articolato in una struttura ABCB e suddivisibile in due frasi
complementari che accennano un andamento metrico ternario. La melodia si sviluppa su
una scala contraddistinta per lo piu da intervalli di quinte e terze maggiori le cui direttrici
tendono sia verso il registro acuto sia verso quello grave, eccedendo 1’ambito dell’ottava.
L’esteso utilizzo di note trasportate e acciaccature, oltre allo spostamento di accenti per
meglio “seguire il ritmo naturale” del vento, permette allo joiker di “mimetizzare” la
propria voce tra quella di biegga, che ulula in sottofondo®¢. Anche la predominante
pronuncia di vocali posteriori chiuse e quasi-chiuse (/u/, /o/, /uo/, loo/), nonché I’iniziale
impiego strategico del falsetto contribuiscono al fonomimetismo con I’entita evocata.

La differenza qualitativa tra le due codificazioni musicali del vento appena esaminate — i
luodit di biegganjunni e di biegga — ¢ evidente tanto all’ascolto, quanto all’analisi visiva
del profilo melodico. Nonostante gli intervalli toccati siano perlopit analoghi, dei
repentini salti di registro e di agogica che evocano il turbinio del vento in Biegganjunni é
rimasto solo un vago sentimento. Nel Biegga luohti la predominante figura sonora del
vento e quella di una brezza docile (bieggahieibma, bieggajella o jaldobiegga) ma
travolgente (biekkahaddat), che si fa strada tra le duoddarat, penetrando sotto le chiome
di betulle e conifere, dove si concentra riecheggiando potente tra le immense navate della
foresta boreale. Una simile condotta vocale, fatta di note sostenute e crescendo
riverberanti, € ormai riconosciuta e interpretata in tutto il Sdpmi come la traduzione
musicale per eccellenza di biegga®’.

Johan Sara Jr., che ha insegnato musica e joik presso la Sami Allaskuvla (Sdmi University

College) di Guovdageaidnu, spiega come nell’apprendimento dello joik

gli allievi imparano prima a “leggere” il paesaggio e poi a interpretarlo. Ognuno osserva la stessa
montagna o ascolta lo stesso fiume a partire da un’esperienza sensibile individuale. Allo stesso
tempo ho notato come da questa plurale esperienza emergessero alcuni modelli creativi comuni,

forse parte di una comprensione comune del paesaggio®®.

%6 M. Eira, comunicazione personale, Guovdageaidnu 2022.

5" Tra le piu celebri reinterpretazioni del Biegga luohti si annoverano quelle in J. Sara Jr. & Group, Ovcci
Vuomi Ovtta Veaiggis, DAT, Norway, DATCD-20, 1995; Andersen J.A., Hoi Hoi Mun L&vlestan, Idut,
Norway, ICD991, 1999; Aillos, Yoikur, Daidu, Norway, D-001, 2007; e JUUSK, JUUSK, Ta:Lik, Norway,
TAWO04, 2011.

%8 J. Sara Jr., comunicazione personale, Alta 2021.
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Certamente le parole di Sara racchiudono del vero, tanto se le si relaziona al piano
performativo quanto al riconoscimento aurale dell’oggetto joikato. E in riferimento a
quest’ultimo aspetto che occorre, tuttavia, dare atto dell’esistenza di un consolidato
sistema formulare trasmesso in forma pitu 0 meno implicita dagli joiker nella performance.
Attraverso di esso sono suggeriti e si consolidano i piu evidenti tratti morfologici e
associativi propri di uno specifico repertorio legato a specifiche entitd dell’ambiente
circostante®.

La creativita musicale e, nello specifico, le diverse possibilita offerte dall’espressione
morfologica, timbrica e onomatopeica, nonché dai mezzi metalinguistici contribuiscono
in modo decisivo alla definizione di un efficace linguaggio dell’evocazione che instaura
un legame di reciprocita e indissolubilita ontologica tra il performer, il canto stesso e il
suo oggetto. (?) In funzione di questa corrispondenza biunivoca, 1’oggetto di uno joik
tradizionale appare immediatamente riconoscibile e decifrabile in quanto tale e non in
quanto sua rappresentazione®. Come ribadito poeticamente dallo stesso Valkeapaa,
“quello che hai udito non era il vento / [...] / ero i0”®L.

Cosi come le voci di Saari e di Valkeapaa diventano vento e vengono percepite in quanto
tali, e interessante notare come frequentemente i Sami riferiscano di biegga come
un’entitd essa stessa particolarmente abile nella performance di joik®?. A partire da
un’impostazione filosofica e fenomenologica, Aubinet descrive la percezione dello joik

nel suono del vento come un fenomeno di “incanto” (lihkahus):

[IT’incanto si verifica quando I’ambiente [biras] si rivela “pitu” di quanto usualmente concepito:
piu vivo, piu colorato, piu spaventoso, piu sorprendente, pit penetrante nelle modalita della sua
presenza fisica. L’incanto, tuttavia, ¢ destinato a rimanere effimero: non ci consente di formulare
una ridefinizione della natura dell’ambiente che, per qualche istante, ¢ apparso cosi affascinante.
Pertanto, [...] se il vento ¢ in grado a sua volta di joikare rimane incerto, ma una porta resta sempre

aperta all’idea che, si, potrebb[e] farlo®.

%9 Cfr. C. Krumhansl et al., Cross-Cultural Music Cognition: Cognitive Methodology Applied to North Sami
Yoiks, in “Cognition”, vol. 76, 2000, pp. 13-58; e S. Aubinet, op. cit., pp. 357-365.

80 Cfr. J. Weinstock, Wagner’s Leitmotifs: A Counterpart of Sami Yoik?, in S.J. Harris, M. Moynihan, S.
Harbison (a cura di), Vox Germanica: Essays in Germanic Languages and Literature in Honor of James E.
Cathey, ACMRS, Tempe 2012, pp. 257-267.

61 «4i dat lean biegga / [...]/ mun dat ledjen”: N.-A. Valkeapad, Ruoktu Vaimmus, op. cit., p (non & indicata).
62 A, Somby, comunicazione personale, Tromsg 2021.

83 «[...] enchantment occurs as the environment is revealed to be ‘more’ than it was thought to be — more
alive, more colourful, more frightening, more startling, more penetrating in its modes of presence.
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L’incanto dell’orecchio di cui parla Aubinet sembra riconducibile alle “illusioni aurali”
di cui parla Schafer riferendosi all’ampio ventaglio di frequenze e variazioni sonore del
vento prodotte dal suo passaggio su specifiche formazioni di ghiaccio nella tundra e tra
creste rocciose delle Alpi scandinave®4. Tuttavia, I’idea che biegga possa intonare uno
joik — emblematicamente suggerita dal gia citato verso di Valkeapdd “ja duoddariid
biekkat juige”®® — ¢ estremamente ridondante e tangibile all’interno dell’ontologia dello
joik e nelle narrazioni che i Sami producono in relazione a questa specifica entita.

Tra le interpretazioni del “Biegga luohti”, una in particolare racconta tanto delle
reciprocita semiologiche dello joik, quanto della posizione onto-epistemologica di questa
pratica nell’ecologia dei suoni e delle musiche del Sédpmi. Il riferimento ¢ al secondo
movimento della Juoigansinfoniija [Sinfonia dello Joik], un componimento orchestrale
realizzato dal compositore finlandese Seppo Paakkunainen a partire da “idee musicali”
provenienti proprio da Nils-Aslak Valkeapéaa.

Nel 1980, ispirato dal pentatonismo di spirituals afroamericani e canti nativo-americani
che contraddistingue la Nona Sinfonia di Dvorak, Valkeapdd comunico a Paakkunainen
il proprio desiderio di attingere dal vasto patrimonio musicale Sami al fine di realizzare
un brano sinfonico di ampio respiro, in cui due distinti linguaggi musicali dialogassero in
modo organico. Questo creativo incontro sincretico prese corpo, appunto, nelle note della
Juoigansinfoniija, scritta per orchestra sinfonica, con sassofono e joiker solisti. La
sinfonia si articola in quattro movimenti dai titoli esplicitamente programmatici e la cui
natura didascalica é ribadita anche nel booklet allegato al CD: I. Gumadii Galbmasit
Skabma (Polar Night Resounding With Cold) — II. Humadii, Duoddarat Juige (Drone,
Yoik Of The Hills) — I11. Oappat, Vieljat Vaimmustan, Biegga (Sisters, Brothers, The Wind
In My Heart) — IV. Eallima &hpi (The Ocean Of Life).

Appare evidente da questi titoli come il paesaggio del Sapmi sia I’ispirazione e il

contenuto espressivo primario per la composizione. Nel corso della sinfonia si alternano

Enchantment, however, remains ephemeral — it does not necessarily enable us to formulate a final statement
about the nature of the environment that, for a while, appeared so fascinating. Thus, [...] whether the wind
can yoik remain uncertain, but a door is always left open to the idea that, yes, they might do.”: S. Aubinet,
op. cit., p. 131.

84 Cfr. R.M. Schafer, op. cit., pp. 78-79. Cfr. anche T. Levin, Where Rivers and Mountains Sing: Sound,
Music, and Nomadism in Tuva and Beyond, con la collaborazione di V. Siiziikei, Indiana University Press,
Bloomington 2006.

8 Supra, p. [**5]. (si, ancora p. 5)
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una ventina di joik, alcuni dei quali intonati dai solisti, altri riarrangiati per 1’organico
strumentale. Titoli programmatici e joik concorrono all’evocazione del paesaggio artico.
Particolarmente efficace nel dar conto di questa dualita espressiva € il secondo
movimento, il quale offre distinti livelli e possibilita di lettura ad ascoltatori Sami e non-
Sami. Questo momento della composizione coincide con 1’esecuzione strumentale di uno
e un solo luohti sottoposto a cinque variazioni che coinvolgono principalmente timbro
orchestrale, spostamenti di accenti e dinamiche. Il luohti in questione € proprio una
versione piu adagiata del “Biegga luohti” raccolto un ventennio prima da Valkeapdaa nel
disco Joikuja. Esso costituisce il nucleo tematico del movimento e consiste in un periodo
di 16 battute organizzate secondo il medesimo schema ABCB, laddove B, nel brano
sinfonico, svolge una funzione cadenzale risolutiva — assente nella tradizione orale, per
cui lo joik “non ha inizio né conclusione” come riconferma — attraverso i termini di
Valkeapad — lo stesso Paakkunainen nel booklet della registrazione.

Da programma, il titolo del movimento — tradotto dal davvisamegiella nel booklet —
suggerisce che 1’oggetto evocato attraverso questo luohti sia il paesaggio collinare delle
duoddarat caratterizzante 1’entroterra del versante finlandese del Sapmi. Ciononostante,
come sappiamo, il luohti coincide piuttosto con la morfologia associata tradizionalmente
a biegga. Benche la traduzione sinfonica di questo luohti presenti una notevole varieta
timbrica e una relativamente complessa articolazione armonico-contrappuntistica,
perlomeno del tutto estranea alla tradizione orale indigena, lo joik del vento appare
immediatamente riconoscibile nella sua morfologia fin dalle prime battute del

movimento, con la sua integrale esposizione al corno inglese.

[QR code Audio 4]
FIGURA 4

Il brano, infatti, conserva asemanticamente un insieme di norme estetico-morfologiche
che sono prontamente riconosciute entro 1’ambito dello joik e, dunque, prontamente
decodificabili dal pubblico Sami che, dunque, € in condizione di valicare il primo livello
di lettura — quello offerto dal titolo del movimento — per giungere a un livello piu
profondo, prettamente musicale, definito dal celebre scrittore Sami Harald Gaski come
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“testo segreto” (secretive text)®. Se di fronte a questo brano un ascoltatore ignaro delle
menzionate norme estetiche potrebbe tratteggiare nella propria mente un paesaggio
collinare poiché suggerito dal titolo, la profonda conoscenza del paesaggio del Sapmi,
nonché delle norme estetico-morfologiche e dell’ontologia dello joik consentono al
pubblico Sami di arricchire 1’esperienza di ascolto della sinfonia attraverso I’immediata
identificazione, nelle variazioni orchestrali, della voce del vento. Appare del tutto
simbolico che, sul piano delle scelte compositive, 1’esposizione dello joik del vento venga
dungue affidata unicamente a combinazioni di wind instruments.

Aprire una nuova rapida parentesi linguistica agevola una piu profonda comprensione
delle modalita con cui i Sdmi concettualizzano e decodificano questo creativo processo
relazionale a partire dall’onto-epistemologia e dall’ecologia musicale dello joik.

Nella lingua Sami settentrionale, il termine “joik” non esisteva nell’accezione
consolidatasi all’interno della letteratura storico-etnografica sui S&mi. Questo termine,
oggi applicato con funzione nominativa per descrivere la pratica vocale tout court,
racchiude tanto I’atto performativo quanto le qualita sonore, poetiche ed estetiche del
canto®’. Si tratta, tuttavia, di un’anglicizzazione deverbale dell’espressione “juoigat”,
ossia I’infinito di un verbo transitivo che in lingua Sami indica proprio 1’atto di esprimere
vocalmente uno specifico canto (il luohti) dal valore altamente simbolico. Come gia
messo in evidenza attraverso casi precedenti, dire che “X esegue il luohti di Y” equivale
a dire che “X joika Y”. Il termine “juige” nel titolo del secondo movimento della
Juoigansinfoniija rappresenta, dunque, la coniugazione duale all’indicativo presente del
verbo “juoigat”, rispetto al quale le duoddarat sono il soggetto in azione.

La funzione transitiva di “juige” permette di avanzare ipotesi per cui in questo brano le
duoddarat non siano 1’oggetto dello joik — come suggerisce a una prima lettura il titolo
del movimento — bensi le originali performer. Per riflettere efficacemente 1’espressione
racchiusa nel titolo Sami, la preposizione “of” della traduzione inglese dovrebbe perdere
la propria funzione “accusativa” ed essere interpretata come causa efficiente. Cio, sul
piano sonoro e musicale, sembra riverberare con le qualita “organologiche” del
paesaggio, per cui la voce del vento € un evento sonoro a tratti acusmatico e percepibile

solo in funzione della natura della superfice che esso sfiora. In questo senso, sfiorando le

% H. Gaski, op. cit., p——
87 Cfr. J. Weinstock, op. cit., p. 257. Cfr. anche R.W. Jones-Bamman, op. cit.
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duoddarat, biegga potrebbe farle risuonare attraverso le note del proprio luohti®.
Ritornando quindi al caso precedente, quando Valkeapaa scrive “ja duoddariid biekkat
juige”® non ¢& equivocabile la direzione dell’azione: ¢ biegga a joikare le colline.

Anche se lo joik ¢ stato studiato, dunque, in quanto abilita sviluppata dall’uomo entro uno
specifico contesto culturale, nell’ontologia relazionale indigena 1’ambiente partecipa
della stessa in un interplay creativo nella cui immediatezza assume forme spesso
meravigliose e commoventi. In relazione alla rigida assimilazione coloniale che per secoli
ha ridotto la pratica dello joik al silenzio e alla gogna, ’autrice Simi Rauni Magga
Lukkari rievoca poeticamente come, di fronte a tanta violenza e sconsideratezza, la
conoscenza di questa pratica musicale si sia preservata tra i Sami proprio grazie

all’ascolto dello joik nel paesaggio:

Continuavano a joikare, quelli che sapevano come farlo. Quando innamorati, joikavano le persone
che desideravano. Sapevano che non era peccato farlo. Fino a poco tempo prima non si osava:
Leestadius e Tuderus ne avevano severamente proibita la pratica. | fell joikavano, cosi come a
joikare erano anche il lago, il torrente e il vento, ognuno con i propri pensieri, ed era impossibile
per loro vivere come Tuderus e Lestadius professavano. Umilmente, egli joikd prima il vento,
poi il fell e, preso da un sentimento di sconforto, volse il proprio pensiero ai potenti uomini di
Chiesa e alla loro mancanza di giudizio. Come potevano comprendere il significato di vivere nella

tundra e joikare lo stesso luohti intonato dal vento’®?

Entro questo particolare spettro di valori e relazioni ecologiche, diventa possibile, per uno

joiker come Ande Somby, incontrarsi con biegga sulle creste rocciose dell’Isola di Sallir

8 A ribadire la plausibilita dell’ipotesi della performance dello joik del vento eseguita o emersa da altro
elemento non-umano del paesaggio, € curioso constatare come solo in questo movimento la voce dell’uomo
sia del tutto assente e il canto venga piuttosto affidato integralmente agli strumenti musicali, in una certa
misura a loro volta more-than-human.

8 Supra, p. [**5]. (si, ancora p. 5)

0 «“They kept yoiking — the ones who knew how to. In love, they yoiked the one they wanted. They knew
it was not a sin. Earlier, they had not dared: Lestadius and Tuderus had strictly forbidden chanting. But
even a Christian could not help yoiking once he got up on the fells. The fell yoiked, and the lake and the
creek, the wind howled its troubles and it was impossible to live the way Tuderus and Lastadius had told
them. Humbly, he first yoiked the wind, then the fell, and, feeling sad, thought about the powerful
clergymen and their lack of judgment. How could they know what it meant to live on the tundra and chant
the same yoik as the wind?”: translated into English by Kaija Anttonen (K. Garcia-Anton, To greet with
respect is to listen, in L.-R. Finbog, K. Garcia-Anton, N. Beaska (a cura di), Catnosat. Indigenous Art,
Knowledge and Sovereignty, OCA, Oslo 2022, p. 54). Originally published in R.M. Lukkari, op. cit., pp.
99-100.
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e joikare assieme il paesaggio circostante. Il video di questo affascinante scambio
musicale & stato ripreso dallo stesso Ande con il proprio cellulare e pubblicato sul profilo
Facebook personale accompagnata dalla frase descrizione: “Moai biekkain juoigamen
Séllira vuosttas gaskaijabeaivviija /// Me and the wind joiking Sallir Island the first night
with the midnight sun”’*. Nel momento in cui biegga si incanala nella capsula
microfonica del telefono, rivela la propria potente voce attraverso differenti gradi di
intensita e saturazione sonora che si accavallano vicendevolmente alla voce di Ande.
L’effetto ¢ quello di un contrappunto tra due joik, frutto del simbolico incontro sonoro e
musicale tra umano e non-umano, nel quale la voce dell’uomo e quella del vento giungono

a parlare la stessa lingua (Audio 5 oppure Video 1).

[QR code Audio 5 oppure Video 1]

FIGURA S

Come conseguenza dello sviluppo delle tecnologie di registrazione e di post-produzione
musicale e della crescente accessibilita a questi mezzi, la partecipazione non-umana alla
performance dello joik ha trovato una progressiva formalizzazione stilistica nei recenti
repertori del modern joik. A partire dalla fine degli anni Sessanta, con la pubblicazione
del gia menzionato disco Joikuja, artisti di tutto il Sdpmi hanno iniziato ad adottare le
nuove tecnologie adattandole a estetiche e specificita locali. Un fattore centrale nella
genesi del contesto resiliente e creativo della genesi del modern joik fu rappresentato dal
missaggio di suoni campionati dall’ambiente nei brani registrati in studio, in alcuni casi
sfociando a pieno diritto nell’ambito della soundscape composition’?.

Se da un lato I’introduzione di questi samples era funzionale all’aumento e ampliamento
delle possibilita evocative del luohti, dall’altro la virtualizzazione musicale del paesaggio
del Sapmi rappresentava anche un’efficace strategia di trasmissione del senso dei luoghi

a rinforzo dell’indigeneity Sdmi, nonché della narrazione politicamente impegnata delle

" In italiano: “Io e il vento mentre joikiamo Sallir Island al primo sole di mezzanotte”. Il post & stato
pubblicato in data 17 maggio 2021.

2 Cfr. N.-A. Valkeapad, Goase Dusse, DAT, Norway, DATCD15, 1994; J. Sara Jr., Sea Sami, See,
Stierdna, Norway, STI 11 CD, 2016; Id., Transforming, Stierdna, Norway, STI 13 CD, 2017; Id.,
Understanding, Stierdna, Norway, STI 16 CD, 2019; e A. Valle, Viidon Sieiddit, Petrichord Records,
Finland, ZT3-001, 2019.
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drammatiche trasformazioni paesaggistiche e ambientali’®. In aggiunta, I’introduzione
nelle registrazioni di suoni campionati si dimostro prima di tutto una necessita pratica ed
estetica avvertita tanto dal lato del performer quanto da quello dell’ascoltatore Sami. Gia
nei resoconti di Paulaharju si puo leggere come “il Lappone non joika nella sua capanna
perché quando lo fa dentro alle quattro mura il canto non suona cosi bello e libero come
farebbe all’aria aperta e in alta montagna”’4. Numerose sono le testimonianze di joiker
professionisti che soffrono e, talvolta, disapprovano il processo di incisione all’interno
dello studio di registrazione. Questo luogo € spesso descritto, infatti, come uno spazio
“freddo”, “asciutto”, in cui lo joik “sembra morire” o “soffocare”’. Questo pensiero pare
riflettersi sulla stessa identita indigena, cosi avvertita e descritta da Turi nelle pagine

iniziali della prima autobiografia Sami:

Sono un Sami che ha svolto ogni sorta di attivita S&mi e che conosce tutto della condizione dei
Sami. Ho appreso che il governo svedese vuole aiutarci quanto piu gli & possibile, ma non
comprende bene il modo in cui viviamo, perché nessun Sdmi riesce a spiegargli come esattamente
stanno le cose. E questa é la ragione: quando un Sami viene chiuso in una stanza, allora capisce
poco e niente, perché il vento non soffia piu sotto il suo naso. | suoi pensieri non fluiscono e la

sua mente é recintata dalle pareti’®.

Lo joik non appartiene agli spazi chiusi, né tanto meno alle quattro mura dello studio. Si
nutre, piuttosto, dell’interplay con I’ambiente ¢ vive attraverso di esso. (?) La componente
ritmica del luohti, per esempio, € spesso attinta da pattern di interazioni sonore ambientali
generate proprio dal fruscio del vento ’’. L’utilizzo di samples del vento nella
virtualizzazione musicale del paesaggio del Sdpmi € una prassi comune oggi che rivela
un’inequivocabile estetica relazionale e incontra la vitale “liberta” dello joik, accompagna

la produzione musicale a partire dalla traccia di monitoraggio in cuffia — atta a simulare

8 Cfr. T.K. Ramnarine, op. cit.; e T. Hilder, op. cit.

74 «[K]odassaan ei lappalainen joikaa, silla seinien sisassa ei aani lahde hyvasti ulos eika soi niin komeasti
ja vapaasti kuin ulkoilmassa ja korkeilla tuntureilla”: S. Paulaharju, Lapin muisteluksia,
Kustannusosakeyhtié Kirja, Helsinki 1922, p. 131. (aggiornato in biblio)

> Ande Somby, comunicazione personale, Tromsg, 2021. Cfr. B. Diamond, op. cit., p. 110.

76 “Mon lean okta sapmelas, guhte lean bargan visot sami bargguid ja mon dovddan visot sdmi dili. Ja mon
lean ipmirdan, ahte Ruota hallehus haliida min veahkehit nu olu go sahttd, muhto sii eai oac¢fo riekta
Cielgasa, jur got dat lea min eallin ja dilli, deinnago sapmelas ii sahte jur juste Cilget nu got lea. Ja dasa lea
dat sivva: go sapmela$ boahtd moskkus gimmirii, de son ii ipmir ii baljo maidege, go ii biegga beasa bossut
njuni vuosta. Su jurdagat eai golgga, go leat seainnit ja moskkus oaivvi nalde.”; J. Turi, op. cit., p. 1.

" M. Eira, comunicazione personale, Guovdageaidnu 2022.

24



per il performer il naturale interplay con biegga nell’aridita acustica dello studio — fino
alla riproduzione finale del prodotto musicale — attraverso cui contribuisce a trasmettere
sentimenti di appartenenza al territorio, acustemologie e altri saperi tradizionali. Questa
integrazione ha comportato, in definitiva, la ricerca e lo sviluppo creativo di nuove
produzioni estetiche confortevoli e rassicuranti, in grado di conservare quell’atmosfera
caratteristica dello joik, “dove si sta proprio bene”®.

E evidente, ormai, come il vento influisca su qualsiasi circostanza della societa Sami,
coinvolgendo aspetti dell’oralita, dell’ecologia, ma anche aspetti materiali e, a tratti,
fisionomici’. In queste pagine, si & scelto di fare una selezione di alcune delle piu
rilevanti interazioni simboliche di biegga con esseri umani e con entitd non umane,
conservando un focus opportuno e specifico sulla dimensione sonora di questo attore non-
umano e sulla sua osmotica relazionalita con 1’ecologia musicale dello joik.

Nel tentativo di dar conto delle onto-epistemologie relazionali proprie della cosmovisione
Sami, si ¢ ritenuto opportuno assumere un’ottica attenta all’agentivita bioculturale del
vento in quanto entita dotata di propria soggettivita. (?) Si e anche fatto cenno al valore
di biegga come risorsa tradizionale e patrimonio comune (buorri, “bene”) che guida ¢
tutela le renne nella traversata della tundra, nonché garantisce loro protezione e accesso
al nutrimento per il proprio sostentamento.

Il rapido cambiamento climatico e I’insaziabile corsa energetica delle politiche
fennoscandinave intimano oggi inedite sfide alle famiglie Sami che tuttora vivono delle
tradizionali attivita di sostentamento sviluppate, trasmesse e adattate per millenni di co-
esistenza ecologica (&rbediehtu) con il territorio circostante. In questo drammatico
quadro senza precedenti, la soggettivita di biegga ¢ del tutto disconosciuta dall’altro
coloniale, il quale identifica il vento unicamente come risorsa economica da domare e
sfruttare, entrando cosi in conflitto con i delicati equilibri ecosistemici per millenni

tutelati dai Sami nella regione.

78S, Feld, 1l mondo sonoro dei Bosavi. Espressioni musicali, legami sociali e natura nella foresta pluviale
della Papua Nuova Guinea, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo 2021, p. 123.

9 Se frequentemente i Sami si autodefiniscono “figli del sole € del vento”, nella descrizione dei principali
tratti somatici che distinguono i Sami dagli altri abitanti del Nord Europa, Turi scrive che “sii leat alo ilmmi
ovddas. Alo galbma biegga boaldé ja beaivi ja suovvagoadi ja meahci dolat suovastuhttet, ja deid sivaid
dihte leat samit nu ¢ahppadat.” [“stanno fuori per gran parte del tempo. Il vento gelido brucia la pelle e il
sole la irrita, cosi come anche il fumo nel goahti e davanti al fuoco. E queste sono le ragioni per cui i Sami
sono cosi scuri”]: J. Turi, op. cit., pp. 31-32.
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Le comunita S&mi che vivono in S&pmi sono percepite come ostacoli per le politiche
governative in materia di estrazione mineraria su larga scala, di silvicoltura industriale e
della realizzazione di centrali idroelettriche®. Negli ultimi anni, poi, a queste minacce si
¢ aggiunta una nuova corsa coloniale ed estrattivista indirizzata all’energia eolica
(bieggafapmu) e affamata di risorse alternative e “sostenibili”. Ma chi ¢ il target di questa
“sostenibilita”? Non sempre, infatti, le politiche relative alla transizione ecologica sono
coerentemente vantaggiose per tutti. Come lo € stato per lo sfruttamento delle energie
fossili, anche il passaggio alle energie “verdi” ¢ accompagnato spesso da Piani e
Programmi di realizzazione e di gestione che minacciano la sussistenza e la
sopravvivenza bioculturale delle popolazioni indigene globali®. Da oltre due anni, i Sami
di Norvegia si impegnano in una ferrea resistenza contro la presenza di un colossale
impianto eolico a Fovsen Njaarke, installato e reso operativo nonostante 1’11 ottobre 2021
la Corte Suprema Norvegese lo abbia dichiarato illegale in quanto viola diritti umani
internazionali atti a tutelare 1’utilizzo delle terre da parte di popolazioni indigene. Al
contempo, nel Sapmi svedese piu di 1000 generatori eolici (per un totale di 4000 MW)
sono in costruzione nonostante la pressione internazionale di Nazioni Unite e ONG, che
esortano il governo svedese e le imprese private che finanziano i progetti a rispettare i
diritti indigeni alla terra. Entrambe le casistiche, infatti, interessano ampie porzioni di
territorio (fino a 450 km?) rappresentate da pascoli e da terreni attraversati dalle renne
durante la migrazione comportando la compromissione e danni irreparabili agli
ecosistemi naturali e all’economia indigena costruita sull’attivita pastorale®?,

A proposito di biegga in relazione agli effetti del riscaldamento climatico globale, invece,
negli ultimi tempi € stato registrato un significativo rallentamento delle masse d’aria che
corrono sulla tundra artica causato dalla riduzione del divario, in termini di temperatura,
tra correnti fredde e correnti calde®®. La tundra fennoscandinava emerge nei recenti studi

come 1l territorio piu colpito da questo fenomeno che minaccia, tra I’altro, anche la

80 Cfr. L.-R. Finbog, K. Garcia-Antén, N. Beaska, Pauliina Feodoroff, in L.-R. Finbog, K. Garcia-Anton,
N. Beaska (a cura di), Catnosat. Indigenous Art, Knowledge and Sovereignty, OCA, Oslo 2022, p. 11.

81 Cfr. E.M. Gnant, Opposing ‘Green’ Extractivism: Voices of Resistance in the Case of the Gallok Iron
Mine, Sapmi, Master thesis, Lund University, 2022.

82 Cfr. D. Cambou, Uncovering Injustices in the Green Transition: S&mi Rights in the Development of Wind
Energy in Sweden, in “Arctic Review on Law and Politics”, vol. 11, 2020, pp. 310-333; e L.-R. Finbog, K.
Garcia-Antén, N. Beaska, op. cit., p. 10.

8 Cfr. J. Kayhko, T. Horstkotte, Den globala forandringens inverkan pa renndringen pa norra
Fennoskandiens tundra, University of Turku, Turku 2017, pp. 29-30.
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sopravvivenza di pascoli di licheni e dunque di interi ecosistemi connessi alla
fondamentale attivita dell’allevamento delle renne®. Molti allevatori di renne non
riconoscono piu il comportamento di un’entita, biegga, che fino a qualche decennio fa
risultava pienamente intelligibile e decifrabile attraverso la TEK indigena. Testimonianze
della preoccupazione e del disorientamento emergono dai confronti con anziani Sami e
amministrazioni locali indigene: “E tempo di salutare alcuni elementi che non rivedremo
mai piu”, “I venti non ci parlano piu”, “Chi sono questi nuovi venti? Non li conosciamo,
cerchiamo comunque di accoglierli”®. Si tratta di quesiti dai quali emerge con sempre
maggior frequenza la necessita di adattare conoscenze locali tramandate ancestralmente
alle esigenze del presente oppure, in alternativa, costruirne di nuove®. Parallelamente, la
grande conoscenza e competenza ambientale del popolo Sami puo e deve richiamare
I’attenzione degli scienziati per provare a rallentare 1’inesorabile avanzata del
cambiamento climatico, in un inedito scambio di conoscenze tra sapere locale e sapere
scientifico®’.

Fattori esterni all’ecologia tradizionale e collegati alle crisi del nostro tempo cominciano
a manifestarsi nella pratica orale dello joik che continua ad agire, tra i Sami, come
paradigma epistemologico attraverso cui ¢ possibile “dare un nome” anche a tali
cambiamenti codificandoli entro un riconoscibile sistema di valori. Negli ultimi due versi
del dajahus di un meraviglioso luohti dedicato al “cugino vento” (Biegga vilba), Ande
Somby chiama in causa il “conflitto eolico” invitando a joikare biegga al fine di salvarlo
dalle pale eoliche (bieggamillut)®®. Entro questa prospettiva, i Sami possono comprendere
il cambiamento costruendolo nella performance dello joik, e lo costruiscono nella misura

in cui sono profondamente coinvolti in esso e possono adattarsi a esso®. Declinando un

8 Cfr. ibidem.

8 «\Who are these new winds? We do not know them, but we still try to greet them.”: G. Raygorodetsky,
Changing with the Climate in Finland: The Skolt Sami's Path to Cultural Resilience, in Cultural Survival,
28 maggio 2013, <https://www. culturalsurvival.org/
publications/cultural-survival-quarterly/changing-climate-finland-skolt-samis-path-cultural> (ultimo
accesso: 29 novembre 2023).

8 Cfr. E. Helander, Global Change. Climate Change Observations Among The Sami, in E. Helander, T.
Mustonen (a cura di), Snowscapes, Dreamscapes. Snow Change Book on Community Voices of Change,
Tampere Polytechnic Publications, Tampere 2004, p. 307.

87 Cfr. J. Riseth et al., op. cit., pp. 12-13. Cfr. anche T. Vuojala-Magga et al., Resonance Strategies of Sami
Reindeer Herders in Northernmost Finland during Climatically Extreme Years, “Arctic”, vol. 64, n. 2,
2011, pp. 227-241.

8 La performance e il dajahus dello joik “Biegga vilba” sono accessibili al link
<https://www.youtube.com/watch?v=SRkXKLNaKqgs&t=79s> (ultimo accesso: 29 novembre 2023).

8 Cfr. T. Ingold, op. cit., p. 25.
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celebre passaggio di Steven Feld, non sono gli joik in quanto tali a essere importanti
quanto piuttosto il continuo rimando tra ispirazione, imitazione e incorporazione che
collega il flusso tra espressioni sonore umane e non-umane.

E doveroso approfondire la ricerca sul suono che consideri le leggi dell’udire non in
quanto legate a insite monolitiche facolta umane, bensi come pluralitd di modi
dell’ascoltare e di ontologie a esse connesse, senza limitar neppure tali sensibilita alle
sole relazioni sonore umane ¢ cercando, piuttosto, di includere sempre piu 1’altro non-
umano nella discussione. A partire da tali premesse, uno studio sulle ecologie dei suoni e
delle musiche locali potra divenire paradigmatico per il coinvolgimento trasversale di
aspetti ambientali ed energetici, culturali e sociali, economici e politici, umani e non-
umani.

I Sémi sono consapevoli dell’enorme valore che ha la dimensione dell’ascolto. Di
quell’ascolto che non significa solo udire, ma ¢ anche essere in armonia, incontrare e
conoscere per comprendere. E imperativo non sottovalutare, oggi pitl che mai, il valore
dell’ascolto di quanto le popolazioni indigene di tutto il mondo ci raccontano con
qualsiasi forma ed espressione. Anche attraverso un breve canto o il soffio del vento.
Abitando regioni particolarmente fragili ai cambiamenti climatici, queste popolazioni, la
cui voce e spesso disconosciuta o silenziata, hanno tanto da raccontarci e insegnarci sulla
resilienza a deforestazione, devastazione di ecosistemi e sfruttamento intensivo di
qualsiasi risorsa, inclusa quella umana. Discutendo il Mito cosmogonico di Vaja, la
ricercatrice Sdmi Liisa-Ravna Finbog invita chiunque all’ascolto facendo riferimento

all’episodio Jearrat Biekkas [Chiedi al vento], che rivela come

la storia di Vaja non [sia] semplicemente una storia della creazione [ma] anche una storia di come
noi in Sapmi [...] valorizziamo la capacita di ascoltare: udire cio che veramente ci viene detto.
[...] Ascoltiamo, udiamo per conoscere. [...] Se tendiamo 1’orecchio ai mormorii del vento, essi
ci parlano, condividendo storie e sentimenti attraverso e oltre i confini del tempo e dello spazio.
Essere in grado di ascoltare quelle storie e di identificarci con quei sentimenti, tuttavia, dipende
dalla nostra capacita di fare un respiro — inspirare, espirare — fermarci e ascoltare. C’¢ suono tutto

intorno a noi. E facile fingere di non sentire questi suoni, pensare che non abbiano valore. Ma
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considera questo: I’insorgere di una tempesta in mare e la quicte dopo la tempesta — tutti

conosciamo questo suono — e quando lo sentiamo, sappiamo anche cosa sta arrivando®.

[...] vento

fummo uno dei venti

arrivammo e ripartimmo

non é rimasto niente di noi

solo uno joik nel vento che canta

un sogno di vita®
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