Vetelia soul-veljeksia

- Antti Karisto -

Tamin kirjoituksen kohteena on 1960-luvun lopun Lahti. Puhun
paikoitellen me-muodossa, mutta vain omissa nimissini. Joku toinen
on voinut katsoa aikaa ja kaupunkia tiysin toisesta vinkkelista. Mi-
nun katseeni on ”alemmista taiteista” kiinnostuneen, keskustassa
asuneen lukiolaisen katse. Kirjoitan rokista tai popista, johon mi-
nulla oli tavallisen kuuntelijan suhde; mikiin suurkuluttaja en ollut.
Kirjoitan myos koulusta, kahviloista, kadunkulmista, keskioluesta,
katutason 60-lukulaisuudesta.

Erddssd mielessi minun ikaiseni muistelut 60-luvusta ovat yleises-
tikin kiinnostavia. Karl Mannheimin tunnetun teorian mukaan su-
kupolvien muodostumisessa on ratkaisevaa, miti tapahtuu silloin,
kun ollaan formatiivisessa iss4, siin seitsemintoista korvilla. Silloin
yhteiskunnallinen sukupolvi lshtee syntymain, jos on lihtedkseen.
Ja jos se syntyy, myds mythemmit kokemukset asettuvat nuo-
ruuden kokemusten voimakenttiin ja saavat siitd merkityksensa.

60-luvulla tapahtui paljon, ja suuriin ikiluokkiin kuuluvia jos keiti
voidaan pitéd sukupolvena. On siis mahdollista, etts 60-luku vaikut-
taa vield. Se voi nikyd esimerkiksi makumieltymyksissi ja tyylissi.
Toisin kuin Mannheim, lihden siits, ettd sukupolvisamaistumista,
-tietoisuutta ja -tyylid synnyttivien avainkokemusten ei tarvitse olla
dramaattisia tapahtumia aivan sotien ja vallankumousten skaalassa.
Pienemmiitkin asiat vaikuttavat: sc mitid musiikkia kuunneltiin,
mitd elokuvia katsottiin, miti kirjoja luettiin.

Tiytin seitsemintoista "hulluna vuonna” 1968, joten kohdennan
kirjoitukseni sithen ja sen ympirille, sanotaan vuosiin 1966-70.

Koulu - Nuorisokulttuuri nykymuodossaan syntyi 60-luvulla, mut-
ta yksi ja yhteniinen se ei ollut. Sitd kantaneen sukupolven sisilld
oli jakoja, niin kuin on aina.

Oppikouluun meno oli suuri vedenjakaja. Yhdentoista ikiisena piti
tehdi paatos, jolla oli ratkaiseva vaikutus tulevaan elimankulkuun.
Pyrkidks oppikouluun, yrittiaks ylioppilaaksi? Talle vaylalle lahti
selvd vihemmistd. Etenkin pojista useimmat jiivit kansakouluun,
josta tie vei nuorena tdihin joko ammattikoulun tai kansalaiskoulun

< Jimi Mendrix Monterey Pop -festivaalin lavalla vuonna 1967.

kautta. Vilivaihtoehtokin oli, nimittiin keskikoulun kayminen, silli
ldheskiin kaikki oppikoululaiset eivit jatkaneet lukioon.

Mini pyrin oppikouluun ja piisin, josta olin otettu ja onnellinen
- en niinkéén siksi, ettd nyt olisivat ovet auki ammatilliselle etene-
miselle vaan siksi, etti sain palkinnoksi nahkaisen jalkapallon, un-
karilaisen Artexin. Iloa himmensi vain se, etti kaverini, jonka kans-
sa olin passykokeen tuloksia kuulemassa, jdi rannalle. Hiivyimme
happamina potkimaan palloa, ja hin hiipyi sittemmin Ruotsiin,
Volvon tehtaille.

Lahdessa oli monta oppikoulua, eikd keskustassa asuvalle ollut
itsestddn selvdd, mihin niistd yrittiisi. Sain tehdi valinnan itse,
vanhempani eivét siihen vaikuttaneet. Meidin talossa taisi olla
kaikkien koulujen kivijoits, jotka kehuivat kilvan omaansa. Satun-
nainen tilapiistekiji heitti minut Lahden Yhteiskouluun. Juuri
niiné viikkoina kuin valinta oli tehtivi, murjotin naapuritalossa
asuvalle kaverilleni, nykyiselle SanomaWSQOY:n toimitusjohtajalle,
jonka tiesin menevin lyseoon.

Lyseolaiset nimittivit meidan koulua museoksi, ja vanhakantainen
laitos se olikin, tosin opetusteknologisesti edistyksellinen. Jo minun
aikanani oli kielistudio, pojilla kotitalousopetusta ja suomenkielen
tunneilla esityksizmme kuvattiin jonkinlaisilla videolaitteilla.

Olisiko ollut viidennelld luokalla, nykyasteikolla siis yhdeksin-
nelli, kun kouluun tuli kouluhallituksen tarkastaja. Edelliseni
piivini didinkielen opettaja oli antanut meisti kolmelle tehtiviksi
perehtyd Minna Canthin tuotantoon ja keskustella siiti fiksusti,
jotta tarkastaja vakuuttuisi opetuksen tasosta ja oppimistavoit-
teiden toteutumisesta. Tutkimme Canthia kirjastossa tunnin ver-
ran ja pidimme itseimme asiantuntijoina. Kun tarkastaja tuli, troik-
kamme nokkamies Ruotsin Jorma avasi esityksen: "Minna Canth
- Immanuel Kantin ja Indira Gandhin avioton tytir — syntyi vuon-
na 1844 kayhiin oloihin Tampereella”. Koulun pelitty rehtori tui-
jotti pistdvisti Jormaa ja hinen horihtelevia adjutanttejaan. Ehdin
jo ajatella, ettd se oli siin4, meikiliisen oppikoulu. Koulusta niet
pantiin pihalle paljon pienemmistikin rikkomuksista kuin moi-
seen provokaatioon osallistumisesta. Luokkatovereitani oli ehditty
erottaa nipistyksests, lauantaikirkosta lintsaamisesta, herbaarion
vidrentimisrikoksesta eli vanhemmilta sisaruksilta perittyjen kas-
vien esittimisestd omina ja sukupuolisesta hiirinnisti eli tyttojen
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tissien kopeloinnista. T4lla kertaa uhkaava tilanne kuitenkin lauke-
si, kun kouluhallituksen tarkastaja nauroi jutuillemme, rehtori ja
iidinkielen opettaja hiinen perissiin.

Kouluun mennessi minulla oli ollut hyvin oppilaan ennuste, sil-
la paasin sinne parhaalla pistemaarilld. Erindisistd syistd johtuen
kokeissa alkoi kuitenkin yskihdell, ja tunsin nahoissani joidenkin
opettajien tyytymittdmyyden. Kerran vuodessa nien vieldkin unen,
jossa olen Lahden Yhteiskoulussa,
nyt jo aika lailla vanhentuneena:
on abiturienttivuosi ja olen tiy-
sin pihalla siitd missd menniin,
voimistelutunneillakaan en ole
kiaynyt vuosiin. Viime aikoina on
alkanut sikili helpottaa, etti unes-
sani olen selittinyt ylimielisesti,
ettd ei minulla ole aikomustakaan
ylioppilaaksi, minulle riittds hyvin
se, etti olen tohtori.

Katu ja kahvilat - Jos en aina
tuntenut oloa koulussa kotoisaksi,
koulutovereiden kanssa viihdyin.
Kahvilat olivat toinen kotini. Kan-
tapaikkani oli Tuomitalon Sinuhe
torin tuntumassa. Sielld vietet-
tiin koko ruokatunti kahvikupin
adressd, cllei ensin pistaydytty nakkikioskilla. Kouluruokaan ei kos-
kettu, sitd soivdt vain maalaiset ja mamerot. Sinuhessa istuttiin
my®és iltaa. Pienen kahvin hinnalla sai spekuloida sulkemisaikaan
asti, ja sen jilkeen saattoi seisoskella KOP:n aulassa aivan ilmaiseksi.

Oli keskustassa monia muitakin koululaisten suosimia kahviloita
— tai baareja niin kuin silloin sanottiin —, kuten Kestigrilli nykyisen
Teerenpelin paikalla, Kievari Himeenkadun Maakuntatalon sis-
pihalla ja Oululaisen kulma, jota me sinuhelaiset ajalle tyypillisen
tietoisuuden vallassa hieman vierastimme. "Eliitti-Oululaisessa” is-
tuivat mielestimme ne, joilla oli paremmat taskurahat. Ne kivivit
kielikursseilla ulkomailla, niiden kotona juotiin teeti eiki kahvia ja
niilld oli pelit ja vehkeet, vespat, levysoittimet ja pujottelusukset.
Niiden tie vei myshemmin Nuutti-grilliin ja sielti liikemaailmaan,
kun taas Sinuhesta siirryttiin tyypillisemmin Torveen ja ryhdyttiin
humanistiksi.

<& The Hollies lauloi aikanaan korkealta ja kovaa.

Kopin aula vuonna 1969. Eteld-Suomen Sanomien arkisto.

Jakolinja ei tietenkiin ollut ehdoton, eiki silli ollut vastinetta
esimerkiksi musiikkimaussa. Erds luokkatovereistani tihtisi "up-
seeriksi tai ekonomiksi”, mutta tunsi silti Frank Zapan aikaisemmin
ja paremmin kuin miné.

Musiikkimaun mukainen tyylijako kulki oppikoululaisten ja am-
mattikoululaisten tai jo tydssi olevien nuorten vilissi. Oppikoulu-
laiset olivat poppareita, ammattikoululaisia sanottiin rasviksiksi tai
rokuiksi. Ne pitivit tangosta, El-
viksesti ja vanhasta rautalangasta,
me olimme tietdvinimme. Mutta
pitivit rokut Renegadesistakin, jos
on uskominen Aki Kaurismien
elokuvaa Pidd huivista kiinni,
Tatjana, jossa Matti Pellonpii ja
Mato Valtonen esittivit Lahdesta
tai sen liepeiltd kotoisin olevia
rokuja.

Rokujen ja poppareiden rinta-
malinjat oli merkitty katujen

maantieteeseen. Kun popparit
parveilivat Kopin aulassa, rokut
ryhmittiytyivit  elokuvateatteri

Karen eteen tai torille, minne ei
ollut menemisti.

Stop the music: litatuulen viesti - Sinuhessa ei ollut levyau-
tomaattia, eikd kotona levysoitinta. Tai olihan meill, isd kun osti
sellaisen opiskellakseen Linguaphone-levyiltd englantia, mutta
levyji ei ollut. Minulla oli Lenne and the Lee Kingsien single Stop
the Music ja jokin anakronistinen poistomyyntilevy, siina kaikki.
Eika meidin radiostakaan kuulunut kuin "yleisohjelma”.

Mutta sitten alkoi maailma aueta. Sain Uher-merkkisen kela-
nauhurin, kun serkku oli sopivasti radioalalla, ja samoihin aikoihin
hankitusta matkaradiosta tuli "rinnakkaisohjelmakin”. Mikrofoni
vain radion eteen, ja Uher taltioi kaiken, miki oli pop.

Popin kisitteelld ei vield tuolloin ollut kdykiisyyteen viittaavia as-
sosiaatioita, se ei tarkoittanut sitd, miti Remu Aaltonen kutsuu
tipitiiksi. Eika rokki tarkoittanut tipitiitd tanakampaa tavaraa vaan
viittasi pikemminkin 50-lukuun, Buddy Hollyyn, Chuck Berryyn
ja sen sellaiseen. Kaytin kuitenkin tisti eteenpiin kisitteitd niiden
myShemmin saamassa merkityksess.

Radion nuoriso-ohjelmista Kaleidoskooppi oli korkeintaan pop ja
Kahdeksan kirjessi ei sitikdan. Poppamies oli asiallinen yleisrokin
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erikoisohjelma, Vesimiehen ajassa taas soitettiin outoa psykedeelis-
td kamaa. Oli my6s Lista, mutta sinne dinestettiin popparinuori-
son kiusaksi myos iskelmid ja entisaikojen musiikkia. Minulla oli
kunnia olla Listan puhelinianestja silli viikolla, kun yli puolitoista
vuotta listalla keikkunut helsinkildisen mieskuoro Aikamiesten vi-
hattu Iltatuulen viesti vihdoin tipahti.

Lahtelaiskoulujen teinijuhlissa eli konvis-
sa pidsi nikemddn suomalaisia huippuja
eldvind: Blues Sectionia, Jormasia, Soul-
setia, Utopiaa. Yhden Topmostin ensim-
miisistd keikoista niin Viiksyn juhannus-
juhlilla, missi olin katsomassa Donovania
edelld jo mainitsemani Sanoma-yhtién
miehen, Syrjisen Hannun, ja toisen lyseo-
laisen Varhaman Penan kanssa. Donova-
nia pidettiin Suomessa hyvinkin Dylanin
veroisena “protestilaulajana”. Rinnastus
osuu huonommin kohdalleen kuin se, etti
blueslaulajaksi sittemmin ryhtynyttd Baby
Boy Varhamaa sanottiin "Suomen Elmore
Jamesiksi”.

Tietopuolinen yhteys sithen, mitd maail-
malla tapahtuu, saatiin lukemalla New
Musical Expressis. Kotimaisista lehdista
Stump oli vakava julkaisu ja sen paitoimit-
taja, sittemmin Frederikiksi ryhtynyt Ilkka
Sysimetsi, varteen otettava journalisti, kun
taas kuuluisan Markku Veijalaisen Intro oli
kevyemmin popin 4dinenkannattaja, puhu-
mattakaan Jyrki Himildisen Suosikista,
jota ei kuulunut lukea.

Julisteiden liimaajia - Stumpin "karvapailista” edusti auktorisoi-
tua asiantuntijanikemysti siitd, ketkd suomalaiset ovat kovia. Lahte-
laisbandi Tinkle paisi parhaimmillaan kirkikymmenikkoon tai ainakin
liepeille. Seurasin Tinklei senkin vuoksi, etti yhtyeessi soitti luokka-
toverini Lehtisen Make. Toisella meidin luokkalaisella Olli Tammileh-
dolla — sittemmin Koijirven veteraanilla, varhaisen vihresn likkeen
taustahahmolla, monien ekofilosofisten ja globalisaatiokriittisten esi-
tysten kirjoittajalla — ei ollut edes kuuntelijasuhdetta rokkiin, mutta
hin oli lukenut Ilmari Jiimaan Nuorten kokeilijain ja keksijin kirjan.
Olli visssi Tinklelle kalahoukuttimeksi kutsutun flip-flop-piirin eli
multivibraattorin kahdesta transistorista, muutamasta vastuksesta ja
kondensaattorista. Tinkle kiytti kisnteentekevis kalahoukutinsoun-
dia kerran maakuntakeikalla, mutta kun sysmiliset eivit psykedelian
padlle ymmirtineet, Tinklen kokeilevampi kausi loppui sithen.

Tinkle-bindin juliste.

Levytetyn Lahtirokin ensimmiinen merkkipaalu pli Ronny & The
Loafersin Se jokin sinulla on. Tissi esilld olevien vuosien viimeinen
oli Charliesien Mydskin tytto iloinen. 60-luvun lahtelaisyhtyeista
my6s Amulet levytti, mutta vasta myshemmin. Oli myos sellainen
bindi kuin NEPA, jonka uskottavuutta nakersi nimi: se tuli kuu-
lemma sanoista Northern Furopean Pop Artists.

60-luvun lopulla taiteellinen kunnianhi-
mo ja eliminpoliittinen eetos edellyttiviit
"epikaupallisuutta”, ja Charlies oli ehdot-
toman epikaupallinen. Se teki soundtrackin
elokuvaan Julisteiden liimaajat, joka kerisi
vihemmin katsojia kuin yksikdan toinen
suomalaiselokuva, kaikkiaan 89. Char-
liesissa soittivat Pitkd Lehtinen, Wellu
Lehtinen ja Eero Ravi, joka pian vetiytyi
varaosamyyjiksi — hieman samoin kuin
haudankaivajaksi ryhtynyt Peter Green
Fleetwood Macista.

Try, Just a Little Bit Harder - Suoma-
laisessa rokissa oli otetta ja asennetta, am-
mattitaitoakin. Helsinkildisbindeissi soitti
monia osaavia jazzmuusikoita. Ulkomaa-
laisten hittien kisnnosversioita annettiin
kuitenkin ulkopuolisten tehtiviksi. Esi-
merkiksi Lasse Martenson levytti useampia
Animals-biisejs, Scott McKenzien hippi-
ikonin San Francisco (Be Sure to Wear
Flowers in Your Hair) ja jopa Lou Reedin
Walk on the Wild Siden.

Kiytossini olevat sivut saisi kevyesti tiyt-
tymiin vain luettelemalla 60-luvun lop-
puvuosien tirkeitd nimii ja levytyksid. Yritin kuitenkin olla lyhyt-
sanainen ja keskittyd olennaiseen. Kolmea ensimmiistd nimei ei
tarvitse edes kommentoida: Bob Dylan, Jimi Hendrix, Janis Jop-
lin.

Tirkeitd amerikkalaisbindejd olivat Jefferson Airplane, Grateful
Dead, Velvet Underground, The Band, Lovin Spoonful, Mamas and
Papas, Troggs, Vanilla Fudge ja Country Joe & the Fish. Sen Vietna-
min sodan vastaisessa renkutuksessa I-Feel-Like-I'm-Fixin’-To-Die
Rag oli rankat sanat. Muistelen, etti Country Joe McDonald olisi
tilattu kerran erehdyksessi suomalaisille kantrifestivaaleillekin.

Yhden yhtyeryppiain muodostivat Byrds, Buffalo Springfield ja
Crosby, Stills & Nashin kanssa liittoutunut Neil Young.



Vakavasti otettava rokki oli vakavaa ja usein hieman huumorintaju-
tonta. Onneksi oli Frank Zappa ja Mothers of Invention. Zapalta
opittiin mit4 on ironia: We're Only in It for the Money. Brittibin-
dien ykkéskenttidn kuuluivat Beatles, Rolling Stones, Who, Ani-
mals, Kinks, Small Faces, Procol Harum, Moody Blues, Move, Led
Zeppelin, Jethro Tull sekd Eric Claptonin ja Steve Winwoodin
yhtyeet, joita olivat Yardbirds, Cream, Derek and the Dominoes,
Spencer Davis Group, Traffic ja miesten yhteinen “superkokoon-
pano” Blind Faith.

Kaksi tirkedd Morrisonia on pakko mainita: Van ja Jim. Minulle
Van oli tirkeimpi, vaikka olen kiynyt myos Pere Lachaisen hau-
tausmaalla, en tosin Jimin hautaa palvomassa vaan palvontaa kat-
somassa.

Bluesikkunan avasivat valkoiset biandit Fleetwood Mac, Chicken
Shack, John Mayall, Paul Butterfield ja Canned Heat. Johnny Win-
ter oli kaikkein valkoisin, koska on albino. Tutuiksi tulivat my®s
mustat kuninkaat, Albert, B.B. ja Freddy King sekid Muddy Waters
ja Taj Mahal.

Mutta 60-luvun loppu oli myés soulin aikaa. Otis Redding ja
Aretha Franklin, Wilson Pickett, Marvin Gaye, James Brown ja Ste-
vie Wonder, Sly & The Family Stone, Ike ja Tina Turner. Oli myos
taitavia ja tarttuvia mustia lauluyhtyeiti kuten Supremes, Tempta-
tions ja Box Tops. Ja sellainenkin kuin The Dells, jonka nyyhkiria
Stay in My Corner kuuntelin potiessani maailmantuskaa. Sweet
Soul Music!

Kun kuulin ensi kerran Joe Cockeria, en uskonut laulajaa valkoisek-
si. Lauluakaan en ollut heti tunnistaa, se oli loistavan Sgt Pepper’s
-albumin lattea raita, Ringo Starrin honotus With a Little Help
from My Friends.

Folk tuli jostakin juurilta ja johti kohti maailmanmusiikkia. Maini-
taan vaikkapa uskomaton jousiyhtye Incredible String Band.

Tirkeitd naislaulajia olivat Joan Baez, Nina Simone, Carole King ja
Joni Mitchell. Oli my®os sellaisia yhdesti levysti tai biisistd mieleen
jadneitd kuin Judy Driscoll, Bobbie Gentry ja Melanie. PP. Arnoldilla
ja Merrilee Rushilla se biisikin oli yksi ja sama, Angel of the Morning,

Leonard Cohen kolahti, vaikka oli kaukana rokin mainstreamista.
"Papin joikuja”, kuittasi muuan maalaispoika soittaessani Songs
from a Roomia Hennalan varuskunnassa. Paljon parempaa vastaan-
ottoa ei sielld saanut Suomen Talvisota 1939-40.

Cohenin minimalismin yhteni vastapoolina olivat isot yhtyeet

Chicago ja Blood, Sweat and Tears. Jose Feliciano ja Santana toivat
latinomausteita muuten niin angloamerikkalaiseen keitokseen. Mut-
ta nyt pitdd lopettaa luettelointi. En kuulu niihin, joiden mielesti
nykynuorisonkin pitiisi kuunnella meidin entisten nuorten nuoruu-
den musiikkia. Silti olen sitd mielts, ettd 60-luvun lopun rokki oli
oikeasti tasokasta. Siini oli substanssia, se oli taidetta. Monet maini-
tuista artisteista tekivit silloin parhaat juttunsa, ja mikd merkillists,
laatutavara my6s méi. Noiden vuosien Englannin ja USA:n listoilta
ei 16ydi kuin harvoja harhalaukauksia.

Vuosikymmenen vaihtuessa bindien ote 16ystyi ainakin listasuosik-
keja ajatellen. Niiden nimetkin muuttuivat kummallisiksi. Tuli
sellaisia kokoonpanoja kuin Marmalade ja 1910 Fruitgum Com-
pany, josta purukumimusiikki taisi saada nimensé.

Vuosikymmenen lopulla proge teki tuloaan: Pink Floyd, Genesis ja
King Crimson. Oli myés jykevisointiset Steppenwolf ja Ten Years
After, mutta ei onneksi hevii. Ilman tekemilld tehtyd ponotys-
tikin 1960-luvun lopun tarjonta oli niin tanakkaa, ettd esimerkiksi
Creedence Clearwater Revival (CCR) kuulosti aluksi arveluttavan
koykiiselts. Sitd tuli milteipd verratuksi sellaiseen huttuun kuin
Monkees ja Herman’s Hermits — vaikka eni ei niistikizn jaksa kii-
vailla. Olihan Monkeesissa my®s varteenotettava muusikko Mike
Nesmith, ja I'm a Believer on hyvintuulinen biisi, vihin niin kuin
Turtlesien Happy Together. Herman’s Hermitsistd en muista muu-
ta kuin, etti joillakin meidin koulun tytéilli oli fanikerho.

Hieman heppoisina pidettiin my®s kovaa ja korkealta laulavia stem-
malauluyhtyeits, sellaisia kuin Hollies ja Bee Gees (saati Engelbert
Humberdinckin tapaisia iskelminikkareita), vaikka melodiat olivat
kauniita ja tarttuvia. Beach Boysia kiytiin katsomassa Himeen-
linnassa, ja Tremeloeskin oli tarkoitus tsekata, kun se esiintyi Ve-
sivehmaalla, mutta silld kertaa ei paisty Lahdesta liikkeelle.

Beautiful people - “This following program is dedicated to the
city and people of San Francisco, who may not know it, but they
are beautiful. And so is their city.” Niin selosti Eric Burdon uutis-
tenlukijan d4nelld kappalettaan San Franciscan Nights. “Rakkauden
kesi” 1967 teki sanfranciscolaisen kukkaiskansan ja hippiliikkeen
meilldkin tunnetuksi.

Hippiliike ei ollut liike vaan moniaineksinen hybridi, jonka taustalla
oli hobokulttuuria, beatkirjailijoita, psykedeliaa, huumeita, seksuaa-
lista vapautumista, kommuuniasumista, kasvissyontid, kolmatta
maailmaa, pasifismia, systeeminvastaisuutta, new agea, jopa Har-
ley-Davidson-touhua. Oma suosikkini oli Arlo Guthrien Alice’s
Restaurant, pitkd puhelaulu, joka kertoo roskaamisrikoksesta ja
pilkkaa virkavaltaa. Arthur Penn teki tarinasta elokuvankin, ja min
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kuulin Arlon esittdvin laulunsa 40 vuotta myshemmin lastensa ja
lastenlastensa kanssa, arvokkaasti harmaantuneena.

Suomessa hippiys oli hillitympaa. Jukka Kuoppamiki oli hippiliik-
keen ylipappi tai valtakunnan virallinen ykkashippi. Peace-terveh-
dys Lahdessakin opittiin tekemiin, mutta hippihepencisiin ei lan-
gettu; koulun "osapiivihipeille” piinvastoin hieman naureskeltiin.
Tai no, oli minullakin pari pakollista psykedeelista teepaitaa, sellaista
batiikkivérjittyd. Ja Tukholmasta hommattu juliste, mutta ei sentiin
afgaaniturkkia. Kiytin mieluummin kulahtanutta sinapinkeltaista
naisten palttoota, jota kutsuin “bluestakiksi”. Myshemmin, olles-
sani poliittisimmillani, nimesin yhden puuvillapaidan "Indokiinan
kansojen vapautuksen juhlapaidaksi”. Ensimmaisisti merkkifar-
kuista piti saksia merkki pois, ettei olisi ollut kaupallinen. No logo!

Hipeissd ja rokissa oli loppujen lopuksi monta tyylisiietti ja piilo-
sisltdd. Siind missi yksi vei luonnonmukaisuuteen rousseualaisessa
hengessi, kasvisravintoon, Marimekkoon ja kaikkeen sellaiseen terve-
henkiseen, toinen johti romanttiseen dekadenssiin. Kolmas vei maan
alle, undergroundiin ja anarkismiin, neljis poliittiseen laululiikkee-
seen ja puhdasoppisuuteen, viides rihjirokkiin ja lihamukilinjalle.
Kuudennen kautta 16ytyi iskelma. Yksi innostui yhdesti ja toinen
toisesta, mutta yleisinti oli pysytelld keskiviivan tuntumassa ja an-
taa pahalle vain pikkusormi.

Ronnie Osterbergin periassa kutsuntoihin - Oma fanituk-
seni ei ollut kiihkeia mihinkiin suuntaan, mutta vaikutteita imin
ja yritin tyylitelld niiden varassa. Reipas ja ryhdikis olemus ei ollut
katu-uskottava, tyylikisti oli olla veteld ja hieman nilkiintyneen
nikoéinen.

Elokuvassa Midnight Cowboy - jossa on Nilssonin hieno musiikki
— on kaksi pishenkilod. Heisti toinen, Jon Voightin esittimi Texasista
New Yorkiin tullut lihaksikas cowboy, oli naurettavan nikéinen hop-
pini. Sen sijaan Dustin Hoffmanin niyttelemi raajarikkoinen ja keuh-
kotautinen Ratso oli katufiksu ja omalla tavallaan tyylikss. Mieleeni
on jidnyt tragikoominen kohtaus, jossa Ratso koppaa naapurihaudalta
kukat omien vanhempiensa haudalle, koska silld on hyvi sydan.

“Vetelin soulveljeksiksi” kutsuttiin julkisuudessa Joukoa ja Kostia,
jotka vetivit kireilld vibraatollaan "Kun pésttyy ti#as, muisto vain
jaa44”. Ei se mitddn soulia ollut, eivitkd veljekset vetelid vaan jus-
sipaitaisia juntteja. Me oltiin paljon vetelimpii. Koulukavereillani
oli hienoja lempinimi, sellaisia kuin Léysi ja Veltto, ja minullekin
alkoi varhain kehkeytyi rokkipohjainen skolioosi.

< Kopin aula oli poppareiden kokoontumispaikka.
Kuva o vuodelta 1969. Etelid-Suomen Sanomien arkisto.

Stumpista olin lukenut, etti Blues Sectionin rumpali Ronnie Oster-
berg vapautettiin armeijasta liian laihana. Ennen kutsuntoja paas-
tosin ja kuvittelin lyévini poytiin vastaansanomattomat lukemat:
180 cm ja 59 kg. Mittaustulos oli 179 cm ja 60 kg, eiki kutsuntalau-
takunta kuunnellut mutinoitani aliravitsemuksesta, raajarikkoisuu-
desta, keuhkotaudista ja olemassa olevista ennakkotapauksista.
Peace-tervehdysti en uskaltanut lautakunnalle tehdi vaan lamustin
vuorollani hiljaisena poikana sotavikeen, vaikka pidinkin itsedni
jonkinlaisena pasifistina. Enemmin asennetta oli luokkatoverillani,
joka ilmoittautui palvelukseen voimakkaasti piihtyneeni ja huusi:
”Alokas Savinen saapuu ja ottaa komppanian komentoonsa!”

Keskiolut ja kylma punaviini - Keskioluen vapautuminen ni-
kyi Lahden katukuvassa. Silli minuutilla, kun vuosi 1969 alkoi,
jyrisivit rekat Mallasjuoman pihasta maakuntiin runsaslukuisen
yleisdn osoittaessa suosiotaan. Seuraavana piivini Sinuhestakin oli
tullut saluuna kymmenien muiden kahvibaarien tavoin. Pieni kahvi
vaihtui keskikaljaksi, meilld koululaisilla tosin vain viikonloppuisin.
Ensimmiisen keviin olutta sai teinikortilla, johon syntymaivuosi oli
tokerdsti vidrennetty.

Apua epivarmuuteen haettiin alkoholista. Tuntui silts, etti asiat al-
kavat sujua, kun otti keskiolutta. Lauantai-illan huumaa pohjustet-
tiin my®s punaviinilld - ei niinkdin tyylisyists, merkkini euroop-
palaistumisesta, vaan siksi, ettd punaviinii sai-kolmella markalla,
kun keskioluen baarihinta oli noussut kohtuuttoman korkealle,
markka kymmeneen. Luokkatovereissa oli neljizinkin eri vuosiko-
horttiin kuuluvia, ja vanhemmat hakivat Alkosta viinia lauantaisen
koulupéivin piitteeksi. Pullot vietiin hankeen odottamaan, silld
jaskylmini punaviini maistui vihemmin vastenmieliseltd. Mutta
kun kaksi tuntia kulutti Torven jonossa kirpesssi pakkasessa, poh-
jat olivat puoliksi haihtuneet. Kateellisina katsottiin, kun Tapani
Ripatti pddstettiin jonon ohi ovisuussa olevaan kantap6ytiinsi.

Nuutin ikidraja oli 19, mutta Torveen piisi jo ennen keski-iki,
samoin Rautakamarille. Se oli keskiolutoikeuksilla varustettu osuus-
kaupan paikka Himeenkadulla, jolla yhteni Suomen ensimmiisisti
diskoista oli niin kova maine, etti sinne tuli tyttja Helsingisti asti.
Parikymmenminuuttinen In-A-Gadda-Da-Vida soi, ja poikien ves-
sasta kantautunut hassiksen tuoksu kertoi siits, ettd ensimmaiinen
huumeaalto oli saapunut Lahteenkin.

Huumetutkija Pekka Hakkarainen on todennut, etti ensimmiisen
aallon aikaiset kannabiskokeilut olivat yleisimpis “lyllisesti suun-
tautuneen nuorison keskuudessa”. Onneksi Lahdessa nuori dlymys-
t6 oli aika ohut. Mutta miristé sukupolvesta ei ole suotta puhuttu,
silld alkoholi asettui vauhdilla sen sukupolven kuvioihin, joka oli
otollisessa ifissi keskioluen vapautuksen aikoihin. Samalla kun kes-
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kiolut tuli kahviloihin ja maitokauppoihin vikevien alkoholijuomien
ostoikirajaa laskettiin 21:sta 20:en vuoteen ja viinien 18:an vuoteen.
Kun vuonna 1968 viinipullon ostaminen sallittiin vuonna 1947 syn-
tyneille, seuraavana vuonna se onnistui neljiltd uudelta vuosiluokalta.
Vuosikymmenen vaihteessa nuoriso joi selvisti enemmin kuin 1960-
luvun alun ja 1970-luvun lopun nuoriso.

Minzkiin en ollut ottanut opikseni Minna Canth -episodista, ja
koulunkaynti oli katketa vield lop-
pumetreilli alkoholin ja taiteen takia.
Niin oli kidyds, kun padsimme ARS
69 -kuvataideniyttelyyn Helsinkiin.
Niyttelyn jilkeen ohjelmassa oli tu-
tustuminen Asematunneliin, ja sit-
ten hakeuduimme toverini Koposen
kanssa Vanhalle ylioppilastalolle.
Eihin meilli ikdd ollut, mutta valta-
simme Vanhan syoksymilld sisdin,
kun portsari hetkeksi kiinsi levein
selkinsi. Pari tuntia myéhemmin
olin pahassa kumarassa, ja paluumat-
kalla tuli huono olo. Olen vieldkin
kiitollinen sille matkaa valvoneelle
kuvaamataidon opettajalle, joka um-
misti silménsi nikemilleen. Kouristukset iskivit uudestaan aamu-
hartaudessa, jota valvovaa opettajaa ei pidetty yhti liberaalina. Miti
tehdsi, oksentaako pulpettiin vai rynnitike kiytiville? Molemmissa
tapauksissa tekoni tultaisiin taatusti yhdistimiin taideniyttelymat-
kaan, mietin tuskaisesti. Tahdonvoimalla nielin kurkkuun jo nous-
seen latinkin, niin hanakasti halusin sittenkin ylioppilaaksi.

Vietnam ja ASS - Minua huvitti kovin, kun setini alkuvuodesta
1966 ennusti, ettd joku Uuno Takki paisee eduskuntaan. Thmette-
lin miten ihmeessi kansa ##nestisi vanhaa miests, jolla on sellainen
nimi. Mutta niin vain kivi, ettd vasemmiston vaalivoiton vanave-
dessi myos Lahden entinen kaupunginjohtaja palasi eduskuntaan,

kohta kyllikin kuoli.

Kotimaan politiikkaa enemmin ajan ilmapiiriin vaikutti kuiten-
kin se, mitd maailmalla tapahtui: Vietnamin sota, Biafra, Pariisin
opiskelijamellakat, Prahan miehitys ja Che Guevara. Kulttuurissa
mullisteli, maa modernisoitui monella tavalla. Lahdessa esimerkiksi
60-luvun lopun elokuvatarjonta oli illistyttivi: Godardia, Truffau-
ta, Bunuelia, uutta aaltoa ja avantgardea, tavallisissa naytoksissa.

Poliittisena radikalisoitumisena ei 60-lukulaisuus kaupunkiin kum-
memmin kantautunut. Luokkatovereista kolmasosa oli turvallisesti
Kokoomuksen nuorissa, jotkut ties missid. Kun Martin Luther King

Kopin aula vuonna 1969. Eteld-Suomen Sanomien arkisto.

ammuttiin, luokan toisessa takanurkassa riemuittiin, eikd uskonnon
opettaja ollut kuulevinaan.

Tuli kouluun jokin oppilaskuntakin ja oli vaalit, joissa oli kolme
ehdokasta. Yksi edusti seurakuntanuoria, toinen Kokoomuksen
nuoria ja kolmas oli houkuteltu meidin tavallisten nuorten camp-
henkiseksi ehdokkaaksi: hinen avunsa oli se, ettid hin oli koulun
pisin poika ja kaksimetriseni "p4iti pitempi muita ehdokkaita”.

Lahden torilla oli silloin tallsin pieni-
muotoisia  Vietnam-mielenosoituk-
sia, joissa lyseolainen Alpo Halonen
— kommunisti, tiedettiin - puhui
kuorma-auton lavalta. Erikoista oli,
ettid myds vastapuoli sai kertoa nike-
myksidin Vietkong-sissien julmuuk-
sista.

Historian harrastajana kirjoitin yliop-
pilasaineen tyovienliikkeests, miti
jotkut pitivit riskinottona, silli reh-
torin tiedettiin tarkistavan tillaisten
aineiden asiasisillon. Ei rehtori aihe-
valinnastani kuitenkaan pahastunut,
kehui piinvastoin, etti olin muistanut myos "tydvienkulttuurin”.

Olin kirjaston kanta-asiakas ja luin paljon. Enimmikseen kaunoa,
mutta my6s huutomerkkejs, Antti Eskolan kirjoja ja sen sellaista.
Minusta tuli jonkinlainen eriarvoisuudelle herkki, vapaudenkaihon
tartuttama hiamy, utelias tarkkailija, sellainen joita seuraavina tais-
tolaisaikoina Helsingissa haukuttiin yleisdemokraateiksi ja haihattele-
viksi humanisteiksi — tai hyodyllisiksi holmoéiksi, niin kuin Lenin
meiti aikoinaan kutsui.

Puoluepoliittinen sitoutuminen ei onneksi tullut opiskeluaikoina-
kaan mieleen. Kuuluin kylli ASSiin, mutta se ei ollut Akateeminen
Sosialistiseura, taistolainen opiskelijajirjestd, vaan Asikkalan Soutu-
ja Sukellusseura / Asikkala Segelsillskapet. Ahkerasti kiivimme sen
kokouksissa ja tiheisti my&s yhti kosteilla "liikelounailla”. Kaikkea
piti karnevalisoida ja parodioida, antiautoritaarisessa kuusikym-
menlukulaisessa hengessi.

Opiskellessani ensimmiisti vuotta valtiotieteellisessi jouduin Torvessa
tenttiin. Enkd todellakaan ollut lukenut Ahmavaaran Yhteiskuntatie-
teiden kyberneettistd metodologiaa, enké edes Informaatiota? En us-
kaltanut kertoa, ettd minulla oli luvun alla Jack Kerouacin Matkalla.
Matkalle teki mieli, mutta misti lie olin lukenut my6s Simone Wei-
listd, ranskalaisesta filosofista. Kerran suunnittelin hinen esimerk-




kiddn seuraten suorittavani nopeasti yliopistotutkinnon, mutta
vetiytyvini tehdastyshén Mallasjuomalle, syvihenkiseen elimiin
ja vapaavalintaiseen koyhyyteen, jonkinlaiseksi Samuel Oinoksi.

Vaikutukset - 60-luvun kulttuurimurrokset tapahtuivat muuta-
massa vuodessa. Muistan kuinka 12-kessisini tapitimme Ake Lind-
manin elokuvan Jengi still-kuvia, oliko se Ilveksen vitriinissi. Roh-
keaa elokuvaa mainostettiin silld, ettd sensuuri kielsi kiyttamasta
siitd nimes "Ota minut nuorena”. Joskus keski-ikdisend niin Jengin
televisiosta ja minua huvitti: sehiin oli kuin Niskavuorta, puhtoi-
nen ja koominen opetuselokuva kaupungin vaaroista ja siité, ettd
ei pidi ryhtyi littihatuksi. Nelja vuotta myshemmin tehty Kipy
selin alla kuvasi tiysin toista aikaa ja tdysin toisella tavalla. Kévyssi
on muuten vilihdys Creaturesin keikalta: laulusolistina yhtyeessi
12-vuotiaana aloittanut Kirka, rumpalina Remu.

Aikojen nopean muutoksen huomasin sittemmin myds yliopistolla,
kun katselimme pari vuotta vanhoja valokuvia Himalais-Osakunnan
“teeilloista”. Ne olivat kuin sotien viliselti ajalta: naiset jakkupuvuissa,
herroilla puku pykalissd, skraka kaulassa ja joivat todellakin teeti.

No, vanhan muistellessa vanhoja siti herkistyy ja ryhtyy helposti liioit-
telemaan, joten nyt pitis miettis viilessti, oliko formatiivisilla vuosilla
pysyvii vaikutusta. Ja sills, ettid ne osuivat niihin vuosiin kuin osuivat.

Oli joitakin. Esimerkiksi tapa lojua tuntikaupalla kahviloissa pelkin
kahvin kanssa on siilynyt. Nyt tosin selitin itselleni olevani toissa.

Joitakin jaanteits ja jatkuvuutta on myos pukeutumisessa. Olin yli
kolmekymppinen kun valmistauduin viitdstilaisuuteeni ja tajusin,
etti en osaa tchdid solmioon solmua — totta puhuen en osaa
vielakazn. Pari talvea sitten 16ysin Lahden lihetyskirpputorilta hie-
non mustan palttoon. Ajattelin, ettd juuri tillaisessa Ratso-parka-
kin paleli ja tallaisia isd koetti kieltad minua kiyttimista. Nykyisin
saatan ostaa kalliitakin vaatteita, mutta ne eivit saa niyttdd kal-
liilta. Merkkituotteet menettelevit, jos on selitys. Tita kirjoittaes-
sani osuin kellariin, jossa oli hienon helsinkildisen hattuliikkeen
poistomyynti ja ostin kaksi aitoa Borsalinoa. En tietenkiin sellaisia
isottelijoiden suosimia leveilierisi, jotka eivit meinaa mahtua city-
maasturin ovesta sisaan. Borsani tuovat pikemminkin mieleen Pek-
ka Puupaiin, katolisen papin ja rokin. Samantapaisia olen nihnyt
Dave Lindholmilla, Dylanilla Nashville Skylinen kannessa ja Hasse
Wallilla 60-vuotishaastattelussa.

Joissakin asioissa olen tullut suurpiirteisemmiksi ja astunut kaapista.
60-luvun lopulla esimerkiksi kiinnostus urheiluun piti miltei salata.
Lukion viimeiselld saapastelin urheilutunnille ja selitin, etti ei voi
mitiin, ei ole suksia, samalla antaen ymmartis, ettei hithtdminen

paljon kiinnosta. Voimistelunopettaja ei provosoitunut, mutta antoi
omat kilpahiihtsjian vetimensi ja komensi Rautakankareelle. Taytyy
myontis, ettd hyvin voidelluilla suksilla oli kiva hiihtda. Paha kylla
monot olivat monta numeroa liian pienet, ja niiden aiheuttama
nivelrikko puhkesi 40 vuotta myshemmin. Nyt kun hiihtéisin ja
juoksisin, jalat ovat kuin Ratsolla. Mutta ehka veteld kivelytyylini
hioutuu entistikin epikaupallisemmaksi.

Taidemakuni on aavistuksen monipuolistunut. Tangoa ei 60-luvulla
harrastettu, mutta Satumaa-tangon suuruuden tajusin siind silmén-
ripayksessi, kun kuulin Zapan ja Mothers of Inventionin esittivin
sen Helsingin Kulttuuritalolla. Zapan ansiosta uuden kirjanikin
nimi on Satumaa. Miyrikoiravainajani nimi taas oli Zappa, joskin
kutsuin sita my6s Ahokaiseksi sen takavuosien jiskiekkoilijan kun-
niaksi, joka teki kerran nelja maalia DDR:n verkkoon.

Koskaan myshemmin en ole katsonut Woodstockia, Easy Ride-
ria, Midnight Cowboyta tai Alice’s Restaurantia, mutta Julisteiden
liimaajat haluaisin nihdi. Nuoruuteni suosikkimusiikkia en juuri
kuuntele, poikkeuksina Dylan, Joplin, Cohen ja Van Morrison.
Mutta puhelimen soittosinet ovat 60-lukulaisia: Dust My Broom
(ei Fleetwood Macin vaan Elmore Jamesin versio), Brown Eyed
Girl ja sen sellaista. Pienis, mutta merkityksellisia tekoja.

Loppulause - Selvistikin oli tuuria olla herkissi idssd juuri
1960-luvun lopussa, eiki esimerkiksi 10 tai 20 vuotta myshemmin.
1970-luvun lopulla hengenravinto olisi koostunut jostakin Abbasta
ja Baccarasta ja Speden elokuvista. 1980-luvun lopulla olisi istuttu
elokuvissa katsomassa sellaisia merkkiteoksia kuin Poliisiopisto 1,
2,3,4,5 ja 6 tai Beverly Hills kytti 1 ja 2. Silloin olisi ollut iso
riski ryhtyd miljonariksi tai kiinnostua jostakin ihme “kasarista”.
Jos taas olisi ollut nuori vuosituhannen vaihteessa, tyttdystivi olisi
jttianyt ja mennyt armeijaan. Itselld olisivat housunpersukset roik-
kuneet polvissa, eiki todellisesta vetelssti tyylikkyydesti olisi ollut
tietoakaan.
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