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Tutkielmassa tarkastellaan Eeva Kilven romaania Naisen päiväkirja Barbara Frey 
Waxmanin (1985, 1990) kehittämän Reifungsromanin lajin edustajana. Tutkielman 
tarkoituksena on selvittää, millaista kehitystä Naisen päiväkirjassa tapahtuu ja 
miten teos asettuu Reifungsromanin lajiin tai mahdollisesti eroaa siitä. 
Reifungsromanin laji on johdettu Bildungsromanin eli perinteisen kehitysromaanin 
lajista, ja siinä keskiöön nousee ikääntyneen, yli 40-vuotiaan naispäähenkilön 
kypsymisprosessi. Waxmanin tutkimuksen lisäksi tutkielman lähteinä on käytetty 
perinteisen kehitysromaanin ja naisen kehitysromaanin teoriaa. Tutkielmassa 
kuvataan lyhyesti myös kohdeteoksen vastaanoton historiaa, joka valottaa 1970-
lukulaisia keskusteluja yhteiskuntaa muuttavasta tunnustuskirjallisuudesta ja sen 
sukupuolittuneisuudesta. 

Tutkielman kohdeteos on Eeva Kilven romaani Naisen päiväkirja (1978), joka kuvaa 
keski-ikäisen kirjailijan elämää keväästä syksyyn. Teos on päiväkirjamuotoinen ja 
omaelämäkerrallinen. Päiväkirjamerkinnöissä kertoja kuvaa arkisten asioiden lisäksi 
muun muassa masennustaan, itsenäisyyden ja yksinäisyyden ristiriitaa, 
kirjoittamisen hankaluutta ja iloa sekä suhdettaan julkisuuteen, aikuisiin poikiinsa ja 
miesystäväänsä. Teos sai julkaisuaikanaan kritiikkiä muun muassa avoimesta naisen 
seksuaalisuuden ja naiskehon toimintojen kuvauksestaan.  

Tutkielman tulos on, että Naisen päiväkirjasta löytyy paljon Reifungsromanille 
tyypillisiä piirteitä. Teos kuvaa Reifungsromanille ominaisesti keski-ikäisen naisen 
sisäistä matkaa, jonka aikana hän kypsyy henkisesti. Lisäksi teos luo uutta kuvaa 
naisen ikääntymisestä horjuttaessaan nuoruuden ja vanhuuden välisiä raja-aitoja ja 
haastaessaan myyttiä passiivisesta ikääntymisestä. Ikääntymiskuvausten tutkiminen 
avaa uusia näkökulmia kirjallisuudentutkimukseen, ja Reifungsromanin teoriaa on 
hyödynnetty toistaiseksi vähän kotimaisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä. 
Tutkimusta olisi mielekästä jatkaa keskittyen esimerkiksi uudempaan 
kaunokirjallisuuteen tai keski-ikää myöhempiä ikävaiheita käsitteleviin teoksiin.  
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimuskysymykset ja teoria 

Ikääntyneet naiset ovat nousseet kirjallisuudessa vuosikymmenten varrella 

enenevissä määrin sivuhenkilöistä päähenkilöiksi. Teoksissa on kyseenalaistettu kuva 

ikääntymisestä rappeutumisen aikana ja esitetty, että vanheneminen voi merkitä 

myös positiivista kehitystä ja uusia mahdollisuuksia. Esimerkkeinä voidaan mainita 

Doris Lessingin The Summer Before the Dark -romaani (1973, suom. Kesä ennen 

pimeää) ja Alice Adamsin To See You Again -novellikokoelma (1982). Margaret 

Morganroth Gulletten (1988, 171–172) arvion mukaan käänne tapahtui 1970-luvun 

puolivälissä, jonka jälkeen romaaneissa nousi enenevissä määrin esille toivo ja 

kasvun mahdollisuus myös ikääntyessä. Kirjallisuuden kentällä kehittyi uudenlainen 

kehitysromaanin alalaji, Reifungsroman, joka kuvaa keski-ikäisen tai sitä 

vanhemman päähenkilön kehitystä (Waxman 1990, 2). Tätä kehitystä pyrin 

valottamaan maisterintutkielmassani, jossa tutkin keski-ikäisen naisen kehitystä 

Eeva Kilven romaanissa Naisen päiväkirja (1978, tästä eteenpäin NP). Teos oli 

ilmestymisvuonnaan 1978 rohkea ja kohua herättävä muun muassa keski-ikäisen 

naisen seksuaalisuuden ja naiskehon toimintojen kuvauksissaan. Nämä aiheet ovat 

yhä nuoruutta ihailevassa yhteiskunnassa epätavallisia ja olivat sitä etenkin 1970-

luvulla.  

 

Tarkastelen Naisen päiväkirjaa Barbara Frey Waxmanin (1985, 1990) kehittämän 

kehitysromaanin alalajin, Reifungsromanin kehyksessä. Koska Reifungsroman on 

johdettu Bildungsromanin eli kehitysromaanin lajista, hyödynnän tutkimuksessani 

sekä kehitysromaanin että Reifungsromanin teoriaa. Tutkimuskysymykseni ovat, 

millaista kehitystä Naisen päiväkirjassa tapahtuu ja miten teos asettuu 

Reifungsromanin lajiin tai mahdollisesti eroaa siitä. Lähestyn romaania siis 

lajinäkökulmasta. Käsitän kirjallisuuden lajit Alastair Fowlerin mukaisesti avoimina 

tyyppeinä, joille voidaan lajitradition avulla koostaa niille ominaisten piirteiden 

repertuaari. Yksikään teos ei yleensä sisällä kaikkia lajin piirteitä, mutta teosta 

voidaan tarkastella jonkin lajin kontekstissa, jos siinä on tarpeeksi useita lajin 

piirteitä. (Fowler 1982, 37–42; 55–56.) Kehitysromaanitulkinnassa tutkittavan 

teoksen keskiössä on henkilöhahmon kehityksen kuvaus, ja teos jäsentyy tämän 

kehityksen mukaisesti. Henkilöhahmo ei siis muutu vain jossakin tarinan jaksossa tai 
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sivujuonessa. (Isomaa 2009, 22.) Naisen päiväkirjassa on tulkintani mukaan 

nähtävissä tarinan läpi kulkeva kehityskertomus. 

 

Tiedostan tutkimuksessani sen, että lajitutkimus on osaltaan haasteellinen 

lähestymistapa kirjallisuuden tulkintaan. Lajit eivät ole pysyviä luokkia, vaan 

lajikenttä ryhmittyy jatkuvasti uudelleen. Kaunokirjalliset teokset ovat myös yleensä 

luettavissa useampien eri lajien kehyksessä. (Isomaa 2009, 12.) Naisen päiväkirjaa 

voisi tutkia siis muustakin näkökulmasta.  

 

Aihe on tärkeä, koska ikääntyminen, erityisesti naisten ikääntymisen tutkiminen, on 

edelleen harvojen mielenkiinnon kohteena. Ikääntymisen kuvauksia on tutkittu 

toistaiseksi vähän kotimaisen kirjallisuudentutkimuksen alalla.1 Vaikka Naisen 

päiväkirjan julkaisuajankohdasta on jo yli 40 vuotta aikaa ja ikääntymisen 

monimuotoisuuden ymmärtämisessä on tultu monella tapaa eteenpäin, koen, että se 

tarjoaa silti paljon uusia näkökulmia ikääntymispuheeseen. Päivänvaloon tuodaan 

kertojan eli ikääntyvän naisen omat kokemukset, tunteet ja toiveet. Tämä on 

olennaista, koska ikääntymistä on usein kuvattu vain ulkopuolelta käsin ja näin se on 

tullut muiden kuin ikääntyneiden itse määrittelemäksi.  

1.2 Tutkimusaineisto 

”Ja kun mie siellä metsässä kirjoitin, ja tiedostin itsestäni kaikki nämä 
attribuutit, niin mie nautin elämästä, ja sen takia halusin kirjoittaa 
yksinäisestä keski-ikäisestä naisesta suomalaisen kesän keskellä, metsässä, 
ja miusta se oli rikasta, runsasta elämää.” (Kilpi, haastattelu, 2002.) 

Eeva Kilpi (s. 1928) on pitkän uran tehnyt arvostettu suomalainen naiskirjailija, joka 

on laajassa proosa- ja runotuotannossaan käsitellyt muun muassa evakkoutta, 

naiseutta, seksuaalisuutta, äitiyttä ja ikääntymistä. Sievänen-Allenin ja Belinkin 

(1998, 82–83) mukaan Kilven kirjoissa esiintyy yksin asuva ja elävä nainen, joka etsii 

paikkaansa perhekeskeisessä yhteiskunnassa. Tämä etsiminen johtaa tarinan 

edetessä syvälliseen oman identiteetin löytymiseen, mikä tapahtuu erityisesti 

 

1 Joitakin tutkimuksia kuitenkin löytyy. Esimerkiksi Viola Parente-Čapková on tarkastellut vanhan 
naisen kuvauksia suomalaisessa dekadenssikirjallisuudessa (Parente-Čapková 2016). Katja Seutu on 
tutkinut väitöskirjassaan roolirunon lajia Maila Pylkkösen runoteoksessa Arvo. Vanhaäiti puhuu 
runonsa (1959). Teoksessa puhujana on yksinäinen vanha nainen, jonka monologi kytkeytyy 
vanhusten hoidosta ja asemasta suomalaisessa yhteiskunnassa käytävään keskusteluun. (Seutu 2009.) 
Näissä tutkimuksissa näkökulma on kuitenkin eri kuin työssäni. 
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luonnon tajuamisen ja kunnioittamisen kautta. Kilven teokset voidaan nähdä 

jatkumona, kuvauksena naisen tiestä eri elämänvaiheissa, lapsesta vanhaksi. Hän on 

kuvannut tuotannossaan suoraan ja kaunistelematta ikääntymisen aiheuttamia 

ajatuksia ja kehollisia muutoksia. 1970-luvun tuotannossaan Kilpi kyseenalaisti 

äitimyytin ja ”vain nuorille, kauniille ja terveille” soveliaan erotiikan (Enwald 1989, 

661). Haastattelussa hän on kertonut, että ”[- -] sieltä 1970-vuodesta lähtien minun 

kirjoissani harhailee yksinäinen, eronnut, ikuisesti keski-ikäinen nainen. Sen voi aina 

jäljittää niistä.” (Kilpi, haastattelu, 2002.) 

 

Naisen päiväkirja on omaelämäkerrallinen mutta fiktiivinen päiväkirjaromaani, joka 

ajoittuu keväästä syksyyn. Kertojana on keski-ikäinen nainen, kirjailija, joka lähtee 

kesäksi mökilleen kirjoittamaan uutta kirjaansa. Päiväkirjamerkinnöissä kuvataan 

paljon kertojan arkea: ruuanlaittoa, kahvin keittämistä, kirjoittamista, lukemista ja 

ympäröivää luontoa. Keskiöön nousevat kuitenkin kertojan mielenliikkeet, kun hän 

pohtii päiväkirjamerkinnöissään esimerkiksi omaa yksinäisyyttään ja toisaalta 

itsenäisyyden tarvettaan, masennustaan ja ihmissuhteitaan. Päiväkirjamerkinnöissä 

korostuvat erityisesti kirjailijuuteen, luomisen vaikeuteen ja ikääntymiseen liittyvät 

tuntemukset sekä kertojan suhde aikuisiin poikiinsa ja kokemus äitinä olemisen 

vaikeudesta. Tulkintani mukaan kertoja nauttii tarinan edetessä uudesta 

mahdollisuudestaan itsenäisyyteen, asettaa uusia rajoja ja löytää sisäistä voimaa. 

Eeva Kilven omin sanoin Naisen päiväkirjan nainen ”valitsee yksinäisyyden, 

pysyttelee hengissä masennuksen läpi, kirjoittaa sen aikana kirjan ja päätyy voimaan 

ja henkisyyteen” (Kilpi 1979, 285). 

 

Naisen päiväkirjaan liittyy kiinnostava vastaanoton historia, joka avaa 1970-luvun 

keskusteluja tunnustuksellisuudesta ja sen sukupuolittuneisuudesta (Leskelä-Kärki 

2020, 200). Teos oli aikanaan vahva kirjallinen ja julkinen teko, jolla Kilpi asetti 

itsensä alttiiksi kriitikoille. Kirja sai enimmäkseen positiivisia arvioita, sitä kiitettiin 

muun muassa naisen ja kirjailijan elämän haasteiden esiin tuomisesta sekä 

rehellisyydestä ja tunnustuksellisuudesta. Kaikki eivät arvostaneet kirjan 

henkilökohtaisuutta − esimerkiksi Vappu Karjalainen kutsui Kilven henkilökohtaisia 

tunnustuksia mielenterveyskirjallisuudeksi. Eniten kritiikkiä herätti naturalistinen 

kuvaus fyysisistä toiminnoista, kuten syömisestä ja vessassa käymisestä. (Leskelä-

Kärki 2020, 209–211.)  
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Tunnustuskirjallisuuden vastaanotto oli sukupuolittunutta. Esimerkiksi Panu Rajala 

ilmaisi kevään 1979 Apu-lehdessä, että kirjaa ei olisi tullut julkaista, koska päiväkirja 

oli liian yksityinen, eikä hän halunnut päästä sisälle Kilven ”naistenmaailmaan” 

(Jermo 1979: 30–31). Leskelä-Kärjen (2020, 214–216) mukaan Kilven teokset olisi 

voitu jo 1970-luvulla nähdä feministisen intiimin politisoitumisen näkökulmasta. Sen 

sijaan niitä ei nähty 1970-lukulaisen yhteiskuntaa muuttavan tunnustuskirjallisuuden 

kenttään kuuluvina. Naisen päiväkirja onnistui kuitenkin valottamaan tulevien 

aikojen tutkijoille aikansa suomalaisen naiskirjailijan sisintä, sitä, miten juuri 

naiskirjailija elää, millaisia haasteita hänellä on ja miten esimerkiksi raha-asiat, 

ihmissuhteet ja ruumiillisuus määrittävät hänen olemistaan. Kilpi itse on kiteyttänyt 

asian seuraavalla tavalla: ”Olen taipuvainen uskomaan, että se mikä tässä kirjassa nyt 

koetaan liiaksi intiimiydeksi tulee kirjan vanhetessa olemaan tuoreutta.” (Kilpi 1979, 

285.) 

 

Naisen päiväkirjaa on tutkittu aiemmin erityisesti omaelämäkerrallisuuden 

viitekehyksessä (ks. esim. Leskelä-Kärki 2020, Nykänen 2008). Leskelä-Kärki on 

todennut, että teosta voi tarkastella todellisuuslupauksen tekevänä 

päiväkirjaromaanina, jonka päähenkilön elämässä on yhtymäkohtia kirjailijan 

elämästä tiedettyjen yksityiskohtien kanssa (Leskelä-Kärki 2020, 202–203). Kilpi 

esimerkiksi erosi avioliitosta vuonna 1966 ja jäi kolmen pojan yksinhuoltajaksi, 

jolloin hänen toimeentulonsa jäi kirjoittamisesta riippuvaiseksi. Lisäksi vuodesta 

1970 lähtien Kilpi on keskittänyt kirjoittamisensa kesäkuukausiin ja lähtenyt 

kirjoittamaan maalla sijaitsevalle pikkutilalleen, ”Piskolaan”. (Sievänen-Allén & 

Belinki 1998, 87.) Samoja piirteitä löytyy Naisen päiväkirjasta: sen päähenkilö on 

eronnut kolmen pojan yksinhuoltajaäiti, joka on ammatiltaan kirjailija ja joka lähtee 

maalle kirjoittamaan uutta kirjaansa. Yhtymäkohtia ovat myös esimerkiksi ikä, 

karjalaisuus ja evakkokokemukset sekä kirjailijan ammatin ristiriitaisuuden ja 

julkisuuden haasteiden käsittely. 
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2 Teoria ja keskeiset käsitteet 

Luvussa 2 avaan tutkielman teoriataustaa ja keskeisiä käsitteitä. Alaluvussa 2.1 

esittelen klassisen kehitysromaanin eli Bildungsromanin teoriaa lajin alkulähteistä 

uudempiin vaiheisiin historiassaan. Alaluvussa 2.2 tarkastelen Bildungsromanin 

alalajin, Reifungsromanin, teoriaa keskittyen erityisesti Reifungsromanin 

lajipiirteisiin ja yhteiskunnalliseen merkitykseen. 

2.1 Bildungsroman 

Kehitysromaani on saanut erilaisia muotoja eri ajoissa ja paikoissa, mutta sillä 

viitataan yleisesti klassiseen kehitysromaaniin eli Bildungsromaniin, joka syntyi 

1700-luvun lopun Saksassa voimakkaan esteettisen ja filosofisen etsinnän ja luovan 

ilmaisun ilmapiirissä. Lajia määrittää usko yksilön kehitykseen ja yksilöön 

koherenttina toimijana. Tyypillisesti päähenkilö irrottautuu perheen ja yhteiskunnan 

auktoriteeteista saadakseen kokea maailman vapaasti. Tämä nuoruuden kapina 

osoittautuu välttämättömäksi välivaiheeksi ennen symbolista sovintoa samojen 

auktoriteettien kanssa. Kehitysromaanin perinteinen sankari on tuhlaajapoika, 

taiteellinen kapinallinen, joka palaa perheensä luo seikkailustaan viisastuneena. 

(Castle 2006, 7–9.) Onnen etsimisen ja ”harhailun” jälkeen hän löytää oman, 

itselleen sopivaksi kokemansa paikan yhteiskunnassa (Isomaa 2009, 21). Esimerkiksi 

Goethen Wilhelm Meisterin oppivuosien (1795–96) päähenkilö Wilhelm Meister 

esitetään haaveilijana, joka lopulta sopeutuu yhteiskuntaan ja kasvaa 

”todellisuustajuiseksi”. Keskeistä on yksilön kasvu linjassa yhteiskunnallisen ja 

historiallisen kehityksen kanssa. (Ks. esim. Castle 2006, 14; Aalto 2000, 7.)  

Bildungsromanin lajin ei usein ole sellaisenaan nähty istuvan naisten tarinoiden 

kertomiseen. Lajin varhaiset määritelmät korostivat päähenkilön miessukupuolta 

(Labovitz 1986, 2), ja lajiin kuuluvaa ajatusta yksilön autonomiasta ja oman elämän 

ohjaamisesta onkin pidetty vain miehille mahdollisena (Aalto 2000, 9). Minna Aalto 

(2000) on tutkinut tapoja, joilla 1890-luvun lopun ja 1900-luvun alun 

suomenkielinen naiskirjallisuus hahmottaa naisten mahdollisuuksia klassisen 

kehitysromaanin keinoin. Aallon näkökulma naisten kehitysromaaniin korostaa 

yksilön itsetietoisuutta ja toimijuutta, mutta hänen tutkimansa teokset todistavat, 

ettei tietoinen toimijuus riitä, koska naisten identiteettiä määritellään myös 

yhteisöllisesti. Naisten kehitysromaani näyttäytyy enemmänkin antikehitystarinana, 
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jossa esiintyvät emansipatoriset ja edistykselliset naishahmot joutuvat alistumaan 

ympäristönsä arvoihin ja määritteisiin. Tutkimuksesta ilmenee kehitysromaanin 

käsitteen ongelmallisuus. Autonomista yksilöllisyyttä ei ole Aallon tutkimien 

romaanien naisille olemassa: romaanit korostavat yksilön suhdetta ympäröivään 

yhteisöön, joka asettaa naiselle odotuksia. Kun romaanissa tapahtuva ”kehitys” on 

näiden odotusten toteuttamista, näyttäytyy myös kehityksen käsite ongelmallisena. 

(Aalto 2000, 196–203.) Näkemyksiä siitä, että perinteiset kehitysromaanin 

lajimääritelmät sulkevat naiset ulkopuolelle, on tutkimuksen keinoin kuitenkin myös 

kyseenalaistettu (Koivisto 2011, 15). Esimerkiksi Maria Lival-Lindström (2009) on 

löytänyt varhaisesta suomenruotsalaisesta naiskirjallisuudesta kehitysromaanin 

kehykseen soveltuvia romaaneja, joissa naisella on muitakin vaihtoehtoja kuin 

kuolema tai avioliitto. (Lival-Lindström 2009.)  

Bildungsromanin määrittelyyn liittyy menneisyyden taakka − perinteiset 

määritelmät kiteyttävät sen nuoren miehen kehityksen ja aikuistumispyrkimysten 

kronikkana, mutta eivät ota huomioon perinnettä ympäröiviä ristiriitoja. Lisäksi 

määrittelyyn liittyy haaste taipumisesta joko liian jäykkään tai liian väljään 

määritelmään. Amrinen (2020, 2) mukaan mikään teos ei todellisuudessa ole 

Bildungsroman, jos Bildungsroman määritellään sen tiukassa ja rajoitetussa 

historiallisessa kehyksessä. Mutta jos se määritellään liian löyhästi, päähenkilön 

kehitystä kuvaavana, niin lähes kaikki teokset ovat Bildungsromaneja. Monet 

kriitikot ovat halunneet poistaa Bildungsromanin kirjallisuustermonologiasta 

kokonaan, toiset ovat halunneet korvata termin sellaisella, joka on vapaa 

menneisyyden taakasta. McWilliamsin (2009, 5–9) mukaan inklusiivisin ja 

hyödyllisin Bildungin määritelmä käsittää sen fyysisenä, älyllisenä tai jopa henkisenä 

kehitys- ja muuntumisprosessina. Samalla kun uusi kirjallisuus pyritään sijoittamaan 

kasvavan kirjallisen perinteen kontekstiin, täytyy myös lajin varhaista kaanonia 

tarkastella uudesta näkökulmasta.  

Vaikka monet tutkijat ovat pitäneet Bildungsromania vanhentuneena lajina, on sitä 

kuitenkin myös arvostettu joustavana ja arvokkaana tulkinnan ja analyysin välineenä. 

Lisäksi kiinnostus Bildungsromanin hyödyllisyyteen kirjallisuuden kategoriana on 

käynyt läpi vaihtelevia ja joskus odottamattomiakin herätyksiä. Bolakin (2011, 9–12) 

mukaan lajia voidaan hyödyntää erilaisissa historiallisissa ajanjaksoissa ja 

kulttuureissa, ja 1900-luvulla erityisesti marginalisoitujen ryhmien keskuudessa 
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heräsi uutta mielenkiintoa kehitysromaania kohtaan. Tätä voidaan selittää erilaisilla 

ilmiöillä kuten nais- ja kansalaisoikeusliikkeellä, monikulttuurisuuden 

lisääntymisellä ja dekolonisaatiolla. Japtokin (2005, 27) mukaan esimerkiksi etninen 

Bildungsroman on kehitystä pois perinteisen Bildungsromanin yksinomaan 

persoonallisuuteen keskittyvästä juonesta kohti poliittisempaa ja sosiaalisempaa 

näkemystä. 

Laji on saavuttanut uuden vaiheen historiassaan myös naispuolisen 

Bildungsromanin (Female Bildungsroman) kautta. Naisen kehitysromaani on saanut 

tärkeän aseman erityisesti 1900- ja 2000-lukujen kirjallisuudessa, ja sen voidaan 

nähdä uudistavan ja uudelleenmäärittävän klassisen kehitysromaanin lajia. 

(McWilliams 2009, 11–12.) Esimerkkejä naisen kehitysromaaneista 

maailmankirjallisuudessa ovat mm. Charlotte Brontën Jane Eyre (1847), Virginia 

Woolfin Mrs. Dalloway (1925) ja Doris Lessingin Children of Violence (1954–1969) 

(Abel, Hirsch & Langland 1983, 15–17). Monet feministiset kriitikot näkevät naisen 

kehitysromaanin syntymisen olevan suoraan yhteydessä naisten uuteen julkiseen ja 

poliittiseen toimijuuteen 1900-luvulla, erityisesti 1970- ja 1980-luvuilla. Naisen 

kehitysromaani tuli siis mahdolliseksi sen jälkeen, kun itsensä toteuttamisesta tuli 

mahdollista naisille yleensä. Kaunokirjallisuuden sankaritar alkoi näin heijastaa 

laajempia kulttuuristen ja yhteiskunnallisten rakenteiden muutoksia. Jo vuonna 1972 

Ellen Morgan tunnisti naisen kehitysromaanin perustana naisten 

voimaannuttamiselle ja kehitykselle. (Mcwilliams 2009, 19.) Kun kehitysromaanit 

ovat tyypillisesti kuvanneet nuoren päähenkilön kehitystä lapsuudesta tai 

nuoruudesta aikuisuuteen, ovat naisten kehitysromaanit usein sijoittuneet 

myöhempään ikään, kun perinteiset odotukset avioliitosta ja perheestä on täytetty ja 

todettu epätyydyttäviksi (Abel, Hirsch & Langland 1983, 7).  

Bildungsroman on siis kehittynyt 1700-luvun saksalaisista alkulähteistään ja saanut 

uutta jalansijaa naiskirjailijoiden keskuudessa erityisesti 1900-luvun jälkipuoliskolla. 

Osa heistä on halunnut omaksua klassisen kehitysromaanin perinteen, joka on 

aiemmin sulkenut naiset ulkopuolelle. Toiset eivät ole olleet kiinnostuneita lajin 

säilyttämisestä perinteisessä muodossaan vaan sen ongelmallisten 

naiseusvaatimusten ja miehisten ihanteiden kyseenalaistamisesta sekä 

uudelleenneuvottelemisesta. (McWilliams 2009, 1.) Uudemmissa lajitutkimuksissa 

on keskitytty vähemmän naisen kehitysromaaniin perinteisen muodon 
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suoraviivaisena jäljennöksenä ja painotettu enemmän sitä, miten nykyaikaiset naisen 

kehitysromaanit haastavat ja neuvottelevat uudelleen perinteistä paradigmaa. 

(McWilliams 2009, 20.) 

2.2 Reifungsroman 

Tulkitsen Naisen päiväkirjaa Barbara Frey Waxmanin (1985, 1990) määrittämän 

kehitysromaanin alalajin, Reifungsromanin kehyksessä. Waxman on määritellyt lajin 

naisen ikääntymisen eri vaiheita kuvaavien teosten analyysinsa perusteella. 

Reifungsromanissa (”the ripening novel”) naisen ikääntymistä kuvataan uudella 

tavalla, tuoden rappeutumisen tilalle kuva kypsymisestä ja ikääntymisen tuomista 

uusista mahdollisuuksista. (Waxman 1990, 2.) Lajiin kuuluvia teoksia yhdistävät 

erityisesti muutokset päähenkilössä ja hänen elämässään sekä sisäisen matkan 

luomat uudet mahdollisuudet ja roolit (Waxman 1990, 16–17).  

 

Reifungsroman käsittelee yli 40-vuotiaiden naispäähenkilöiden kehitystä ja keskittyy 

sisäiseen kypsymiseen, kun taas kehitysromaanien fokus on perinteisesti ollut 

päähenkilön sosiaalisessa kontekstissa tapahtuvassa kehityksessä. Prattin (1981, 15) 

mukaan perinteisessä Bildungsromanissa naispuoliset päähenkilöt eivät pääse 

matkustamaan kodin ulkopuolelle, ja itsensä kehittäminen on estetty, kun 

naispäähenkilö mukautuu rajoittavaan sosiaaliseen ympäristöönsä. Reifungsromanin 

nainen sen sijaan kehittyy enemmän vanhetessaan kuin aikuiseksi kasvaessaan. 

Lajeja ei kuitenkaan ole mielekästä asettaa vastakkain, vaan Reifungsromanin 

voidaan nähdä laajentavan kehitysromaanin lajia.  

 

Waxman on jakanut Reifungsromanin kolmeen alalajiin sen perusteella, mitä 

ikääntymisen vaihetta ne käsittelevät. Nämä vaiheet ovat keski-ikä, varhainen 

vanhuus ja hauras vanhuus. Keski-ikäisiksi Waxman määrittelee 40–60-vuotiaat, 

joten Naisen päiväkirja sijoittuu keski-ikää kuvaavien romaanien joukkoon. Keski-

ikää kuvaavassa Reifungsromanissa keskiöön nousevat voimia koettelevat muutokset 

esimerkiksi ulkonäössä, jaksamisessa ja seksuaalisuudessa ja toisaalta näistä 

muutoksista huolimatta ilmenevät ikävaiheen positiiviset puolet, kuten itsenäisyys, 

uusien rajojen kokeileminen ja uudenlainen itsensä ilmaiseminen. (Waxman 1990, 

19.) Waxmanin määrittely keski-ikäisistä voi olla vanhentunut, koska eliniänodote 

kasvaa jatkuvasti ja lapsia saadaan nykyään yhä myöhemmin. Toisaalta keski-iän 
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käsite on itsessään epämääräinen. Kaartisen ja Salmen (2022) sanoin ”keski-ikä on 

samanaikaisesti olematon mutta olemassa oleva, painava mutta epämääräinen” 

(Kaartinen & Salmi 2022, 7–9). Hahmotan keski-iän Kaartisen (2022) mukaisesti 

elämänvaiheena. Se ei ole ikävaiheen tavoin sidoksissa ihmisen biologiseen ikään, 

mikä selittää, miksi keski-iän tarkka määritteleminen on vaihdellut paljon eri aikoina 

ja eri paikoissa. (Kaartinen 2022, 22–23.)  

 

Esimerkkejä Waxmanin käsittelemistä Reifungsromaneista ovat Doris Lessingin The 

Summer Before the Dark (1973, suom. Kesä ennen pimeää) ja Elizabeth Taylorin 

Mrs. Palfrey at the Claremont (1971, suom. Hyvien ihmisten hotelli). The Summer 

Before the Dark -romaanin Kate on huolehtinut nelilapsisesta perheestään jo 

kaksikymmentä vuotta, kun hän päättää ottaa vastaan työn Istanbulissa. Siellä hän 

aloittaa suhteen nuoremman miehen kanssa ja matkustaa tämän kanssa Espanjaan. 

Kesän aikana Kate käy läpi kivuliaan muutosprosessin: hän pohtii rooliaan vaimona 

ja äitinä, arvioi uudelleen elämäänsä ja vapautuu lopulta sovinnaisuuden kahleista. 

Mrs. Palfrey at the Claremont kuvaa hiljattain leskeksi jääneen Lauran elämää 

lontoolaisessa Claremont-hotellissa. Lauran lapsi ja lapsenlapsi eivät vieraile 

isoäitinsä luona, joten hänen sosiaaliseen piirinsä muodostavat hotellin muut 

pitkäaikaisasukkaat. Eräänä päivänä hän tapaa nuoren kirjailijanalun Ludon ja oppii, 

että vanhallakin iällä voi vielä rakastua. Waxmanin (1990, 96) mukaan teos haastaa 

ajatusta passiivisesta vanhuudesta. Laura ei ole pelkkä sivustakatsoja vaan elää 

aktiivista ja tunteikasta elämää. 

 

Reifungsromanilla on tärkeä poliittinen tehtävä: se vastustaa negatiivisia kulttuurisia 

stereotypioita ikääntyvistä naisista ja ikääntymisestä ja pyrkii muuttamaan nämä 

stereotypiat luonutta yhteiskuntaa. Lajiin kuuluvissa kirjoissa kyseenalaistetaan 

nuoruuden ja vanhuuden välinen vastakkainasettelu. Pyrkimyksenä voi olla jopa 

”iättömän utopian” luominen, jossa ikä ei ole enää osa identiteettiä. (Waxman 1990, 

2). Ajatus linkittyy feministiseen kirjallisuudentutkimukseen, jonka kehykseen 

Reifungsroman sijoittuu. Julia Kristeva (1981) on kyseenalaistanut ajatuksen 

sukupuoleen perustuvasta identiteetistä. Samalla tavoin myös ajatus iästä 

identiteetin perustana voidaan kyseenalaistaa. (Kristeva 1981, 52; Waxman 1990, 9.) 

Feministiset tutkijat ovat käsitelleet nuorten ja vanhojen vastakkainasettelua ja 

rohkaisseet uudelleenmäärittelyjen tekemiseen. Vastakkainasetteluun liittyy ajatus 
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ikääntyneistä ihmisistä nuorille ”vieraina”, jonakin mitä he pelkäävät ja välttelevät 

muukalaisen tavoin. Ajatus sisältää oletuksen siitä, ettei ikääntyneillä ja nuorilla ole 

mitään yhteistä keskenään. Vastakkainasettelun sijaan nuoruus ja vanhuus voitaisiin 

nähdä myös jatkumona. (Waxman 1990, 7–8.)  

 

Feministiset kirjallisuudentutkijat ovat osoittaneet, että kaunokirjalliset esitykset 

naispäähenkilöiden elämänkaaresta eroavat suuresti miespäähenkilöiden 

kertomuksista. Abelin, Hirschin ja Langlandin (1983, 5–12) mukaan päähenkilön 

sukupuoli muuttaa teoksessa esiintyviä kehitysromaanin piirteitä: 

kerrontarakennetta, teoksen sisältämää psykologiaa ja yhteiskunnallisten paineiden 

esittämistä. Nuorista naisista kertovat kehitysromaanit laajentavat Bildungsromanin 

määritelmää. Samalla kun miespäähenkilöt etsivät sopivaa ympäristöä pyrkimystensä 

toteuttamiseen, naispäähenkilöiden täytyy ponnistella ilmaistakseen pyrkimyksiä 

alkuunkaan. Naispäähenkilöiden yhteiskunnalliset mahdollisuudet ovat usein niin 

kapeita, että ne tekevät mahdottomaksi sosiaalisen ympäristön tutkimisen. Toisin 

kuin Bildungsromanien miessankarit, jotka astuvat maailmaan, oppivat sen säännöt 

ja ”kasvavat aikuisiksi”, ulkopuolelle julkisesta elämästä jätetyt naispäähenkilöt on 

rajoitettu sisäiseen elämään. Heidän kypsymisensä tapahtuu usein vasta myöhemmin 

elämässä, kun naimisiinmeno ja äitiys on todettu riittämättömiksi. (Abel, Hirsch & 

Langland 1983, 5–12; Waxman 1990, 15.) 

 

Reifungsromaneissa naisten siirtymäriitti vanhenemiseen kuvataan temaattisesti 

kypsymisprosessina. Tämän kypsymisen kuvaamisen lisäksi teokset kuvaavat myös 

päähenkilöissä tapahtuvia muutoksia, erityisesti uusien velvoitteiden ja 

kiinnostuksen kohteiden omaksumista. Reifungsromanien luoma kuva vanhuudesta 

ei ole yksinomaan ruusuinen: siihen sisältyy muun muassa fyysistä ja psyykkistä 

kipua, yksinäisyyttä, vieraantumista perheestä ja nuorekkaasta yhteiskunnasta, itseen 

kohdistuvaa epäilyä, tunnetta hyödyttömyydestä ja surua ystävien, henkisen 

terävyyden ja fyysisen energian menettämisestä. Ikääntyvien päähenkilöiden elämä 

kuitenkin avartuu, kun he ryhtyvät etsimään itseään ja uusia rooleja elämässä. 

(Waxman 1990, 16.) 

 

Riippumatta siitä, onko Reifungsromanin päähenkilö kirjaimellisesti matkalla, tekee 

hän yleensä vähintäänkin sisäisen matkan menneisyyteensä unien ja toistuvien 
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takautumien kautta, jotka ovat Reifungsromanin kerrontarakenteelle ominaisia 

piirteitä. Matkustaessaan päähenkilöt sopeutuvat vähitellen ratkaiseviin päätöksiin, 

joita he ovat tehneet nuorina, kulttuurisiin juuriinsa ja menneisiin kokemuksiinsa – 

usein seksuaalisiin sellaisiin – jotka ovat vaikuttaneet heidän elämäänsä. Tämän 

jälkeen he yrittävät kartoittaa uuden tien joko vanhuuteen tai vanhuuden läpi. 

Yleensä matka on elvyttävä, ja päähenkilö tuntee itsensä sen seurauksena paremmin 

ja on aiempaa itsevarmempi ja itsenäisempi. Jos päähenkilö kuolee Reifungsromanin 

lopussa, tapahtuu se yleensä sen jälkeen, kun hän on kasvanut merkittävällä tavalla. 

(Waxman 1990, 17.) 

 

Lähelle lukijaa tuleva kerronta, realistiset luonnehdinnat ja vahvoja mielikuvia 

herättävät kuvaukset ikääntyneistä ja heidän kohtelustaan nuorempien toimesta 

hämärtävät rajoja: muun muassa nuorten ja vanhojen, todellisuuden ja fantasian, 

kuulumisen ja toiseuden sekä eheyden ja pirstaleisuuden välisiä. Reifungsromanit 

siis tuovat lukijan vanhenemisen maailmaan, mahdollistaen samaistumisen 

ikääntyneeseen päähenkilöön ja tämän intohimoihin, iloihin ja toiveisiin, jotka usein 

linkittyvät turhauttavaan avuttomuuden tunteeseen. Näin lukija voi hetken ajatella 

ikääntyneen ihmisen tavoin esimerkiksi ympärillään olevasta yhteiskunnasta, 

terveydestä, riippuvaisuudesta muista ja kuolemasta. (Waxman 1990, 17–18.) 

Purkaessaan esteitä todellisen ja kuvitellun sekä nuoruuden ja vanhuuden väliltä voi 

Reifungsroman vapauttaa lukijan vanhuuteen liittyvistä negatiivisista odotuksista. 

Samaistumisella on hedelmällisiä psykologisia ja yhteiskunnallisia seurauksia. 

Nuoremmat lukijat voivat tunnustaa vanhemmat ihmiset osaksi yhteisöä samalla kun 

he oppivat ymmärtämään ja valmistautumaan omaan siirtymiseensä keski-ikään ja 

vanhuuteen. Vanhemmat lukijat voivat saada laajemman näkökulman omiin 

kokemuksiinsa ja vahvistuksen ihmisyydestään. Molemmat asenteelliset muutokset 

haastavat ikäsyrjintää, jota sekä nuoret että vanhat usein kokevat. (Waxman 1990, 

18.) 
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3 Kehityskaari 

Luvussa 3 tarkastelen Naisen päiväkirjassa ilmenevää kehitystä sekä sitä, miten teos 

asettuu Reifungsromanin lajiin tai mahdollisesti eroaa siitä. Luku jakautuu kolmeen 

alalukuun kohdeteoksesta hahmottamieni vaiheiden mukaisesti. Luvussa 3.1 

tarkastelen teoksen alkuasetelmaa, luvussa 3.2 kehitysvaihetta ja luvussa 3.3 

loppuasetelmaa. 

3.1 Alkuasetelma: ”Minä teen kuolemaa” 

Tarina alkaa huhtikuusta. Aurinko paistaa, lumi on sulanut pois ja ilma on täynnä 

lintujen ääniä, mutta kaunis sää tuntuu Naisen päiväkirjan kertojasta ”melkein 

pahalta, jotenkin, äkkiä” (NP, 8). Hän kokee olonsa alakuloiseksi, mitä keväinen sää 

tuntuu pahentavan. Sään muutos vaatii totuttelua, kaunis ilma herättää kertojassa 

levottomuutta ja ajatuksia onnettomien kärsimyksestä. Sää ei vastaa hänen sisäistä 

olotilaansa: ”Aurinkoisella ilmalla raskasmielisyys ja alakulo jäävät vaille pohjaa ja 

kuin tarkoitustakin. Kukahan tänään tappaa itsensä.” (NP, 8.) Kerronnan näkökulma 

on Reifungsromanille ominaisesti ensimmäisen persoonan näkökulma, johon 

sisältyy tajunnanvirtaa. Tämä mahdollistaa lukijan samaistumisen liikkeessä olevaan 

minään. (Waxman 1990, 16.) Lukija pääsee heti syvälle kertojan ajatuksiin, joita 

sävyttää hänen raskas mielentilansa. Kertoja kuvaa olevansa alakuloinen ja väsynyt, 

onneton kaiken aikaa. Hän tuntee olevansa nyt lämpimään vuodenaikaan 

ahdistuneempi kuin takatalven aikana: vaahteroiden kukat tuntuvat hänestä 

”sietämättömän kauniilta” ja kevään kauneus ”raatelee silmiä”. Kertoja pohtiikin, 

voiko hyvin vain huonolla ilmalla. Hän kuvaa olotilaansa keväthulluutena ja 

kesätuskana, allergisuutena auringolle ja ylipäänsä elämälle ja nimeää tautinsa ”Paha 

Olla -taudiksi”, josta ihmiset kärsivät nykyisin, ja joka ei sinänsä tapa, mutta on niin 

tuskallinen, että voi ajaa itsemurhaan. Tautiin kuuluu kertojan mukaan 

sopeutumattomuus, juurettomuus, häiriytyminen ja perusteellinen levottomuus sekä 

se, että kosketus luontoon ja elämään ylipäänsä on vaurioitunut. 

Päiväkirjamerkinnöissä korostuu halu pois ja tunne siitä, että tekee kuolemaa. 

Kertoja ei ole kuitenkaan aktiivisesti itsetuhoinen. (NP, 35, 37, 42.) 

Tajunnanvirtamainen kerronta saa lukijan elämään kertojan mielentilojen mukaan. 

Kertoja tuntuu käyvän kysymyksin rakennettua keskustelua itsensä kanssa ja etsivän 

siten vastauksia häntä mietityttäviin asioihin. Kysymysmuotoisten lauseiden määrä 
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kasvaa sitä mukaa, kun kertojan itsensä etsiminen syventyy (vrt. Waxman 1990, 66). 

Suurin osa kerronnasta on kertojan ajatusten, pohdintojen ja olotilojen eli sisäisten 

tapahtuminen kuvausta. Kappaleet ovat keskenään hyvin eripituisia, ja niiden sisältö 

vaihtelee kertojan käymien dialogien kuvauksista aforistisiin ilmauksiin ja pitkiin 

pohdintaketjuihin. Vaikka tarina etenee kronologisesti, ei päiväkirjamerkinnöissä ole 

tarkkoja päivämääriä, vaikka välillä viikonpäivä tai kellonaika mainitaankin. 

Reifungsromaneille on ominaista suuri liikkuvuus, rekursiivisuus tai kerronnan 

rakenteen rönsyilevyys (Waxman 1990, 16). Tämä pätee myös Naisen päiväkirjan 

fragmentaariseen ja ajatuksesta toiseen kulkevaan kerrontaan.  

Kilpi kuvaa kertojan mielentilan lisäksi tarkasti myös tämän kehollisia tuntemuksia 

ja näin kirjoittaa Reifungsromanille tyypillisesti ikääntyvän naisen mielen ja kehon, 

johon lukijat voivat samaistua (Waxman 1990, 50). Raskaan mielentilan lisäksi 

kertojalla on erilaisia terveyshuolia: hänen niskaansa ja päätänsä särkee ja häntä 

huimaa ja väsyttää. Kehollinen ja psyykkinen tuska liittyvät toisiinsa, ja ajoittain 

kertojan fyysiset vaivat näyttävät olevan hänen mielialastaan riippuvaisia. Ne 

helpottavat esimerkiksi myönteisten sosiaalisten kontaktien myötä, ja kertoja itse 

pohtii, että tuska johtuu elämysten puutteesta. Fyysisten vaivojen ja kertojan 

mielialan kuvailu luovat lukijalle kuvaa hänen elämänvaiheestaan – Kilpi kommentoi 

ja laajentaa perinteisiä ikääntyviin naisiin liitettyjä mielikuvia käsitellessään näitä 

ikääntyvän naisen monia puolia. Kertoja kuvaa päiväkirjamerkinnöissään avoimesti 

myös esimerkiksi seksuaalisia halujaan, kuukautiskiertoaan ja vessassa käymistä. 

Naisen päiväkirjaa kritisoitiin aikanaan muun muassa ”turhan intiimistä fyysisestä 

detaljikuvauksesta” (Enwald 1989, 665–666), mutta juuri tämä kuvailu ammentaa 

lukijalle keski-ikäisen naisen elämää. Keskiöön nousevat vanhenevan naisen omat 

kokemukset, tunnot ja halut, joiden kautta voidaan pohtia ja haastaa vanhenemiseen 

liitettyjä stereotyyppisiä käsityksiä.  

Kuva kertojan elämänvaiheesta muodostuu erityisesti sukupolvien jatkumoa 

tarkastellessa: kertojan isä joutuu sairaalaan saatuaan virtsakivikohtauksen, kertoja 

itse käy vaihdevuosiklinikalla ja hänen poikansa sen sijaan ovat aikuistumisen 

kynnyksellä. Nämä kokemukset ovat tärkeitä keski-ikää kuvaavissa 

Reifungsromaneissa, joissa kuvataan päähenkilöiden sopeutumista ikävaiheen 

mukanaan tuomiin muutoksiin. Näitä ovat muun muassa lasten lähteminen kotoa, 

vanhempien kasvava riippuvaisuus keski-ikäisestä lapsestaan sekä oman 
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ikääntymisen ja kuoleman käsittely (Waxman 1985, 319–320). Oman ikääntymisen ja 

kuoleman käsittely näkyy kertojan pitkissä pohdinnoissa, joissa toistuvat elämän, 

kuoleman ja maailmankaikkeuden suuret kysymykset. Kertoja miettii elämän 

tarkoitusta läpi teoksen, ja koko elämä tuntuu hänelle arvoitukselta. Elämän 

tarkoituksen pohtiminen peilautuu kuoleman pohdiskeluun, mikä vie ajatukset myös 

ajan käsitteeseen ja vanhenemiseen. Kertojan näkemys vanhenemisesta on tarinan 

alussa kielteinen. Hän esimerkiksi pohtii, että vanhuus on sairaus, joka jää pysyväksi 

(NP, 14). Katsottuaan elokuvan hän pohtii vanhenemista, kärsimystä ja elämän 

tarkoitusta: 

Katsoin Myrskyluodon Maijan viimeisen osan. Ja kun siinä tuo nuori, 
uljas, lempeä nainen lopulta kulki kumarassa vanhana ja kärsineen 
näköisenä, ensin kohtalon, sitten iän nujertamana, minä ajattelin: – Tämä 
ei voi olla tarkoitus. Tämä ei voi olla elämän tarkoitus. (NP, 31.) 

Kertoja kuvaa, että vaikkei kyseinen kohtalo ole elämän tarkoitus, elämä ”ei 

parempaan pysty”. Hän näkee ihmisen kärsimyksen ja vanhenemisen syynä sen, että 

”elämä on pingotettu äärimmilleen, uloimpiin ehtoihinsa”. (NP, 31.) Elokuva herättää 

kertojassa synkkiä ajatuksia vanhenemisesta ja elämästä ylipäänsä. Näitä ajatuksia 

vahvistavat myös vaikeat kokemukset vanhojen ihmisten kohtaamisesta. Esimerkiksi 

kun kertojan entinen anoppi, Anna, joutuu sairaalaan, kertoja ei kykene vierailemaan 

tämän luona pitkään aikaan. Hän pelkää, että Anna ehtii kuolla ennen kuin hän käy 

vierailemassa tämän luona, mutta vierailu jännittää häntä: ”Raskas käynti, raskas 

suoritettuna, raskas suorittamatta.” (NP, 32.) Annasta on tullut kertojalle vuosien 

varrella läheinen, ja hän potee huonoa omaatuntoa siitä, ettei ole mennyt tapaamaan 

tätä. Kun kertoja lopulta pakottaa itsensä Annaa katsomaan, on hän syvästi 

järkyttynyt. Hän kuvailee Annaa ruumiina, joka ei ole vielä kuollut. (NP, 33.) Annan 

luona vieraillessaan kertoja kohtaa vanhan ihmisen ja samalla oman 

vanhenemisensa, mikä järkyttää häntä. Hän myös oppii, millaista on vanhusten 

avuttomuus (vrt. Waxman 1990, 63). Ikäjatkumoa pitkin liikkuminen ja näkökulman 

saaminen vanhuuteen on Reifungsromanille tyypillistä (Waxman 1990, 89), ja 

kertoja peilaakin eri ikävaiheita omiin vanhempiinsa, kun hän pohtii vanhempiensa 

ikää tiettyinä hetkinä ja tietyissä elämäntilanteissa ja suhteuttaa sitä omaan ikäänsä 

(NP, 44). Kertojalla on onnekseen hyvät välit vanhempiinsa ja turvallinen olo heidän 

seurassaan. Tapaaminen vanhempien ja sisarusten kanssa piristää kertojaa ja luo 

sisarusten välille yhteistä iloa siitä, että vanhemmat ovat yhä elossa. (NP, 22, 122.) 
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Vanhempien ja sisarusten lisäksi tärkeitä ihmisiä kertojalle ovat hänen kolme 

poikaansa, Yki, Ilkka ja Heikki, joista Yki ja Ilkka asuvat yhä kotona. Kertoja kokee 

suhteiden poikiin olevan hänen läheisimpiä ihmissuhteitaan, ja näiden suhteiden 

rakoillessa kertojan paha olo lisääntyy. Esimerkiksi Ykin tultua sovittua aikaa 

myöhemmin kotiin kertoja pahastuu ja kokee, että ”jokin hänen luonteessaan on 

jäänyt kehittymättä”. Hän pitää poikaa ylimielisenä ja välinpitämättömänä ja kokee 

velvollisuudekseen ohjata ja opettaa tätä niin, etteivät kyseiset luonteenpiirteet jää 

pysyviksi. (NP, 8–9.) Lasten jatkuva neuvominen ja kasvattaminen tuntuu kertojasta 

kuitenkin raskaalta tehtävältä, josta ei pääse ikinä eroon. Kertoja pohtii nuoruutensa 

hävinneen sotaan ja aikuisuutensa kuluneen avioliiton suorittamiseen, avioerosta 

toipumiseen ja lasten huoltamiseen. Tämä ajatus hukkaan heitetystä elämästä on 

yleinen naisen kehitysromaanin piirre (Nykänen 2017, 97). Kertoja kokee elämänsä 

olevan pitkälti jo takanapäin ja vanhuuden olevan jo lähellä, mutta ei koe jäljellä 

olevaa aikaa omanaan vaan jälkeläistensä hallitsemana. Hän on esimerkiksi toivonut, 

että hänen poikansa huolehtisivat omasta toimeentulostaan kesällä, kun hän lähtee 

kesäpaikalleen kirjoittamaan. Kun Yki kertoo, ettei ole löytänyt työpaikkaa, kertoja 

kokee olonsa ”kohtuuttoman raskaaksi”. Hänen aamunsa päätyy itkuun ja 

voimattomuuden tunteeseen: 

Itken sitä väsymystä ja voimattomuutta joka valtasi minut yritettyäni 
keskustella Ykin kanssa kesätoimeentulosta. Kauhukseni hän sanoi eilen, 
ettei hänellä ole työpaikkaa kesäksi ja että sitä on vaikea saada. Oli kuin 
liian raskas ylimääräinen taakka olisi nostettu selkääni. En jaksa elättää 
häntä kesällä kun kirjoitan. Pidin itsestäänselvänä – tai olen pitänyt, että 
hän itse huolehtii toimeentulostaan kesän aikana. (NP, 18.) 

Lainausta seuraa ajatus itsemurhasta. Kertoja kokee taloudellisen huolen vievän 

häneltä elämänhalun, eikä hän koe poikiensa ymmärtävän häntä. Lisäksi häntä 

surettaa tietoisuus siitä, että hän on ”taas siinä pisteessä että kuolema tulee mieleen”. 

(NP, 18.) Kertoja myös tunnustaa äitimyyttiä ravistelevasti, että on aina äitienpäivän 

tienoilla vihannut lapsiaan ja perhettään. Paljastuksessa näkyy rohkea 

tunnustuksellisuus, joka on yleinen Reifungsromanin piirre. Päähenkilöiden 

tunnustukset ovat usein vilpittömiä ja suoria, mahdollisesti koska teosten kirjoittajat 

pyrkivät joustavampaan ja vapaampaan keskusteluun naisista: heidän kehoistaan, 

unistaan, ajatuksistaan ja tunteistaan. (Waxman 1990, 16; Kristeva 1981, 50.) 

Perusteluna tunteilleen kertoja kertoo tuntevansa vihamielisyyttä kaikkea kohtaan, 

mikä vaatii häneltä jotakin ja häiritsee hänen rauhaansa. Hän kuvailee olotilaansa 
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pahana ja raskaana mielenä sekä irtonaisuuden tunteena. Hän kokee olevansa pelkkä 

elättäjä ja välttämätön paha, jota ei arvosteta ja jolta lapset jatkuvasti vaativat 

jotakin: 

Pienet lapset vielä auttoivat, isot eivät tee mitään. Tulevat vain – jos 
tulevat – ruoka-aikaan paikalle närkästyäkseen jos ruokaa ei olekaan, 
synnyttääkseen jälleen kerran atavistisen syyllisyydentunteen äidissään. 
(NP, 22.) 

Lainauksessa ilmenee kertojan kokemus yksin jäämisestä ja siitä, ettei häntä 

arvosteta. Hän kokee joutuvansa hoitamaan kaiken yksin ilman apua pojiltaan, ja hän 

päättelee sukupuoliroolien vaikuttavan suhteeseen poikiensa kanssa. Hän kuvaa, että 

hänen pojillaan on ”tyydyttämätön pyrkimys tyrannisoida naista, nujertaa nainen”, 

minkä vuoksi he ovat hänen mielestään kärsimättömiä ja loukkaavia. (NP, 31.) 

Kertoja mainitsee lainauksessa myös syyllisyyden tunteen, joka on ominainen 

Reifungsromaneiden päähenkilöille (ks. esim. Waxman 1990, 84). Äitiyteen liittyy 

siis vihan ja katkeruuden tunteiden lisäksi myös syyllisyyden tunne. Äitisuhde 

näyttäytyy molemminpuolisesti syyllistävänä – vaikka kertoja kokee poikiensa 

riistävän häntä, tuntee hän myös olevansa epäkelpo äiti. Myös Waxmanin 

analysoimien Reifungsromanien päähenkilöt tarkastelevat rooliaan äitinä, mihin voi 

liittyä kokemus huonosta äitiydestä (ks. esim. Waxman 1990, 80). Kertojalle on 

kaikesta huolimatta tärkeää, että suhde poikiin on hyvä. Hän myös myöntää oman 

olotilansa vaikuttavan negatiivisesti ajatuksiin pojista ja ajattelevansa heistä 

myönteisesti silloin, kun hän voi paremmin. (NP, 23.)  

Äitiyteen liittyy myös kertojan kokemus siitä, ettei hänen asemaansa 

yksinhuoltajaäitinä ymmärretä. Unet ovat useimmissa Reifungsromaneissa 

keskeisessä asemassa (Waxman 1990, 81), ja äitienpäivän aikaan kertoja näkee 

yksinhuoltajaäidin rooliin liittyvän unen. Uni kuvaa kertojan kuolemaa ja 

kuolemanjälkeistä elämää, jossa hän leijailee ilmassa miehestä ja naisesta 

muodostuvana kaksoisolentona. Hän tulkitsee untaan seuraavanlaisesti: ”Viimeöinen 

uni oli kuva minun nykyisyydestäni, tästä mullistuksen jälkeisestä elämästä jossa 

olen mies ja nainen, äiti ja isä.” (NP, 28.) Uni kuvaa hänen asemaansa 

yksinhuoltajaäitinä, jonka täytyy toimia samanaikaisesti sekä äidin että isän 

rooleissa. Uni kuvaa myös hänen mielentilaansa, joka on tarinan alussa masentunut. 

Kuolemaa käsittelevän unen näkeminen on luonnollinen seuraus siitä, että kertoja 

ajattelee kuolemaa päivittäin. Hän löytää unesta kuitenkin myös jotain positiivista: 
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”Tunsin käyneeni hyvin syvällä persoonallisuuteni kerroksissa, ehkä syvemmällä kuin 

koskaan – ja yllätyksekseni vielä sieltäkin löytyi päättäväisyyttä ja tahtoa.” (NP, 27.) 

Uni toimii siis Reifungsromanille tyypillisesti kertojan itsetutkiskelun välineenä 

(Waxman 1990, 81). Hän pääsee käymään syvällä persoonallisuutensa kerroksissa ja 

löytää sieltä sisäistä voimaa, mikä mahdollistaa reifungin eli kypsymisen. 

Suhteen poikiinsa lisäksi kertoja kokee myös suhteen julkisuuteen hankalana. 

Julkisuus rasittaa häntä: hän on esimerkiksi luvannut osallistua kesäseminaariin, 

mutta kokee ajatuksen vastenmielisenä. Esitysten valmistelu vie paljon energiaa ja 

esiintyminen tuntuu kertojasta uuvuttavalta. Suhde julkisuuteen on kuitenkin 

ristiriitainen, koska kertoja tuntee olonsa arvostetummaksi julkisuudessa kuin 

yksityiselämässään. Esimerkiksi saatuaan kirjeen lukijaltaan kertoja herkistyy, koska 

kirjeen lähettäjä kertoo kertojan kirjojen antaneen hänelle tyyneyttä ja levollisuutta ja 

uskoa elämän mielekkyyteen. Lukijoiden lähestymiset eivät kuitenkaan ole aina yhtä 

mieluisia. Virkistyskeskuksessa asioidessaan kertojaa lähestyy nainen, joka vaatii 

häntä kirjoittamaan eeppisen romaanin. Kertoja pitää lähestymistä inhottavana ja 

vastaa naiselle, että hänen alaansa on sisäisten tapahtumien kuvaaminen. 

Kohtaamisen jälkeen kertoja pohtii olleensa ”rehellinen olematta nöyrä”, mutta ei 

saanut vastattua naiselle aivan niin suoraan kuin olisi halunnut. (NP, 37.) Kertoja 

alkaa jo tunnistaa omia rajojaan ja tarpeitaan, vaikkei vielä pystykään toimimaan 

täysin omien toiveidensa mukaisesti. Kertojalle soitetaan myös epäasiallisia 

puheluita: ”Joku soitti, ei sanonut nimeään, mutta sanoi lukevansa kirjaani ja ehdotti 

tapaamista, ’kun tunnut olevan tarpeessa’. – Kiitos vaan, minä valehtelin, kyllä se 

asia on järjestyksessä.” (NP, 36.) Seuraavaa soittajaa hän ei enää kiitä kysymästä, 

vaan sulkee puhelimen vastaamatta mitään, minkä hän näkee itselleen 

epäluonteenomaisena käytöksenä. Rohkeus kokeilla uusia rajoja on yksi keski-ikää 

kuvaavien Reifungsromanien piirre (Waxman 1990, 19–21). Aiemmasta poikkeava 

käytös voidaan nähdä kertojan orastavana kehityksenä, varovaisena uusien 

käytösmallien kokeilemisena.  

3.2 Kehitys: ”Minä paranen nyt” 

Naisen päiväkirjassa nähdään sisäisen matkan lisäksi myös ulkoinen matka, matka 

maalle. Tämä piirre erottaa Reifungsromanin perinteisestä naisen 

kehitysromaanista, jossa matka jää yleensä vain sisäiseksi. (Waxman 1990, 48.) 
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Matka alkaa toukokuun viimeisenä päivänä, kun kertoja tekee lähtöä kesäpaikalleen. 

Häntä jännittää yksinäinen kesä maalla: hän näkee sen suorituksena, josta hän 

todennäköisesti selviää hyvin, mutta jonka aloittaminen vaatii paljon voimia. 

Päiväkirjamerkinnöissä näkyy kuitenkin myös toiveikkuus. Kertoja muistaa olleensa 

joka kevät ahdistunut, kunnes on päässyt lähtemään. Hän ennakoi tulevaa 

kehitystään ja on luottavainen tulevaisuuden suhteen pohtiessaan, että kun hän 

jaksaa ”käydä tämän kaaren läpi”, keksii hän vielä elämän ytimen, oivaltaa siitä 

jotakin olennaista, eikä tyydy vähempään. Hän kuvaa, että hänessä on kaiken 

kärsimyksen keskellä syntynyt tämä varmuus. (NP, 36, 38, 42.) Aiemmasta poiketen 

kertoja näkee jo mahdollisuuden positiiviselle kehitykselle. Hän on päättäväinen ja 

määrätietoinen vastausten etsimisessä ja kokee olevansa matkalla jonkinlaiseen 

oivallukseen. Tämä ennakoi Reifungsromanissa tapahtuvaa matkaa itsensä 

löytämiseen ja tulevaisuuteen valmistautumiseen (Waxman 1990, 61). 

Kertoja on tehnyt lähtöä edeltävinä päivinä valmisteluja, joiden avulla hän voi 

rauhoittaa kesänsä. Hän on perunut osallistumisensa kesäseminaariin, jonne on 

aiemmin lupautunut, koska ei halua luovuttaa viikkoa heinäkuustaan. Hän kertoo 

suovansa itselleen ensimmäisen kerran peruuttamisen oikeuden, hän on ”ollut niin 

velvollisuudentuntoinen vuodesta vuoteen”. (NP, 40.) Kesäseminaariin 

osallistumisen perumisen lisäksi kertoja lähettää lähtöä edeltävänä päivänä 

miesystävälleen Robinille kirjeen, jossa kieltäytyy tämän tulemisesta hänen 

seurakseen maalle. Hän on päättänyt olla kirjeessä rehellinen, kertoa fyysisistä 

vaivoistaan ja mielentilastaan, siitä, että hänen ”on oltava yksin ja mietittävä”. (NP, 

46.) Päätökset osoittavat, että kertojassa on tapahtunut jo kehitystä. Aiempina 

vuosina hän taipunut muiden vaatimuksiin ja toiveisiin, mistä poiketen hän päättää 

nyt kuunnella omia toiveitaan. Lähtöpäivänä, lähtövalmistelut tehtyään, kertojasta 

tuntuu pitkästä aikaa vähän paremmalta. Hänen olonsa on väsynyt mutta 

helpottunut. (NP, 46–47.) Robinille kirjoitettu kirje antaa olettaa, että kertoja haluaa 

pohtia mökillä ollessaan ratkaisuja tilanteeseensa. Päätökset kesän rauhoittamisesta 

luovat tähän sopivat puitteet. Yksinolo mahdollistaa häiriöttömän itsetutkiskelun, 

joka on tärkeä osa Reifungsromanin päähenkilön sisäistä matkaa. Mökki toimii 

kertojan ”omana huoneena”, jossa hän pääsee kokemaan sellaisiakin tunteita, joita on 

aiemmin tukahduttanut, erityisesti surua ja vihaa perhettään kohtaan (Waxman 

1985, 326).  
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Maalle saavuttuaan kertoja kokee olonsa vapaaksi ja on tyytyväinen ennen lähtöään 

tekemiinsä päätöksiin. Vihan ja pettymyksen tunteet ovat hellittäneet, mutta kertoja 

ei tavoita itsestään myönteisiä tunteita. Hän kuvailee olevansa ”kuin viili”, vailla 

rakkautta, iloa tai elämänhalua, mutta myös vailla tuskaa tai ahdistusta. (NP, 49.) 

Kertoja kokee olonsa yksinäiseksi, mutta ei kaipaa seuraa. Hän pohtii asettaneensa 

itselleen paljon vaatimuksia viime vuosina ja olevansa niihin väsynyt. Hän ei ole 

suonut itselleen lepoa vaan on kirjoittanut kesäisin valtavan paineen alla häneltä 

odotettua romaania – hänellä on ollut aina ”pakko selässä”. Nyt hän sallii itselleen 

ensimmäistä kertaa vapaapäivän, jolloin vain lukee ja nauttii, ja hän tekee sen 

”hyväksyen ja rauhallisella omallatunnolla”. Kertoja kuitenkin myös pohtii, onko 

hänellä enää henkisiä edellytyksiä huolettoman loman pitämiseen ja tuleeko hän 

koskaan todella suomaan itselleen sellaista. Ensimmäiset armollisuuden askeleet ovat 

kuitenkin nähtävissä. (NP, 52–54.) Kertojan sisäinen matka on alkanut, koska hän 

ymmärtää masennuksesta paranemisen vievän aikaa. Hän ajattelee, että hänen ”on 

taisteltava tätä masennusta vastaan” ja että ”[k]un tuska helpottaa, ei se heti muutu 

hyvänolontunteeksi, vaan lakkaa, tyyntyy ja on jonkin aikaa ilmeetön kuin pilvinen 

järvenpinta ennen kuin alkaa kimaltaa”. (NP, 63.) Aiempaa optimistisempi 

mielenmaisema näkyy myös kertojan suhtautumisessa säähän. Huhtikuussa kaunis 

ilma herätti kertojassa levottomuutta, koska hän koki olonsa alakuloiseksi eikä sää 

vastannut hänen sisäistä olotilaansa. Nyt hän kokee, että hänellä ”on taas voimaa 

kestää kauneutta” (NP, 69).  

Päiväkirjan kirjoittaminen toimii kertojalle terapeuttisena välineenä, johon hän voi 

purkaa ahdistustaan sekä analysoida itseään ja elämäänsä ja saada näin selkeyttä 

pohtimiinsa asioihin. Päiväkirjan avulla Reifungsromanin päähenkilö voi ottaa oman 

tunne-elämänsä haltuunsa ja kartoittaa edistymistään. Päiväkirjaan kirjoittaessaan 

hän pystyy aidosti keskittymään itseensä sekä käymään läpi kokemuksiaan ja 

luomaan niille uusia merkityksiä. (Waxman 1990, 85–86.) Kertoja pohtiikin, että 

”muistiinpanojen kirjoittaminen on kuin tekisi suursiivoa pääkopassaan” (NP, 229). 

Kirjoittamalla voi purkaa sellaisiakin tunteita ja ajatuksia, joita ei pystyisi sanomaan 

ääneen. Kertoja esimerkiksi kokee, että kirjailijan ammatti asettaa hänelle paljon 

vaatimuksia, koska hänen täytyy kääntää kaikki kokemuksensa taiteen materiaaliksi 

ja täten lunastaa olemassaolon oikeutensa. Hän kokee ammattinsa luoman 

vaatimuksen niin hirvittävänä, että sen ”lisäksi ei jaksaisi yhtään ainoata muuta 

vaatimusta. Ei äitiyttä, ei perhettä, ei rakastettua, ei puolisoa.” (NP, 56.) Hän kokee 
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kammoavansa ihmisiä eikä halua mennä käymään kylällä tai soittaa kellekään. Hän 

tuntee voivansa paremmin ollessaan erossa ihmisistä. Hän miettii paljon Robinille 

lähettämäänsä kirjettä mutta ei kadu päätöstään, koska on toiminut omien 

toiveidensa mukaisesti. Hän myös päättää, ettei ”enää vaivaudu jännittämään 

mahdollisten tulijoitten takia”, ei laita avainta oveen, eikä ”edes yritä hymyillä jos 

joku tulee”, vaan aikoo korvata tervetuliaishymyn yllättyneellä katseella. Hän ei halua 

rasittaa itseään olemalla jatkuvassa valmiustilassa vaan kaipaa rauhaa ja yksinoloa. 

(NP, 59.) Kertoja rinnastaa itsensä luontoon kuvatessaan halutun kaltaista tilaa: 

Ja uusi erakoitumisen tarve. Väsymys haastatteluihin ja matineoihin, 
loputtomiin kysymyksiin ja esiintymisiin. Halu piillä pensaaseen. Liueta 
lopullisesti maailman näkyvistä. Lakata hymyilemästä. Paeta 
tunnistamista. Olla kasvi. Huomaamaton, mutta vahvasti olemassa. Juuret 
mullassa. Latva auringossa. Saada aivot toimimaan. Päästä eroon kivuista 
ja rauhaan. Luonnolliseen olemassaoloon. Vaatimuksettomuuteen. 
Luonnolliseen elinvoimaan. Ja Luoja sen suokoon: viimein 
kirjoittamiseen. Tuloksekkaaseen. (NP, 59–60.) 

Lainauksessa ilmenevien ajatusten voidaan tulkita viittaavan haluun irtautua 

sosiaalisesta maailmasta. Tämä näkyy myös tietyissä ulkoisissa tapahtumissa, jotka 

viittaavat Naisen Bildungin eli kehityksen näkökulmasta kertojan asteittaiseen 

irrottautumiseen sosiaalisesta maailmasta (vrt. Nykänen 2017, 65). Esimerkiksi kun 

kaksi naista kulkee kertojan pihan läpi ja pahoittelee asiaa säikähtäessään hänen 

tervehdystään, ei hän vastaa mitään. Hän tuntee itsensä ”todella pahaksi”, kuin 

”noita-akaksi”, mutta ei halua vastata hyväksyvästi naisten pahoitteluihin. (NP, 63.) 

Myöhemmin kertoja laittaa pihalleen kieltotaulun, mutta ihmiset kulkevat silti pihan 

poikki. Kertoja päättää rohkaista mielensä, kulkea heitä vastaan ja pyytää heitä 

kulkemaan muualta. Keskustelun jälkeen kertoja kokee olevansa ”hirveä”, 

”nääntynyt” ja ”poikki” ja toivoo, että hänellä olisi ”iso mies ja vihainen koira”. (NP, 

129–130.) Rajojen asettaminen herättää kertojassa vaikeita tunteita, mistä kertoo 

hänen hetkellinen toivomuksensa miehen läsnäolosta seuranaan, vaikka hän on 

halunnut olla yksin. Hetken kuluttua kertoja kuitenkin kokee olonsa paremmaksi. 

Hän on psyykkisesti ja fyysisesti väsynyt, mutta onnistuu aiemmasta poiketen 

pitämään itsestään huolta: 

Olen aterioinut harkiten, varovasti, ja niin kuin ehkä pian ilmenee, myös 
taitavasti, sillä onnistun todennäköisesti välttämään masentumisen, joka 
uhkaa raskaasti. Olen väsynyt; ”verensokeri alhaalla” -tunne niin fyysisesti 
kuin psyykkisestikin. Jos olisin esimerkiksi juonut tyhjään vatsaan pullon 
olutta, mikään mahti ei olisi estänyt minua romahtamasta itkemisen 
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asteelle saakka. Mutta pysyttelin rauhallisena, liikuin varovaisesti, puhelin 
itselleni sisimmissäni tyynnyttävällä ja verkkaisella äänellä vetäessäni 
ruokakärrejä pihaan. Kuljin kuin rosoisen kuilun reunaa pitkin, tietäen 
että vain maltti vie minut turvalliselle maaperälle taas. (NP, 131.) 

Lainaus kuvaa kertojassa tapahtuvaa kehitystä. Hän tunnistaa huonovointisuutensa, 

mutta tiedostaa myös, että huono olo ei välttämättä kestä ikuisesti, vaan paranee ajan 

kanssa. Samana iltana kertoja puhuu puhelimessa poikansa Ilkan kanssa ja uskoo 

selviävänsä, vaikka keskustelu sujuu huonosti. Kertoja oivaltaa, ettei voi vaikuttaa 

kaikkiin asioihin. Hänen olonsa on tuskainen ja hän kokee, ettei ”jaksa elää näin 

masentuvana”, mutta heti sen jälkeen hän jo pohtii: ”Minun on jaksettava tämän 

tuskan läpi, nähtävä mitä on toisella puolella.” (NP, 132.) Kertoja myös kuvailee 

katsovansa nyt tielle odottamatta ketään. Tielle katsominen viittaa kertojan 

muutaman päivän takaiseen puheluun poikansa Ykin kanssa. Siinä hän kertoi 

katsovansa kesäpaikalle johtavalle tielle monta kertaa päivässä ja olevansa 

näkevinään Ykin lähestyvän sitä pitkin. (NP, 117, 132.) Nopeasti vaihtelevat 

mielentilat ja niitä seuraavat pohdinnat havainnollistavat kehitystä, joka tapahtuu 

kehämaisesti, toiston kautta, ei siis kausaalis-lineaarisesti. Tämä on naisten 

kehitysromaaneille tyypillistä. (Abel, Hirsch & Langland 1983, 26.) Mökin lähellä 

oleva polku auttaa kertojaa pohtimaan kehityksen luonnetta. Polku nousee 

vertauskuvaksi kehitykselle, joka ei ole suoraa, vaan poukkoilevaa ja mutkittelevaa: 

Oikeassa oli Einstein: lyhin yhteys kahden pisteen välillä ei ole suora viiva. 
Ja tuota polkua katsellessani lisäisin siihen: ei ainakaan kaunein. [- -] Tuo 
polku on lyhin ja kaunein etäisyys portailtani sillalle, vaikka mutkitteleekin 
silminnähtävästi. Polkua ei voi olla olemassa ilman mutkia. Ajateltu 
kesäyössä: kauneus on usein mutkallista. (NP, 115.) 

Lainauksen ajatus havainnollistaa Naisen päiväkirjan kerronnallista rakennetta. 

Reifungsromanien kerronnallinen rakenne perustuu yleensä matkan rakenteelle, 

usein mutkittelevalle sellaiselle, jolla etsitään itsetuntemusta, kehitystä ja uusia 

rooleja (Waxman 1990, 16). Kertoja sanoittaa itse, että ”luonnollisin viiva luonnossa 

on kaareva”, ”kaarevuus ehkä pystyy täyttämään nekin ehdot, joihin suora viiva ei 

pysty” ja ”[m]utkallisuus mahdollistaa enemmän kuin yksioikoisuus. [- -] siis 

jonkinlaisen onnenkin” (NP, 144). Koska kehityskaari ei etene suoraviivaisesti, siihen 

sisältyy myös takapakkia. Esimerkiksi kun kertoja saa kuulla entisen anoppinsa 

Annan kuolemasta, ajautuu hän syviin mietteisiin, eikä jaksa enää ajatella elämästä 

myönteisesti. Hän kuvailee ihmiselämän olevan ”pelkkä toivoton yritys, alun alkaen 
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tuomittu epäonnistumaan”. Hän näkee elämän sattumanvaraisena ja 

merkityksettömänä ja pohtii, pääseekö koskaan enää käsiksi elämänhaluun. (NP, 75–

76.) Jo seuraavana päivänä hän kuitenkin kokee olonsa paremmaksi. Hän saunoo ja 

kokee, että ”[s]ielukin kylpi ja rauhoittui”. Myös täysikuu näyttäytyy ja ”tekee 

yksinäisyydestä kaikkeuden, tarkoituksettomuudesta seikkailun, elämästä totta”. 

(NP, 80–81.) Vaikeat ajatukset eivät enää aiheuta kertojalle pahaa oloa päiväkausiksi, 

vaan hän pääsee niistä yli. Muutaman päivän kuluttua Annan kuolemasta kertoja 

kirjoittaa pojalleen Ilkalle kirjeen, jossa kertoo jo voittaneensa masennuksensa ja 

olevansa myönteisellä ja toiveikkaalla mielellä. (NP, 84.) Kehityksen kehämaista 

luonnetta kuvaa se, että pian tämän julistuksen jälkeen kertoja voi jälleen huonosti ja 

pohtii avioeroaan, koiransa kuolemaa ja yksinäisyyttä. Hän kokee olevansa 

”kummallisesti yksin aina, tavalla tai toisella hylätty”, mikä herättää kysymysten 

sarjan:  

Mutta miksi minä-tunteeni heikkenee, niin kuin se on heikentynyt koko 
viime talven ajan, syksystä saakka, ja yhä heikkenee, niin etten tunne 
jaksavani lapsiani, en mitään vaatimuksia? Se saa minut ikään kuin 
pakenemaan jatkuvasti. En jaksa ihmiselämän rasituksia. Miksi 
todellisuudentajuni, kosketukseni todellisuuteen häipyy tuskallisesti ja 
pelottavasti? Jää vain hirveä voimattomuudentunne, minän heikkouden 
kokemus. Mikä minua voimistaisi? (NP, 87.) 

Lainauksessa ilmenee kertojan pitkille pohdinnoille tyypillisiä kysymyksiä, jotka 

implikoivat vastaanottajan, vaikkei niihin kaivattaisikaan vastausta. Kysymysten 

sarjat kertovat Reifungsromanin päähenkilön lisääntyvästä itsetutkiskelusta ja 

”itsensä etsimisestä”. (Waxman 1990, 48, 66.) Naisen päiväkirjassa kysymysten 

määrä kasvaa tarinan edetessä. Kysymysten läpi paistaa halu löytää vastauksia 

hankalaan tilanteeseen. Lainaamaani kysymysten sarjaa seuraa ajatus itsemurhasta, 

mutta vielä samana päivänä kertoja oivaltaa jotakin uutta. Hän kokee olonsa 

turvalliseksi ymmärrettyään, että on vain ”hiukkanen maailmankaikkeudessa, 

ratkaisemattomassa ongelmassa, jossa kaikki vaikuttaa epämääräisesti lainalaiselta”. 

Hän tuntee valtavaa helpotusta ja kokonaisuudentunnetta, turvallisuutta itsensä 

pienuudesta ja maailmankaikkeuden selittämättömyydestä. (NP, 89.) Itsetutkiskelu 

auttaa kertojaa löytämään uusia suhtautumistapoja: ennen mökille tuloa hänen oli 

hankala nähdä minkäänlaista lohtua maailmankaikkeudessa.  

Kehitys näkyy myös kertojan riidellessä poikansa Heikin puolison, Tuulikin, kanssa. 

Heidän saapuessaan mökille kertoja ilahtuu: tavatessaan tuttuja ihmisiä hänen 



27 
 

todellisuudentunteensa palaa. Kertoja kuitenkin kokee Tuulikin itselleen vieraaksi, 

toiselta planeetalta kotoisin olevaksi, ja heidän välilleen syntyy väärinkäsitys kertojan 

kysyessä Tuulikilta asunnon etsimisen edistymisestä. Tilanteen rauettua kertoja 

tuntee olevansa putoamaisillaan masennukseen, mutta kykenee väistämään sen: 

”Tällä hetkellä voisin olla taas järkyttynyt, pohjiani myöten masentunut ja pettynyt – 

mutta en ole.” (NP, 91.) Syynä masennuksen välttämiselle kertoja näkee sen, että 

pystyi kaikesta huolimatta pysymään tilanteessa aitona ja että ei myöntänyt mitään 

sellaista, mitä ei kokenut oikeaksi. Seuraavana päivänä kertoja iloitsee siitä, ettei 

enää yrittänyt olla äidillinen, vaan pystyi olemaan oma itsensä. Tämä on 

Reifungsromanille tyypillistä: rajoittava äidin rooli ei enää ole riittävä, ja kertoja 

haluaa vapauttaa itsensä siitä (vrt. Waxman 1985, 323).  

Aiemmin kertoja samaisti itsensä luontoon, koki olevansa ”jo melkein kasvi”, jota ei 

”enää metsässä huomaa”. (NP, 60.) Nyt hän kokee rauhoittuneensa ja 

todellisuudentajunsa palanneen: ”Olen ollut maan pinnalla, en haihtumaisillani 

avaruuteen, en liukenemaisillani usvaan, en yhtymäisilläni kasveihin, en 

hajoamaisillani multaan.” (NP, 96.) Hän ei koe myöskään enää yhtä valtavaa 

erakoitumisen tarvetta kuin aiemmin. Hän pystyy jo käymään kaupungissa siitä 

häiriintymättä, mieli rauhallisena ja tasapainoisena, ja kutsuu myös vieraita kylään 

mökilleen. Hän antaa suuren arvon löytämälleen tasapainolle ja varoo sen 

kadottamista. Osa tasapainon säilyttämistä on myös omien tarpeiden kuunteleminen 

ja rajojen asettaminen, mitä kuvaa kertojan lähettämä kirje kollegalleen. Kirjeessä 

hän peruu esiintymisen ja lisäksi pohtii, että hänen on luultavasti jätettävä 

esiintymiset kokonaan, koska ne rasittavat häntä niin paljon. (NP, 97.) Kertoja siis 

tekee Reifungsromanille tyypillisesti positiivisia muutoksia elämäänsä ja järjestelee 

prioriteettejaan uudelleen (ks. esim. Waxman 1990, 74.) Häiriötön itsetutkiskelu 

mökillä on mahdollistanut sen, että kertoja tunnistaa paremmin omat voimavaransa 

ja kykenee järjestelemään elämäänsä niiden mukaisesti. Tästä kertoo myös seuraava 

lainaus: 

En jaksa enää ottaa ihmisiä huomioon samalla tavalla kuin ennen enkä 
aina yrittää olla miellyttävä, mikä on ollut luonteenomaista minulle 
kosketuksissa vieraisiin ihmisiin – ei omiin. En jaksa enää kantaa muiden 
huolia niin kuin ennen. Heille on käynyt niin, minulle näin. En jaksa enää 
rientää vastaamaan kaikkiin kysymyksiin ja pyyntöihin ja anteeksipyydellä 
kieltäytymisiäni. Haluan rauhoittaa kesäni. En aio enää toimia palvelevana 
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puhelimena. En aio olla kenen tahansa häirittävissä mihin aikaan tahansa. 
En aio enää olla niin herttainen. En jaksa. (NP, 102.) 

Kertoja pohtiikin, kehittyykö hänessä uusi, hänelle vieras suhtautumistapa eli 

välinpitämättömyys. Toisaalta omien tarpeiden kuuntelu herättää kertojassa myös 

ristiriitaisia tunteita, mistä kertoo hänen näkemänsä uni Robinista. Unet ovat 

keskeisiä itsetutkiskelun välineitä useimmissa Reifungsromaneissa: niiden avulla 

voidaan tutkia muun muassa päähenkilön kokemaa kaksijakoisuutta juuri 

saavuttamansa itsenäisyyden suhteen (Waxman 1990, 81). Myös Kilpi käyttää unia 

niiden ristiriitaisten tuntemusten tutkimiseen, joita mökillä saavutettu itsenäisyys 

Naisen päiväkirjan kertojassa herättää. Kertoja kokee haasteita itsenäisyyden ja 

yksinolon sekä sosiaalisten suhteiden ylläpitämisen välillä. Hän ei halua vieraita 

mökilleen, kun hän kirjoittaa, mutta kuitenkin myös kaipaa ihmisiä. Kertoja ei ole 

halunnut miesystäväänsä Robinia seurakseen mökilleen, mutta näkee kuitenkin unta, 

jossa tuntee eroottista mielihyvää ja halua ja seuraavassa hetkessä halaa ja suutelee 

Robinia. Hänelle tulee unesta hyvä mieli, ja unen näkemistä seuraa Robinin muistelu. 

Itsenäisyys herättää kertojassa ristiriitaisia tunteita – vaikka hän nauttii yksinolosta, 

tuntee hän toisinaan olonsa myös yksinäiseksi, mistä seuraava lainaus kertoo. 

Lainausta edeltää kuvaus kertojan nimeämästä ”minän heikkoudesta”, johon kuuluu 

tunne taaksepäin luisumisesta, ontoksi muuttumisesta ja pois haihtumisesta. Kertoja 

kokee avuttomuutta ja tyhjyyttä ja kokee kaiken olevan yhdentekevää, kun on vailla 

minuutta. Hän arvioi tunteen johtuvan siitä, ettei hänellä ole kosketusta muihin 

ihmisiin: 

Se ei ole pelkästään fyysistä yksinäisyyttä, vaan sitä että ei saa kosketusta 
muihin ihmisiin, jotka ovat kuin rajapaaluja minun todellisuudessani. 
Kuin tapaisi tyhjää siellä missä odottaa elävää positiivista ihmiskontaktia. 
Sitä epäilee omaa olemassaoloaan kun ei tapaa toista. Kaipaan 
rajapyykkejä elämääni, muuten haihdun avaruuteen. (NP, 111.) 

Kertoja kokee rakkauden palauttavan hänet tähän hetkeen, maadoittavan ja 

kasvattavan häntä. Hän kuitenkin kokee, ettei hänen elämässään ole positiivista 

jatkuvuutta, sellaista ihmissuhdetta, jonka myönteisyyteen ja kestävyyteen hän voisi 

luottaa. Kuitenkin kirjoittamiaan papereita katsellessaan kertoja pohtii, ettei vaihtaisi 

paperinippua mieheen. Myös ympäröivä luonto ja eläimet tuntuvat korvaavan 

ihmisen: kertoja houkuttelee pääskysiä pesimään taloonsa sekä ihailee ikkunansa ohi 

kävelevää hirveä ja pihansa poikki lentäviä lintuja: ”Kyllä kelpaa, ajattelin. Seurana 

hirvi ja taivaanvuohi!”. (NP, 113.) Hän toivoo hirven tulevan iltakävelylle pihalleen 
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seuraavanakin iltana ja pohtii, että kesäöiset lintujen äänet ovat jääneet häneltä 

aiempina kuuntelematta, koska hän on silloin aina joko saunonut tai rakastellut 

Robinin kanssa. Kertoja myös pohtii, että hänen elämänsä olisi onnellisempaa, jos 

hänellä olisi koira. Hän kuvittelee vierelleen labratorinnoutajan, jonka kasvot ja 

ilmeet hän jo pystyy näkemään ja jota hän puhuttelee. (NP, 114, 120.) Yhteys 

luontoon on kertojalle tärkeä, ja hän tarkkailee kiinnostuneena vuodenaikojen 

etenemistä luonnossa. Luonnon kuvaus on runsasta ja yksityiskohtaista. Naisen 

päiväkirja eroaa tässä Waxmanin esittelemistä Reifungsromaneista, mikä varmasti 

osittain johtuu niissä esiintyvästä kaupunkiympäristöstä (Waxman 1990). Eläinten ja 

luonnon seuraamisen lisäksi myös lukeminen lievittää kertojan yksinäisyyttä. Kun 

hän on yksin mökillään ja sosiaalisuus on vähäistä, hän pysyy lukemisen avulla 

yhteydessä maailmaan. Lukemalla kirjoja kertoja pääsee yhteyteen muiden 

pohdintoihin ja kokemusmaailmoihin ja saa täten vahvistusta omalle 

olemassaololleen. Myös kirjoittaminen tuo kertojalle iloa silloin, kun se sujuu. Hän 

pohtii, että hänessä on nyt kaipaamansa tunne, kirjoittamisen tunne, joka on kuin 

rakkaus. Kirjallisuuden maailmassa eläminen nousee hänen mielessään 

vaihtoehdoksi rakkaudelle:  

Ei se mitään jos elänkin pitkiä aikoja enemmän kirjallisuuden kuin elämän 
maailmassa, jos vain edes se on vahva. Mutta jos molemmat ovat heikkoja, 
silloin minä en elä ensinkään, olen jakautunut ja ohut ja repeän kuin 
harso, kuin kulunut kapalo, enkä ole enää missään. (NP, 122.) 

Jos kertojalla ei ole kirjallisuutta eikä rakkautta, ei hän koe olevansa olemassa 

ensinkään, mikä aiheuttaa tuskaa. Onnekseen kertoja kuvaa olevansa nyt vahvasti 

kosketuksissa kirjallisuuden maailmaan ja alkavansa voimaan sen ansiosta hyvin. 

Hän kokee, että kirjoittaminen sujuu jo paljon paremmin kuin kesän alussa: nyt sana 

on hänen käsissään, ”se on elävä ja sykkii ja tykyttää”. Hän kuvaa, ettei jaksa elää 

ilman kosketusta sanaan ja puhuttelee Jumalaa pyytäessään, ettei tämä ottaisi 

kirjoittamisen iloa häneltä pois. Kertoja myös oivaltaa, että juuri tämän vuoksi hänen 

täytyi olla mökillä yksin: ”Minä paranen nyt.” (NP, 123.) Muutaman päivän kuluttua 

kertoja näkee tilanteesta unta. Unessa hänelle on syntynyt vauva, vaikka lääkäri on 

vaihdevuosiklinikalla kertonut hänelle raskaaksi tulemisen mahdollisuuden olevan 

pieni. Kertoja ajattelee unen merkitsevän ”kirjoittamista, uutta alkua” ja on 

tyytyväinen, koska se osoittaa, ettei hän ole lisääntymiskyvytön, ”maho” (NP, 124). 

Unella on suora yhteys kertojan oikeaan elämään, koska hän on ennen maalle lähtöä 
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käynyt vaihdevuosiklinikalla, missä lääkäri on maininnut raskaaksi tulemisen 

epätodennäköisyydestä. Unessa kertoja on rikkonut lääkärin keski-ikään liitämät 

odotukset, ja hän ymmärtää unen nähtyään paremmin ikävaihettaan. Uni vahvistaa 

Reifungsromanille tyypillisesti kertojan näkemystä nuoruudesta ja vanhuudesta 

jatkumona, ei toistensa vastakohtina. (Waxman 1990, 47.) Keski-iässäkin voi vielä 

uudistua ja kypsyä, synnyttää jotakin uutta, mistä uuden innostuksen löytäminen 

kirjoittamiseen kertoo.  

Tarinan edetessä kehittyvä unimaailma on Reifungsromanille ominainen piirre 

(Waxman 1990, 47), ja kertojan näkemät unet muuttuvat tarinan edetessä 

teemoiltaan alun kuolemasta kertovaa unta (ks. luku 3.1) positiivisemmiksi. Tämän 

voidaan nähdä vertautuvan kirjassa laajemmin ilmenevään positiiviseen kehitykseen. 

Unet tuovat vastauksia kertojan kysymyksiin ja auttavat häntä ymmärtämään 

vaikeitakin tilanteita. Kun myöhemmin kirjassa kertoja kokee taas hankaluuksia 

kirjoittamisen kanssa, hänen on hankala ymmärtää, mistä kirjoittamisen vaikeus 

johtuu. Hän toivoo, että näkisi tilanteesta valaisevan unen, joka auttaisi häntä 

ymmärtämään hankaluuksien syitä. (NP, 167–168.) 

Lukija elää mukana Naisen päiväkirjan kertojan kehityskaaressa, johon sisältyy 

Reifungsromanille tyypilliseen tapaan usein hyvin kivuliastakin itsetutkiskelua 

(Waxman 1990, 49). Itsetutkiskelun aikana kertojan intiimeimmät ajatukset 

paljastuvat lukijalle. Esimerkiksi kun kertojan luokse on tulossa vieraita, hän kuvaa, 

että vieraat ärsyttävät häntä jo etukäteen ja ettei hän ole kutsunut kesäpaikalleen 

ketään muuten kuin pakosta. Hän kokee, että ihmiset tulevat hänen luokseen kuin 

museoon tai näyttelyyn, mikä rasittaa häntä ja häiritsee hänen rauhaansa. Kun 

vieraat lopulta tulevat, kertoja on huonolla tuulella. Nukkumaan mennessä hän 

päättää, että syksyllä kotiin mentyään peruuttaa kaikki alustavat tapaamisensa ja 

ottaa numeronsa pois puhelinluettelosta ja puhelimen irti seinästä. (NP, 145.) 

Vieraiden lähdettyä kertoja kokee olleensa julma, koska toivoi koko aamun vieraiden 

jo lähtevän. Hän lupaa itselleen, että tämä on viimeinen kesä, jolloin hän suostuu 

vieraiden tuloon mökilleen silloin kun hän kirjoittaa. Kehitystä on nähtävissä, koska 

kertoja kertoo oppineensa jotakin mitä ei ole osannut koskaan ennen: olemaan 

estelemättä, kun vieraat alkavat lähteä. (NP, 146–147.) Vieraiden lähtemistä 

seuraavat synkät ajatukset. Iltaan mennessä kertojan olo kuitenkin helpottuu, ja 
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seuraavana päivänä hän lähtee käymään kotona. Paluumatkalla hän huomaa kesän 

aikana tapahtuneen myönteisen kehityksen: 

Miten paljon paremmissa voimissa minä olinkaan ajaessani nyt ihmisten 
ilmoille tietä, jota kesäkuun ensimmäisenä päivänä ajoin metsään päin 
loppuun väsyneenä, voimattomana, epämääräisesti sairaana, mieli 
kummallisesti ahdistuneena ja pakottavana. Miten paljon paremmassa 
kunnossa minä nyt olenkaan. Jaksan rakastaa lapsianikin. (NP, 152.) 

Vaikka mielialat ovat vaihdelleet kesän aikana, voi kertoja kuitenkin paljon 

paremmin kuin mökille lähtiessään. Hän kokee nyt hyväksyvänsä lapsensa ja päättää, 

ettei halua enää loukata heitä. Välit poikiin ovat kesän aikana lämmenneet, ja 

ilokseen kertoja huomaa, että myös hänen lapsensa alkavat pikkuhiljaa ottamaan 

häntä paremmin huomioon. Kotiin tultua kertoja ilahtuu ja liikuttuu, koska Yki 

huomioinut häntä jättämällä hänelle kukkakimpun ja kirjeen. Kun kertoja palaa 

takaisin mökilleen, minne Heikki ja Tuulikki ovat myös jättäneet terveisiä, on hän 

onnellinen siitä, että on saanut kuluneella viikolla osakseen hellyyttä ja huolenpitoa. 

(NP, 151–154.) 

Mökille palattuaan kertoja muistelee aiempaa elämäänsä, erityisesti avioliittoa ja 

perhe-elämää. Avioelämän muistelu ja uudelleenarviointi ovat tärkeitä piirteitä 

Reifungsromaneissa (Waxman 1990, 69). Kertoja muistelee erityisesti kymmenen 

vuoden takaisia aikoja, jolloin hän on epäillyt silloisen aviomiehensä pettävän häntä. 

Epäily on myöhemmin osunut oikeaan. Muistelu auttaa kertojaa reflektoimaan 

tapahtunutta. Kertoja palauttaa mieleensä myös viime talven, jolloin hän torjui 

ihmisten kontaktiyritykset huonovointisuutensa takia. Hän muistelee ”julmaa 

lausetta”, jonka sanoi tuolloin ”kahdelle ahdistuneelle ihmiselle” heidän 

kääntyessään hänen puoleensa. (NP, 183.) Syyllisyyden tunteiden ja katumuksen 

käsittely on välttämätön osa kertojan sisäistä matkaa. Kertoja katuu sanomisiaan ja 

on pyytänyt niitä anteeksi. Hän kuitenkin myös tunnistaa, ettei halua joutua enää 

samaan tilanteeseen ja kuvaa, ettei jaksa enää olla ihmisten terapeuttina. Muistelu 

siis auttaa kertojaa paitsi reflektoimaan tapahtunutta myös tunnistamaan nykyiset 

tarpeensa. Kertoja on aiempina vuosina antanut itsestään muille liikaa, mikä on 

Reifungsromanin päähenkilölle tyypillinen piirre. Jotta hän voi katkaista tämän 

kierteen, täytyy hänen muuttua radikaalisti. (vrt. Waxman 1985, 324.) 

Naisen päiväkirjassa kuvataan Reifungsromanille tunnusmerkillisesti myös 

päähenkilön suhdetta ikääntyviin vanhempiinsa, joista tulee usein riippuvaisia 
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lapsestaan (Waxman 1985, 319–320). Elokuussa kertoja lähtee vanhempiensa 

mökille. Kertojan vanhemmat eivät ole vielä riippuvaisia hänestä, vaan kertoja 

päinvastoin pääsee vanhempiensa mökillä ollessaan irti hoivaajan roolista. Hänen 

vanhempansa pitävät hänestä huolta eivätkä meinaa antaa hänen osallistua 

mihinkään kotitöihin. Vanhempien luona oleminen herättää kertojassa ajatuksia 

vanhempien ja erityisesti äidin roolista: 

Äiti voi huonosti. Minä vien hänestä voimaa, siksi häntä heikottaa. Minä 
taas kohennun ja laukean täällä kaiken aikaa. Myös isä vie äidistä voimaa. 
Me olemme molemmat hänen huolenaan, vaikka kuinka yrittäisimme olla 
vaivattomia. Vaikuttaa, ettei sitä edes mikään auttaminen tai työnjako 
muuta. Hänellä on kokonaisvastuu taloudesta, niin kuin minulla on 
kotona. Se on naisella miltei kaikissa kuvioissa, vapautuneissa ja 
nykyaikaisissakin. Siinä on hänen taakkansa. Jonkun pitäisi olla äidille 
äiti, että hän jaksaisi. Jokaisella pitäisi olla joku äiti. Siksi minäkin väsyin 
keväällä – en jaksanut olla äiti, voimanlähde. (NP, 186.) 

Toisaalta kertoja kokee, että hänen äidillään on yksinoikeus vaivoihin ja niiden 

hankkimaan huomioon, jolloin hänen äitinsä saa sairastaa hänen seurassaan. Hän 

oivaltaa, ettei itse sairasta näkyvästi vanhempiensa seurassa mutta tekee niin 

poikiensa kanssa eläessään. Kertoja tutkailee sukupolvien jatkumoa: 

Reifungsromanille on tyypillistä ikäjatkumoa pitkin liikkuminen ja sitä kautta 

näkökulman saaminen nuoruuteen, keski-ikään ja vanhuuteen (Waxman 1990, 89). 

Hän pohtii, että vanhempien ”pitää olla riistettävinä loppuun saakka, antamassa 

turvaa” ja että hyvän vanhempien ja lasten välisen toimeentulon takaa 

”molemminpuolinen riisto” (NP, 187). Kertoja kokee alistuvansa vanhemmilleen 

mutta saavansa siitä palkaksi turvallisuutta ja läheisyyttä. Hän saa kokea olevansa 

taas lapsi, ei pelkästään vanhempi, ja ymmärtää paremmin omia lapsiaan 

asettuessaan pitkästä aikaa lapsen rooliin. Lisäksi hän tuntee itsensä nuoreksi 

vanhempiensa seurassa, koska heihin verrattuna hän on terve: vaivat ja vanhuus ovat 

heissä, eivät vielä hänessä. (NP, 187.)  

Reifungsromanissa esiintyy usein peilimotiivi, joka kuvastaa päähenkilön 

lisääntynyttä itsensä arviointia (Waxman 1990, 48). Peilimotiivi esiintyy myös 

Naisen päiväkirjassa, ja sen avulla voidaan tarkastella kertojassa kesän aikana 

tapahtunutta kehitystä. Alkukesästä kertoja katsoi peiliin ja ajatteli, että hänellä ”on 

vanhan naisen ryppyiset kasvot”, jotka näyttävät joltakin ”[v]ain sopivassa 

valaistuksessa, huolellisesti laitettuna, ”puettuna””. (NP, 61–62.) Kertojan sanoista 

välittyi hänen vastenmielisyytensä vanhenevaa kehoaan kohtaan. Hän näki iän 
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merkit ruumiissaan ja kävi läpi muutoksen tuskaa, mikä on Reifungsromanille 

ominainen piirre. Peilimotiivi kuitenkin kuvastaa Reifungsromanissa myös 

päähenkilön kehitystä, koska lopulta hän tunnistaa ja tunnustaa itsensä oman 

peilikuvansa kautta. (Waxman 1990, 39–40, 48, 72.) Kertojan suhtautuminen 

peilikuvaansa muuttuu tarinan edetessä, kuten kun kertoja näkee varjonsa 

ulkohuoneen seinässä ja pohtii: ”Se näytti inhimilliseltä kaikesta huolimatta. Sillä oli 

muutama kihara hiuksissa. Katselin sitä ystävällisesti.” (NP, 90.) Hän suhtautuu 

itseensä inhimillisesti ja antaa samalla itselleen tunnustusta. Iän mukanaan tuomat 

merkit myös hälvenevät myönteisten sosiaalisten kontaktien myötä: kertoja kokee 

näyttävänsä paremmalta, ”iloiselta ja kiinteäihoiselta”, keskusteltuaan myönteisesti 

itselleen läheisen henkilön kanssa (NP, 119). Hän ei vaikuta hakeutuvan peilin eteen 

tarkoituksellisesti tai kaipaavan oman peilikuvansa tarkastelua: hän näkee 

peilikuvansa kuin sattumalta ulkohuoneen seinästä ja auton peruutuspeilistä. 

Peilittömyys voidaan nähdä tietoisena valintana, itsensä hyväksyntänä ilman 

ulkonäön jatkuvaa tarkkailua. Kotiin palattuaan kertoja katsoo peiliin ja ajattelee: 

””Liian nuoren näköinen!” Mikähän minua nyt vaivaa?” (NP, 237.) Uusi 

suhtautuminen peilikuvaan voidaan nähdä uudenlaisena, hyväksyvänä 

suhtautumisena ikääntymiseen (vrt. Waxman 1985, 326). Alkupään muutoksen 

tuskaan verrattuna tämä on suuri käänne. 

3.3 Loppuasetelma: ”Voima virtaa nyt minuun päin” 

Uusien rajojen kokeileminen ja uudenlainen itsensä ilmaiseminen on tunnusomaista 

Reifungsromaneiden päähenkilöille. Usein tämä myös haastaa nuoruuden ja 

vanhuuden välistä vastakkainasettelua. Esimerkiksi Waxmanin käsittelemän The 

Summer Before the Dark -romaanin Kate värjää hiuksensa tummanpunaisiksi 

lastensa vastustuksesta välittämättä: hänen ei tarvitse tyytyä äidilliseen ulkonäköön, 

vaan hän voi kokeilla myös ”sensuellimpia”, ”seksuaalisempia” ja ”nuorekkaampia” 

hiustyylejä. (Waxman 1990, 51.) Naisen päiväkirjan kertoja irtautuu perinteisestä 

äidin kuvastosta tuodessaan perheellisen miehen yöksi asunnolleen poikien 

nukkuessa viereisissä huoneissa. Aamulla hän kertoo tapahtuneesta pojilleen 

avoimesti ja häpeilemättä, vaikka hänen on hankala kävellä ja hänellä on ”leuka 

mustelmilla ja huuli halki”. (NP, 197.) Tapahtunut kyseenalaistaa kulttuurin 

kahtiajakoisuutta ikää kohtaan, erityisesti sen taipumusta liittää seksuaalinen 

aktiivisuus nuoruuteen vanhuuden sijasta (vrt. Waxman 1990, 68). Kertojassa herää 
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tapahtuneen seurauksena pohdintoja hänen seksuaalisuudestaan. Hän pohtii 

oppineensa tulemaan toimeen ilman seksuaalista kanssakäymistä, vaikka se pyöriikin 

hänen ajatuksissaan. Kun mies lähtiessään kysyy, saako soittaa kertojalle joskus, 

tämä vastaa kieltävästi ja kertoo vain häiriintyvänsä soitoista. (NP, 197.) 

Seksuaalisuuden tutkimisen seurauksena kertoja tunnistaa omat tarpeensa ja haluaa 

kunnioittaa niitä.  

Päähenkilössä tapahtuva kehitys voi näkyä Reifungsromanissa hyvin konkreettisina 

asioina, kuten hiustyylin muutoksina (Waxman 1990, 50). Naisen päiväkirjan 

kertoja päättää luopua vanhasta Kuplastaan ja ostaa itselleen uuden auton, Carinan. 

Autossa on kolarin jälkiä ja raapiutumia kyljessä, mutta ne eivät häiritse kertojaa – 

ne ovat merkkejä eletystä elämästä. Kertoja kokee olonsa surulliseksi vietyään 

vanhan autonsa pois, mutta ajattelee muutoksen kuvastavan erään elämänvaiheen 

päättymistä. Vanhan autonsa hän on ostanut kymmenen vuotta aiemmin 

avioliittonsa päätyttyä, joten sekin on ajoittunut yhden elämänvaiheen päättymiseen. 

Uusi auto on edellistä ”isompi ja kauniimpi”, mistä voi kertojan mukaan päätellä, että 

hän ja hänen poikansa ovat selviytyneet avioeron jälkeisistä vuosista. Kertojasta 

kuitenkin tuntuu surulliselta jättää vanha auto ”vieraisiin, tuntemattomiin käsiin”. 

(NP, 203–204.) Muutoksen voidaan nähdä kuvastavan laajemmin teoksessa 

tapahtunutta vanhoista rooleista ja ajatusmalleista luopumista ja uuden identiteetin 

löytämistä, mihin voi liittyä myös irti päästämisen vaikeutta. Riideltyään poikansa 

kanssa kertoja kirjoittaa tälle kirjeen, jossa ilmaisee kaipaavansa uuden auton kanssa 

apua ja myötämielisyyttä. Hän tarvitsee lapsiltaan tukea uudessa elämänvaiheessa 

eikä halua joutua pärjäämään yksin. Helpotuksekseen hän huomaa, että lapset 

tulevat häntä vastaan: yhteenoton jälkeen he pesevät auton, siivoavat ja juttelevat 

äidilleen myönteiseen sävyyn. (NP, 224–225.) 

Kertoja käy vielä kerran keskustelutilaisuudessa esiintymässä ja saa paljon kehuja, 

mutta pohtii jälkikäteen, että aikoo lopettaa esiintymiset. Hän kokee tilaisuudet 

näytelmänä, joissa joutuu jatkuvasti teeskentelemään. Hän kunnioittaa itseään 

tehdessään itselleen sopivan päätöksen. Epäaitous on vähentynyt myös kertojan 

suhteessa lapsiinsa: hän kokee, että pystyy viimeinkin olla lapsilleen luontevasti oma 

itsensä. (NP, 208, 211.) Kehitys on seurausta siitä, että kertoja on kesän aikana 

Reifungsromanille tyypillisesti tarkastellut ja arvioinut rooliaan äitinä (ks. esim. 

Waxman 1990, 80) ja löytänyt nyt itselleen sopivan tavan olla äiti. Tämä on tärkeää: 
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aiemmin kesällä kertoja koki, etteivät hänen lapsensa tunne hänen aitoa minäänsä ja 

parhaita ominaisuuksiaan (NP, 174). Kertoja kokee myös sosiaalisuutensa ja 

seurallisuutensa palanneen. Hän jopa iloitsee siitä, että ihmiset soittavat hänelle 

useamman kerran saman päivän aikana. Lisäksi hän ilahtuu Robinilta saamastaan 

uudesta kirjeestä, mutta toteaa, ettei haluaisi enää palata suhteeseen tämän kanssa. 

Hän näkee suhteen vaativan liikaa taloudenhoidollisia ja ajallisia uhrauksia, joita 

Robin hänen mielestään pitää itsestäänselvyytenä: ”Ajatella, on ollut aika jolloin 

minulla oli varaa miehiin.” Kertoja kokee, että naisen ja miehen dynamiikassa mies 

on aina lapsi ja nainen äiti, vaikkei tällä lapsia olisikaan. (NP, 227, 231.) 

Reifungsromanille ominaisesti kertoja ei enää haaveile miehen läsnäolosta 

tulevaisuudessa, vaan nauttii sinkkuudestaan. Hän on muiden Reifungsromanien 

sankarittarien tavoin vapauttanut itsensä hoivaajan roolista ja alkanut sen sijaan 

pitää itsestään huolta. (ks. esim. Waxman 1990, 57, 86.)  

Kesäkuussa, kesäpaikalla ollessaan, kertoja kirjoitti päiväkirjaansa runon 

huimauksestaan: 

Seurani nimi on tänä kesänä huimaus, 

sen vuoksi en voi katsella muita, 

en pitkiä miehiä, 

tähtiä, keloja, 

en latvassa laulavaa lintua, 

en korkeita puita, 

en juoda maljoja pohjaan. (NP, 58.) 

Huimaus helpottaa kirjan loppupuolella. Matkalla kauppaan kertoja törmää kahteen 

mieheen, jotka katsovat puistonpenkillä lintuja ja puunlatvoja. Hän liittyy seuraan ja 

puita tarkkaillessaan oivaltaa, ettei häntä enää huimaa. Kertoja viittaa suoraan 

aiemmin kesällä kirjoittamaansa runoon pohtiessaan, että nyt hän voi taas katsoa 

taivasta, lintuja, miehiä ja korkeita puita ja juoda maljansa pohjaan. (NP, 221.) 

Fyysisen kunnon paraneminen on merkki laajemmin tapahtuneesta kehityksestä – 

Reifungsromanille tyypillisesti kertoja on toipunut fyysisestä sairaudestaan samalla, 

kun on oppinut arvostamaan henkistä kestävyyttään. Kertojan fyysinen toipuminen 

voidaan nähdä merkkinä uudesta itsetietoisuudesta ja -riittoisuudesta. (vrt. Waxman 
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1990, 80.) Runossa mainittu korkealle näkeminen ja maljojen pohjaan juominen 

vertautuu unelmoimiseen ja elämästä nauttimiseen, elämän kokonaisvaltaiseen 

kokemiseen. Tämän on mahdollistanut kertojan läpikäymä henkinen matka. Matkan 

seurauksena hän ymmärtää paremmin myös vanhuutta. Hän pohtii vanhuuden 

olevan ”pitkä herkkyyden vaihe”, jolloin ”voi ilman taloustöitä keskittyä vain elämän 

tutkimiseen, syventyä ja ilmaista”, miettiä elämää ja ”[i]hmetellä tätä merkillistä 

kokemusta kaikessa rauhassa” (NP, 222). Pohdinnoissa on suuri kontrasti alun 

ajatukseen vanhuudesta sairautena, joka jää pysyväksi (NP, 14). Kertoja näkee nyt 

vanhuudessa hyviäkin puolia, mahdollisuuksia kiireettömään mietiskelyyn ja 

ihmettelyyn. Sisäisen matkansa seurauksena hänen näkemyksensä vanhuudesta on 

muuttunut aiempaa valoisammaksi (vrt. Waxman 1990, 57). 

Kertoja pohtii sairastaneensa kesällä epämääräisen, nimettömän taudin, josta on nyt 

parantunut. Tätä kuvastaa myös hänen tulkintansa näkemästään unesta. Unessa 

kertoja näkee suuren ja kauniin hämähäkinverkon, joka kimaltelee ja välkkyy ja jota 

pitkin kävelee kullanvärinen hämähäkki. Ensin kertoja tulkitsee verkon kuvastavan 

kuolemanverkkoa, jossa on ymmärtänyt olevansa, mutta haluaakin tulkita sen 

elämänverkkona, joka ”välkehtii taivaan kupuna ihmiselle silloin kun hän voi hyvin”. 

(NP, 205). Kertojan myönteisempi tulkinta unestaan kertoo hänen paremmasta 

mielentilastaan. Hän tuntee olevansa elämänverkossa, ei kuolemanverkossa, ja 

valitsee tietoisesti elämän kuoleman sijaan. Muutos on suuri verrattuna alku- ja 

keskikesään, jolloin kertoja tunsi tekevänsä kuolemaa ja ajatteli usein itsemurhaa. 

Hän sanoittaa kehitystään pohtiessaan, että on jaksanut säilyä hengissä tuskan läpi ja 

elää nyt ”tämänpuoleista elämää” verrattuna aiempaan elämään, joka on muuttunut 

tuonpuoleiseksi. (NP, 211.) Kertoja on tarinan aikana kypsynyt Reifungsromanin 

kerronnallisen rakenteen mukaisesti kohtaamalla menneisyytensä, tottumalla 

nykyiseen yksinäisyyteensä ja tunnistamalla vahvuutensa tulevaisuutta ajatellen (vrt. 

Waxman 1990, 82). Kirjan viimeisillä sivuilla kertojaa itkettää hänelle 

tuntemattomasta syystä. Hän pohtii hänessä tapahtuvia muutoksia: ”Jokin minussa 

muuttuu yhä, kääntyy voimakkaasti, perustuksia myöten, yhdistyy ja kytkeytyy 

uudelleen. Syntyy ehkä voimaa. Uusia liitoksia. Ehkä jotain lujaa. Ehkä 

rohkeuttakin.” (NP, 238.) Kertoja on nyt toiveikas elämää ja elämän 

muutosmahdollisuuksia kohtaan. Tämä perinteisesti ”nuoruuden optimismina” nähty 

näkemys horjuttaa perinteistä vastakkainasettelua nuoruuden ja vanhuuden välillä 
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(vrt. Waxman 1990, 68). Kertojan sisäinen matka jatkuu yhä, ja hän uskaltaa jo 

unelmoida tulevasta. 
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Pohdinta 

Olen tarkastellut maisterintutkielmassani Eeva Kilven Naisen päiväkirjaa Barbara 

Frey Waxmanin kehittämän kehitysromaanin alalajin, Reifungsromanin kehyksessä. 

Olen osoittanut, että teos kuvaa Waxmanin tutkimien Reifungsromanien tavoin 

keski-ikäisen naisen sisäistä matkaa, jonka aikana hän löytää uutta itsetuntemusta, 

itsenäisyyttä ja voimaa. Matkan alussa kertoja kokee psyykkistä ja fyysistä tuskaa, 

ajattelee synkästi ikääntymisestä ja kuolemasta ja voi huonosti ihmissuhteissaan. 

Mökillä ollessaan hän saa etäisyyttä ihmisiin, kokee yhteyttä ympäröivään luontoon 

ja eläimiin ja löytää vastauksia pohtimiinsa kysymyksiin. Loppuasetelma osoittaa 

kesän aikana tapahtuneen kehityksen: kertojan terveydentila on parempi ja 

elämänkatsomus positiivisempi, hän voi paremmin ihmissuhteissaan ja on 

tietoisempi omista tarpeistaan ja rajoistaan. Sisäisen matkansa seurauksena hän on 

kypsynyt henkisesti ja suhtautuu tulevaisuuteen toiveikkaasti. 

Teos rakentaa uutta kuvaa naisen ikääntymisestä ja haastaa myyttiä passiivisesta 

ikääntymisestä: keski-iästä muodostuu kuva aikana, jolloin voi löytää itsensä 

uudelleen, tehdä positiivisia muutoksia elämään ja järjestellä uudelleen prioriteetteja. 

Kertojalla on aktiivinen rooli omassa elämässään, kun hän matkustaa kohti itsensä 

näköistä elämää. Tämä horjuttaa perinteistä nuoruuden ja vanhuuden välistä 

binääristä vastakkainasettelua ja torjuu stereotypioita keski-ikään liittyvästä voimien 

hiipumisesta ja pysähtyneisyydestä. Kertoja elää kiehtovaa, intohimoista ja 

monitahoista elämää esimerkiksi tutkaillessaan omaa seksuaalisuuttaan. Naisten 

seksuaalisuus ja seksuaalinen aktiivisuus näyttää olevan yhteiskunnassa vahvasti 

nuoruuteen ja hedelmällisyyteen liitetty asia. Lisäksi kaiken ikäisiä naisia on usein 

tuomittu vapaasta seksuaalisuutensa ilmaisemisesta ja toteuttamisesta – esimerkiksi 

sellaisesta, joka tapahtuu parisuhteen ulkopuolella ja jonka tavoitteena ei ole 

lisääntyminen. Naisen päiväkirja osoittaa, että seksuaaliset kokemukset ja 

seksuaalinen mielihyvä ovat arvokkaita itsessään, ja ne voivat olla myös tärkeä osa 

päähenkilön kypsymisprosessia. Avoin naisen seksuaalisuuden ja arkipäiväisten 

ruumiintoimintojen, kuten kuukautiskierron ja vessassa käymisen kuvaus oli 1970-

lukulaisen kirjallisuuden kentällä rohkeaa ja kohua herättävää, mikä voidaan nähdä 

myös vahvana feministisenä tekona. 
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Naisen päiväkirja tarkastelee ikääntymistä uudesta näkökulmasta: sen sijaan, että 

ikääntyminen yhdistettäisiin henkiseen ja fyysiseen rappeutumiseen, siitä tulee 

kertojalle itsensä löytämisen ja kypsymisen aikaa. Teos tarjoaa konkreettisen 

kuvauksen naisen ikääntymisen fyysisistä ja psyykkisistä puolista. Keski-ikää luodaan 

uudelleen sisäisen puheen, pitkien pohdintaketjujen ja henkilökohtaisten 

tunnustusten avulla. Niissä Kilpi tuo esiin kertojan intohimoja, tunteita ja ajatuksia ja 

luo näin kuvaa keski-ikäisen naisen sisäisestä maailmasta. Tämä rikkoo raja-aitoja 

nuoruuden ja vanhuuden välillä ja voi muuttaa sekä nuorempien ihmisten asenteita 

ikääntyneitä kohtaan että yksilöiden asenteita omaa vanhenemistaan kohtaan.  

Olen tutkielmassani osoittanut, että kirjallisuuden tutkimus Reifungsromanin 

kehyksessä tuottaa kiinnostavia tuloksia. Reifungsromanin teoriaa on hyödynnetty 

toistaiseksi vähän kotimaisen kirjallisuudentutkimuksen kentällä, ja sitä olisikin 

mielenkiintoista soveltaa esimerkiksi uudempaan kaunokirjallisuuteen. Olen tässä 

tutkielmassa tarkastellut keski-ikää käsittelevää romaania, mutta myös myöhempiä 

ikävaiheita käsitteleviä teoksia olisi kiinnostavaa tutkia Reifungsromanin 

kehyksessä. Ikääntymisestä kertomisen tutkiminen avaa uusia näkökulmia 

kirjallisuudentutkimukseen. Se auttaa vastustamaan ikääntymiseen liitettyjä rappion 

kuvia ja tuomaan esille toivoa. Lisäksi ikääntymisestä kertovaa kirjallisuutta 

lukiessaan lukijalle välittyy kuva ikääntymisen kokemuksesta, jolloin tällaisen 

kirjallisuuden tutkimus on yksi keino nostaa esiin kokemuksellista tietoa. 

Naisen päiväkirja sopisi perheyhtäläisyyden periaatteen mukaisesti muidenkin lajien 

kuin Reifungsromanin kehykseen, eli sitä voisi tutkia toisestakin näkökulmasta. 

Mainitsin analyysissani esimerkiksi kertojan kokemuksen yksinhuoltajaäidin roolin 

haastavuudesta ja sukupuoliroolien vaikuttamisesta hänen suhteeseensa poikiensa 

kanssa. Tästä näkökulmasta teosta voisi tulkita esimerkiksi feministisen 

kehityskertomuksen lajin kehyksessä, jossa sukupuoli nousee keskeiseksi ongelmaksi 

naisen itsensä etsimisen ohella (Felski 1989, 122). Teosta olisi kiinnostavaa tutkia 

myös siitä näkökulmasta, millaista kuvaa mielenterveyden horjumisesta se luo. 

Mielenterveyden kysymykset ovat yhä suuremmassa roolissa nykykulttuurissamme, 

ja Naisen päiväkirjassa keskeiseksi nousee nimenomaan masennustilan kuvaus. 

Samalla teos luo kuvaa siitä, millainen tila mielenterveyden kysymyksillä on 1970-

lukulaisessa yhteiskunnassa ollut. Myös ekofeministinen näkökulma voisi olla 

hyödyllinen. Suhtautuminen luontoon on kertojan elämänkatsomuksessa keskeistä. 
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Luonnon ja eläinten seuraaminen on hänelle ensiarvoisen tärkeää, ja hän haluaa elää 

luontoa mahdollisimman vähän häiriten. Paikoin teos vaikuttaa kannanotolta 

luonnon puolesta – kertoja ei voi hyväksyä luonnon alistamista, ja samalla hän itse 

pääsee luonnossa ollessaan naista alistavia käytäntöjä piiloon. Valtaan liittyvät 

kysymykset laajenevat siis koskemaan myös luontoa.  
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