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”Pa kartan o6ver hennes hemland gar nationsgranserna genom floder och berg och
ibland dven byggnader. Mitt pa stracket draget av generalernas berusade linjaler fann

de henne, manniskoapan, kvinnobarnet.”?

1. Inledning
Sara Stridsbergs mangbottnade prosa har hanfért och forbryllat lasare sedan debuten
Happy Sally 2004. Hennes verk ror sig mellan verklighet och fantasi, hopp och vanda,
vackert och forskrackligt. Det dr ofta flera parallella berattelser om fortryck som
l6per genom romanerna, gar in och uti varandra och mots vid gemensamma
knutpunkter. Att romanen tematiserar en skev maktbalans mellan kénen ar
uppenbart och att Stridsberg genomgaende har en feministisk agenda har inte
undgatt ldsarna. Men att dven naturen finns med som motiv och att den stdr i ett inte
sdllan problematiskt maktforhallande till manniskan och framforallt kvinnorna ar
inte lika evident. I den forskning som hittills skrivits om hennes bécker har miljén
som ett explicit tema dnnu inte lyfts fram en enda gang. And& fanns den fér mig dar
som en sjalvklarhet redan vid forsta lasningen. Jag kunde inte undga vattnets standiga
ndrvaro, ndstan som en magnetisk dragningskraft i berattandet, hur tradens grenar
stracker sig mot himlen, blommorna som spricker fram i d6d 6kenmark, djuren som
flyr 6ver sidorna, hur allt det har kretsar kring handlingen. Eller, ifall en viander pa

det: hur handlingen kretsar kring dem.

Lika sjalvklar som naturens narvaro ar for mig ar att naturen har ar forvrangd: det
finns nagot djupt olycksbadande i beskrivningar av svarta insekter som krélar pa
skéra kronblad, pa doda faglar som flyter runt i oljigt vatten och alla de otaliga
skogsbrander och all aska som forstort allt levande under sig. Initialt tinkte jag att
naturen helt enkelt speglade karaktdrerna och deras ofta férvridna tillvaro. De ganger
naturbeskrivningarna éverhuvudtaget kommenteras i recensioner ar det ocksa pa det

sdttet de har lasts.2 Men vad hdnder ifall naturen ses som mer an bara en férlangning

1 Stridsberg 2010 s. 236

2 Till exempel skriver Kira Nalin i en recension att "De brinnande skogarna, de

oandliga stranderna och motorvagen som fond forstarker den dystopiska inre varld
1



av det manskliga? Kan de brinnande skogarna, ddda faglarna och lagt hangande
molnen finnas i texten som sjalvstandiga agenter? Den fragan leder vidare till den
intressantaste och i det har fallet mest relevanta fragan: hur férandras lasningen av

romanen i sa fall?

[ alla de texter Stridsberg hittills skrivit ser jag naturen speglas. Ocksa da den inte
explicit tematiseras finns referenserna till naturen som en central del i Stridsbergs
sprak, stil och formuleringar. Att pa ett bredare plan utforska ekologiska
analyspotential i hennes texter skulle inom ramen for den har uppsatsens omfattning
bli for ytligt. Darfor har jag valt att har endast innefatta den av Stridsbergs romaner
jag tycker har de tydligaste och framfoérallt intressantaste referenserna till naturen. I
Darling River befasts naturens narvaro redan genom paratexterna pa omslaget: i
titeln ingar en naturreferens, floden, och omslagsfotografiet av Anna von Hausswolff
dar en naken kvinnofigur gar i land fran ett vattendrag anspelar pa densamma. Von
Hausswolff slog igenom 1993 med serien Tillbaka till naturen dar hennes stravan
varit att utforska och avsloja maktstrukturer i samhallet. PA Moderna museets
hemsida skriver Magdalena Malm att "[b]ilderna i kombination med titeln ar en
(ohygglig) drift med ett i kulturen mer eller mindre uttalat sitt att se pa kvinnan som
natur. [ Tillbaka till naturen ar hon aterbordad till sitt ratta element”.3 P4 baksidestexten
till Darling River avsldjas ocksa att en apa sitter inburad i Jardin des Plantes i Paris
dar en vetenskapsman forsoker lara henne att teckna. Referenserna pa omslaget gar

senare igen i innehallet, dar naturen, som jag snart ska visa, har en vasentlig plats.

Att gora en enbart ekokritisk ldsning av Stridsberg ar sdkert fullt mojligt, men jag sag
det som mer fruktbart att kombinera det ekologiska med en redan uttalad feministisk
agenda. Jag vill inte lyfta fram det ekologiska pa bekostnad av det feministiska utan se

dem som parallella problemstallningar och teman som gynnas av att teorierna

som huvudpersonerna navigerar runti”, Kiiltomato 6.8.2010:
http://www.Kiiltomato.net/sara-stridsberg-darling-river/

3 Moderna museets hemsida
https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/svenska-
hjartan/hjartan/annika-von-hausswolff/
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kombineras, och har darfor valt att i den har uppsatsen ha en ekofeministisk

utgangspunkt som innefattar en Kritik mot en antropocentrisk varldsbild.

Genom en ekofeministisk lasning av Darling River vill jag undersoéka och synliggéra
nya lager av romanen och Sara Stridsbergs forfattarskap. Fragor som jag framforallt
ar intresserad av ar vilka teman som lyfts fram genom att vid sidan om det
feministiska gora en ekologiskt inriktad analys, samt hur det skiljer sig fran tidigare
lasningar av romanen. [ mycket av forskningen kring Darling River saval som
Stridsbergs forfattarskap i sin helhet ar tanken om att hitta motstand i texten central.
Ocksa jag vill soka motstandet i romanen, men framforallt ar jag intresserad av
huruvida en ekofeministisk lasning kan erbjuda nagon form av alternativ och i

forlangning pa det en hoppfullhet utéver motstandsarbetet.

Jag inleder uppsatsen med att presentera Sara Stridsberg, hennes férfattarskap och
den forskning som hittills skrivits om det, darefter redogér jag kort om handlingen i
Darling River samt vilket mottagande romanen fatt. Efter det inledande kapitlet foljer
ett teoristycke dar jag presenterar ekofeminismens centrala tankar och ger en
historisk dverblick av teorierna. Utover det redovisar jag for vad som menas med en
andro- och antropocentrisk varldsbild och hur djur i litteraturen behandlats. Innan
jag overgar till analysen presenterar jag dven de metoder jag anvander mig av.
Darefter foljer sjdlva analysen som ar indelad i fem kapitel som jag narmare
presenterar i inledningen till analyskapitlet. I det femte och avslutande kapitlet

sammanfattar jag mina resultat och avrundar sedan med en avslutande diskussion.

1.2 Sara Stridsberg
Sara Stridsberg har hittills gett ut fyra romaner: Happy Sally (2004), Drémfakulteten:
Tilldgg till sexualteorin (2006), Darling River: Doloresvariationer (2010) och
Beckomberga. Ode till min familj (2014). Ar 2012 kom hon dessutom ut med
barnboken Mamman och havet som hon gjort i samarbete med illustratéren Anna-
Clara Tidholm. Férutom prosa har hon jobbat med dramatik och skrivit pjaserna
Valerie Solanas ska bli president i Amerika (2008), Medealand (2009), Dissekering av
ett snofall (2012), Konsten att falla (2015) och American Hotel (2016). Pjaserna har
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aven publicerats i samlingsverken Medealand och andra pjdser (2012) och Nelly Sachs
kommer aldrig till havet (2017). Hennes prosa och drama bygger delvis pa samma
berattelser, de gar in och ut i varandra, som da hon med Valerie Solanas ska bli
president i Amerika ateranvander material fran Drémfakulteten eller som i pjasen
American Hotel som dven getts ut som novell i tva olika versioner: 2014 i tidskriften

Granta och 2016 av forlaget Novellix.

Sara Stridsberg ar speciellt uppmarksammad for sin stil. Hennes sprak ar nagot som
lyfts fram i de flesta recensioner och beskrivs da med ord som "dréomsk”, "febrig”,
"vibrerande”. Texten ror sig ofta i granslandet mellan vackert och grymt. "Det ar
sprakets skonhet i motet med de ofta smartsamma beréattelserna som ar hennes
framsta styrka” skriver Annina Rabe.* Att berattelsernas saregna slagkraft ligger i just
spraket ekas av flera andra. Madeleine Levy skriver att "Det géller emellertid att inte
lata sig luras av det mjuka i spraket - i det romantiska skimret lurar skarpladdade

vapen, riktade mot just etablerade hierarkier”.>

Stridsberg har blivit flerfaldigt prisbelont for sina verk. Hon har vunnit bland annat
Nordiska radets litteraturpris, De Nios Stora Pris, Aniarapriset, Aftonbladets
litteraturpris, Doblougska priset fran Svenska Akademin och Selma Lagerlofs
litteraturpris. Dessutom har hon blivit nominerad till Augustpriset fyra ganger (for
Drémfakulteten, Darling River, Beckomberga och Medealand). Ar 2016 blev hon invald
i Svenska Akademien pa stol nr 13. Vid sidan om sitt férfattarskap har hon en examen

i juridik och har dessutom jobbat som 6versattare och kulturskribent.

[ Litteraturens historia i Sverige skriver Bernt Olsson att "Stridsberg debuterade med
romanen Happy Sally (2004) och etablerade sig pa mycket kort tid som en av den
svenska litteraturens mest framtradande och nydanande forfattare med den
prisbelonade Dromfakulteten (2006)”® Hennes romaner klassas har som fiktiva

biografier. I Dromfakulteten skriver hon om foérfattaren och feministen Valerie

4 Svenska Dagbladet 26.3.2010 https://www.svd.se/skonheten-i-det-sjaskiga
5> Svenska Dagbladet 14.5.2016 https://www.svd.se/sara-stridsberg-ser-med-andra-

ogon
6 Olsson s.525
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Solanas och i Happy Sally om langdistanssimmerskan Sally Bauer. Ett annat begrepp
som passar Stridsbergs forfattarskap val ar litterar fantasi. I Darling River 6verger
hon de verkliga historiska personerna och spinner istéllet sin roman runt den fiktiva
Dolores Haze, flickan som Humbert Humbert tranar efter, utnyttjar och blint dlskar i
Vladimir Nabokovs klassiker Lolita (1955). Aven om Stridsberg hir utgatt fran fiktiva
karaktarer, har hon dnda latit inslag fran verkligheten sippra in boken. Nabokov sjalv
pastar i sitt efterord att romanen Lolita ar inspirerad av ett tidningsurklipp om en apa
i Jardin des Plantes som ska lara sig teckna’. Apan aterfinns aven i Darling River. Ett
annat inslag fran verkligheten ar just romanens titel. Darling River ar en fiktiv flod i
romanen, men aven en hogst verklig flod i Australien, som lange lidit av
nedsmutsning och torka som en f6ljd av manniskans handlingar. Att ta sina
karaktarer fran fiktionen men hamta de viktigaste referenserna till djur och natur
fran verkligheten ar tacksamt med tanke pa en ekologiskt inriktad analys av verket.
Det ar som Olsson skriver: "Sa leker Stridsberg med gransen mellan fakta, fiktion och

fantasi”.8

1.3 Tidigare forskning
Sara Stridsbergs texter ar mangbottnade med ett imponerande analysdjup. Hittills
har hon framst forekommit i litteraturvetenskapliga texter pa uppsatsniva, vilket
torde bero pa att forfattarskapet ar relativt nytt. De centrala teman som Stridsbergs
texter kretsar kring och som ocksa intresserat forskare ar bland annat
maktrelationer, moderskap, galenskap, sexualitet och flickans och kvinnans villkor,
inte sdllan i forhallande till man som férévare. Kvinnokroppens materiella villkor
gestaltas ofta genom sexualitet och sjukdom. De flesta analyser konstaterar att
Stridsbergs verk laborerar med och ifragasatter radande strukturer i fragor kring

kon, kropp och sexualitet.

7 Det har lar dock vara en 16gn som Stridsberg dr medveten om. Hon sager sjalv i en
intervju att Nabokov ljuger om den dar apan. "Han pastar att han last historien i en
tidningsartikel, men ingen har hittat den artikeln. Det fascinerade mig. Varfor ljuger
Nabokov? Den lognen ar intressant. Jag ville skriva historien som inte existerade.”
Svenska Dagbladet 19.3.2010 https://www.svd.se/varfor-ljuger-nabokov

8 Olsson s.508
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Stridsbergs forfattarskap behandlas i en doktorsavhandling: Fortviviade Idsningar:
litteratur som motstdnd och etik av Elisabeth Hjort 2015, dar Hjort analyserar fyra
romaner. Forutom Sara Stridsbergs Drémfakulteten behandlas Montecore av Jonas
Hassen Khemiri, Hevonen Hdst av Annika Korpi och Personliga pronomen av Daniel
Sjolin. Hjort skriver om lasning som en motstandshandling, om hur litteraturen kan
avsloja maktstrukturer i samhallet och fungera som samhallskritik. Hennes tes

bygger pa att textens estetik blir etik.

Darling River har hittills endast behandlats i artiklar och uppsatser. I Det skonlitterdra
spraket, Tolv texter om stil skriver Catharina Nystrom Hoog artikeln ”Blicken, buren
och den vita snon, Nyckelord som utgangspunkt for en lasning av Darling River”. For
henne ar det framforallt blicken som blir det barande begreppet i forstaelsen av
romanen och dess maktstrukturer: vems blick ser vad, att huvudpersonerna undviker
sina spegelbilder och slutligen flickornas motstand mot den manliga blick som
forsoker definiera dem. Textens saval som innehallets standiga flyktighet och rorelse

lyfts fram.

Darling River har som enskilt verk behandlats i tva kandidatuppsatser: Johanna
Hillerbrand Rune skriver om skev?® femininitet i Skeva flickexemplar, En queerteoretisk
studie om femininitet och sexualitet i Sara Stridsbergs Darling River, Sally Wahlstedt
har i sin tur analyserat Darling River som en gurlesk roman i Smutsiga kldnningar,
sdriga kon och skeva Lolitagestalter, Sara Stridsbergs Darling River som en gurlesk

roman.

Louis Almqvist skriver om Darling River i sin magisteruppsats Doloresvariationer —
Queeranalytiska perspektiv pd sexuella relationer med stora dldersskillnader inom
svensk prosa, dar hon forutom Stridsbergs verk analyserar Stig Larssons Autisterna,
Kerstin Thorvalls Jag minns alla mina dlskare och hur de brukade ta pd mig och Per-
Olov Enquists Liknelseboken med avsikt att ur queera perspektiv granska hur sexuella
relationer med stor dldersskillnad beskrivs i litteraturen och hur kategorierna kén

och alder i verken kan overskridas eller omforhandlas.

9 Skev syftar hiar undantagsvis pa begreppet queer. Nar ordet forekommer pa andra
stallen i texten anvands det i bemarkelsen "forvriden” eller "férvrangd”.
6



Darutdver analyseras romanen i tva uppsatser tillsammans med Happy Sally och
Dromfakulteten. Sophie Zettermark skriver i sin kandidatavhandling om
heteronormativitet och moderskap i Intrikata vivar - Heteronormativitet, begdr och
moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, Drémfakulteten och Darling River. 1 sin
magisteruppsats Att fly sin kropp, En studie i grdnséoverskridningar i Sara Stridsbergs
prosa skriver Johanna Lindbo om kroppens materiella villkor genom att analysera

kroppsliga gransoverskridningar i Stridsbergs verk.

Aven om inget dnnu skrivits explicit om hur Stridsbergs verk férhaller sig till miljén
nuddar analyserna i vissa fall vid &mnet, men da snarare som ett konstaterande utan
att sedan bygga vidare pa det. I sin inledning konstaterar Johanna Lindbo att "Happy
Sally, Drémfakulteten och Darling River problematiserar [...] det kvinnliga subjektets
gransoverskridningar och kropp i relation till dess omvarld”.10 Senare fortsatter hon
med att "Dessa [motiv och symboler] kan ses rora sig i landet mellan manniska och
icke-manniska sa som mellan kvinna och hav, mellan flicka och djur.”! Trots att hon
konstaterar att naturen finns med i romanen valjer hon att inte féra vidare den

tematiken i sin analys.

Annu nidrmare de 4mnen jag rér mig kring kommer Amelie Bjérck som skriver om
djurtematiken i artikeln “Metaforer och Materialisering, om apor hos Vladimir
Nabokov och Sara Stridsberg”. Hennes artikel behandlar maktstrukturer mellan
manniskor och djur och man och kvinnor, men framférallt samspelet mellan metafor
och materia, samt hur de i litterdra texter skrivs fram. Artikeln belyser den
traditionella parallell som gjorts mellan kvinnor och apor samt mans satt att
(sexuellt) utnyttja kvinnor. Bjérck menar att apmetaforerna i Nabokovs Lolita speglar
det djuriska i manniskor, vilket i Stridsbergs Darling River materialiserats till ett
verkligt djur. Bjorck skriver i sin artikel att "inforandet av en materiellt grundad
artdiskurs i romanen 6ppnar for en lasning som gar utover det strikt

antropocentriska perspektivet”12 vilket pa flera siatt dven ar min ambition.

10 Lindbo s.5
11 Lindbo s.6
12 Bjorck s. 7



Ndgot som flera av de studier som hittills gjorts om Sara Stridsbergs forfattarskap har
gemensamt ar att de ser lasning och litteratur som en plats dar motstand skapas.
Johanna Hillerbrand Rune beskriver det som att "[t]exten kan [...] forstds som en plats
dar alternativa berattelser kan skapas och ta form, kropp - ett utrymme for
omforhandling av normativa gréanser. [ det litterdra rummet [...] kan paradoxer
forenas, motstand mojliggoras och tystnader lacka ut och bli horda”.13 Samtidigt
innebar den sortens perspektiv att lasaren ocksa har ett visst ansvar att kunna
granska texten kritiskt och vara 6ppen for alternativa tolkningsmadjligheter.
Motstandet ar inte ndgot som nodvandigtvis finns explicit i texten, utan det ar upp till

lasaren att se potentialen till det, det ar forst i lasningen som tolkningarna realiseras.

Jag vill i min analys utga fran den hér sortens tdnkande, men istéllet for att bara
anvanda det negativt laddade och definitiva begreppet motstdnd vill jag se texten som
en undersokning i hur maktférhallanden tar sig till uttryck och framforallt hur dess
olika parter kan ta sig igenom situationen. Texten kan fungera som ett laboratorium
dar alternativ, snarar an bara motstand, skapas. Catharina Nystrom Hoog
sammanfattar i min mening pa ett lyckat sitt essensen i vad som hittills sagts om
Darling River nar hon beskriver den som "en roman om undergang och motstand”.14
Men trots att ett antal analyser kunnat bekréfta att hennes verk kan lasas som
motstandsstrategier, talar ndstan ingen om dem som om de skulle innefatta ndgon
form av hopp. Romanerna ma vara morka, men om det upprepade ganger
konstaterats att det finns motstand i texterna, kan de da inte ocksa erbjuda nagon
som helst form av hopp? Forutom att soka motstandet och alternativen, vill jag i
forlangning till dem ocksa s6ka hoppet. Min sista fraga blir alltsa ifall en

ekofeministisk analys av Darling River kan erbjuda en mera hoppfull lasning?

1.4 Darling River
Darling River fick ett positivt mottagande da den kom ut 2010. Romanen

nominerades till Augustpriset och hyllades av recensenterna. Speciellt sprakets

13 Hillerbrand Rune s. 5
14 Nystrom Hoog s. 31



ambivalens mellan vackert och grymt uppmarksammades och uppfattades som en
styrka. Teman som recensenter tagit fasta pa ar den kvinnliga utsattheten,

overgreppen och parafraseringen av Lolita.

Handlingen inleds med Lo och hennes far som kor langs motorvagar runt staden om
natterna. De kor genom brinnande skogar och ett regn som aldrig vill ta slut, utan
nagot egentligt mal for sina farder. Det framgar tidigt att det finns nagot ytterst skevt
med dessa bilfarder och i relationen mellan far och dotter. Texten ar mattad av
motsagelsefulla beskrivningar dar det vackra och hoppfulla stindigt kontrasteras
med morker och forddelse. I ljuset finns nagot valdsamt, i det planldsa gror en

hotfullhet.

Ekarnas aldrande rotter lyste upp kronorna underifran. De sag ut som
om det brann en eld inuti de enorma trddstammarna. Vagens djur var
morka skuggor som dok upp och forsvann hastigt och nar vi antligen for
ut i det 6ppna havsbandet slog en vag av ljus emot oss, valdsamt,
bldndande. Min far blev lika 6éverraskad varje gang ljuset traffade hans
ogon. [...] Jag téankte att allt han 6nskade sig var att vi skulle fortsatta
langre in i skogens morker tills allting dntligen upphorde omkring oss;

de skrikande faglarna, traden, tiden, motorvagen, forodelsen.15

Som da ett kalejdoskop vrids 6vergar Los beréttelse i tre andra historier som
tillsammans bildar ett monster med utsatthet som smartsamma mittpunkter. Det ar
inte bara Lo och hennes far som dker runt utan slutdestination: runt dimmiga
kuststader och genom torra 6kenmarker ror sig ocksa en mor som lamnat sitt barn.
Hon lever ett kringflackande liv, standigt pa flykt fran sitt forflutna, eller kanske sig
sjalv. Aven Dolores Haze befinner sig i en bil. Darling River tar vid dir Lolita slutar: i
att den sjuttondriga Dolores och hennes man Richard reser mot det sndvita och rena
Alaska for en battre framtid. Men de kommer aldrig fram, som Nabokov i sitt fiktiva
forord upplyser sina lasare blir slutdestinationen for Dolores istallet

barnsangsdoden.

15 Stridsberg 2010, s. 13



Som motsats till allt planldst resande sitter en aphona inlasti en bur i Jardin des
Plantes i Paris. Hon ar bortfoérd fran djungeln, ocksa hon franskild fran sin mor.
Vetenskapsmannen som hon tillhor ska lara henne teckna. Pa ett obehagligt och ofta
potentiellt valdsamt satt vill han undersoka det han kallar for "artéverskridanden”, i
det har fallet gransen mellan djur och manniskor. Han knyter rosetter i apans pals,
baddar hennes flicksdng och fantiserar om henne som 6msom sin dotter och 6msom
sin dlskarinna. Men nar hon inte lever upp till hans forvantningar fylls han av hat och
forakt och beskriver sitt studieobjekt som "inte mer dn ett forstadium till manniska,

en misslyckad skiss som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja forstéra.”16

Nar kalejdoskopet vrids ytterligare ar det inte bara de fyra berattelserna som speglar
varandra, utan dven de miljoer i vilka de ror sig. Texten forankras stundvis i verkliga
platser, som avsnitten i Jardin des Planets i Paris, eller nar modern befinner sig "pa en
sovjetisk strand vid Svarta havet.”17 Men lika ofta tycks landskapen vara fiktiva, eller i
alla fall omojliga att placera pa kartan. Dolores och Richard kor upp genom den
nordamerikanska kontinenten mot Alaska och passerar "Darling River, Darling Lake,
Darling Mountains.”18 Det har ar ett exempel pa hur omgivningen befinner sig i en
rorelse mellan verkligheten och nagot pahittat. Tydligaste exemplet pa det har torde
vara just sjalva titelfloden Darling River, som i verkligheten aterfinns i Australien,
men i romanen dels verkar flyta genom Nordamerika och dels vara ett pahittat namn
som Lo och hennes far givit den smutsiga an hon tillbringar sina dagar vid. Det har ar
annu ett exempel pa hur Sara Stridsberg "leker med gransen mellan fakta, fiktion och
fantasi”, men ocksa vidare ett sitt att etablera textens forhallningssatt till
omgivningen och naturen: den dr bade faktiskt, forankrad i verkligheten, men ocksa
nagot flytande, obestamt och icke definierat. Naturen gestaltas som nagot
melankoliskt, vackert pa gransen till forstorelse. Det finns en hotfullhet, ndgot narapa
apokalyptiskt 6ver den. Langs stranderna ligger doda faglar, floden Darling River dar

Lo tillbringar sina dagar med olika "dlskare” ar mera oljig gyttja an vatten och det

16 Stridsberg 2010, s.56
17 Stridsberg 2010, s.157
18 Stridsberg 2010, s.200
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snovita Alaska som Dolores langtar efter ar nedsmutsat pa kartorna. Men samtidigt
kan dven nagot skimrande hoppfullt i beskrivningarna anas: “[v]i kérde genom
arstiderna, genom hetta och sno6 och aska och nyutslagen skidlvande bjorkskog. I de
sonderbranda partierna vaxte liljor och lupiner. Kronbladen slog ut med sotiga kanter

manga ar senare.”1?

2. Teori
Som jag i inledningen konstaterat har jag valt att kombinera en ekologiskt inriktad
analys med ett feministiskt perspektiv, eftersom jag ser att de kan stéda varandra pa
ett fruktbart satt. Ekofeminismen ar ett brett falt och att gora en fullstandig
redogorelse for den dr har inte mojligt. Jag har darfor valt att sammanfatta de
centrala tankarna och redogora for sdna delar som ar relevanta for min analys. Jag vill
ocksa inledningsvis papeka att, &ven om ekofeminismens grund ligger i aktivism, ar
min stravan inte att se Darling River som en roman om miljoaktivism eller
naturskydd, utan snarare betrakta de ekologiska teman som finns i romanen pa ett

mer teoretiskt eller filosofiskt plan.

2.1 Ekofeminism
Kopplingen mellan naturen och kvinnan ar uraldrig och bygger pa tanken om en
omhédndertagande Moder Jord,20 det ar ur kvinnan och jorden som livet kommer. Att
den har "likheten” inte dr det minsta "naturlig” eller essentiell, utan helt och hallet
skapad av en androcentrisk samhallsstruktur ar nagot som daremot inte ses som en
lika stor sjalvklarhet. Det vasterlandska samhallet bygger pa maktstrukturer dar
motsatspar sa som natur-kultur, kvinna-man, kdnslosam-kanslokall, mork-vit stélls
mot varandra. Avgorande i den har sortens dualistiska tankesatt ar att det bygger pa
hierarkier. Den ena sidan ses som ndarmare naturen och har konsekvent en svagare

stillning i samhallen, medan den sidan som forknippas med kulturen har en mer

19 Stridsberg 2010, s.11
20 Merchant s.2
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dominerande position. Att kvinnor systematiskt likstallts med naturen och naturen

som avskild manniskan ar en avgérande faktor som legitimerat patriarkatet.21

Den forsta som anvande sig av begreppet ekofeminism ar Frangoise d’Eaubonne i Le
Féminisme ou la Mort (1974),%2 men kopplingen mellan naturen och kvinnors
levnadsvillkor har gjorts mycket tidigare an sa. Ekofeminismens ursprung ligger i
konkret aktivism och var fran borjan inte explicit feministisk. Miljoforstorelser har
traditionellt drabbat kvinnor och barn bade tidigare och hardare dn man,?23 vilket ar
orsaken till att kvinnor varit aktiva och spelat en betydelsefull roll inom
naturskyddsrorelser.24 Kvinnor fran olika utgangslagen och med olika malsattningar
sag att det fanns ett samband och strukturella likheter i fortryck som hade med kon,
etnicitet, klass och miljofragor att géra.2> Den kvinnliga aktivismen blev startpunkten
for det som skulle utvecklas till de ideologier och teorier som nufértiden kallas

ekofeminism.

Under 1980- och 1990-talen borjade allt fler texter som kopplade samman
kvinnororelsen med miljofragor dyka upp. Tidiga verk som sag sambanden mellan
mannens dominans éver kvinnan och manniskans satt att fritt exploatera naturen ar
till exempel Women and Nature av Susan Griffin (1978), The Death of Nature av
Carolyn Merchant (1980) och Reclaim the Earth: Women Speak Out for Life on Earth,
redigerad av Leonie Caldecott and Stephanie Leland (1983). Parallellt med att mera
teoretiserande synsatt om sambanden mellan fértryck av kvinnor och utnyttjande av
naturen uppstod, fortsatte och fortsatter aktivismen spela en avgorande roll i
ekofeministisk teori. Dagens ekofeministiska tankar bygger alltsa pa en vaxelverkan

mellan teori och praktik.

21 Gaard s.5, Mies & Shiva s.5
22 Mies & Shivas. 13
23 Gaard s. 5
24 Mies s.3-4, Merchant s.xv
25 Mies & Shiva s.15
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2.2 Ekofeminismen nu
Fran 1990-talet framat har begreppet ekofeminism vuxit i popularitet och samtidigt
expanderat och utvecklats at valdigt olika hall. Ekofeminismen innefattar en mangd
olika delomraden inom saval naturvetenskaper, samhallsvetenskaper och humaniora
och utnyttjar mangfalden genom att kombinera teorier fran de olika omradena. Den
tidiga ekofeminismen handlade om att lyfta fram en sa kallad kvinnlig omsorg for
naturen. Darifran har ekofeminismen allt mer gatt over till intersektionella analyser
som tar i beaktande fortryckande strukturer som stracker sig langre dn endast till
fragor om kvinnan och naturen. Trots namnet innefattar teorierna forutom ekologi
och feminism dven fragor om bland annat klass och etnicitet.2¢ Ekofeminismen ar ett
tvarvetenskapligt falt som skiljer pa andlig och politisk ekofeminism,?? innefattar
kritik mot kapitalism och dess stravan efter tillvaxt, drar samband mellan
valdtaktskultur, djurens rattigheter och vegetarianism,28 gransar till teorier om bland
annat materiell feminism?2° och posthumanism. Termen har pa satt och vis

expanderat ut ur sina egna granser.

Det som sKiljer ekofeminismen fran andra teorier som stravar efter jamlikare
samhallen ar att fokus uttryckligen ligger pa att inte upphoja en kategori 6ver en
annan. Inom feminismen prioriteras manniskan fortfarande framom naturen och ses
som avskild fran den och inom ekokritik ligger fokus pa naturen medan fortryck av
till exempel kvinnor forbises. Bdde feminism och ekologi bygger i grunden pa
dualismer som skapar annanskap som leder till hierarkier och fortryck. Hierarkiska
teorier leder latt till hierarkier i praktiken.3? Istéllet vinner teorierna pa att
sambanden mellan fortrycken synliggors och att teorierna for att motverka det

kombineras, vilket ekofeminismen stravar efter att gora.

26 Gaard s.1

27 Mies & Shivas.17-18

28 Se bland annat Adams, Carol ] The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian
Critical Theory, New York: Continuum, 2000

29 se t ex. Alaimo, Stacy och Hekman, Susan (red) Material Feminisms, Bloomington,

Indianapolis: Indiana University Press, 2008

30 Gaard s.80
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Den samtida diskussionen kring ekologi har rort sig vidare fran en strikt indelning i
motsatsparen natur och kultur och snarare velat skingra och problematiserat sjdlva
begreppen. [ Ecology Without Nature argumenterar Timothy Morton att sjalva
kategorierna natur och kultur inte gar att uppratthalla som franskilda varandra,

eftersom de pa ett grundlaggande vis ar hopflatade.

[ have avoided the habitual discussions of anthropocentrism and
anthropomorphism that preoccupy much ecological writing. These terms
are not irrelevant. But they beg the question of what precisely counts as
human, what counts as nature. Instead of pushing around preformed
pieces of thought, [ have chosen to hesitate at a more basic level, to lodge

my criticism in the fissures between such categories.3!

Pa liknande satt har tredje vdgens feminism genom intersektionella verktyg rort sig
bort fran en strikt indelning mellan man och kvinna och stravat efter ett mera
inkluderande perspektiv genom att bredda kdnskategorier. Teorierna ar alltsa redan
pa vag att dekonstruera de kategorier som har diskuteras. Men i praktiken lever de
emellertid anda kvar och de ojamna maktstrukturer de lett till fortlever likasa, och

darfor maste de fortsattningsvis diskuteras och problematiseras.

2.3 Problem och kritik
Den framsta och kanske storsta kritik som ekofeminismen stott pa ar missforstandet
att den foresprakar en inneboende koppling mellan kvinnor och naturen. Under
ekofeminismens tidiga ar fanns en sarartsfeministisk tanke som hyllade kvinnans
ndrhet till naturen och dyrkade gudinnor.32 Den har tankemodellen stotte snabbt pa

kritik:

These celebrations of the connection between women and the nature
contain an inherent contradiction. If women overtly identify with nature

and both are devalued in modern Western culture, don’t such efforts

31 Morton s.7
32 Merchant, s.xv-xvi
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work against women’s prospects for their own liberation? [...] Are not
women admitting that by virtue of their own reproductive biology that
they are in fact closer to nature than men and that indeed their role is
that of caretaker? Such actions seem to cement existing forms of

oppression against women and nature, rather than liberating either.33

Anda har stimpeln hingt kvar och debatter dir kvinnan likstills med naturen r ofta
ett tabubelagt dmne. Feminister har fatt arbeta hart for att I16sgora kvinnan fran
kopplingen med naturen.34 Det ar dock viktigt att inse att den koppling som har syftas
pd inte ar essentiell eller inneboende, utan strukturell. Enligt ekofeministisk logik ar
essentialismen snarare motstridig, om inte rent av omojlig: "Concepts of nature and
women are historical and social constructions. There is no unchanging “essential”
characteristic of sex, gender, or nature”.35 Alla kategorier (till exempel kvinna, man,
natur, kultur) formas och omformuleras stiandigt av och i samhallet. Att ignorera
sambandet mellan kvinnor och natur ar att osynliggora en hel racka av problematiska
maktkonstruktioner, istdllet for att genom att synliggéra dem daven kunna motverka

dem.

En annan fallgrop som ekofeminismens motstdndare ofta pekat ut ar
meningsskiljaktigheter inom faltet. Ekofeminismen har vuxit fram ur konkret
aktivism och en mangd olika falt sd som miljororelsen, arbetarrorelsen, fredsrorelsen,
feminism, djurrattsaktivism, anti-kdrnkraftsrorelser med mera. 3¢ Det har har
resulterat i att bade ekofeminismens ideologiska bakgrund och praktik kan te sig
valdigt brokig och leda till motsagelsefulla teorier och ett intryck av kaos som rubbar
ekofeminismens trovardighet.37 | forsok att motsatta sig dualistiska tankemdnster
som baserar sig pa ojamna maktférhallanden och en patriarkal varldsbild, och
eftersom hela faltet vuxit fram genom en gemensam insikt som 6verbryggar

skillnaderna, valkomnas dock, kanske till och med kravs, det brokiga och motstridiga.

33 Merchant, s. xvi
34 Alaimo & Hekman s.4
35 Merchant, s.xvi
36 Gaard s. 1
37 Gaard s. 6
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[stallet for att skilja mellan olika kategorier ar den centrala tanken att se hur vi alla
ingdr i samma system. Eller som Maria Mies och Vandana Shiva uttrycker det: "We

are part of nature, not her masters and owners”.38

2.4 Antropocentrism och kritik mot den
Ett falt som ar nara kopplat till ekologiska och ekofeministiska teorier ar djurens
rattigheter och i forlangning pa det en kritik 6ver en antropocentrisk varldsbild. Pa
samma satt som man och kvinnor &r vitt atskilda kategorier som star i ett ojamstallt
forhallande till varandra finns i den vasterlandska kulturen en fundamental
distinktion mellan kategorin djur och kategorin manniska och de har kategorierna ar
i ett hierarkiskt forhallande till varandra pa sa satt att manniska alltid 4r mera vard
och efterstravansvard an djur.3? Det ar den har sortens attityd och forstdelse av
verkligheten, med manniskan i centrum, som avses med en antropocentrisk
varldsbild. Antropocentrismens sétt att bygga pa dualismer mellan ménniskor och
icke-manskliga djur och dela in dem i hierarkiska kategorier och motsatspar gar
direkt att jAmfora med en androcentrisk varldsbild som utgar fran mannens
perspektiv och upplevelser, pa bekostnad av anda kon. Kritik mot antropocentrismen

ar saledes relevant ocksa i ekofeministiska sammanhang.

Den antropocentriska varldsbilden ar sa djupt rotad i den vasterldandska kulturen att
det ar svart att se alternativ till den. Samtidigt har intresset for och forskningen kring
icke-mansklig kunskap i humanistiska vetenskaper 6kat i popularitet de senaste
artiondena. Utgangspunkten att all form av kunskap mats genom méanniskans
upplevelse av den, har ifrdgasatts och alternativ till det har har utforskats. Forskare
som pa olika satt bidragit till forskning inom de har fragorna till exempel Gilles

Deleuze och Felix Guattari49, Bruno Latour#!, Donna Haraway#2, Karen Barad43.

38 Mies, Shiva, xx
39 Lonngren s. 2-3
40 Se till exempel Gilles Deleuze och Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and
Schizophrenia [1972], transl. Robert Hurley, Mark Seem och Helen R. Lane (London:
Peguin Books, 2009); Kafka’ A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia
[1980], transl. Brian Massumi (London, New York: Continuum, 2004)
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nordiska sammanhang har till exempel Mette Bryld och Nina Lykke#4, Karoliina
Lummaa*> och Ann-Sofie Lonngren*¢ arbetat med fragor som berdr den har

tematiken.

En gemensam insikt inom faltet ar att relationer mellan manniskor och djur bygger
pa maktforhallanden och hierarkier som stracker sig langre an till bara artskillnader,
inte minst till fragor angdende etnicitet, genus, sexualitet och klass.#” Att granska den
antropocentriska attityden kan alltsa synliggéra nagot avgérande i maktordningen
saval mellan arterna som manniskor emellan. Darutover ar det vasentligt att inse att
den antropocentriskt vinklade varldsbilden gor oss blinda fér den potentiella
kunskap som ligger utanfor den antropocentriska ramen.*8 Att utforska vilka
mojligheterna ett mer an antropocentriskt perspektiv kunde innebéara ar en av de

fragor som forskare inom de har teoribildningarna arbetar med.

2.5 Djur i litteratur
Ett exempel pad hur den antropocentriska varldsbilden ger sig till kinna ar hur djur i

litteratur traditionellt analyserats, namligen som en avspegling eller symbol for det

41 Se till exempel Bruno Latour, We Have Never Been Modern [1991], trans. Catherine
Porter, Cambridge: Harvard University Press, 1993

42 Se till exempel Donna Haraway Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of
Nature. London: Free Association Books, 1991

43 Se till exempel Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the
Entanglement of Matter and Meaning, Durham, London: Duke University Press, 2007
eller "Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes
to Matter” [2003], i Material Feminisms, red. Stacy Alaimo och Susan Hekman.
Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2008

44 Se till exempel Metter Bryld och Nina Lykke Cosmodolphins. Feminist Cultural
Studies of Technology, Animals, and the Sacred, London, New York: Zed Books

45 Se Karoliina Lummaa, Poliittinen siivekds: lintujen konkreettisuus suomalaisessa

1970-luvun ympdristérunoudessa, Jyvaskyla: Jyvaskylan yliopisto, 2010

46 Se till exempel Ann-Sofi Lonngren, Following the Animal Power, Agency, and
Human-Animal Transformations in Modern, Northern-European Literature,
Cambridge Scholars Publishing, 2015

47 Lonngren s.169
48 L,onngren s.2
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manskliga. Forskare som Susan McHugh,*° Phil Armstrong,>° John Berger>!
konstaterar alla att djuren som djur i princip inte figurerar i litterdra texter. De djur
som forekommer i litteraturen ar snarare dar som forlangningar pa det manskliga,
vilket i sin tur innebar att de faktiska djuren och den potentiella kunskap de kunde ha
och de alternativ mot den antropocentriska maktordningen de kunde innebara, gar

forlorad.>?

Samtidigt ar det ar inte bara inom akademiska texter som antropocentrismen
ifragasatts. Skonlitteraturen kan vara ett stille dar den antropocentriska varldsbilden
kunnat ifragasattas, dar spanningen och motstandet mot den utforskats.>3 Med ratt
analysmetod och teoribakgrund kan ldsaren i moétet mellan manniskor och djur i
litteraturen komma at det som Michel Foucaults kallat subjugated knowleges, det vill
sdga kunskap som annars ar forbisedd och som ses som hierarkiskt lagre vard,
utanfor normen for vad som anses vara "ratt” eller relevant. Pa sa satt kan vi se

vardet av och potentialen i kunskap som ligger utanfor det antropocentriska.>*

Att verkliga djur, med eget agentskap, existerar i varlden ar ett faktum. Men att i
litteraturen, i text i grunden skriven av manniskor till manniskor, soka faktiska djur
(actual literary animals) eller ens relevansen av dem, kan vara svarare. Som
manniskor kan vi aldrig helt komma ifrdn ett antropocentriskt perspektiv och
darmed kan vi aldrig veta exakt hur djuren upplever existensen. Vi maste acceptera
att vi antagligen aldrig kan skriva helt sanningsenligt om det. Men att pa grund av det
helt exkludera mojligheten for djur att finnas i texter som annat an speglingar av

manskligheten ar inte bara begransande for litteraturen, utan reproducerar dessutom

49 Se till exempel McHugh Susan, Animal Stories. Narrating Across Species Lines,
Minneapolis, Minneapolis Press, 2011

50 Se till exempel Armstrong, Phil, What Animals Mean in the Fiction of Modernity,
London, New York, Routledge, 2008

51 se till exempel Berger, John, About Looking [1980]. London, Bloomsbury, 2009

52 Lonngren s.15-16

53 Lonngren s.4-9

54 Se Foucault, Michel "Society Must be Defended” i Lectures at the College de France,
1975-1976 [1997] overs. David Macy, red. Mauro Bertani och Alessandro Fontana.
New York: Picador, 2003
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en antropocentrisk varldsbild nara kopplad till androcentrism och andra former av

fortryck.

Samma princip géller inte bara djur utan aven resten av den levande naturen. Det ar
svart att skriva om naturen utan att beskriva den med manskliga begrepp. Vi skriver
med ett manskligt sprak, det kan vi inte komma ifran det. Men att utga fran att
(litterara)verk inte kan aterge annat dn det som dess skapar kan och vet skulle
drastiskt begransa litteraturen, eller for den delen allt manskligt skapande. Att verk
har mera djup och tolkningsmadjligheter an dess skapare medvetet planterat dar ar en
grundldaggande forutsattning for litteraturen och analyser av den, och darfér maste
ocksad skonlitteraturen kunna vara ett stille som erbjuder alternativ till den

manniskocentrerade virldsbilden.

3. Metod
Att soka och granska mer-an-antropocentriska dimensioner i texter, som pa de satt vi
begriper text alltid dr skrivna av ménniskor, ar nédvandigtvis en utmaning. Jag vill i
den hir texten strava efter att komma ifran de andro- och antropocentriska
perspektiven genom att granska textens olika lager och framférallt
skarningspunkterna mellan dem. Jag vill utforska vilka lager texten innefattar och
vilka maktstrukturer den avslojar, bade i avseende till konen men ocksa till

kategorier utanfor den, sa som till exempel naturen och djuren.

3.1 Ytlédsning
[ sin bok Following the Animal analyserar Ann-Sofie Lonngren moéten och
forvandlingar mellan djur och méanniskor och de spanningar och maktférhallanden i
vilka de ror sig. For att i sin analys kunna se forbi de antropocentriska perspektiven i
texterna, och istallet komma at de faktiska djuren, har hon utvecklat metoden
following the animal som jag i viss omformning anvander i min analys. I grunden for
Lonngrens metod star dogmen att den litterdra texten bestar av olika lager: ytan och
den underliggande "riktiga betydelsen” av texten, den som blir synlig forst nar vi

tolkat texten(s yta). Ytan av texten ar alltsad hierarkiskt lagre an textens "riktiga

19



betydelse” som finns gémd dar under. Den hér tolkningsprocessen ligger till grund for
hela den hermeneutiska traditionen. Men Lonngren papekar att ifall litterara verks
egentliga betydelse inte ar sjalva texten utan det den representerar och ifall detta
kombineras med resonemanget att djur i litteratur bara representerar delar av nagot
manskligt, blir djuren som egna sjdlvstandiga varelser genom den hir sortens

tolkningsprocess aldrig synliga.>>

Lonngren vander i sin metod pa felslutet att textens verkliga betydelse maste
dechiffreras fram och foreslar istéllet att det ar just pa ytan av texten som mer dn
antropocentrisk kunskap skapas och dar relationen mellan litterdra djur och
manniskor tydligast kan betraktas. Istallet for att tanka sig textens lager som
hierarkiska ses de som tva olika sorters satt att komma at betydelsen av texten.
Genom att ldsa ytan av texten kan vi ignorera de antropocentriska
tolkningsdimensionerna och istallet fokusera pa djuret som ett faktiskt djur.>¢ Samma
princip galler inte bara djuren utan alla former av levande varelser och vaxter som
befinner sig utanfér ramen for manskliga. Lonngrens metod bygger framforallt pa
teorier kring ytlasning (surface readings) som utvecklats av Stephen Best och Sharon

Marcus.>?

Att all relevant och "riktig” information om varlden ar den som bygger pa sprakliga
representationer och dess underliggande betydelser har ifrdgasatts inom flera
teoribildningar. I inledningen till Material Feminisms skriver Stacy Alaimo och Susan
Hekman att mycket av den samtida feministiska teorin tagit avstand fran materialitet
och istdllet lagt fokus pa hur sprak skapar sociala konstruktioner. Alaimo och
Hekman vill pdminna och papeka att &ven om sprak formulerar mycket av var
forstaelse av varlden kan vi inte anta att det ar det enda sattet for oss att forsta var
omgivning utan podngterar hur materiella aspekter finns som ett underlag for var

existens och darfor pa allvar maste tas i beaktande.

55 Lonngren s.24
56 Lonngren s. 26
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Women have bodies; these bodies have pain as well as pleasure. They
also have diseases that are subject to medical interventions that may or
may not cure those bodies. We need a way to talk about these bodies and
the materiality they inhabit. Focusing exclusively on representations,
ideology, and discourse excludes lived experience, corporeal practice,

and biological substance from consideration.>8

Materiell feminism vill inte forneka sprakets betydelse men podngterar att varlden
inte bara utgors av sprak och uppmuntrar oss darfor att ocksa se relevansen och
mojligheterna i att betrakta materia som sadan. Det géller saval (kvinno)kroppen som

naturen. [ det avseende ar materiell feminism ocksa nara kopplat till ekofeminism:

Environmental feminists have long insisted that feminism needs to take
the materiality of the more-than-human world seriously. [...] Rather than
perpetuate the nature/culture dualism, which imagines nature to be the
inert ground for the exploits of Man, we must reconceptualize nature
itself. Nature can no longer be imagined as a pliable resource for
industrial production or social construction. Nature is agentic— it acts,
and those actions have consequences for both the human and nonhuman

world.>9

Det ar den har forstaelsen av och attityden mot naturen jag vill komma at. Samtidigt
ar det viktigt att i dekonstruktionen av vissa kategorier vara forsiktig med att inte
skapa nya grianser. Aven om ytan kan vara ett avgorande sitt att nd mer-in
antropocentrisk kunskap poangterar Lonngren att gransen mellan textens yta och
dess underliggande betydelser aldrig ar stabil eller entydig utan ndgot som standigt
omformas, och darfér maste ocksa vart satt att ndrma oss texten vara en pagaende

process.

Det viktigt att komma ihdg att litteraturen ocksa ar symbolisk, ifragasattandet av

58 Alaimo & Hekman s. 4
59 Alaimo & Hekman s.4-5
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radande maktstrukturer kan dven finnas i metaforer, i vad saker representerar. Det ar
inte meningen att ignorera underliggande betydelser, utan snarare kunna analysera
dem parallellt med den information som finns pa ytan. I beskrivningar av naturen
maste vi kunna tilldta en viss mangd liknelser och personifikationer, eftersom det ar
det enda manniskan har att utga fran, det betyder inte att vi ska se alla beskrivningar
pa natur eller djur som representationer eller forlangningar pa manniskan, utan bara
att det har ar det enda sattet for manniskan att 6verhuvudtaget skriva om dem.
Liksom i alla situationer dar spraket ska forsoka uttrycka nagot utanfoér dess egna
granser kravs en stilprecision for att nd ut fran ordens egentliga innebord. Sara
Stridsbergs sprak ar mattat av metaforer och symboler, spraket laddat till sin spets,
for att forsoka nd nagot utanfor sig sjalv, underminera sig sjalv. Det avgorande ar
alltsa att se att naturen kan vara metaforisk utan att metaforerna enbart syftar pa

manniskan.

3.2 Skelande berdttarperspektiv
[ metoden following the animal dr utgangspunkten att naturen och djuren inte sjilva
kan beratta, och darfor ar det viktig att inte ge manniskan ett overlagset
tolkningsforetrade utan med nyfikenhet och 6ppna 6gon kunna granska det som finns
vid sidan om det antropocentriska. Men i fallet med flickorna, som liksom naturen
befinner sig i en ofta forbisedd offerroll, ar situationen en annan, de kan beratta
sjalva. Till skillnad fradn naturen som bara kan granskas genom dess agerande, kan
flickorna ocksa kommunicera med ord och tankar som i hogsta grad ar mangtydiga,
praglade av androcentrismen och samtidigt motstridiga i forhallande till den. Darfor
vill jag i metoden inkludera och ta i beaktande hur berattarperspektivet arbetar och

vilka strukturer den kan avsloja.

[ Stridsbergs texter ar berattande fullt av inbérdes motstridigheter dar olika roster
hors om vartannat. Amelie Bjorck beskriver det som att berattandet har "ett skelande
drag”.6® Det finns en standig rorelse i vems rost berattaren anvander sig av, och i det

mellanrummet kan en motstridighet urskiljas. Jamsides med att granska ytan vill jag

60 Bjorck s.12
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darfor syna de skiarningarna som den uppbrutna och kluvna stilen och

berattarperspektivet avsldjar.

Det kan verka motsagelsefullt att bade papeka vikten i att ldsa ytan och ldsa mellan
raderna. Metoden &r inte hundra procent konsekvent, den maste standigt anpassas
efter situationen. Men jag upplever inte att de har tva perspektiven maste utesluta
varandra, tvartom ar det viktigt att forsta att betydelserna i sprakliga gestaltningar
finns pa olika nivader av texten, och for analysen ar det viktigt att kunna ta dem alla i

beaktande.

4. Analys
Jag har delat in analysen i fem kapitel. I det forsta kapitlet, "Naturen som motiv” visar
jag pa vilka satt naturen 6verhuvudtaget ar narvarande i romanen, hur den beskrivs
och vad en mer an antropocentrisk analys av naturen kan medfor for perspektiv. I det
andra analyskapitlet, "Naturbarn” granskar jag hur flickorna i romanen gestaltas och
hur deras forhallande till naturen och mannen beskrivs samt den friktion som finns i
de har motena. I det tredje analyskapitlet, "Modersstrangen” ligger fokusen pa hur
moderskapet i romen skildras och problematiseras, samt ifall det kan ldsas som ett
motstand. Det fjarde analyskapitlet, "Darlingmannen” handlar om hur fortrycket
mellan konen tar sig till uttryck och legitimeras, men ocksa vidare hur de
strukturerna inte vidhaller sig vid konskategorierna. I det femte och sista
analyskapitlet "Jardin des Plantes” granskar jag de skeva maktforhdllandena mellan
manniska och djur genom en analys om apan Esters forhallande till
vetenskapsmannen som ska ldra henne teckna. Jag visar hur de har kategorierna inte
gar att skilja fran konskategorier, men ocksa vilka mer-an-antropocentriska

alternativ en analys av deras forhallande kan synliggora.

Jag vill ocksa inledningsvis papeka att jag i de forsta fyra delarna inkluderar djur i
begreppet natur, eftersom kategorierna "natur” och "djur” ofta ingar i varandra i
egenskap av kategorier "utanfor det manskliga”. Jag ar medveten om att det ar en
grov forenkling, men det ar har smidigare att inte skilja dem at. P4 samma satt kan
det vara tveksamt att 6verhuvudtaget anvand begreppet "djur” som nagot motsatt
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och avskilt manniskan, men for enkelhetens skull gor jag har det. Djuren och de
fragor som uttryckligen beror dem tas dock narmare upp i det sista analyskapitlet,

dar de specifika maktférhallanden som beror djur-manniskor behandlas.

4.1 Naturen som motiv
Eftersom inget tidigare skrivits om miljobeskrivningarna i Darling River inleder jag
analysen med att visa pa vilket satt naturen 6verhuvudtaget ar ndrvarande i texten
och hur den forhaller sig till sin omvarld. Med det sagt avhaller jag mig i det har
kapitlet fran att diskutera hur naturen férhaller sig till kvinnorna och mannen
specifikt, eftersom det tas upp i senare kapitel. Som jag ndmnde i inledningen vill jag
utforska vilka teman och motiv en ekologiskt inriktad analys kan bidra med, samt
betrakta naturens potentiella satt att gora motstand eller visa pa alternativ till
radande forhallanden, framforallt vad kommer till andro- och antropocentriska

tendenser och maktstrukturer.

[ fraga om hanvisningar till naturen ar Stridsberg trogen sin stil och 6ser pa fiktionen
med plock fran igenkdnningsbara referenser ur saval litteraturen som verkligheten.
Liksom i namnet, lanat av den australiska floden Darling River som lider av

miljoforstorelse, finns anspelningar till verkligheten i sjalva texten:

En mor befinner sig i narheten av det forstérda omradet. [...] Kartorna
visar att smittat regn fallit 6ver delar av Nordeuropa. [ ...]. Landskapet ser
inte sjukt ut, men det hors aldrig nagra faglar har. Det ar vad folk sager i
barerna. Sjalv hade hon aldrig lagt marke till det. Langt senare laser hon
att blommorna slar ut igen i den férbjudna zonen efter tre blomlésa

varar.61

Det forstorda omradet klingar olycksbadande lika med karnkraftsverksolyckan i
Tjernobyl 1986 och avsaknaden av fagelsang kan dessutom referera till Rachel

Carsons kanda klassiker Tyst vdr fran 1962. 1 bada fallen hanvisas till en slags

61 Stridsberg 2010, s. 45
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milstolpar i allmdnhetens insikt av i vilken utstrackning manniskans inverkan pa
naturen riskerar att forstora omgivningen och saval manniskornas som djurens
levnadsvillkor. Att pa det har sattet i texten anspela pa faktiska miljokatastrofer
befister naturen och dess sarbarhet som teman i romanen, men dven om
referenserna till verkligheten ar talande, ar det inte en forutsattning att uppfatta dem
for att kunna se vikten av klimattematiken i romanen. Gang pa gang beskrivs miljon
och omgivningen i Darling River, och i formuleringarna upprepas den melankoliska

undergangsstamningen:

Ovanfor mig svavade tradens stora skara blommor som i en ond drom.
Insekter kralade inuti kronans kalla rosa insida, ett askmoln seglade
forbi. Kronbladen skulle sa smaningom falla ner i flodens morker och
flyta bort som allting annat: de ruttnande eukalyptusblommorna,

fagelskeletten, de doda glansande slandorna.6?2

» o

Ord som "skar”, “rosa”, "kronblad”, "eukalyptusblommor” kontrasteras med "ond
drom”, kralande insekter, askmoln, ruttnande skelett och dod. Det vackra monteras
standigt ner till ndgot ont, illavarslande och obehagligt. Parallellt med skonheten
finns det avgrundsdjupa morkret, undergangen. Texten demonstrerar hur
verkligheten inte dr uppbyggd av strikta granser som vi kan se svart pa vitt, utan hur
kategorierna stiandigt flyter in i varandra. Sprakets motsagelsefullhet kan vara ett satt
att trots all misar ocksa ge utrymme at annat: att skriva att "det finns ingenting sa
vackert som en skogsbrand eller en dker som brinner. I det 6dsliga svarta landskapet
efterat finns ingenting kvar att minnas”®3 ar ett satt att ifragasatta givna
uppfattningar om saval skogsbrander som konceptet skonhet. Den har
destabiliserande egenskapen ar utmarkande for sdval Darling River som Stridsbergs
forfattarskap i sin helhet, och dess variationer ar dven nagot jag standigt kommer

atervanda till i min analys.

Att analysera naturen med stravan efter att undvika antropocentriska fallor innebar

en liknande problematik som diskuterades i kapitlet 2.5 Djur i litteratur. Eftersom

62 Stridsberg 2010, s.271
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naturen inte kan fokaliseras ges den aldrig mojlighet att sjalv aterge sitt perspektiv,
istéllet ar berattarens ord det enda lasaren har att tillga, och da maste det som skrivs
om naturen tas med storre bokstavlighet, ytlasas. | Darling River ar det latt att se
naturen och djuren som symboler for resten av berattelsen, som att de bidrar med en
tragisk stimning som blir en passande kuliss fér kvinnornas utsatthet och lidande. I

foljande citat ar det inte svart att se naturen som symbolisk:

Efterat, nar ndgon har korsat 6knen, ar landskapet upprort, forstort, och
mera ensamt dn tidigare. Och himlen gar sa 1agt att vissa moln,
orutinerade oskuldsfulla moln, skadas av pinjetradens grenar och driver
vidare defekta, domda till ett liv som halvmoln som aldrig riktigt formar
lamna den har platsen.t4

»nn

Att "landskapet ar upprort, forstort och mera ensamt an tidigare” "efter att nagon
korsat 6knen” antyder nagon form av évergrepp. "De orutinerade och oskuldsfulla”
molnen som “driver vidare defekta, domda till ett liv som halvmoln”, blir symboler fér
offer. Men vad hander ifall texten tas bokstavligare? Om det inte bara ar fragan om
symboler? Om det inte handlar om ett 6vergrepp utfort aven manniska mot en
annan, utan ett overgrepp utfort av manniskan mot naturen: att ndgon helt enkelt
"har korsat 6knen” och forstort landskapet: bildacken har rivit upp jorden, kanske
kort 6ver de vaxter och djur som levt dar, lamnat kvar landskapet mera ensamt an
tidigare. Naturen kan, och kanske bor, har ses som ett offer, men offerrollen medfor
aven nagot annat: en sjalvstandighet. Omgivningen ar inte langre i forsta hand en
symbol for ndgot utanfor sig sjalv. Citaten befaster det har ytterligare genom att visa

att naturen har ges en aktiv roll: blommorna svavar, insekterna kralar, moln seglar

forbi, driver vidare, landskapet ar upprort.

Traditionellt tillskrivs naturen och omgivningen alltsa en passiv egenskap av kuliss,
en symbol for de manskliga karaktarernas ageranden och kanslor. Men
utgdngspunkten for min analys ar att naturen har ett egenvarde och ett agentskap

franskilt fran manniskan. Den finns nddvandigtvis inte dar bara som en kuliss utan

64 Stridsberg 2010, s.69
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kan kanske snarare ses som en egen karaktar, ocksd den utsatt, och som liksom Lo

aterfinns i olika uppsattningar i alla de berattelser som romanen utgors av.

Sdsom overallt i Stridsbergs sprak bygger ocksa skildringen av naturen i stor grad pa

kontraster som ofta innebar inbérdes motstridigheter:

Skogsbrianderna upphorde inte dd sommarregnen kom. Det kunde regna
i dagar och anda fortsatte elden att forstora allting omkring sig. Markliga
blaa faglar dok upp fran ingenstans och férsvann, efterdt kunde de lika
garna ha tillhort en drom. Och humlorna, fladdermdssen, de brinnande
16ven som f6ll ner 6ver landsvagens vita sten framfor oss. Och langre
bort mot den doda skogen 6ppnade sig landskapet som en 6ken, ett
overkligt fratande ljus vilade 6ver allting dar. Marken lyste vit av aska
och saltrester eftersom vatten fran oceanen skoljde genom skogen under
vintrarna och forstorde allting som skulle ha kunnat leva dar. Tradens

benvita skelett strackte sig mot himlen som dldrade hander.6>

Liksom i de tidigare citaten ar texten samtidigt olycksbadande, obehaglig och vacker.
Det oférenliga ar avgorande: att elden och regnet existerar parallellt, att faglar och
djur dyker upp och forsvinner utan att lasaren vet varifran eller vart, utan att forsta
hur det ar mojligt. [ formuleringarna personifieras naturen via manskliga
formuleringar, eftersom det skrivna spraket i det har fallet inte tillater nagra andra
sorters uttryckssatt eller framstallningar. Det avgorande ar inte att naturen beskrivs
genom manskliga begrepp, for liksom metodkapitlet diskuterar finns det inte for
manniskan i litteraturen andra satt att ndrma sig saker pa dn genom spraket. Det
avgorande ar istéllet att naturen beskrivs, och det faller pa lasarens ansvar att vélja

hur beskrivningarna ska tolkas.

Bilder som upprepas handlar om brinnande skogar, déda djur och faglar, askmoln,
sonderbranda landskap, oljiga flodstrdnder. Vid en forsta anblick verkar naturen vara
vid totalt upplosningstillstand, den apokalyptiska stimningen ar pataglig. Men nar

texten granskas ytterligare marker en att det morka hela tiden speglas i nagot ljust.

65 Stridsberg 2010, s. 24-25
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”Solen ar pa vag bort. Vi kor genom den déda skogen, genom aska och brianda stenar.
Utanfor 6vergar himlen i en gra botten med skira strimmor som den 6mtaliga insidan
pa ett snackskal.”¢¢ Den dunkla hopplosheten skiftar tillslut 6ver i skort rosa, i ndgot
mjukt och 6mtaligt. Det finns ndmligen en annan sida av naturen som ocksa standigt
aterkommer: nyutslagen bjorkskog, kronblad, ett odndligt och nadstan blandande ljus,
langa mjuka sandstrdander, magnoliablommor som flyter pa vattenytan, knoppar som

slar ut i blom gang efter gang.

Om naturbeskrivningarna tas bokstavligen blir det ndrmast omajligt att forséka
sammanfatta dem pa ett for manniskan begripligt satt. Ifall en som ldsare vill komma
at mer-an antropocentriska dimensioner kan just det mangtydiga ses som en sarskild
angelagenhet. Naturen verkar existera med en helt annan logik 4n manniskan, tillhéra
andra kategorier: "Svanarna ar tillbaka. Magnifikt glider de 6ver den svarta oljiga ytan
som om de inte hade ndgonting med den hir smutsiga strandremsan och dess
besokare att gora”.67 “Bjorkarna star stilla ovanfor deras huvuden. Flimrande och
liksom overkligt grona, klorofyllstinna och perfekt tecknade skisser mot den vita

himlen. Okoncentrerade, likgiltiga betraktare.”68

Naturens narvaro ar alltsa ett faktum, samtidigt som den inte har "nagonting med den
har smutsiga strandremsan och dess besokare att gora” den ar ocksa ogripbar, en
"likgiltig betraktare” av manniskan. Naturens passiva existens i forhallande till
manniskan kan kanske inte ses som ett aktivt motstand, men det betyder inte att
naturen inte skulle ha ett agentskap, bara att agentskapet finns utanfor det
antropocentriska. Naturen kan finnas i Darling River som sig sjalv, varken som en
symbol for nagot kvinnlig eller manlig, inte som en forlangning av manniskan, utan

som nagot eget.

Snarare an att naturen har skulle erbjuda motstand kan den kanske betraktas som ett

alternativ, en glipa ljus. Istéllet for att pa paranoida vis soka forklaringsmodeller som

66 Stridsberg 2010, s.190
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gar ihop med en mansklig logik blir motsagelsefullheten istillet ndgot att acceptera.
Jag vill se lasarens (manniskans) oférmaga att forsta allt, som en bekraftelse pa att
det finns andra varldar an den andro- och antropocentriska. Genom att granska
naturen som sadan blottas dess roll som offer for manskligheten, men ocksa dess
ondbarhet, att den i slutdndan inte later sig kuvas, definieras eller forklaras av

manniskan. Det marker 4&ven modern nar hon under sina flygturer betraktar varlden

uppifran:
Hon onskar att hon kunde beskriva molen efter dessa turer. Under en tid
forsoker hon nedteckna sina observationer efter att hon har landat, men
beskrivningarna forblir vaga och obegripliga [...] Himlen &r bortom sprak
och minne. Molnen ar inte mojliga att kartlagga.®®
4.2 Naturbarn

[ det foregaende kapitlet visade jag hur naturen beskrivs och kan lasas i Darling River.
Jag konstaterade att naturen kan och kanske ocksa ska ses som ett offer, men att den
samtidigt kan std som nagot sjalvstandigt och diarmed erbjuda andra alternativ. I det
har kapitlet ar fokusen hur kvinnorna och deras kroppar skrivs fram, samt hur detta
forhaller sig till bilden av naturen. Den ekofeminsitiska tesen utgar fran att naturen
och kvinnan befinner sig i ett gemensamt underldge gentemot manniskan och
mannen, och jag vill i det har kapitlet utforska ifall den har bendgenheten aterfinns i
Darling River, samt ifall en ekofeministiskt inriktad analys kan erbjuda nagon form av

motstand eller alternativ mot de radande forhallandena.

Samtidigt som jag i det forsta analyskapitlet konstaterade att det ar viktigt att kunna
se naturen som nagot sjalvstandigt vill jag nu peka pa hur Stridsberg standigt later
beskrivningarna av naturen flyta ihop med fickorna i Darling River. Ofta sker det
genom att helt enkelt bygga liknelser mellan dem och naturen, som till exempel nar
Dolores grater och da "paminner om ett skadat djur, en hona pa flykt undan ett

rovdjur”70 eller Lo nar hon berattar hur hon ligger i vattnet “med underkroppen i

69 Stridsberg 2010, s.127
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flodens gyttja och kldanningen uppdragen upp till brostkorgen. Ovanifran maste jag ha
liknat en utslagen blomma.”’1 Liknelserna sker dven genom upprakningar och
hopningar, sa som nar "skogsbranderna, valdtidkterna pa prostituerade,
barnamorden, 6verfallen”72 alla laggs i samma kategori, eller bara genom det faktum
att Lo inte bara ar ett smeknamn pa Dolores eller forkortning pa Lolita, det ar ocksa

ett djur.

Jamforelserna finns dven pa mer subtila nivaer i texten:

Traden hypotiserar mig, de bojer sina angsliga ryggar ner mot oss och
den glatta dromska ytan och jag tycker mycket om det dar ljuvliga
morkret som strommar ur sjdarna den har tiden pa aret, nar traden
forlorar sin lyster och de nakna grenarna borjar likna svarta garntradar
mot skymningshimlen, jag alskar nar framlingar undersoker min kropps
sommar och éppningar, nar de ropar mitt namn éver den tysta floden
som slungar tillbaka det med alla rosor och tarar som alltid har virvlat

omkring i det.”3

Genom garntrddarna och sommarna tracklas naturbeskrivningen ihop med Los
upplevelse av sin kropp. De flyter in i varandra, men foreningen ar inte naturlig, den
ar konstgjord. Liksom i sjalva beskrivningarna av naturen vaxlar hon kontinuerligt
dromska och vackra uttryck med morka och motbjudande formuleringar och far
genom det lasaren att komma av sig. Det ar som om Stridsberg ville driva med
kvinnans formodade narhet till naturen. I det motsagelsefulla uppstar ett motstand:
flickorna och naturen likstdlls med varandra, men det gors hela tiden klart att de inte
dr samma. Istdllet handlar det om att visa att de befinner sig i ett gemensamt
underlage, blir behandlade pa liknande satt: Los far "tyckte om att kora over vagens
djur. Med den blankande karossen siktade han pa ravar, kaniner och faglar som

forsokte radda sig ner i den brinnande skogen.”’4 Senare ser Lo "den halvkladda
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kvinna som forsoker springa ut ur bilens stralkastarljus medan far accelererar allt
mer. Hon liknar en nattfjaril vid en glédlampa som bréanner sina vingar.”’> Genom
exemplen framgar det att parallellerna inte bygger pa positiva konnotationer utan att
de standigt ror sig i ett dystert landskap. For en insatt eller kritiskt orienterad lasare
skymtas har uttryckligen det som ar ekofeminismens grundtes: att flickorna och
naturen befinner sig i liknande positioner av fortryck. Genom att de pa det hér viset

liknas vid varandra belyses och problematiseras den har strukturen.

(Kvinno)kroppens litterara och materiella villkor ar nagot som Stridsbergs texter
genomgaende tematiserar. Samtidigt som hon i Darling River standigt later gransen
mellan flickorna och naturen luckras upp fjarmar hon dem aven effektivt fran
varandra, liksom utdragen i foregdende stycke ar ett exempel pa. Ett annat satt pa
vilket Darling River problematiserar kvinnans "narhet” till naturen ar genom sattet
som kropparna skrivs fram. Istallet for att beskrivas som varma eller moderliga,
nagot som en "naturlig” kvinnokropp ofta ska uppfattas vara, gestaltas
kvinnokropparna har som narmast artificiella. Modern som lamnat sitt barn och
ensam aker runt i Europa klar sig nastan bara i vitt, ” [h]on fargar haret i nya farger
tills det ar forstort av kemikalier och saltvatten. Varje morgon samlar hon upp den
gravita plastiga massan under en schalett.”’¢ Den rena vitheten och beskrivningen av
den plastiga massan som utgor hennes har far henne att framsta som overdrivet icke-
naturlig. Dolores och Los dieter som framst bestar av alkohol, droger och industriellt
tillverkat vitt socker har en liknande effekt. Deras kroppar matas framst med
substanser som ar kemiskt producerade, snarar an naturligt sprungna ur jorden. Det
ar knappast fragan om nagra naturbarn: "Dolores krdks pommes frites och lemonad
over hans klider och skor och sin egen prickiga klidnning.””? Aven Lo blir 8ksjuk och
spyr i sma plastpasar i bilen. Hennes far undersoker innehallet innan han slanger ut
pasarna genom fonster: "Ofta inneholl de bara godis och sma mangder alkohol och

somntabletter.”78

75 Stridsberg 2010, s.165
76 Stridsberg 2010, s.157
77 Stridsberg 2010, s.114
78 Stridsberg 2010, s.12
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Avstandet till naturligheten forstarks ytterligare av att Richard beskriver hur Dolores

»nn

klar sig i “rosmonstrade klanningar med parlemorknappar” "tillkomna genom
massproduktion i textilfabriker”7? och hur det "duniga askblonda kénsharet” mellan
hennes ben "ser ut att vara broderat av en skicklig sommerska.”8% Intrycket blir att
han ser att det som att ocksa Dolores ar (mass)producerad, hopsydd i fabriken,
konstruerad. Den hér bilden forstarks da Richard sitter i bilen utanfor textilfabriken
dar Dolores arbetar en kort tid och tittar "pa flickorna som rinner ut ur byggnaden.
Alla liknar de Dolores.”81 Han tanker sig att Dolores ar "[d]en vackraste han sett
nagonsin och dnda vet han att han inte skulle kdnna igen henne bland tusentals andra
flickor.”82 Det ar ndstan som om flickorna rinner ut ur byggnaden som de produkter

som tillverkats dar. De har alla "[v]aga utseenden, bleka, som duvor, [...] kappor lika

som uniformer. Han skulle kunna alska dem alla.”83

[ en traditionellt feministisk analys skulle de har passagerna framfoérallt kunna peka
pa den ytterst passiva roll som flickor och kvinnor ofta tilldelas. Och visst ar det
lattaste sdttet att 1asa den har texten att se Lo och Dolores som passiva offer, som
precis som naturen latt ges en icke-aktiv roll i skeendet. Men vad hander om blicken
och fokusen flyttas fran en traditionell analys, den som ar lattast till hand, till andra
alternativ? Om den ambivalens med vilken gestaltningen av kvinnornas och
flickornas kroppar i Darling River sker istdllet ses som att berattarna driver med
mannens beskrivningar och ironiserar kring dem? Da ar det inte langre fragan om att
kvinnorna uppfyller en passiv roll de forvantas uppfylla, tvartom ifrdgasatts den
rollen. Det kemiska, artificiella och massproducerade kan ses som ett satt att gora
motstand och soka alternativ till att vara en naturlig (passiv) kvinna. Den har sortens
gestaltning av kvinnokroppen kan alltsa ocksa ses som en form av befrielse fran

radande forvantningar.

Samma fenomen upprepas senare nar Lo blir sjuk och hennes kropp forfaller:

79 Stridsberg 2010, s.121
80 Stridsberg 2010, s.123
81 Stridsberg 2010, s.109
82 Stridsberg 2010, s.109
83 Stridsberg 2010, s.109
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Efterat blossar blemmor och utslag upp pa min kropp och kladan
kommer tillbaka, jag tal inte langre vatten, tval ar inte att tdnka pa [...]
Sdren pa ryggen forvarras under sommaren da det blir hett i vaningen.

Far hjalper mig att plocka bort flugor och sarskorpor med pincett.84

Los kropp blir nu onaturlig pa ett nytt satt, sjukdomen blir ett forvridet och felande
tillstdnd. Aven om sjukdom i sig inte dr ndgot onaturligt for kroppen gestaltas bade
insjuknandet och sjukdomens forlopp som avvikande. Hon genomgar ett flertal
undersokningar utan att lakarna kan hitta ndgon logisk forklaring till vad hon lider av
eller vad som kunde bota henne. Los hud tédcks av "séta feta hinnor”,8> hon ligger
“inlindad i nikotingula lakan” och "filten ar fet och stelnad av kroppsvatskor:
underlivsblod, Kiss, vinspyor.”8¢ Los far kammar hennes har "omsorgsfullt som han
alltid gjort [...] han plockar skrap och damm ur det och faster stora vita rosetter vid

de kala flackarna for att dolja skalligheten som sprider sig.”8”

Sjukdomen kan ses som ett satt att ga under, att ge efter, ge upp hoppet. Men det kan
pa ett paradoxalt satt ocksa vara en form av befrielse. Det d&r nu kroppen som talar.
Trots det groteska dcklet finns det ndgot forlosande i att pa det har viset totalt
forfalla. Johanna Lindbo skriver om Los sjukdom i sin magisteruppsats och papekar
att sjukdomen ocksa kan ses som ett satt att bli fri fran kroppens begransningar®s.

Los kropp blir inte bara sjuk, den svaller ocksa, och da spricker bokstavligen
sommarna i de sma natta klanningarna och kapporna upp, kroppen vaxer ur dem och
ur de strama forvantning den utsatts for, "det ar underligt med tiden, alldeles nyss var
jag ung, olovlig och skyddslos, bara en liten skiss till en manniska, nu spranger jag
mina klanningar och goda avsikter innan lunch”8? berattar Lo sjalv. Har later Lo

antyda att hennes sjukdom fort med sig en positiv utveckling, att hon nu dr mindre

84 Stridsberg 2010, s.252-253
85 Stridsberg 2010, s.251
86 Stridsberg 2010, s.258
87 Stridsberg 2010, s.253
88 Lindbo s.28-29
89 Stridsberg 2010, s.262
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skyddslos an innan sjukdomen, att det finns ett, om inte sjalvstandigt, sa 4anda storre
spektrum for henne att rora sig i. I och med sjukdomen befinner sig hennes kropp
inte langre inom ramarna for patriarkatets villkor, utan har istdllet erdvrat ett
egenvdrde. P4 samma sitt som de artificiella gestaltningarna av kropparna kan
fungera som alternativ till "naturliga” kroppar kan den sjuka och uppsvallda kroppen
erbjuda motstdnd mot de féorvantningar som riktas mot den. Den ar acklig, grotesk,

den svider och har ont, men den ar nu ndgot annat dn ett sexuellt atravart objekt.

Ur en ekofeministiskt inriktad analys ar det ocksa intressant att kvinnorna ofta sjalva
identifierar sig med djuren och naturen, och da nastan alltid i en uppgiven ton. Pa
grund av det skelande berattarperspektivet som diskuterade i metodkapitlet ar det
inte alltid helt klart vad kvinnorna sjalva tanker och kdnner. Samtidigt som det ar just
i berattargreppets ambivalens som deras sanna kianslor ocksa kan lacka ut. Det gor
helhetsrelationen mellan kvinnorna och naturen dnnu mer kluven och nyanserad.
Modern sdger att “[s]martan dr lattare att hantera an for lange sedan [...] Nu ar hon
bara ett hondjur pa vag till slakt.”? Lo betraktar djuren hennes far kor 6ver pa
motorvagarna och sager att "[jlag 6nskade att jag kunde ta dess plats, den lilla fageln
som krossades mot rutan, radjursungen som virvlade runt bakdacken [...] De sma
vildhundarna som blev liggandes mitt i vagen, fortfarande vid liv och i vantan pa
nasta bil, och nasta och ndsta.”1 Senare nar Lo genomgar en abort beskriver hon hur
hon ligger fastspand som "ett byte”. Efter aborten vaknar hon ur nagon form av
feberdrom och beskriver sina kdnslor pa foljande satt: "Mina hander i vat kall jord.
Jag bloder fortfarande. Min péls ar kall. Jag ropar efter honom. Vinden tar mina ord.
Jag fortsatter mot stadens burar.”?2 Den dova ton med vilken kvinnorna och djuren
hdr ndrmar sig varandra inrymmer en kénsla av kapitulation, men i beskrivningarna
finns ocksa en mork, sarkastisk humor som kan skvallra om att berattandet ocksa har

ett avstand till skeendena.

90 Stridsberg 2010, s.158
91 Stridsberg 2010, s.18-19
92 Stridsberg 2010, s.183
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Lo berattar sin historia ur ett jag-perspektiv, men lasaren inser snabbt att
sanningshalten i hennes framstéllning standigt maste ifragasattas. Det ar egentligen
inte fragan ett opalitligt berattande, utan snarare ett féorvridet som liksom resten av
stilen tar isar bilden av enhetlighet. Den kontradiktoriska stilen kan vara ett satt for
flickorna att vara nagot mer dn underkastade, sjuka, utnyttjade. Lo berattade i ett
tidigare citat att "jag dlskar nar framlingar undersoker min kropps sommar och
Oppningar, nar de ropar mitt namn 6ver den tysta floden som slungar tillbaka det
med alla rosor och tarar som alltid har virvlat omkring i det.”3 Genom att uttrycka sig
pa det har séattet kan flickorna fa behalla en form av vardighet. Trots att det finns
nagot tragiskt och motbjudande i att Lo sager att hon adlskar nar hennes kropp
undersoks av framlingar, ar det dven i det utrymmet som hon kan uttrycka annat dn

underkastelse.

Det skelande draget i berdttandet aterfinns dven i de 6vriga berattelserna dar en
berattare for ordet, men later fokaliseringen glida fran karaktar till karaktar, sa att
det ofta for lasaren ar svart att avgora vems version det ar som egentligen aterges.
Beradttandet genomsyras av en ironisk ton som kraver lyhordhet for att uppfattas,
men som sedan den val noterats kan belysa nya dimissioner av texten. Det ligger en
saklighet over hur flickorna forhaller sig till sina ofta mer dn sorgliga 6den. Stundvis
verkar den har sakligheten vara lika med ett accepterande. Lo har fatt veta att hon ar
dopt efter Dolores Haze och ar lange sdker pa att hon ska ga samma 6de,
barnsdngsddden vid sjutton ars alder, till motes. Nar hennes liv visar sig vara nat
annat konstaterar hon "att jag 6verlevde gjorde mig mer forvirrad an lattad.”* Men
lika ofta tycks sakligheten istéllet skifta 6ver i olika former av sjalvfoérakt- och
destruktivitet, ibland desperation. Kvinnorna verkar identifiera sig med djuren som
nagot bedovande, befriande, smartstillande eller lindrande, som en sista utvag. Det ar
i de meningar som befinner sig ndgonstans mellan sans och foértvivlan som
karaktdrerna tycks vara mest arliga. Dolores beskriver att "[d]et 4r som om jag hade

lera inombords, som att min sjal spricker i sommarna och hjartat ruttnar i brostet.”?>

93 Stridsberg 2010, s.22
94 Stridsberg 2010, s.20
95 Stridsberg 2010, s.115
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Lo berattar om sina alskare vid floden: "Jag later vem som helst dra mitt har bakat
tills mitt ansikte forsvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag bara later

det handa.”%¢

Till skillnad fran Los jag-perspektiv fokaliseras Dolores och Richard turvis av
berattaren. Glidningarna som jag diskuterade i samband med stilen och berattandet
ar speciellt tydliga och talande i de partier som handlar om Dolores och Richards
bilresa mot Alaska. Perspektiven verkar skifta mitt i stycken eller till och med i
meningar och det ar inte alltid helt klart vems perspektiv det 4r som aterges. Richard
infantiliserar standigt Dolores och hon ar inte sen med att backa upp honom. I
foljande citat verkar Dolores perspektiv 6verga till Richards vid de tva sista

meningarna:

Ett porlande vatten ndgonstans i bakgrunden. Faglar som stortdyker
genom den hoga klara luften, slandor, tradens vita blommor. Gud ger
henne all denna skénhet, men han ger henne ingenting annat, férsvarar
henne aldrig, star aldrig pa hennes sida, later mor forsvinna ner i graven
utan att hon far sdga adjo, prackar pa henne det dar naiva svirmiska
hopplost framtidslosa draget. Gud skar en djup skara mellan hennes ben
och kastar ner henne i varlden och ldter henne rusa mot sitt 6de.
Hopplost forutsagbart, hopplost 6verhuvudtaget att harbargera denna
varande blodande skara som parasiterar henne och har fort henne till
varldens gudsforgitna dnde med forsta basta lagbegavade dare som var
beredd att gifta sig med henne. Dolores. En dagslanda som flyger mot
den sjunkande solen, en meningslos insekt som blir ihjalslagen redan pa
morgonen. Richard hojer handen for att krossa hennes lilla dumma

ansikte bakom glaségonen.®?

Det har citatet ar ett exempel pa hur mangbottnat Stridsbergs sprak ofta ar. Att

Dolores perspektiv gar 6ver i Richards kan ses som att hon desperat vill vara honom

96 Stridsberg 2010, s.23
97 Stridsberg 2010, s. 113-114
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till lags, att hans verklighet blivit hennes, att det i slutindan dr mannens ord som
galler, oavsett vad kvinnorna sjdlva kanner. Men pa samma satt som hos Lo ligger det
i det fortvivlade ocksa ndagot pragmatiskt. Dolores later sanningen sippra ut i all sin
hoppldshet, och just i drligheten finns bade det desperata och det sansad. Samtidigt
avsldjar utdraget dven hur hierarkierna mellan konen pa ett valdigt konkret satt
existerar parallellt med motsattningen mellan manniskan och naturen.
Naturbeskrivningen i borjan utgér en motvikt mot det morka och tragiska. Som
Dolores sjalv sager ger Gud "henne all denna skonhet, men han ger henne ingenting
annat”. For Dolores kan naturen finnas som en glipa ljus i en fértryckande och
patriarkal varldsordning. Som en motsats till detta beskriver Richard henne som "en
meningslos insekt”, vilket forminskar bade naturen, djuren och kvinnorna, istallet for

att lagga ett egenvarde i dem.

[ det har kapitlet har mitt forsok varit att visa hur kvinnorna i Darling River gestaltas
och pa vilka satt deras relation till naturen beskrivs och potentiellt problematiseras.
Jag konstaterar att det standigt byggs paralleller mellan kvinnorna och naturen, men
att parallellerna alltid innehaller ndgon form av forvridenhet. Kvinnokroppen
gestaltas som kall, artificiell eller sjuk, konnotationerna kring kroppen ér ofta
avvisande, ibland obehagliga. Kvinnokroppen ges manga ganger rollen som ett
passivt offer och den 6vergripande uppfattningen blir spontant negativ. Men
samtidigt ar den har sortens gestaltning motsatsen till en naturnara, varm och
omhandertagande kvinna och kvinnokropp, vilket kan forstas som ett satt att bryta
med kvinnans formodade "naturlighet”. Kvinnornas installning till sig sjdlva ar manga
ganger skev och tycks vara i stindig forandring, som om de inte fick plats med sin
egen upplevelse under det psykiska och fysiska fortryck de utsatts for, och istéllet
tvingades vanda och vrida pa sig sjalv for att hitta den minst obekvama positionen. De
tenderar att identifiera sig sjalva med naturen och framférallt djuren och séker ofta
en form av befrielse eller skydd av den narheten. Genom att synliggéra parallellerna
men gora det pa ett forvridet satt askadliggors relationens konstgjorda

konstruktioner.
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4.3 Modersstrdangen
Det foregaende kapitlet handlade om hur kvinnorna och deras kroppar gestaltas, men
jag har avhallit mig fran att nimna det for boken central temat moderskap, dven om
de har dmnena ar nara kopplade med varandra. Ur ett ekofeministiskt perspektiv ar
fradgan om moderskap och kvinnan som (mer dn) en reproduktiv varelse intressant
och problematisk, och darfor ska det har kapitlet istdllet helt 4gnas at den tematiken.
Jag granskar har hur forhdllandet mellan natur, kvinna och moderskap gestaltas och
problematiseras i Darling River och huruvida texten kan erbjuda motstand eller
alternativ. Darutover belyses hur den manliga och mekaniska varldsbilden bidragit

till att samband mellan dessa kategorier skapats.

Vasterlandska patriarkala samhaéllen har fatt moderskapet att framsta som grunden
bade for kopplingen mellan kvinnan och naturen och det fortryck det sambandet lett
till.?8 Det ar ett tabubelagt pastdende eftersom det pa satt och vis skuldbeldgger bade
barnet och kvinnan, som redan fran borjan befinner sig i en slags offerposition, men
det gar inte heller att kringga det. Ur ett ekofeministiskt perspektiv blir alltsa

gestaltningen av moderskap avgoérande.

Liksom kvinnokroppen dverlag gestaltas inte heller moderskroppen i Darling River
som naturlig. Havandeskapet beskrivs inte som nagot vackert eller naturligt, utan

snarare som ett tillstand av sjukdom:

[N]u dterkommer klangerna av den infekterade barnsang som en gang
forfoljde henne vart hon an gick i varlden. [...] Brosten ar knoéliga och ser
ut att tillhora en dod kvinna i det flimrande toalettljuset, alabaster med
en tunn hinna av mogel. Vatskan som kommer ur dem bildar sma floder

langs mage och hofter, &ven mjolken har en gron nyans.??

98 Rich s.72
99 Stridsberg 2010, s.159
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Till skillnad fran de stycken dar naturen beskrivs och det grymma finns parallellt med
det vackra ar beskrivningarna av moderskap i princip uteslutande morka. Stridsberg
gestaltar sdllan ett fungerande forhallande mellan mor och barn, utan
problematiserar begreppet och visar dess avigsida. [ Darling River forblir bilden av
den naturndra och omhindertagande modersgestalten avldgsen. Moderskapet blir
istdllet ndgot genomgaende negativt, som ett sdval mentalt som kroppsligt arr: "hon
ar for alltid markt av stanken av indlvsskadan [...] Saret 6ver varlden,

skamsommen.”100

Moderskapet kan har ses dnnu en version av att driva med kvinnans formodade
nirhet till naturen, men hir vridet ytterligare ett varv. Annu tydligare blir det d&
Richards ord och beskrivningar pa ett artificiellt satt bygger en parallell mellan
Dolores gravida kropp och naturen. Han jamfér henne med insekter och kraldjur och
skapar pa sa satt ett dckel och avstand till hennes kropp. Graviditeten blir i Darling
River ett satt for Richard att reducera henne till natur. Han beskriver "denna
fortvivlade bilresa i slutet pa grossessen dar hon [Dolores] nadstan helt tycks ha
overgatt i natur och fett och blod, hans lilla uppsvallda geting”101 till skillnad fran
tidigare, dd han minns "henne som svalare, mer nonchalant, inte lika mycket
natur.”192 Richards beskrivning antyder att Dolores blivit mindre en person och

manniska och mera natur, ren biologi.

Att pa det har viset 16sgora individen fran kroppen ar ocksa ett satt pa vilket mycket
av patriarkatets fortryck mot kvinnor legitimerats, pa samma satt som manniskans
exploatering av naturen legitimerats genom att skilja pa natur/kultur eller
djur/manniska. Eftersom den moderna vasterlandska vetenskapen dr manligt kodad
ar var uppfattning om vetenskapliga sanningar ocksa starkt praglat av det. Det har

blir extra tydligt i anknytning till just kvinnokroppen.

100 Stridsberg 2010, s.159
101 Stridsberg 2010, s.202
102 Stridsberg 2010, s.207
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Science, developed and conducted by white, middle-class Western men,
has systematically exploited the bodies and minds of women and
animals in a variety of ways. These practices, supported in part by a
fallacious belief that objective science is value-free, are based on a
conception of women and animals as different and lesser beings, beings
whose suffering and death are justifiable sacrifices in the name of

"progress".103

Ett talande exempel pa en manlig uppfinning som forbisett kvinnliga erfarenheter och
exponerat kvinnor for smarta snarare dn erbjudit den hjilp och det underlattande
den utgett sig for att gora ar forlossningstangen. Tangen uppfanns 1634 och fick bara
anvandas av kirurger med utbildning inom medicin, vilka succesivt holl pa att ta ver
barnmorskornas arbete. Det vald och de risker tdngen utgjorde for bade kvinnorna
och barnen kritiserades av barnmorskorna, vars professionella expertis byggde pa
langvarig tradition och erfarenhet, ndgot de manliga kirurgerna ofta saknade. And&
var det forlossningstangen som till slut, i vetenskapens namn, blev dominerande.104
Tangen forekommer aven i Darling River, i en scen dar beskrivningen av Dolores
forlossning helt 10sgor sig fran den fodandes upplevelse, passiverar henne, och istillet

pa ett mekaniskt sitt beskriver brutaliteten i det som sker:

Naturens maskin arbetar vidare 6ver Dolores kropp, obonhorligt och
under tystnad [...]. Barnet star fortfarande innanfor konets sariga
Oppning och tvekar. Darefter kommer tangen fram for att lossa
barnkroppen fran moderskroppen eftersom barnmorskan har forlorat
all kontakt med den fédande. [...] Barnmorskan tar spjarn med ena benet
mot sjukhussdngen och drar och sliter i metallkedjan tills ndgot dntligen

lossnar inuti Dolores.105

Utdraget visar hur medikaliseringen av forlossningen avlagsnat moderna fran sin

egen upplevelse och kropp, det ar "naturens maskin” som arbetar. Naturens "lagar”

103 Gruen s. 69
104 Merchant s.152-155
105 Stridsberg 2010, s.35
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gors till androcentrismens objektiva sanningar och ddrmed till mannens revir. Lite

senare beskrivs den ensamhet och utsatthet som Dolores upplever:

Och nu faller hon genom morkret, Dolores, ensam, forsvarslos, chanslos,
Odesbestamd. Snon faller utanfér och hon star i forlossningscellen,
avskdrmad fran allt som en gang varit och som var tankt att bli. Hon

ropar efter Gud och mor, men ingen kan hora henne lingre.106

[ Of Woman Born anvander sig Arianne Rich av termen "alienated childbirth” for att
beskriva upplevelsen av att foda barn pa 1950-talet i USA. Hennes beskrivning

klingar obehagligt nara Dolores upplevelse:

The experience of lying half-awake in a barred crib, in a labor room [...]
in a drugged condition, where “no one comes” except to do a pelvic
examination or give an injection, is a classic experience of alienated
childbirth. The loneliness, the sense of abandonment, of being
imprisoned, powerless, and depersonalized is the chief collective

memory of women who have given birth in American hospitals. 107

Bada upplever sig vara inlasta i "forlossningscellen”, utlimnade, férsvarslosa och

ensamma. Genomgdende konstaterar Rich hur det &r mannen: ldkarna, kirurgerna,
makarna, som tar beslut och auktoritet 6ver kvinno- och moderskroppen. I Darling
River ar det inte bara det att ingen tycks hora Dolores, fraga henne hur hon har det.
Aven berittaren tycks ha ett storre avstand till henne nu. Hon och hennes &sikt ar i
grunden ar bortkopplade fran hela skeendet. Den hir tendensen ar genomgaende i

romanen och extra tydlig och talande i sekvensen da Lo genomgar en abort:

Jag promenerar vid floden med min ryske ldkare. Jag berattar om den

uteblivna blodningen. Pa natten kommer han till mig igen i

106 Stridsberg 2010, s.37
107 Rich s.176
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jungfrukammaren. Jag vaknar av att bedovningen slapper. Han smeker

mina 6gonlock och séager att han skurit ut ett foster ur min livmoder.108

Det motsagelsefulla i Los berattande finns ndrvarande dven har. Att skeendet
beskrivs med 6msom émhet och 6msom vald, att ladkaren smeker hennes 6gonlock i
samma mening som han skar ut fostret ur henne livmoder, ar ett exempel pa hur
berattandet skelar. Nar Los far upptacker hennes sar efter ingreppet reagerar han pa
foljande satt: "jag forstar inte varfor du forsokte skara dig i magen. Nog visste du att
det inte dr sa det gar till. Men barnet ar borta nu. Jag tog dig till en klinik. Du behover
inte tinka mer pa det.”199 Vilkendera versionen som ar sann framgar inte, diremot
forvirras lasaren ytterligare av att Lo i ndsta stycke beskriver sina minnesbilder fran
kliniken hennes far tagit henne till. "/Rummet [...] var klatt i vitt kakel. Jag 1ag som ett
byte pa en brits med remmar om handleder och anklar medan en fraimmande lakare
arbetade mellan mina ben.”110 Lo verkar inte veta vad som hiant med henne, utan ger
helt 6ver ansvaret over sig sjdlv och sin kropp till médnnen och litar pa de forklaringar

de erbjuder henne. Ocksa den har strukturen faller in i Arianne Rich beskrivning:

A surprising number of women - not simply poor or illiterate but
educated and middle class - approach labor insisting that they want to
know as little as possible about it [...]  was one of these women myself

[...] convinced that the knowledge of my body was a matter for “experts”

111

Médrarna i Darling River forhaller sig i basta fall ambivalent till sina barn och till
identiteten som mor. Oftast ar det som om de vore helt frdnkopplade fran barnen,
som om fostren bara parasiterade deras kroppar. Bilden att det ar ndgot fraimmande
som vaxer i dem som inte har med dem att gora forstarks av att barnen liknas vid djur
istallet for manniskobarn. Dolores drommer att "hon virvlar fram som en fjaril genom

korridorerna med en glasburk under armen som innehaller ett vaxfargat
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manniskofoster som skoterskorna pastar ar hennes barn.”112 Drommen far henne att
ma illa och kdnna sig radd. "Tank om barnet inte har ndgot ansikte eller om det ar
alldeles svart och kanske gjort av gummi. Om det inte dr en manniska ens”113 fragar
hon Richard. Den har bilden aterkommer flera ganger, Dolores beskriver barnet hon
bar pd som "insekten i glasbehdllaren, den nakna inkraktaren i hennes inre [...]
Dolores far for sig att hon bar pa ett missfoster [...] en orm eller en stor genomskinlig
odla som kommer att dta sig ut ur sina fosterhinnor tillslut.”11# Situationen blir bittert
ironisk av att barnet beskrivs som "en skrackddla nar det tillslut tranger fram ur det
blodiga skotet. Det vrider sig som ett djur i dodsplagor. Modersstrangen en blasvart
snigelorm som ett rep kring barnets hals.”115 P4 ett forvridet satt insinueras det ocksa
att det ar moderns fel att barnet dr som det dr: genom att bendmna navelstrangen for
modersstrangen antyds att det ar hon som stryptihjil barnet. Det har kan ses som en
uppgivenhet infor att det 4r mannens verklighet som ar den gillande. Den antydan
gar att finna 6verallt i Darling River, men den ar aldrig lika uppenbar eller hopplos
som i styckena som tangerar moderskapet. Vart att papeka ar ocksa att det inte bara
ar mannen utan ocksa kvinnorna sjalva som tar avstand fran sina barn. Dolores ar
inte ensam om sina forestallningar. Efter att hennes ryska ldkare skurit ut fostret ur
henne ser Lo ndgot som dinglar framfér henne "som liknar en genomskinlig apa med

ett onormalt stort huvud. Ett tjockt lager fett tacker djuret.”116

Samma morka ton gar igen i de olika versionerna av moderskapet som beskrivs.
Modern som ldmnat sitt barn ses aldrig som ett offer for ndgot, varken férvantningar
eller problematiska samhallsstrukturer, hon ges istillet rollen av ndgon som begatt
ett brott. Hon ses heller aldrig som en fristdende individ med egna behov, sarkastiskt
demonstrerat genom att lasaren inte far veta hennes namn, genomgaende kallas hon
for “en mor” och "hon”. Anda verkar modern vid en férsta anblick ha den minst
tragiska berdttelsen i romanen. Genom att 6verge sitt barn har hon erdévrat en frihet

de andra inte har mojlighet till. Hon tar flyglektioner och "flyger sedan 6ver stader
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och klippor och sn6.”117 Hon koper en bil och gasar genom 6knen, "[i] baksatet star en
skrivmaskin, hon har aldrig haft tid att skriva pa den, men hon ville anda ha med sig
den, kanske kommer hon att borja skriva pa den nu, kanske kommer hon att borja
lasa igen.”118 Skrivmaskinen och bockerna signalera att hon nu, till skillnad fran forr,

da hon dnnu var hos sitt barn, har egen tid.

Men liksom Dolores och Los ar moderns sjalsliv inte heller entydigt. Hon séker sig till
sin sjalvstandighet, men verkar samtidigt aldrig na den kdnsla hon frihet hon
desperat soker. Istillet lockas hon av undergangen och drivs till sjdlvdestruktivt
beteende. Hon river medvetet upp sin handflata pa taggtrdd, hon later flygplanet
stortlanda, hon vantar med att gora en abort tills hon redan kan kdnna fostret som
”en serie spindeltunna rérelser inuti.”119 Over henne ligger en slags hinna av
melankoli, ett evigt avstand till den verkliga varlden, ”sa fort hon har talat med en
manniska for andra gangen har hon varit tvungen att ge sig av.”120 Hennes stiandiga
stravan bort, det eviga kringflackandet, paminner tillslut om en flykt eller utfrysning,
friheten kommer pa bekostnad av alla bestdende manskliga kontakter. Hon tycks
sticka ut vart hon an gar, "det ar nadgonting kriminellt 6ver hela henne
uppenbarelse”121 "de tolererar hennes narvaro som man tolerera ett tiggande djur pa
en bakgard.”122 Modern blir for alltid utanfér eftersom hon gjort det varsta en mor
kan gora: lamnat sitt barn. Pa fragan "vad ar egentligen en mor utan sitt barn?” svarar

hon: "En omanniska. En solformorkelse. En sondersliten ros.”123

Darling River problematiserar genomgaende bade moderskapet och moderskroppen.
Dar Los faktiska sjukdom kan ses som en form av befrielse gestaltas havandeskapet
istéllet som ett obotligt tillstand utan hopp. Hur en dn vander pa det blir
modersrollen i en underlagesposition, utlamnad till en struktur som standigt klappar

madnnen pa axeln. Kvinnans "naturliga narhet till naturen” och den mindervérdighet

117 Stridsberg 2010, s.127
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det innebar har legitimerat patriarkatet. Den mekaniska och patriarkala varldsbild
som genomsyrar samhallet har inte bara praglat mannens uppfattning av
kvinnokroppen utan aven kvinnornas uppfattning av ratten och auktoriteten éver sin

egen kropp.

[ beskrivningarna pa naturen finns en motsagelsefullhet, mangtydighet, som i viss
man aterfinns i gestaltningen av kvinnorna. Beskrivningen av moderskapet ar
daremot i princip uteslutande morkt. Sophie Zettermark skriver i sin
kandidatavhandling om moderskap och konstaterar att "[i] Darling River ror det sig i
alla tre historierna om att driva ut sjalva moderskapet”.124 Det dr som ett desperat
forsok av modrarna att komma ifran den har "skamsémmen” och "saret éver
varlden”. Men sa som speciellt moderns berattelse i Darling River visar gar
moderskapet inte att fly. | romanen ar det hér tillspetsat, men verkligheten ar inte
langt ifran den strukturen. Férvantningen av, eller avstandstagandet fran moderskap,

ar nagot varje kvinna maste ta stallning till.

[ det har nagot dystra kapitlet erbjuds det till skillnad fran de tva tidigare
analyskapitlen mycket lite ljusglipor eller alternativ till den radande situationen. Men
aven den har sortens morker har sina funktioner. Forutom att visa hur kvinnans
underlage gentemot mannen ser ut och hur moderskapet anvants for att legitimera
patriarkatet skapas framforallt ett avstdnd till de har strukturerna. Att Darling River
genomgaende forvrider moderskapet till ndgot motbjudande och ackligt och darmed
bryter med férvantningen for "naturligt” moderskap vacker i basta fall ett motstand
hos lasaren. Om kvinnan ar "nara naturen” framforallt “"pa grund av moderskapet”
och texten har systematiskt problematiserar moderskapet skapas da dven ett avstand
till kvinnans féormodade narhet med naturen. Genom att gora graviditeten,
forlossningen och moderskapet som i grunden ar naturliga skeenden, till det
morkaste i hela romanen, problematiseras kvinnans relation till naturen ytterligare,
de avlagsnas fran varandra, &nnu mer grundldggande dn da kvinnokroppen gestaltas

som artificiell.

124 Zettermark s.26
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4.4 Darlingmannen
"[F]ar ser ut 6ver staden. Det ar fars stad och fars idéer om staden. Om dagarna sitter
han pa arkitektkontoret och skissar pa byggnader som ingen kan forestilla sig
annu.”125 [ dualismen natur/kultur ar kvinnan naturen och mannen kulturen, och
staden ar kulturens huvudsate. I citatet ovan ar den har strukturen glasklar. Staden ar
Los pappas, det ar hans idéer och planer, som "ingen [utom han] kan forestélla sig
annu”. Ingenjorsskapet och tekniken ar hans maskulina ratt, pa liknande satt som
vetenskapen och medicinen ar (de manliga) lakarnas. Den maktstrukturen ar

kvinnorna utldimnade férsoka att foga sig efter.

[ det har kapitlet granskar jag hur mannens fortryck mot kvinnorna ser ut, hur det
skyls over och legitimeras, av savdl mannen som kvinnorna sjélva. Jag vill syna hur
fortrycket skapas och pa vilket satt det tillats ske. Den ekofeministiska
utgdngspunkten ar att det finns ett strukturellt samband mellan mannens fortryck av
kvinnor och manniskans fortryck av naturen, och darfér vill jag aven vara

uppmarksam pa om de tendenserna gar att hitta har.

Bade berattaren och Lo sjalv antyder att Los problem beror pa avsaknaden av en mor.
Men det skelande berattarperspektivet, de sprickor den leder till, kan synliggéra en
annan lasning. Los problem kanske snarare beror pa hur hennes far uppfostrar
henne. Det forvridna och incestuosa i Los och hennes fars forhdllande framgar som
det redan forekommit tidigt. Inte bara later fadern Lo se pa nar han har sex med
kvinnor han plockar upp pa gatorna under deras nattliga bilfarder, Lo berattar ocksa
att de ibland latsas att hon ar hans fastmo6. Da far hennes far "gora vad han vill med
sin hand offentligt. Det ar en lek som passar mig.”126 Lite tidigare har Lo berattat hur
"Th]an sdg pd mig med ett leende som talade om for mig att jag skulle férbli en av hans
agodelar vid sidan om bilarna, méblerna och vardepapperna.”127 Till fars hobbyn hor,
forutom att kora 6ver smadjur pa vagarna, dven att spanna fast sin forsvunna hustrus

klader i skogen och skjuta sonder dem. Polisen forhor honom i flera ar om saval
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hustruns som den prostituerade flickan Lauras plotsliga och ovantade férsvinnande.

Aven Lo blir utfrigad om det hir. S3hir berittar hon om ett av forhoren:

Jag ljuger inte, men jag sdger inte heller att det har hant att far kastat ut
ndgon ur bilen nar vi befinner oss manga mil utanfor staden. Jag berattar
inte om handvaskor och andra personliga tillhorigheter som han slanger
i floden, men jag ar helt sanningsenlig nar jag sager att jag aldrig sett min
far ga till handgripligheter. Jag ser honom skjuta radjur och harar och
faglar, jag ser honom skjuta en klanning till oigenkdnnlighet, men jag ser
honom aldrig bara hand pa en annan méanniska. Han moéter min blick i
backspegeln nar han dlskar med en prostituerad kvinna, han 6vervakar

mitt liv vid floden, men han ror mig aldrig.128

Det skelande berattarperspektivet avslojar tva olika sanningar: dels forsvarar Lo sin
far, ar man om att forsdkra ldsaren om att han inte gatt till handgripligheter.
Samtidigt upprepar hon ordet "men” i varenda mening. Lo vet, eller anar i alla fall, att
hennes far inte ar helt oskyldig, tvartom. Genom att beskriva hur han skjuter radjur,
harar, faglar och en klanning efter varandra byggs det en brygga mellan djuren och
kvinnorna, och trots att Lo i féljande sats nekar att han burit hand mot en manniska
har bilden av den s6nderskjutna klanningen redan etsat sig fast pa lasarens nathinna.
Trots den har sortens hotfullhet och faderns potentiella skuld blir han pa ett
forvrangt satt det goda Lo kan forlita sig pa, eftersom han "var den ende som hade
stannat hos mig.”129 Han far bete sig hur oratt som helst och blir 4nda klappad pa
axeln, beundrad. Nar Lo ligger inskriven pa sjukhus och fadern sitter vid hennes
sangkant tavlar sjukskoterskorna "om vem som forst skulle fa chansen att ga ut med
den melankoliske herren som vakade 6ver sin sjuka dotter”130 Kvinnorna blir
medbrottsliga i sitt eget fortryck, de ser inga alternativ till hur varlden kunde se ut

eftersom mannens varldsbild maskerats till den "naturliga”.

128 Stridsberg 2010, s.165
129 Stridsberg 2010, s.79
130 Stridsberg 2010, s.100
47



Da Lo drabbas av sin mystiska sjukdom tar hennes far med henne till diverse
specialister som utsatter henne for mer eller mindre smartfyllda undersékningar.
Trots omfattande utredningar kan ingen forklara vad hon lider av, an mindre vad som
kunde bota hennes tillstdnd. "Det ar ingen sjukdom. Det ar inte mojligt att plocka ut
den har svulsten [...] Hon maste leva med den har defekten som vi lever med vara
kroppar sa som de kommit till 0ss”131 sdger en av hennes ldkare. Det ar talande att det
bara ar manliga ldkare som undersoker henne och att det ar den manligt kodade

vetenskapen de forlitar sig pa.

Nar Lo i slutet av romanen sjalv beskriver sin tillvaro och sjukdom berattar hon att
hon lacker och ar "som nyforlost, allting 6ppet, sarigt, en ruttnande livmoder vars
sjukdom sprider sig i hela kroppen.”132 | citatet kan ndgot avgorande anas, hennes
formulering later forsta att det ar ur livmodern, som blir symbolen fér hennes kon,
som sjukdomen sprids i kroppen. P43 sa satt materialiseras smartan och den
utsattheten hon som kvinna blir utsatt for i kroppen pa ett ytterst konkret satt. Men i
sina undersokningar av Lo tycks den har utsattheten helt ga lakarna forbi. P4 samma
satt som forlossningen medikaliserats pa mannens villkor och kvinnorna vaggats in i
den androcentrisk orienterade versionen av varlden, verkar nu inte ens Lo sjalv
ifragasatta sin situation utan lutar sig istallet tillbaka pa de versioner som mannen

erbjuder henne.

Plotsligt star min efterlangtade ryske liakare mitt i jungfrukammaren [...]
han faster ett par elektroder vid mina tinningar. Elektroderna kan inte
avlagsnas utan hans hjalp, varnar han. Han skrammer mig genom att
berdtta att bitar av min huvudsval kommer folja med om jag forsoker.

Han kontrollerar att tekniken ar pa hans sida.133

Los lakare ska undersdka henne for att kunna bota henne, men sjalva
undersokningen liknar snarare ett 6vergrepp. Lo ar fullkomligt maktlos, lakaren ger

henne vdldsamma hotbilder om vad som kommer hdnda om hon gér motstand, han
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"kontrollerar att tekniken dr pa hans sida”. Anda beskriver Lo honom som
"efterlangtad”, hon har nastan tranat efter honom. Nar han ar borta saknar hon

honom.

Jag ar radd att han ska glomma mig. Utan honom kommer jag glomma
mig sjalv. Han klar mig om morgnarna, undersoker min kropp, laser
mina tankar, gor gipsavgjutningar av mitt underliv och mitt ansikte och
kontrollerar mig med logndetektorn. Jag kan inte skilja mellan sanning
och légn annu men nu far jag mojlighet att lara mig skillnaden genom att

studera sanningsmaskinens resultat.134

Det har gruvliga och forvirrande utdraget ar ett exempel pa hur det skelande
berattarperspektivet genom sin vridning lyckas blottlagga flera olika saker. Los
undergivenhet, hennes sjalvforakt och icke-existerande tro pa sitt egna omdoéme ar
tydliga. Den sjdlvklara ratt med vilken hennes lakare accepterar och manifesterar sin
auktoritet 6ver henne ar ocksa klar. Sattet pa vilket "hennes version” av varlden
undermineras ar inte alltfor langt ifran hur manniskan 6verlag tagit resten av naturen
i besittning. | mannens dvertag i fraga om kon kan dven manniskans dvertag i fraga
om arter anas. "Kirurgen tycker mycket om att tala, hans egen rost fascinerar honom,
det har ar en sddan dag nar han faller rakt in i en utdragen monolog om vetenskapen
och kvinnans anatomi och han skulle kunna tala tills morkret faller.”13> Tack vare
ironin i berattandet ges lasaren en chans att ta avstand fran det manliga perspektivet
och tolka situationen annorlunda. Men om det gar att ironisera 6ver kirurgens
fascination och kunskap éver kvinnans anatomi, kan vi dven fraga om samma
fenomen finns i manniskans satt att ohammat utforska, katalogisera och gora
vetenskap av naturen? Det ironiska draget i berattandet gor det mojligt for lasaren att
dra en parallell mellan olika former av 6vertag och fortryck. Ifall vi driver med en
manlig kirurgs expertis om kvinnans anatomi, betyder det att vi lika val kunde driva

med en biologs eller geologs expertis om naturen.
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Lo dr inte den enda som har ett tvetydigt forhallande till mdannen omkring sig. Liksom
i sa mycket annat gar samma tendenser som finns i Los berattelse att finna dven i de
andra historierna. Mannen i Darling River existerar i relation till kvinnorna, och den
relationen tycks genomgdende skev och forvrangd. Richard ér, vid sidan om sin roll
som dkta make, aven en fadersfigur for Dolores. Han beradttar om deras brollop: "Efter
ceremonin ar det som att gd omkring i staden med ett forvirrat barn. Bjuda ett barn
pa bréllopsmiddag. Skdla med ett barn. Alska med ett barn till stralkastarljusens
ojamna rytm o6ver detta underliga forvuxna barns lilla korsrygg.”136 Den antagna
romantiska kdrleken blandas pa ett incestudst satt med den faderliga, och inbakat i
den har férvridna 6mheten vilar standigt en 6verhdngande hotfullhet. "Pa vag in i
drommen O6nskar han [Richard] att det var méjligt att doda Dolores utan att behdva
forlora henne.”137 Senare langtar han "efter att fa skjuta sonder hennes klanning tills
inga rosor langre aterstar. Femtiosex som dumma rosor tillkomna genom
massproduktion i textilfabrikerna.”138 [ Richards langtan skymtas klanningarna som
Los fars prickskjuter, och tryggheten han erbjuder Dolores ar lika hotfull och

olycksbddande som bilden av de sonderskjutna rosorna.

Modern som lamnat sin familj har i teorin en sjalvstandighet och frihet som de andra
saknar, i hennes beréttelse finns det glimtar av mera jamstallda forhallande mellan
konen. Hon tar sig dlskare pa flera av de stéllen hon bor pa. I Wien traffar hon en
lakare flera ganger i veckan och berommer honom med att sdga "Kara doktorn, ni har
verkligen gett mig allt. Orgasmerna, insikterna, ett eget rum.”13° Men inte heller hon
kan luta sig tillbaka i ndgon form av trygghet i sina relationer till mannen. Lite innan

den har doktorn hade hon ett mote med en annan lakare:

Hon far radet att ga till en ldkare som varje sondag utfor operationer pa
ett hotellrum i staden. Det &r ett gott rad nar inga andra rad finns att ge.
[...] Det finns inga pengar som kan ersatta den risk ldkaren tar for hennes

skull nar hon ar sadhar langt gangen [...] Sa hon ligger slangd 6ver
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hotellsangen som en gammal skinnkappa medan lakarens hander och
kon far fram 6ver hennes kropp. Efterat far han hastigt pa sig byxor,
skjorta och gummihandskar bakom ett jalusi. Sprutan far varkarna att

komma igang genast.140

Vid det har laget har det heller knappast undgatt nagon att det forekommer ett stort
antal lakare i Darling River. Lakarna befdster konens ojamstalldhet i och med att de i
romanen alltid 4r man och i en auktoritetsposition, medan alla patienter ar kvinnor
och befinner sig i en utlaimnad stéllning. Men utdver detta givna har lakaryrket aven
andra intressanta funktioner. Medicinen framhéaver kroppens biologiska aspekter
vilket i sin tur essentialiserar skillnaderna mellan kénen. Att den medicinska,
mekaniska och i forlangning pa dem hela vetenskapliga varldsbilden ar manligt
orienterad ar nagot som redan diskuterats pa ett flertal stillen i texten. Den
vetenskapliga varldsbilden cementerar dven bilden av manniskan som 6verlagsen
djuren och naturen. Att vetenskapen ar manligt kodad har alltsa varit ett satt att
16sgora man(niskan) fran naturen, men ocksa forklara kvinnans narhet till den.
Darutover ar en lakare ar ndgon som botar, hjdlper och gor gott. Yrkestiteln blir ett
satt att maskera makt till godhet. De ges en auktoritet som skyddar dem och ar svar

att ifragasatta, som kan 6verga till vald i vilken stund som helst.

Mannens valdsamhet skyls inte bara 6ver med yrkestitlar, 6mhetsgester,
jaktintressen och skelande berattarperspektiv. Det antyds ocksa att det finns
underliggande trauman hos mannen som kunde ligga som bakgrund fér deras

beteenden:

Min far blev lika 6verraskad varje gang ljuset traffade hans 6gon.
Desorienterad sag han sig om med klippande 6gonlock; aldrad och
liksom omtocknad som om han atervant efter en langre tids
sjukhusvistelse. Jag tankte att allt han 6nskade sig var att vi skulle

fortsatta langre in i skogens morker tills allting dntligen upphorde

140 Stridsberg 2010, s.158
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omkring oss; de skrikande faglarna, traden, tiden, motorvagen,

forodelsen.141

Ett 6gonblick ser Lo hur hennes far avvdpnas och blottlaggs, dven han gestaltas som
ett offer, som ett barn i en vuxen mans kropp, som Lo kdnner ansvar gentemot. Det
antyds att det inte finns ndgot annat satt for honom att bli kvitt sitt inre morker an
genom att l1ata det lacka ut som vald och 6vergrepp. Hos Richards kulmineras det
"manliga traumat” i faktumet att han ar krigsveteran. Utat ger han sken av att han ar
opaverkad av upplevelserna fran kriget, men ”[i]minnet dterkommer den
exploderande himlen.”142 D3 berattandet 6verlats till honom framgar det att han
sdllan kan fly minnena fran striderna, och underforstatt rattfardigar han sina

valdsfantasier genom dem.

Han minns vagt himlen som gar sénder ovanfor och lyser upp djungeln i
ett silverskimrande ljus, en jattelik fotoblixt som kommer konservera
just detta 6gonblick foralltid. Palmernas framrusande i landskapet och
smaken av hav och palm i flickans har och nacke, [...] hennes ansikte ar
ett kranium i skenet fran explosionerna. [...] Det enda som hjilpte mot

den fruktansvarda radslan var de koreanska honbarnen.143

Har "legitimerar” berattaren med mycket sarkasm mannens 6vergrepp, eftersom det
ar "det enda som hjalpte”. Vidare ar flickan, ett "honbarn”, ndgon helt anonym, ett
djur som smakar "hav och palm”. An en ging sammankopplas allts4 flickorna med
naturen i en dubbel nedvardering. Men samtidigt som berattarperspektivet skyddar

mannen, kan den dven genom sin ironiska vridning avsléja dem.

Om utdraget har ovan granskas narmare ar det dessutom inte bara "de koreanska
honbarnen” som hansynslost utnyttjas och forbrukas, ocksa himlen "gar sénder”,

landskapet skadas av explosionerna. Manniskans vald mot naturen ar lika
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skoningslost som mannens vald mot kvinnor. I stycket ovan antyder Richard att ar
det ar trakigt om de koreanska honbarnen tar skada av att bli sexuellt brukade, med
det ar samtidigt n6dvandigt for att han som man ska orka fortsatta. Pa samma satt
forstors landskapet av kriget, det ar beklagligt, men eftersom det helt enkelt dr "en
ofrankomlig konsekvens” av mdnniskans schismer med varandra, ar det ndgot som
varlden helt enkelt far foga sig efter. I det forsta analysstycket nimndes antydningar
till karnkraftsverksolyckan i Tjernobyl 1986 och pa samma satt om inte direkt antyds,
sa fors i alla fall tankarna till atomvapen som likt "en jattelik fotoblixt kommer
konservera just detta 6gonblick foralltid”. (Atom)bombernas forodande effekter pa
manniskorna ar allmant kinda, men mer sallan lyfts de skador de orsakar miljéon och
de icke-manskliga djuren upp. Det hir ar dnnu ett exempel pa hur antropocentriska

system skymtas i androcentrismen och vice versa.

Om de tidigare kapitlen lagt fokusen pa det underldge som naturen och kvinnan
befinner sig i samt mojliga motstand och alternativ till det, har jag med det har
kapitlet velat underséka hur relationen till mannen ser ut. Jag har har, till skillnad
fran de tidigare kapitlen, inte varit ute efter att s6ka motstand eller alternativ, utan
istéllet velat koncentrera mig pa sjdlva fortrycket och hur det tar sig till uttryck, samt
hur de strukturerna inte vidhaller sig vid konen, utan dterfinns dven i manniskans
attityd mot naturen och djuren. Berattarperspektivet visar med vilken sjalvklarhet
mannen far ta plats och utéva sin makt, men genom det skelande draget

dekonstrueras och avsldjas ocksa deras position standigt.

4.5]ardin des plantes
Som en f6ljd av vart antropocentriska perspektiv och den ojamna hierarki det
resulterat i varderas djur lagre an manniskor, och den potentiella kunskap de kunde
besitta ignoreras ofta helt. Ocksa vetenskapsmannen i Darling River genomsyras av
den har sortens attityd. Nar apan Ester misslyckas med att vara honom till lags tanker
han att "[6]verhuvudtaget har hon ingenting i varlden att gora, hennes art ar

ingenting annat an ett restexemplar som blivit kvar nar majoriteten av hennes slakte
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gatt vidare och forvandlats till manniskor.”144 Citatet kan kdnnas 6verdrivet grymt,

men den avslojar mycket av manniskans forhallningssatt mot andra arter.

[ det sista analyskapitlet ska jag ytterligare fordjupa mig de fragor som avhandlats i
de tidigare analyserna genom att granska den delen av romanen som jag hittills
aterhallit mig fran att diskutera: ndmligen apan som sitter inburad i Jardines des
Planets. Jag vill syna vilket potentiellt motstand mot den antropocentriska
varldsbilden den litterara texten kan erbjuda genom att analysera Esters beteende
och relation till vetenskapsmannen som ska lara henne teckna, samt hur deras
relation forhaller sig till de fenomen jag lyft fram i de tidigare analyskapitlen. Jag ar
framforallt intresserad av vilka maktstrukturer deras relation blottlagger och vilka
alternativa forhallningssatt ett mer-an-antropocentriskt perspektiv har kunde

medfora.

Forutom Amelie Bjorcks artikel som jag hanvisade till i kapitlet om tidigare forskning
har apan kommenterats ganska lite i uppsatser, artiklar eller recensioner som
handlar om Darling River. Detta kan bero pa att den sikert i manga fall forbryllat
mera dn vad den forklarar romanen. Men apan kan dven ha en motsatt funktion. Ifall
analysen istdllet for att forsoka inkludera henne snarare tar sin utgangpunkt i de
fragor hon genom sin arttillhorighet medfor, kan hon ocksa fungera som en nyckel for
forstaelsen av romanen. De ganger recensenter ndimnt apan har de ofta pekat pa
henne som dnnu en anspelning pa Lolita, och visst finns det likheter mellan dem:
Ester ar offer for samma utsatthet, maktloshet och underlage som Dolores och Lo.
Den symboliska bur som bilen innebar fér dem ar i apans fall ytterst konkret och
ocksa hon ar utelamnad till en man som haller henne i sitt vald och tar sig ratten till
hennes kropp. Men som citatet har nedan avsléjar finns det jamsides med likheterna

ocksa en avgorande (art)skillnad mellan Ester och de andra:

[H]an minns inte ldngre varfor han intresserar sig for dessa

artoverskridanden, men fragan aterkommer: Skulle hon kunna dlska honom

144 Stridsberg 2010, 5.56
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som en man? Skulle hon kunna ge honom en avkomma om ingen annan ar
villig att gora det? Misstanken att hennes kropp skulle forstoras vid
forlossningen om man inte sag till att plocka ut den lilla korsningen i tid gor

honom matt av 6mhet.145

Liksom hos Los far och Richard férvaxlas vetenskapsmannens valdsamhet med
omhet, men dar jag i de tidigare analyskapitlen visat pa hur Darling River bygger
metaforiska samband och anspelar pa likheter mellan kvinnor och djur blir
jamforelsen har, tack vare den faktiska apan, tillspetsad och férvrangd. Att granska
likheterna mellan flickorna och apan befaster det gemensamma fortrycket, men det
sager valdigt lite om sjdlva apan och de alternativ den kunde innebara. Jag vill darfoér
hdr syna skarningspunkten dar likheten 6vergar i skillnad. Med andra ord vill jag
peka ut de stéllen dar samma fenomen pa grund av artskillnaden utmynnar i nagot

annat.

Bjorck bygger sin artikel pd jamforelsen mellan djur- och apmetaforer i Lolita och hur
de i Darling River materialiserats till ett verkligt djur, och jag vill hdvda att samma
analys ocksa kunde goras bara inom Darling Rivers ramar, kanske till och med bara
inom de avsnitt som handlar om Jardin des Plantes. Ett tydligt exempel pa hur
parallellen mellan apan och kvinnan forst byggs upp och sedan bryts ner ar
vetenskapsmannens jamforelse av Ester och Celeste, den prostituerade kvinnan han
gar till. Han ser sig ha en sjalvklar ratt till deras kroppar och bygger sexuella fantasier
om dem bada. Han skymtar Esters kon och "det slar honom att det lika garna skulle
kunna tillhora en manniskoflicka: en skar kottig rosett som slar 6ver i brunsvart och
gredelint och som pryds av en tunn tofs av stripigt brunt har.”146 Nagra sidor senare
undersoker han Celestes underliv efter att hon slocknat: "Oppningen ar drrad och

sarig. [ ...] En knolig ros som antagligen smartar vid beroring.”147

145 Stridsberg 2010, s.140
146 Stridsberg 2010, s.140
147 Stridsberg 2010, s.145
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Trots att vetenskapsmannen beskriver dem i liknande ordval och tranar efter bada ar
det bara Celeste han sexuellt valdfor sig pa. Bjorck papekar i sin artikel att det ar just
apans djurskap som hindrar vetenskapsmannen fran att forverkliga sina erotiska

fantasier. Apan skyddas i slutdndan av sin djurkropp, det vdldsamma och onaturliga i

sexuella 6vergrepp blir namligen extra tydligt eftersom hon ar ett djur.148

Att djurkroppen skyddar mot sexuella 6vergrepp hanger samman med en
langtgdende tradition dar flickor férvandlas till djur for att skydda sig mot sexuella
overgrepp.14? Men den hér sortens forvandlingar kan knappast i langden ses som en
positiv eller befriande férvandling utan visar snarare i vilken grad bade kvinnor och
djur ar offer.150 Har speglas samma trostloshet som nar kvinnorna i de tidigare
analyskapitlen identifierat sig med djuren som nagot befriande eller som ett skydd,
men ocksa som en sista utvag. Samtidigt som skillnaderna mellan kvinnor och djur pa
det har sattet synliggors, ar det ocksa ytterligare ett exempel som visar hur de

befinner sig i en gemensam hierarkiskt lagre position.

Vetenskapsmannens "vetenskapliga intresse” for apan har slaktskap med hur
man(niskor) anvant kvinnokroppen for att bedriva forskning: kvinnokroppen har fatt
utstd undersokningar som inte alltid tagit i beaktande att kroppen tillhor en faktisk
person. Forlossningstangen som togs upp i det tredje analyskapitlet ar ett exempel pa
det har, ett annat exempel kunde vara vardsloshet i experiment om preventivmedel.
Pa samma sétt finns det en lang tradition av ifragasattbara prov som gjorts pa djur,
utan egentligt belagg eller behov, forutom att stilla manniskans ofta groteska
nyfikenhet. 151 I Darling River forblir det oklart vilka tunga resultat en apas potentiella
bildkonstnarliga talanger tillfér vetenskapen, utom for att stilla vetenskapsmannens

intresse for dessa "artoverskridanden”.

148 Bjorck s.13
149 Lonngren s. 87
150 Att djurskepnaden skyddar mot 6vergrepp tyder pa att till och med ett djurs
integritet respekteras mera an kvinnors. Samtidigt ar det ett minst sagt
antropocentriskt tankesatt, for varfor skulle ett djurs kropp inte sjalvklart fortjana
samma respekt som en manniskokropp.
151 Gruen s. 65
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Jag har pa flera stdllen i analysen visat hur den manligt kodade vetenskapen fungerat
som underlag for fortyckande system och hur en ekofeministiskt inriktad analys kan
avsloja de har strukturerna. Ett i det har fallet relevant argument som talar emot
vetenskapens objektivitet kommer fran Donna Haraway som visat hur primatologin i
flera fall bygger pa metaforer och ett vasterlandskt narrativ som ar starkt konat,
snarare dn att vetenskapsgrenen skulle referera en objektiv, biologisk sanning om
primaters tillvaro.1>2 Darutover ar det pad inga vis banbrytande att anspela pa
paralleller mellan apor och kvinnor, tvartom bygger den jamforelsen pa en langvarig
tradition av att koppla samman dessa tva och dessutom anspela pa sexuella

undertoner.153

Tillsammans med den ekofeministiska teorin bjuder de ironiska tendenserna i
berattandet lasaren att ifragasatta radande strukturer. Talande ar till exempel att
vetenskapsmannen aldrig far ett namn, med en finkdnslig ironi gycklar berattaren
med sjilva epiteten "vetenskap” och “man”. Genomgaende tycks berattaren ocksa
driva med vetenskapsmannens antropocentriska perspektiv: "Han ger henne en
speldosa med en balettdansos som gor piruetter nar man skruvar upp henne. Han
tanker att han kanske forvaxlar hennes melankoli med den han tanker sig att unga
flickor brukar uppleva i ensamhet.”154 "Varje morgon nar han kommer tillbaka till
verkstaden har hon pillat ut block och kritor mellan spjdlorna och skjutit bort dem sa
langt fran buren som det ar mojligt. [...] Om hon klarar av att 16sa problemet med att
gora sig av med papper och penna ar hennes intelligens tillracklig for att lara sig
teckna, resonerar han.”155 Genom de ironiska vridningarna i berattandet dverdrivs
antropocentrismen och ldsaren ges en chans att ifrdgasatta vetenskapsmannens

perspektiv. Fragan som da onekligen stalls ar hur Ester sjalv resonerar?

Jag har tagit en omvag for att forklara hur komplexa och djupt rotade i vart samhélle

forestdllningen om vetenskapliga sanningar och i férlangning till dem djurens och

152 se Haraway, Donna Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of
Modern Science, Routledge, 1989
153 Lonngren s.139
154 Stridsberg 2010, s.139
155 Stridsberg 2010, s. 52
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kvinnornas position ar. Nu ar det dags att slutligen pa allvar vianda blicken mot Ester.
Vad hander ifall hon inte tolkas som dnnu en Doloresvariation, som fortsatter
cementera forlegade och ojamlika maktstrukturer, utan som den apan hon faktiskt
ar? Jag vill pa samma satt som i det forsta analyskapitlet har forséka komma ifran
metaforiska forstaelser av texten, men forutom att lasa ytan vill jag inkludera det
ironiska berattarperspektivet, eftersom jag tror att de tillsammans kan avsldja

antropocentriska tendenser och samtidigt synliggora det som finns vid sidan av.

Som manniskor kan vi inte veta hur Ester tanker, kanner och upplever sin
fangenskap, men vi kan forsoka avldgsna oss fran vart perspektiv och ge rum at andra
tolkningar. Vetenskapsmannen faster "en stor vit rosett pa hennes huvud som hon
genast river av sig. Han ger henne karameller som hon svéljer hela.”156 Hon sitter inte
vid sitt skrivbord utan anvander det for att klattra upp i taket och "lamnar moérka
flackar av jordliknande track pa 6verkastet som han valt ut med sddan omsorg.”157
Tack vare det forvridna greppet i berdttandet ges ldsaren chansen att se apans
version: karamellerna vet hon antagligen inte hur hon ska dta och méblerna anvander
hon som hon sjalv upplever som mest praktiskt. Rosetten kanske skrammer henne,
kliar, doljer mojligen synfaltet. Kanske ar det bara ett frammande objekt hon vill bli
av med. Eller sa ar hennes upplevelse ndgot sa langt ifran vart manskliga satt att
tanka kring upplevelser att vi 6verhuvudtaget inte kan ana oss till det. Som
manniskor maste vi ge utrymme at den mojligheten. Men vetenskapsmannen tar
hennes ageranden som personliga forolampningar och nar Ester tillslut "visar sig
vara en skicklig tecknerska” tar han det som en bekraftelse pa "hans misstankar om

att hon med vilja motarbetat honom tidigare.”158

Som jag i inledningen till det har analyskapitlet konstaterade vill jag granska de
stédllen dar likheten mellan Esters, Dolores och Los 6den 6vergar i skillnader. Los far
faster ocksa rosetter i Los har och matar henne med karameller, men till skillnad fran

Ester gor Lo inte motstand utan ar tvartom mottaglig for gesterna. Likheten i deras

156 Stridsberg 2010, s. 139
157 Stridsberg 2010, s. 141
158 Stridsberg 2010, s.237
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situationer belyses av parallellerna, men dannu viktigare ar det att lagga marke till
skillnaderna som likasa askadliggors. Dar Lo genom sin mansklighet inte formar
motsatta sig sin fars "6mhetsgester” utan omfamnar dem, gor Ester redan genom sin
arttillhorighet passivt motstand mot vetenskapsmannens handlingar och darmed mot
de andro- och antropocentriska perspektiven han star for. Till och med
vetenskapsmannen verkar ibland kdnna pa sig att Ester kanske kan besitta en form av

kunskap som han inte vet om.

Den har nya lydnaden far honom att kdnna sig enfaldig [...] Lydnaden ar
en sorts uppror i sig, han kan inte forklara det, men det ar som att hon ar
for lydig, som att hennes satt att boja sig ar alltfor extremt. Ibland undrar
han vem som studerar vem, om det i sjdlva verket ar hon som studerar
hans klumpiga rorelser i buren med dessa kritor och papper och

standiga besvikelser.15?

[ det skelande och ironiska beradttandet avsldjas att vetenskapsmannen trots sin
franstotande retorik antagligen har ratt. Tanken att apan ocksa iakttar och forsoker
tolka hans beteende ar hogst troligt. Det ar inte fragan om en person som studerar
nagot passivt och oféranderligt, utan tva varelser som studerar varandra utan att
tanka eller tala i samma begreppssystem. Vetenskapsmannen kan inte veta vad apan
kanner och tanker, men han kdnner pa sig att hon kianner och tanker ndgot. Bade
lasaren och vetenskapsmannen skymtar har mojligheten att Ester faktiskt kunde ha
ndgon form av dvertag, eller att hon i alla fall har ett eget agentskap, en formaga att

lyda eller 1ata bli, enligt egen vilja.

Ester ar alltsa inget passivt objekt utan ett subjekt som reagerar pa sin omgivning.
”Om natterna har hon bérjat riva sénder varldskartorna som han omsorgsfullt har
tapetserat insidan pa buren med for att hon inte ska kdnna sig instangd.”160 Utdraget
ar dannu ett exempel pa den ironi som ar genomgaende i berattarens satt att fokalisera

vetenskapsmannen och bekraftar hur totalt hans antropocentriska perspektiv ar, men

159 Stridsberg 2010, s.139
160 Stridsberg 2010, s.132
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ocks4 att Ester dr en varelse med ett eget agentskap. Aven om hon sikert inte sjalv
forstar den symboliska inneborden av varldskartan, manniskans teckning 6ver
varlden, ar faktumet att hon river ner den ett exempel pa hur enkelt hon kan ta

manniskans varldsbild i bitar.

Ett annat exempel pa saval Esters egna agentskap som den ironi med vilken
berattaren ringar in vetenskapsmannen ar beskrivningen pa Esters teckningar nar

hon val borjar rita:

Den forsta skissen forestaller burens galler och hennes tecknande hand
langst nere i vanstra hornet. [...] Den andra forestaller en sandstrand
med en bur i strandkanten dér en apa sitter pa kna med handerna
kndppta i bon. Den sista forestéller apmoderns bortvianda rygg dar hon
sitter alldeles stilla i graset vid ett gummitrad. Det dr mer an han
nagonsin vagat hoppas pa. Ur minnet har hon tecknat sin historia, deras
gemensamma historia, havet, djungeln, verkstaden. Han tolkar det som

ren och skar karlek.161

Ocksa har missforstar vetenskapsmannen med stor sannolikhet totalt Esters
agerande. Att som manniska forsoka tolka exakt vad som far Ester att borja teckna
och vad det ar hon tecknar ar problematiskt eftersom det innebar ett
(antropocentriskt) tolkningsforetrade, men med det sagt ar det troligare att hon
tecknar sin fangenskap, utsatthet, ensamhet och 6vergivenhet snarare an ndgon ren
och skar karlek till vetenskapsmannen. Det som daremot med storre sakerhet kan
konstateras ar att vetenskapsmannen i sin totala ignorans for Esters perspektiv bara
ser det han sjalv vill se och utesluter darmed alla andra alternativ. Det hiar exemplet
aterspeglar det arbitrara i saval vetenskapens, mannens och manniskans
beskaffenhet med varlden. Esters forehavanden med bade varldskartan och kritan

visar att hon har en formaga att gora motstand mot dessa perspektiv.

161 Stridsberg 2010, s.311
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For att slutligen kunna granska det har motstandet tror jag det ar fruktbart att gora
skillnad pa Ester hennes arttillhorighet. Amelie Bjorck konstaterar i slutet av sin
artikel att "[b]uren dr 6ppen, men framtiden finns inte, vilket slutgiltigt gér romanen
till en tragedi.”162 Hon menar att aven om Ester lyckas synliggora maktstrukturerna
mellan art- och kdnskategorier uppstar inget hopp, snarar tviartom: "Romanen lyfter
fram manniskans umgdnge med djur som en grundlaggande etisk prévning, och
sadismen i samma umgange som en grundbult i det carnofallogocentriska system dar
mans fortryck mot kvinnor ar en vardagsforeteelse.”163 Bjorck har delvis ratt, Esters
liv ar tragiskt och hon lyckas inte personligen, genom sitt egna subjekt, gora nagot
langvarigare uppror mot vetenskapsmannen eller den antropocentriska varldsbild
han star for, hennes framtid finns inte. Men jag vill pasta att, i ldsarens 6gon kan hon,
genom sin arttillhorighet och agens, dskadliggéra mer bestdende motstand och
alternativ. Vetenskapsmannens tar med sig Ester ut till kusten och havet. Han har

klatt henne i flickklader, men tycker inte att kladerna gor sig till ratta pa henne:

Klanningen ser ut som en pase pa hennes krumma lilla gestalt. Det ar
hennes vanliga satt att protestera. Att sitta alldeles stilla som en liten
slav, men att sitta sa att drakten forlorar all sin betydelse och skonhet.

Hon gor sig 16jlig 6ver den och honom.164

[ apans varld har drakten och de kulturella symboler den star for antagligen ingen
betydelse, pa henne har den ingen funktion, den "forlorar all sin betydelse och
skonhet”. Hon gor sig sdkert inte personligen 16jlig 6ver honom, men genom sitt

passiva motstand lyckas peka pa hur begransade dessa kulturella symboler ar.

Liksom i fallet med naturen maste insikten att manniskans tillvaro ar begransad
ocksa innefatta insikten att det finns ndgot utanfor den, att det finns alternativ till den
har varlden. Att bara analysera Ester som en Doloresvariation visar visserligen pa
sambanden mellan fértrycken, men det erbjuder liksom Bjorck konstaterat inte

mycket hopp. Men genom inforandet av artdiskursen och de dimensioner den medfér

162 Bjorck s.17
163 Bjorck s.17
164 Stridsberg 2010, s.235
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lyckas ett motstand och alternativ till den antropocentriska varldsbilden synliggoras,
och i den tanken finns det en glipa hopp. I slutet av Esters berattelse verkar ocksa
vetenskapsmannen, trots att berdttaren inte slutat driva med honom och det for Ester
inte innebdr en egentlig befrielse, pa ndgot plan ha kommit till insikten om att en

annan varld an denna skulle vara battre:

Han skulle vilja ge henne ett annat rike dn detta rike av track. [...] Han
kan redan se oceanen glimra i horisonten och hennes trétta tacksamma

gestalt som lutar sig mot fonstret blind for backspegelns ljus.16>

5. Sammanfattning och avslutning
[dén till den har texten och dess fragestallningar foddes ur en magkénsla som inte
hade mycket konkret att fasta sig vid, varken vad kommer till teori eller litterar text.
Min kunskap om ekokritiskt (for att inte tala om ekofeministiskt) tdnkande var
knapp, och naturens narvaro i Darling River var narmast en forbryllande faktor. Men
ju mera jag laste in mig pa teorierna: om ekofeminism men ocksa om djurstudier,
materiell feminism och posthumanism, desto mera sag jag samma strukturer
aterspeglas i Darling River. Det som forst var en vag aning eller intuition, visade sig
for mig bli ndgot av en Pandoras box dar allt fler intressanta analysvinklar 6ppnade
sig. Jag har har inte haft moéjlighet att redogora for dem alla, utan snarare skrapat pa
deras yta, och ser att Sara Stridsbergs forfattarskap rymmer ytterligare material for
analyser som tangerar de har &mnena. Till exempel har jag, utover att kort diskutera
deras omojlighet i teorikapitlet, i mycket liten grad problematiserat sjilva
kategorierna jag anvander mig av (till exempel natur, kultur, djur, manniska)
eftersom jag upplevt dem som nédvandiga for att kunna driva min tes. Men jag ser att
motsagelsefullheten, uppluckrandet och de omférhandlingar Stridsbergs prosa
arbetar med kunde fungera som fruktbart material for att vidare utforska

(omojligheten med) de har kategorierna.

165 Stridsberg 2010, s.314
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Jag inledde den har texten med att stilla fragan om vilka teman som lyfts fram genom
att vid sidan om det feministiska gora en ekologiskt inriktad analys, samt hur den

analysen skiljer sig fran tidigare lasningar av romanen.

Genom att begrunda naturens narvaro i Darling River har jag visat att det kan finnas
mer djup i romanen dn de antropocentriska perspektiven ger sken av. Jag har i min
analys kunnat befdsta naturens narvaro och dess betydelse, och dven om det inte
framstar som ett explicit huvudtema i Darling River kan den, mot en bakgrund av
ekofeministiska teorier, pa ett avgorande satt hjalpa till att synliggora fragor med en
betydligt bredare rackvidd an vad en analys som forbiser de ekokritiska perspektiven
gor. Forutom naturen(s underldge) och de ekologiska teman askadliggors ytterligare
dimensioner av en ojamn maktbalans mellan kénen, samt de komplexa system med

vika dessa hanger samman.

Den ekofeministiska utgangpunkten ar att det finns strukturella likheter mellan
mannens fortryck mot kvinnorna och manniskan satt att exploatera naturen. Kvinnan
har genom tiderna sammankopplats med naturen (och i férlangning pa det djuren)
som fatt std i ett underldge mot mdnnen som i sin tur kopplats samman med kulturen
och haft en dominerande stillning i samhallet. Men den hér sortens uppdelning i
dualistiska motsatspar har ingen essentiell, inneboende eller naturlig grund. Istéillet
ar det ett symptom pa en andro- och antropocentriskt vinklad varldsbild som
genomsyrar alla nivder av samhallet. Jag har i min analys visat hur de har
tendenserna aterspeglas i Darling River, dels i sattet som romanen lasts, dar naturens
ndrvaro i princip helt ignorerats, men framforallti innehallet dar det standigt byggs
paralleller mellan kvinnorna, djuren och naturen. Men trots att Darling River
bekraftar att den andro- och antropocentriska varldsbilden praglar samhallet fogar

sig romanen inte efter den.

[ den ekofeministiska teoribildningens anda har fragan om naturens och djurens

agentskap och egenvarde styrt min analys. Teorier om materiell feminism och
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metoden following the animal,16¢ har gett redskap for att betrakta och narmare sig
naturens och apan Esters narvaro i texten genom ett mer Konkret tillvigagangssatt,
utan att automatiskt falla in i en antropocentrisk filla. Genom dessa metoder
askadliggors mojligheten att naturen och djuren aven i litteraturen kan ha agentskap
som ar franskilda manniskan. Min analys visar hur Esters roll i romanen i ljuset av det
hédr blir ndgot helt avgorande. [ henne konkretiseras, genom hennes honkropp, hur
sambanden mellan fortrycken ser ut. Hon ar inte langre endast en Doloresvariation
utan kan till och med fungera som en nyckel for forstielsen av hela romanen. Aven
har kan alltsd inforandet av ett mer an antropocentriskt perspektiv bade ytterligare
visa i vilken grad misogyni forekommer och samtidigt belysa strukturer som stracker

sig langre an till den mellan konen.

[ min inledning stallde jag forutom fragan om vilka teman ett ekofeministiskt
perspektiv kan synliggora ocksa fragan om en ekofeministisk lasning kan erbjuda
nagon form av motstand, alternativ eller hopp i forhallande till radande
maktforhallanden. Att soka efter motstandet i Stridsbergs texter ar ett tacksamt
arbete. Hennes stil bygger framforallt pa kontraster vilket skapar en
motsagelsefullhet dar motstand latt kan alstras. Det ar dven i denna mangtydighet
som hennes saregenhet och styrka ligger. Genom att i sjilva texten ifragasatta strikta
kategorier och hierarkier, nedmontera dem, utmanas lasaren att ifragasatta dem aven
i vidare bemarkelse. Det har galler saval gestaltningen av manniskorna som det satt
pa vilket naturen beskrivs. Det serveras inga enkelspariga svar, snarare belyses deras

omojlighet.

Jag konstaterade redan kort att romanen bekraftar att andro- och antropocentriska
perspektiv genomsyrar samhallet men att romanen vagra foga sig efter dessa. [ min
analys visar jag hur naturen, kvinnorna, médrarna och apan Ester standigt glider
mellan olika positioner som anspelar pa inneboende kopplingar sinsemellan, men att
dessa kopplingar alltid innehaller en form av forvridning vilket visar pa det

konstgjorda i de sambanden. Att insinuera paralleller visar hur infldtade i varandra

166 som bada presenterades och diskuterades i metodkapitlet.
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fortrycken ar och att de darfor inte kan behandlas som fragor och problem skilda fran

varandra.

Ocksa det skelande berattarperspektivet kan synliggéra motstand och alternativ.
Berattarperspektivet lyckas exponera flickornas underkastelse och osdkerhet infér
ratten till sina egna asikter, kroppar och upplevelser, men kan ocksa genom sin
mangtydighet ge dem en form av upprattning. I bendgenheten att lata de olika
karaktdrernas fokalisering rotera och 6verlappa varandra och darmed standigt tvinga
lasaren att skifta perspektiv och infallsvinkel, limnas det samtidigt utrymme at en
mangfald versioner. Forutom flickornas skeva sjalvbild askadliggérs hur mannens
fortryckande beteende skyls dver och legitimeras pa ett strukturellt plan. Nar
perspektivet vrids ytterligare ar det dessutom inte bara flickornas sjalvfoérakt och
mannens valdsamma 6vergreppsfantasier som far komma till tals, &ven naturens
skiftningar och apan Esters tillfangatagna tillvaro kan skymtas. Att pa det har sattet
nedmontera allomfattande "sanningar” och istéllet visa pa en mangfald av perspektiv

skapar motstand, men framforallt mojliggor det att alternativ uppstar.

Den har analysen kommer aldrig helt bort fran antropocentriska perspektiv, ocksa
Darling River handlar egentligen om manniskor och mitt syfte har aldrig varit att
forneka detta. Tidigare forskning har utifran en antropocentrisk utgangspunkt
kunnat synliggora fortryck och motstand. Men konklusionen har dnda blivit dyster. Sa
lange som perspektivet forblir antropocentriskt tycks motstandet rymma valdigt lite
alternativ som skulle innebéra ett hopp. Jag vill emellertid pasta att genom att
granska naturen och méanniskans relation till den ur ett jamlikare perspektiv kan mer

optimistiska slutsatser dras.

Jag vill darfor soka hoppet utanfor de manskliga interaktionerna, i den varlden som
finns vid sidan av den antropocentriska, som inte bara ar underkastad det manskliga,
utan ocksa existerar ndgon annanstans, pa andra plan an vad vi med vart férstand kan
greppa. Ett inférande av mer-an antropocentriska perspektiv mojliggor att sprickor
dar ljusglimtar kan skymtas uppkommer. Att flickorna identifierar sig med djuren och

naturen som en desperat sista utvag antyder att ocksa de s6ker hoppet i det som for
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dem forblir odefinierat, som existerar utanfor ramarna for det har samhallets
kategorier: Havet beskrivs som "mattan av salt vatten som aldrig stod stilla, detta
flytande fortrollande obegripliga guld, odndligt.”167 Tesen att befrielsen finns
nagonstans utanfér manskliga interaktioner och den biologiska bundenheten i
kroppen stdds darutover av att hela romanen avslutas i att Lo berattar att "Nar
smartan fran ryggrad och 6gon blir outhardlig forsoker jag koncentrera mig pa en

ensam pasklilja som slar ut igen och igen framfér mina 6gon.”168

Naturen kan besitta information som finns utanfér manniskan forstaelsesfar. Vart
sprak ar alltid begransat, vi kan bara kan forsta en del av verkligheten och maste
acceptera det. Naturen existerar med oss och ibland pa vara villkor, men den
existerar ocksa utanfér mansklighetens rackvidd. Jag ser, och hoppas att jag genom
den har texten ocksa kunnat hjalpa lasaren att upptacka, att en ekofeministiskt

inriktad analys kan visa pa hoppfullhet.

Och varje gang var det nagot dldrande piltrad som slets sonder och férdes bort
med den framrusande bubblande gyttjan, men de flesta trad stod 4nda emot
regnen och varje gang ateruppstod kronornas lyster och den svarta jordiga

sanden.169

167 Stridsberg 2010, s. 15
168 Stridsberg 2010, s.325
169 Stridsberg 2010, s. 323
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