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 1 

 

”På kartan över hennes hemland går nationsgränserna genom floder och berg och 

ibland även byggnader. Mitt på sträcket draget av generalernas berusade linjaler fann 

de henne, människoapan, kvinnobarnet.”1  

1. Inledning  

Sara Stridsbergs mångbottnade prosa har hänfört och förbryllat läsare sedan debuten 

Happy Sally 2004. Hennes verk rör sig mellan verklighet och fantasi, hopp och vånda, 

vackert och förskräckligt. Det är ofta flera parallella berättelser om förtryck som 

löper genom romanerna, går in och ut i varandra och möts vid gemensamma 

knutpunkter. Att romanen tematiserar en skev maktbalans mellan könen är 

uppenbart och att Stridsberg genomgående har en feministisk agenda har inte 

undgått läsarna. Men att även naturen finns med som motiv och att den står i ett inte 

sällan problematiskt maktförhållande till människan och framförallt kvinnorna är 

inte lika evident. I den forskning som hittills skrivits om hennes böcker har miljön 

som ett explicit tema ännu inte lyfts fram en enda gång. Ändå fanns den för mig där 

som en självklarhet redan vid första läsningen. Jag kunde inte undgå vattnets ständiga 

närvaro, nästan som en magnetisk dragningskraft i berättandet, hur trädens grenar 

sträcker sig mot himlen, blommorna som spricker fram i död ökenmark, djuren som 

flyr över sidorna, hur allt det här kretsar kring handlingen. Eller, ifall en vänder på 

det: hur handlingen kretsar kring dem.  

 

Lika självklar som naturens närvaro är för mig är att naturen här är förvrängd: det 

finns något djupt olycksbådande i beskrivningar av svarta insekter som krälar på 

skära kronblad, på döda fåglar som flyter runt i oljigt vatten och alla de otaliga 

skogsbränder och all aska som förstört allt levande under sig. Initialt tänkte jag att 

naturen helt enkelt speglade karaktärerna och deras ofta förvridna tillvaro. De gånger 

naturbeskrivningarna överhuvudtaget kommenteras i recensioner är det också på det 

sättet de har lästs.2  Men vad händer ifall naturen ses som mer än bara en förlängning 

                                                      
1 Stridsberg 2010 s. 236 
2 Till exempel skriver Kira Nalin i en recension att ”De brinnande skogarna, de 
oändliga stränderna och motorvägen som fond förstärker den dystopiska inre värld 
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av det mänskliga? Kan de brinnande skogarna, döda fåglarna och lågt hängande 

molnen finnas i texten som självständiga agenter? Den frågan leder vidare till den 

intressantaste och i det här fallet mest relevanta frågan: hur förändras läsningen av 

romanen i så fall?  

 

I alla de texter Stridsberg hittills skrivit ser jag naturen speglas. Också då den inte 

explicit tematiseras finns referenserna till naturen som en central del i Stridsbergs 

språk, stil och formuleringar. Att på ett bredare plan utforska ekologiska 

analyspotential i hennes texter skulle inom ramen för den här uppsatsens omfattning 

bli för ytligt. Därför har jag valt att här endast innefatta den av Stridsbergs romaner 

jag tycker har de tydligaste och framförallt intressantaste referenserna till naturen. I 

Darling River befästs naturens närvaro redan genom paratexterna på omslaget: i 

titeln ingår en naturreferens, floden, och omslagsfotografiet av Anna von Hausswolff 

där en naken kvinnofigur går i land från ett vattendrag anspelar på densamma. Von 

Hausswolff slog igenom 1993 med serien Tillbaka till naturen där hennes strävan 

varit att utforska och avslöja maktstrukturer i samhället. På Moderna museets 

hemsida skriver Magdalena Malm att ”bilderna i kombination med titeln är en 

(ohygglig) drift med ett i kulturen mer eller mindre uttalat sätt att se på kvinnan som 

natur. I Tillbaka till naturen är hon återbördad till sitt rätta element”.3 På baksidestexten 

till Darling River avslöjas också att en apa sitter inburad i Jardin des Plantes i Paris 

där en vetenskapsman försöker lära henne att teckna. Referenserna på omslaget går 

senare igen i innehållet, där naturen, som jag snart ska visa, har en väsentlig plats.   

 

Att göra en enbart ekokritisk läsning av Stridsberg är säkert fullt möjligt, men jag såg 

det som mer fruktbart att kombinera det ekologiska med en redan uttalad feministisk 

agenda. Jag vill inte lyfta fram det ekologiska på bekostnad av det feministiska utan se 

dem som parallella problemställningar och teman som gynnas av att teorierna 

                                                                                                                                                                 
som huvudpersonerna navigerar runt i”, Kiiltomato 6.8.2010: 
http://www.kiiltomato.net/sara-stridsberg-darling-river/ 
3 Moderna museets hemsida 
https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/svenska-
hjartan/hjartan/annika-von-hausswolff/  

http://www.kiiltomato.net/sara-stridsberg-darling-river/
https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/svenska-hjartan/hjartan/annika-von-hausswolff/
https://www.modernamuseet.se/stockholm/sv/utstallningar/svenska-hjartan/hjartan/annika-von-hausswolff/
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kombineras, och har därför valt att i den här uppsatsen ha en ekofeministisk 

utgångspunkt som innefattar en kritik mot en antropocentrisk världsbild.  

 

Genom en ekofeministisk läsning av Darling River vill jag undersöka och synliggöra 

nya lager av romanen och Sara Stridsbergs författarskap. Frågor som jag framförallt 

är intresserad av är vilka teman som lyfts fram genom att vid sidan om det 

feministiska göra en ekologiskt inriktad analys, samt hur det skiljer sig från tidigare 

läsningar av romanen. I mycket av forskningen kring Darling River såväl som 

Stridsbergs författarskap i sin helhet är tanken om att hitta motstånd i texten central. 

Också jag vill söka motståndet i romanen, men framförallt är jag intresserad av 

huruvida en ekofeministisk läsning kan erbjuda någon form av alternativ och i 

förlängning på det en hoppfullhet utöver motståndsarbetet.  

 

Jag inleder uppsatsen med att presentera Sara Stridsberg, hennes författarskap och 

den forskning som hittills skrivits om det, därefter redogör jag kort om handlingen i 

Darling River samt vilket mottagande romanen fått. Efter det inledande kapitlet följer 

ett teoristycke där jag presenterar ekofeminismens centrala tankar och ger en 

historisk överblick av teorierna. Utöver det redovisar jag för vad som menas med en 

andro- och antropocentrisk världsbild och hur djur i litteraturen behandlats. Innan 

jag övergår till analysen presenterar jag även de metoder jag använder mig av. 

Därefter följer själva analysen som är indelad i fem kapitel som jag närmare 

presenterar i inledningen till analyskapitlet. I det femte och avslutande kapitlet 

sammanfattar jag mina resultat och avrundar sedan med en avslutande diskussion.   

 

1.2 Sara Stridsberg 

Sara Stridsberg har hittills gett ut fyra romaner: Happy Sally (2004), Drömfakulteten: 

Tillägg till sexualteorin (2006), Darling River: Doloresvariationer (2010) och 

Beckomberga. Ode till min familj (2014). År 2012 kom hon dessutom ut med 

barnboken Mamman och havet som hon gjort i samarbete med illustratören Anna-

Clara Tidholm. Förutom prosa har hon jobbat med dramatik och skrivit pjäserna 

Valerie Solanas ska bli president i Amerika (2008), Medealand (2009), Dissekering av 

ett snöfall (2012), Konsten att falla (2015) och American Hotel (2016). Pjäserna har 
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även publicerats i samlingsverken Medealand och andra pjäser (2012) och Nelly Sachs 

kommer aldrig till havet (2017). Hennes prosa och drama bygger delvis på samma 

berättelser, de går in och ut i varandra, som då hon med Valerie Solanas ska bli 

president i Amerika återanvänder material från Drömfakulteten eller som i pjäsen 

American Hotel som även getts ut som novell i två olika versioner: 2014 i tidskriften 

Granta och 2016 av förlaget Novellix.  

 

Sara Stridsberg är speciellt uppmärksammad för sin stil. Hennes språk är något som 

lyfts fram i de flesta recensioner och beskrivs då med ord som ”drömsk”, ”febrig”, 

”vibrerande”. Texten rör sig ofta i gränslandet mellan vackert och grymt.  ”Det är 

språkets skönhet i mötet med de ofta smärtsamma berättelserna som är hennes 

främsta styrka” skriver Annina Rabe.4 Att berättelsernas säregna slagkraft ligger i just 

språket ekas av flera andra. Madeleine Levy skriver att ”Det gäller emellertid att inte 

låta sig luras av det mjuka i språket – i det romantiska skimret lurar skarpladdade 

vapen, riktade mot just etablerade hierarkier”.5  

 

Stridsberg har blivit flerfaldigt prisbelönt för sina verk. Hon har vunnit bland annat 

Nordiska rådets litteraturpris, De Nios Stora Pris, Aniarapriset, Aftonbladets 

litteraturpris, Doblougska priset från Svenska Akademin och Selma Lagerlöfs 

litteraturpris. Dessutom har hon blivit nominerad till Augustpriset fyra gånger (för 

Drömfakulteten, Darling River, Beckomberga och Medealand). År 2016 blev hon invald 

i Svenska Akademien på stol nr 13. Vid sidan om sitt författarskap har hon en examen 

i juridik och har dessutom jobbat som översättare och kulturskribent.  

 
I Litteraturens historia i Sverige skriver Bernt Olsson att ”Stridsberg debuterade med 

romanen Happy Sally (2004) och etablerade sig på mycket kort tid som en av den 

svenska litteraturens mest framträdande och nydanande författare med den 

prisbelönade Drömfakulteten (2006)”6 Hennes romaner klassas här som fiktiva 

biografier. I Drömfakulteten skriver hon om författaren och feministen Valerie 

                                                      
4 Svenska Dagbladet 26.3.2010  https://www.svd.se/skonheten-i-det-sjaskiga  
5 Svenska Dagbladet 14.5.2016 https://www.svd.se/sara-stridsberg-ser-med-andra-
ogon  
6 Olsson s.525 

https://www.svd.se/skonheten-i-det-sjaskiga
https://www.svd.se/sara-stridsberg-ser-med-andra-ogon
https://www.svd.se/sara-stridsberg-ser-med-andra-ogon
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Solanas och i Happy Sally om långdistanssimmerskan Sally Bauer. Ett annat begrepp 

som passar Stridsbergs författarskap väl är litterär fantasi. I Darling River överger 

hon de verkliga historiska personerna och spinner istället sin roman runt den fiktiva 

Dolores Haze, flickan som Humbert Humbert trånar efter, utnyttjar och blint älskar i 

Vladimir Nabokovs klassiker Lolita (1955). Även om Stridsberg här utgått från fiktiva 

karaktärer, har hon ändå låtit inslag från verkligheten sippra in boken. Nabokov själv 

påstår i sitt efterord att romanen Lolita är inspirerad av ett tidningsurklipp om en apa 

i Jardin des Plantes som ska lära sig teckna7. Apan återfinns även i Darling River. Ett 

annat inslag från verkligheten är just romanens titel. Darling River är en fiktiv flod i 

romanen, men även en högst verklig flod i Australien, som länge lidit av 

nedsmutsning och torka som en följd av människans handlingar. Att ta sina 

karaktärer från fiktionen men hämta de viktigaste referenserna till djur och natur 

från verkligheten är tacksamt med tanke på en ekologiskt inriktad analys av verket. 

Det är som Olsson skriver: ”Så leker Stridsberg med gränsen mellan fakta, fiktion och 

fantasi”.8  

 
1.3 Tidigare forskning 

Sara Stridsbergs texter är mångbottnade med ett imponerande analysdjup. Hittills 

har hon främst förekommit i litteraturvetenskapliga texter på uppsatsnivå, vilket 

torde bero på att författarskapet är relativt nytt. De centrala teman som Stridsbergs 

texter kretsar kring och som också intresserat forskare är bland annat 

maktrelationer, moderskap, galenskap, sexualitet och flickans och kvinnans villkor, 

inte sällan i förhållande till män som förövare. Kvinnokroppens materiella villkor 

gestaltas ofta genom sexualitet och sjukdom. De flesta analyser konstaterar att 

Stridsbergs verk laborerar med och ifrågasätter rådande strukturer i frågor kring 

kön, kropp och sexualitet. 

 

                                                      
7 Det här lär dock vara en lögn som Stridsberg är medveten om. Hon säger själv i en 
intervju att Nabokov ljuger om den där apan. ”Han påstår att han läst historien i en 
tidningsartikel, men ingen har hittat den artikeln. Det fascinerade mig. Varför ljuger 
Nabokov? Den lögnen är intressant. Jag ville skriva historien som inte existerade.” 
Svenska Dagbladet 19.3.2010 https://www.svd.se/varfor-ljuger-nabokov  
8 Olsson s.508 

https://www.svd.se/varfor-ljuger-nabokov


 6 

Stridsbergs författarskap behandlas i en doktorsavhandling: Förtvivlade läsningar: 

litteratur som motstånd och etik av Elisabeth Hjort 2015, där Hjort analyserar fyra 

romaner. Förutom Sara Stridsbergs Drömfakulteten behandlas Montecore av Jonas 

Hassen Khemiri, Hevonen Häst av Annika Korpi och Personliga pronomen av Daniel 

Sjölin. Hjort skriver om läsning som en motståndshandling, om hur litteraturen kan 

avslöja maktstrukturer i samhället och fungera som samhällskritik. Hennes tes 

bygger på att textens estetik blir etik.  

 

Darling River har hittills endast behandlats i artiklar och uppsatser. I Det skönlitterära 

språket, Tolv texter om stil skriver Catharina Nyström Höög artikeln ”Blicken, buren 

och den vita snön, Nyckelord som utgångspunkt för en läsning av Darling River”. För 

henne är det framförallt blicken som blir det bärande begreppet i förståelsen av 

romanen och dess maktstrukturer: vems blick ser vad, att huvudpersonerna undviker 

sina spegelbilder och slutligen flickornas motstånd mot den manliga blick som 

försöker definiera dem. Textens såväl som innehållets ständiga flyktighet och rörelse 

lyfts fram. 

Darling River har som enskilt verk behandlats i två kandidatuppsatser: Johanna 

Hillerbrand Rune skriver om skev9 femininitet i Skeva flickexemplar, En queerteoretisk 

studie om femininitet och sexualitet i Sara Stridsbergs Darling River, Sally Wahlstedt 

har i sin tur analyserat Darling River som en gurlesk roman i Smutsiga klänningar, 

såriga kön och skeva Lolitagestalter, Sara Stridsbergs Darling River som en gurlesk 

roman. 

Louis Almqvist skriver om Darling River i sin magisteruppsats Doloresvariationer – 

Queeranalytiska perspektiv på sexuella relationer med stora åldersskillnader inom 

svensk prosa, där hon förutom Stridsbergs verk analyserar Stig Larssons Autisterna, 

Kerstin Thorvalls Jag minns alla mina älskare och hur de brukade ta på mig och Per-

Olov Enquists Liknelseboken med avsikt att ur queera perspektiv granska hur sexuella 

relationer med stor åldersskillnad beskrivs i litteraturen och hur kategorierna kön 

och ålder i verken kan överskridas eller omförhandlas.  

                                                      
9 Skev syftar här undantagsvis på begreppet queer. När ordet förekommer på andra 
ställen i texten används det i bemärkelsen ”förvriden” eller ”förvrängd”.   
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Därutöver analyseras romanen i två uppsatser tillsammans med Happy Sally och 

Drömfakulteten. Sophie Zettermark skriver i sin kandidatavhandling om 

heteronormativitet och moderskap i Intrikata vävar – Heteronormativitet, begär och 

moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River. I sin 

magisteruppsats Att fly sin kropp, En studie i gränsöverskridningar i Sara Stridsbergs 

prosa skriver Johanna Lindbo om kroppens materiella villkor genom att analysera 

kroppsliga gränsöverskridningar i Stridsbergs verk. 

Även om inget ännu skrivits explicit om hur Stridsbergs verk förhåller sig till miljön 

nuddar analyserna i vissa fall vid ämnet, men då snarare som ett konstaterande utan 

att sedan bygga vidare på det. I sin inledning konstaterar Johanna Lindbo att ”Happy 

Sally, Drömfakulteten och Darling River problematiserar … det kvinnliga subjektets 

gränsöverskridningar och kropp i relation till dess omvärld”.10 Senare fortsätter hon 

med att ”Dessa motiv och symboler kan ses röra sig i landet mellan människa och 

icke-människa så som mellan kvinna och hav, mellan flicka och djur.”11 Trots att hon 

konstaterar att naturen finns med i romanen väljer hon att inte föra vidare den 

tematiken i sin analys.  

Ännu närmare de ämnen jag rör mig kring kommer Amelie Björck som skriver om 

djurtematiken i artikeln “Metaforer och Materialisering, om apor hos Vladimir 

Nabokov och Sara Stridsberg”. Hennes artikel behandlar maktstrukturer mellan 

människor och djur och män och kvinnor, men framförallt samspelet mellan metafor 

och materia, samt hur de i litterära texter skrivs fram. Artikeln belyser den 

traditionella parallell som gjorts mellan kvinnor och apor samt mäns sätt att 

(sexuellt) utnyttja kvinnor. Björck menar att apmetaforerna i Nabokovs Lolita speglar 

det djuriska i människor, vilket i Stridsbergs Darling River materialiserats till ett 

verkligt djur. Björck skriver i sin artikel att ”införandet av en materiellt grundad 

artdiskurs i romanen öppnar för en läsning som går utöver det strikt 

antropocentriska perspektivet”12 vilket på flera sätt även är min ambition.  

 

                                                      
10 Lindbo s.5 
11 Lindbo s.6 
12 Björck s. 7 



 8 

Något som flera av de studier som hittills gjorts om Sara Stridsbergs författarskap har 

gemensamt är att de ser läsning och litteratur som en plats där motstånd skapas. 

Johanna Hillerbrand Rune beskriver det som att ”texten kan … förstås som en plats 

där alternativa berättelser kan skapas och ta form, kropp – ett utrymme för 

omförhandling av normativa gränser. I det litterära rummet … kan paradoxer 

förenas, motstånd möjliggöras och tystnader läcka ut och bli hörda”.13 Samtidigt 

innebär den sortens perspektiv att läsaren också har ett visst ansvar att kunna 

granska texten kritiskt och vara öppen för alternativa tolkningsmöjligheter. 

Motståndet är inte något som nödvändigtvis finns explicit i texten, utan det är upp till 

läsaren att se potentialen till det, det är först i läsningen som tolkningarna realiseras.  

 

Jag vill i min analys utgå från den här sortens tänkande, men istället för att bara 

använda det negativt laddade och definitiva begreppet motstånd vill jag se texten som 

en undersökning i hur maktförhållanden tar sig till uttryck och framförallt hur dess 

olika parter kan ta sig igenom situationen. Texten kan fungera som ett laboratorium 

där alternativ, snarar än bara motstånd, skapas. Catharina Nyström Höög 

sammanfattar i min mening på ett lyckat sätt essensen i vad som hittills sagts om 

Darling River när hon beskriver den som ”en roman om undergång och motstånd”.14 

Men trots att ett antal analyser kunnat bekräfta att hennes verk kan läsas som 

motståndsstrategier, talar nästan ingen om dem som om de skulle innefatta någon 

form av hopp. Romanerna må vara mörka, men om det upprepade gånger 

konstaterats att det finns motstånd i texterna, kan de då inte också erbjuda någon 

som helst form av hopp? Förutom att söka motståndet och alternativen, vill jag i 

förlängning till dem också söka hoppet. Min sista fråga blir alltså ifall en 

ekofeministisk analys av Darling River kan erbjuda en mera hoppfull läsning?  

 

1.4 Darling River 

Darling River fick ett positivt mottagande då den kom ut 2010. Romanen 

nominerades till Augustpriset och hyllades av recensenterna. Speciellt språkets 

                                                      
13 Hillerbrand Rune s. 5 
14 Nyström Höög s. 31 
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ambivalens mellan vackert och grymt uppmärksammades och uppfattades som en 

styrka. Teman som recensenter tagit fasta på är den kvinnliga utsattheten, 

övergreppen och parafraseringen av Lolita.  

 

Handlingen inleds med Lo och hennes far som kör längs motorvägar runt staden om 

nätterna. De kör genom brinnande skogar och ett regn som aldrig vill ta slut, utan 

något egentligt mål för sina färder. Det framgår tidigt att det finns något ytterst skevt 

med dessa bilfärder och i relationen mellan far och dotter. Texten är mättad av 

motsägelsefulla beskrivningar där det vackra och hoppfulla ständigt kontrasteras 

med mörker och förödelse. I ljuset finns något våldsamt, i det planlösa gror en 

hotfullhet.  

 

Ekarnas åldrande rötter lyste upp kronorna underifrån. De såg ut som 

om det brann en eld inuti de enorma trädstammarna. Vägens djur var 

mörka skuggor som dök upp och försvann hastigt och när vi äntligen for 

ut i det öppna havsbandet slog en våg av ljus emot oss, våldsamt, 

bländande. Min far blev lika överraskad varje gång ljuset träffade hans 

ögon. … Jag tänkte att allt han önskade sig var att vi skulle fortsätta 

längre in i skogens mörker tills allting äntligen upphörde omkring oss; 

de skrikande fåglarna, träden, tiden, motorvägen, förödelsen.15 

 

Som då ett kalejdoskop vrids övergår Los berättelse i tre andra historier som 

tillsammans bildar ett mönster med utsatthet som smärtsamma mittpunkter. Det är 

inte bara Lo och hennes far som åker runt utan slutdestination: runt dimmiga 

kuststäder och genom torra ökenmarker rör sig också en mor som lämnat sitt barn. 

Hon lever ett kringflackande liv, ständigt på flykt från sitt förflutna, eller kanske sig 

själv. Även Dolores Haze befinner sig i en bil. Darling River tar vid där Lolita slutar: i 

att den sjuttonåriga Dolores och hennes man Richard reser mot det snövita och rena 

Alaska för en bättre framtid. Men de kommer aldrig fram, som Nabokov i sitt fiktiva 

förord upplyser sina läsare blir slutdestinationen för Dolores istället 

barnsängsdöden.  

                                                      
15 Stridsberg 2010, s. 13 
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Som motsats till allt planlöst resande sitter en aphona inlåst i en bur i Jardin des 

Plantes i Paris. Hon är bortförd från djungeln, också hon frånskild från sin mor. 

Vetenskapsmannen som hon tillhör ska lära henne teckna. På ett obehagligt och ofta 

potentiellt våldsamt sätt vill han undersöka det han kallar för ”artöverskridanden”, i 

det här fallet gränsen mellan djur och människor. Han knyter rosetter i apans päls, 

bäddar hennes flicksäng och fantiserar om henne som ömsom sin dotter och ömsom 

sin älskarinna. Men när hon inte lever upp till hans förväntningar fylls han av hat och 

förakt och beskriver sitt studieobjekt som ”inte mer än ett förstadium till människa, 

en misslyckad skiss som vilken vetenskapsman som helst skulle vilja förstöra.”16 

 

När kalejdoskopet vrids ytterligare är det inte bara de fyra berättelserna som speglar 

varandra, utan även de miljöer i vilka de rör sig. Texten förankras stundvis i verkliga 

platser, som avsnitten i Jardin des Planets i Paris, eller när modern befinner sig ”på en 

sovjetisk strand vid Svarta havet.”17 Men lika ofta tycks landskapen vara fiktiva, eller i 

alla fall omöjliga att placera på kartan. Dolores och Richard kör upp genom den 

nordamerikanska kontinenten mot Alaska och passerar ”Darling River, Darling Lake, 

Darling Mountains.”18 Det här är ett exempel på hur omgivningen befinner sig i en 

rörelse mellan verkligheten och något påhittat. Tydligaste exemplet på det här torde 

vara just själva titelfloden Darling River, som i verkligheten återfinns i Australien, 

men i romanen dels verkar flyta genom Nordamerika och dels vara ett påhittat namn 

som Lo och hennes far givit den smutsiga ån hon tillbringar sina dagar vid. Det här är 

ännu ett exempel på hur Sara Stridsberg ”leker med gränsen mellan fakta, fiktion och 

fantasi”, men också vidare ett sätt att etablera textens förhållningssätt till 

omgivningen och naturen: den är både faktiskt, förankrad i verkligheten, men också 

något flytande, obestämt och icke definierat. Naturen gestaltas som något 

melankoliskt, vackert på gränsen till förstörelse. Det finns en hotfullhet, något närapå 

apokalyptiskt över den. Längs stränderna ligger döda fåglar, floden Darling River där 

Lo tillbringar sina dagar med olika ”älskare” är mera oljig gyttja än vatten och det 

                                                      
16 Stridsberg 2010, s.56 
17 Stridsberg 2010, s.157 
18 Stridsberg 2010, s.200 
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snövita Alaska som Dolores längtar efter är nedsmutsat på kartorna. Men samtidigt 

kan även något skimrande hoppfullt i beskrivningarna anas: “vi körde genom 

årstiderna, genom hetta och snö och aska och nyutslagen skälvande björkskog. I de 

sönderbrända partierna växte liljor och lupiner. Kronbladen slog ut med sotiga kanter 

många år senare.”19  

 

2. Teori 

Som jag i inledningen konstaterat har jag valt att kombinera en ekologiskt inriktad 

analys med ett feministiskt perspektiv, eftersom jag ser att de kan stöda varandra på 

ett fruktbart sätt. Ekofeminismen är ett brett fält och att göra en fullständig 

redogörelse för den är här inte möjligt. Jag har därför valt att sammanfatta de 

centrala tankarna och redogöra för såna delar som är relevanta för min analys. Jag vill 

också inledningsvis påpeka att, även om ekofeminismens grund ligger i aktivism, är 

min strävan inte att se Darling River som en roman om miljöaktivism eller 

naturskydd, utan snarare betrakta de ekologiska teman som finns i romanen på ett 

mer teoretiskt eller filosofiskt plan.  

 

2.1 Ekofeminism 

Kopplingen mellan naturen och kvinnan är uråldrig och bygger på tanken om en 

omhändertagande Moder Jord,20 det är ur kvinnan och jorden som livet kommer. Att 

den här ”likheten” inte är det minsta ”naturlig” eller essentiell, utan helt och hållet 

skapad av en androcentrisk samhällsstruktur är något som däremot inte ses som en 

lika stor självklarhet. Det västerländska samhället bygger på maktstrukturer där 

motsatspar så som natur-kultur, kvinna-man, känslosam-känslokall, mörk-vit ställs 

mot varandra. Avgörande i den här sortens dualistiska tankesätt är att det bygger på 

hierarkier. Den ena sidan ses som närmare naturen och har konsekvent en svagare 

ställning i samhällen, medan den sidan som förknippas med kulturen har en mer 

                                                      
19 Stridsberg 2010, s.11 
20 Merchant s.2 
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dominerande position. Att kvinnor systematiskt likställts med naturen och naturen 

som avskild människan är en avgörande faktor som legitimerat patriarkatet.21    

 

Den första som använde sig av begreppet ekofeminism är Françoise d’Eaubonne i Le 

Féminisme ou la Mort (1974),22 men kopplingen mellan naturen och kvinnors 

levnadsvillkor har gjorts mycket tidigare än så. Ekofeminismens ursprung ligger i 

konkret aktivism och var från början inte explicit feministisk. Miljöförstörelser har 

traditionellt drabbat kvinnor och barn både tidigare och hårdare än män,23 vilket är 

orsaken till att kvinnor varit aktiva och spelat en betydelsefull roll inom 

naturskyddsrörelser.24 Kvinnor från olika utgångslägen och med olika målsättningar 

såg att det fanns ett samband och strukturella likheter i förtryck som hade med kön, 

etnicitet, klass och miljöfrågor att göra.25 Den kvinnliga aktivismen blev startpunkten 

för det som skulle utvecklas till de ideologier och teorier som nuförtiden kallas 

ekofeminism. 

 

Under 1980- och 1990-talen började allt fler texter som kopplade samman 

kvinnorörelsen med miljöfrågor dyka upp. Tidiga verk som såg sambanden mellan 

mannens dominans över kvinnan och människans sätt att fritt exploatera naturen är 

till exempel Women and Nature av Susan Griffin (1978), The Death of Nature av 

Carolyn Merchant (1980) och Reclaim the Earth: Women Speak Out for Life on Earth, 

redigerad av Leonie Caldecott and Stephanie Leland (1983). Parallellt med att mera 

teoretiserande synsätt om sambanden mellan förtryck av kvinnor och utnyttjande av 

naturen uppstod, fortsatte och fortsätter aktivismen spela en avgörande roll i 

ekofeministisk teori. Dagens ekofeministiska tankar bygger alltså på en växelverkan 

mellan teori och praktik.  

                                                      
21 Gaard s.5, Mies & Shiva s.5 
22 Mies & Shiva s. 13 
23 Gaard s. 5 
24 Mies s.3–4, Merchant s.xv 
25 Mies & Shiva s.15  
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2.2 Ekofeminismen nu 

Från 1990-talet framåt har begreppet ekofeminism vuxit i popularitet och samtidigt 

expanderat och utvecklats åt väldigt olika håll. Ekofeminismen innefattar en mängd 

olika delområden inom såväl naturvetenskaper, samhällsvetenskaper och humaniora 

och utnyttjar mångfalden genom att kombinera teorier från de olika områdena. Den 

tidiga ekofeminismen handlade om att lyfta fram en så kallad kvinnlig omsorg för 

naturen. Därifrån har ekofeminismen allt mer gått över till intersektionella analyser 

som tar i beaktande förtryckande strukturer som sträcker sig längre än endast till 

frågor om kvinnan och naturen. Trots namnet innefattar teorierna förutom ekologi 

och feminism även frågor om bland annat klass och etnicitet.26 Ekofeminismen är ett 

tvärvetenskapligt fält som skiljer på andlig och politisk ekofeminism,27 innefattar 

kritik mot kapitalism och dess strävan efter tillväxt, drar samband mellan 

våldtäktskultur, djurens rättigheter och vegetarianism,28 gränsar till teorier om bland 

annat materiell feminism29 och posthumanism. Termen har på sätt och vis 

expanderat ut ur sina egna gränser.  

 

Det som skiljer ekofeminismen från andra teorier som strävar efter jämlikare 

samhällen är att fokus uttryckligen ligger på att inte upphöja en kategori över en 

annan. Inom feminismen prioriteras människan fortfarande framom naturen och ses 

som avskild från den och inom ekokritik ligger fokus på naturen medan förtryck av 

till exempel kvinnor förbises. Både feminism och ekologi bygger i grunden på 

dualismer som skapar annanskap som leder till hierarkier och förtryck. Hierarkiska 

teorier leder lätt till hierarkier i praktiken.30 Istället vinner teorierna på att 

sambanden mellan förtrycken synliggörs och att teorierna för att motverka det 

kombineras, vilket ekofeminismen strävar efter att göra. 

                                                      
26 Gaard s.1 
27 Mies & Shiva s.17-18 
28 Se bland annat Adams, Carol J The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian 
Critical Theory, New York: Continuum, 2000  
29 se t ex. Alaimo, Stacy och Hekman, Susan (red) Material Feminisms, Bloomington, 

Indianapolis: Indiana University Press, 2008 
30 Gaard s.80 
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Den samtida diskussionen kring ekologi har rört sig vidare från en strikt indelning i 

motsatsparen natur och kultur och snarare velat skingra och problematiserat själva 

begreppen. I Ecology Without Nature argumenterar Timothy Morton att själva 

kategorierna natur och kultur inte går att upprätthålla som frånskilda varandra, 

eftersom de på ett grundläggande vis är hopflätade.  

I have avoided the habitual discussions of anthropocentrism and 

anthropomorphism that preoccupy much ecological writing. These terms 

are not irrelevant. But they beg the question of what precisely counts as 

human, what counts as nature. Instead of pushing around preformed 

pieces of thought, I have chosen to hesitate at a more basic level, to lodge 

my criticism in the fissures between such categories.31  

På liknande sätt har tredje vågens feminism genom intersektionella verktyg rört sig 

bort från en strikt indelning mellan man och kvinna och strävat efter ett mera 

inkluderande perspektiv genom att bredda könskategorier. Teorierna är alltså redan 

på väg att dekonstruera de kategorier som här diskuteras. Men i praktiken lever de 

emellertid ändå kvar och de ojämna maktstrukturer de lett till fortlever likaså, och 

därför måste de fortsättningsvis diskuteras och problematiseras.  

 

2.3 Problem och kritik 

Den främsta och kanske största kritik som ekofeminismen stött på är missförståndet 

att den förespråkar en inneboende koppling mellan kvinnor och naturen. Under 

ekofeminismens tidiga år fanns en särartsfeministisk tanke som hyllade kvinnans 

närhet till naturen och dyrkade gudinnor.32 Den här tankemodellen stötte snabbt på 

kritik:  

 

These celebrations of the connection between women and the nature 

contain an inherent contradiction. If women overtly identify with nature 

and both are devalued in modern Western culture, don’t such efforts 

                                                      
31 Morton s.7 
32 Merchant, s.xv–xvi 
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work against women’s prospects for their own liberation? … Are not 

women admitting that by virtue of their own reproductive biology that 

they are in fact closer to nature than men and that indeed their role is 

that of caretaker? Such actions seem to cement existing forms of 

oppression against women and nature, rather than liberating either.33  

 

Ändå har stämpeln hängt kvar och debatter där kvinnan likställs med naturen är ofta 

ett tabubelagt ämne. Feminister har fått arbeta hårt för att lösgöra kvinnan från 

kopplingen med naturen.34 Det är dock viktigt att inse att den koppling som här syftas 

på inte är essentiell eller inneboende, utan strukturell. Enligt ekofeministisk logik är 

essentialismen snarare motstridig, om inte rent av omöjlig: ”Concepts of nature and 

women are historical and social constructions. There is no unchanging “essential” 

characteristic of sex, gender, or nature”.35 Alla kategorier (till exempel kvinna, man, 

natur, kultur) formas och omformuleras ständigt av och i samhället. Att ignorera 

sambandet mellan kvinnor och natur är att osynliggöra en hel räcka av problematiska 

maktkonstruktioner, istället för att genom att synliggöra dem även kunna motverka 

dem. 

 
En annan fallgrop som ekofeminismens motståndare ofta pekat ut är 

meningsskiljaktigheter inom fältet. Ekofeminismen har vuxit fram ur konkret 

aktivism och en mängd olika fält så som miljörörelsen, arbetarrörelsen, fredsrörelsen, 

feminism, djurrättsaktivism, anti-kärnkraftsrörelser med mera. 36 Det här har 

resulterat i att både ekofeminismens ideologiska bakgrund och praktik kan te sig 

väldigt brokig och leda till motsägelsefulla teorier och ett intryck av kaos som rubbar 

ekofeminismens trovärdighet.37 I försök att motsätta sig dualistiska tankemönster 

som baserar sig på ojämna maktförhållanden och en patriarkal världsbild, och 

eftersom hela fältet vuxit fram genom en gemensam insikt som överbryggar 

skillnaderna, välkomnas dock, kanske till och med krävs, det brokiga och motstridiga. 

                                                      
33 Merchant, s. xvi 
34 Alaimo & Hekman s.4  
35 Merchant, s.xvi 
36 Gaard s. 1  
37 Gaard s. 6  
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Istället för att skilja mellan olika kategorier är den centrala tanken att se hur vi alla 

ingår i samma system. Eller som Maria Mies och Vandana Shiva uttrycker det: ”We 

are part of nature, not her masters and owners”.38 

 

2.4 Antropocentrism och kritik mot den  

Ett fält som är nära kopplat till ekologiska och ekofeministiska teorier är djurens 

rättigheter och i förlängning på det en kritik över en antropocentrisk världsbild. På 

samma sätt som män och kvinnor är vitt åtskilda kategorier som står i ett ojämställt 

förhållande till varandra finns i den västerländska kulturen en fundamental 

distinktion mellan kategorin djur och kategorin människa och de här kategorierna är 

i ett hierarkiskt förhållande till varandra på så sätt att människa alltid är mera värd 

och eftersträvansvärd än djur.39 Det är den här sortens attityd och förståelse av 

verkligheten, med människan i centrum, som avses med en antropocentrisk 

världsbild. Antropocentrismens sätt att bygga på dualismer mellan människor och 

icke-mänskliga djur och dela in dem i hierarkiska kategorier och motsatspar går 

direkt att jämföra med en androcentrisk världsbild som utgår från mannens 

perspektiv och upplevelser, på bekostnad av anda kön. Kritik mot antropocentrismen 

är således relevant också i ekofeministiska sammanhang.  

 

Den antropocentriska världsbilden är så djupt rotad i den västerländska kulturen att 

det är svårt att se alternativ till den. Samtidigt har intresset för och forskningen kring 

icke-mänsklig kunskap i humanistiska vetenskaper ökat i popularitet de senaste 

årtiondena. Utgångspunkten att all form av kunskap mäts genom människans 

upplevelse av den, har ifrågasatts och alternativ till det här har utforskats. Forskare 

som på olika sätt bidragit till forskning inom de här frågorna till exempel Gilles 

Deleuze och Felix Guattari40, Bruno Latour41, Donna Haraway42, Karen Barad43. I 

                                                      
38 Mies, Shiva, xx 
39 Lönngren s. 2–3 
40 Se till exempel Gilles Deleuze och Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and 
Schizophrenia 1972, transl. Robert Hurley, Mark Seem och Helen R. Lane (London: 
Peguin Books, 2009); Kafka’ A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia  

1980, transl. Brian Massumi (London, New York: Continuum, 2004) 
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nordiska sammanhang har till exempel Mette Bryld och Nina Lykke44, Karoliina 

Lummaa45 och Ann-Sofie Lönngren46 arbetat med frågor som berör den här 

tematiken.  

 

En gemensam insikt inom fältet är att relationer mellan människor och djur bygger 

på maktförhållanden och hierarkier som sträcker sig längre än till bara artskillnader, 

inte minst till frågor angående etnicitet, genus, sexualitet och klass.47 Att granska den 

antropocentriska attityden kan alltså synliggöra något avgörande i maktordningen 

såväl mellan arterna som människor emellan. Därutöver är det väsentligt att inse att 

den antropocentriskt vinklade världsbilden gör oss blinda för den potentiella 

kunskap som ligger utanför den antropocentriska ramen.48 Att utforska vilka 

möjligheterna ett mer än antropocentriskt perspektiv kunde innebära är en av de 

frågor som forskare inom de här teoribildningarna arbetar med.  

 

2.5 Djur i litteratur  

Ett exempel på hur den antropocentriska världsbilden ger sig till känna är hur djur i 

litteratur traditionellt analyserats, nämligen som en avspegling eller symbol för det 

                                                                                                                                                                 
41 Se till exempel Bruno Latour, We Have Never Been Modern 1991, trans. Catherine 
Porter, Cambridge: Harvard University Press, 1993 
42 Se till exempel Donna Haraway Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of 
Nature. London: Free Association Books, 1991 
43 Se till exempel Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the 
Entanglement of Matter and Meaning, Durham, London: Duke University Press, 2007 
eller ”Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes 
to Matter” 2003, i Material Feminisms, red. Stacy Alaimo och Susan Hekman. 
Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2008 
44 Se till exempel Metter Bryld och Nina Lykke Cosmodolphins. Feminist Cultural 
Studies of Technology, Animals, and the Sacred, London, New York: Zed Books 
45 Se Karoliina Lummaa, Poliittinen siivekäs: lintujen konkreettisuus suomalaisessa 

1970-luvun ympäristörunoudessa, Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto, 2010 
46 Se till exempel Ann-Sofi Lönngren, Following the Animal Power, Agency, and 

Human–Animal Transformations in Modern, Northern–European Literature, 

Cambridge Scholars Publishing, 2015 
47 Lönngren s.169 
48 Lönngren s.2 
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mänskliga. Forskare som Susan McHugh,49 Phil Armstrong,50 John Berger51 

konstaterar alla att djuren som djur i princip inte figurerar i litterära texter. De djur 

som förekommer i litteraturen är snarare där som förlängningar på det mänskliga, 

vilket i sin tur innebär att de faktiska djuren och den potentiella kunskap de kunde ha 

och de alternativ mot den antropocentriska maktordningen de kunde innebära, går 

förlorad.52 

 

Samtidigt är det är inte bara inom akademiska texter som antropocentrismen 

ifrågasatts. Skönlitteraturen kan vara ett ställe där den antropocentriska världsbilden 

kunnat ifrågasättas, där spänningen och motståndet mot den utforskats.53 Med rätt 

analysmetod och teoribakgrund kan läsaren i mötet mellan människor och djur i 

litteraturen komma åt det som Michel Foucaults kallat subjugated knowleges, det vill 

säga kunskap som annars är förbisedd och som ses som hierarkiskt lägre värd, 

utanför normen för vad som anses vara ”rätt” eller relevant. På så sätt kan vi se 

värdet av och potentialen i kunskap som ligger utanför det antropocentriska.54  

 

Att verkliga djur, med eget agentskap, existerar i världen är ett faktum. Men att i 

litteraturen, i text i grunden skriven av människor till människor, söka faktiska djur 

(actual literary animals) eller ens relevansen av dem, kan vara svårare. Som 

människor kan vi aldrig helt komma ifrån ett antropocentriskt perspektiv och 

därmed kan vi aldrig veta exakt hur djuren upplever existensen. Vi måste acceptera 

att vi antagligen aldrig kan skriva helt sanningsenligt om det. Men att på grund av det 

helt exkludera möjligheten för djur att finnas i texter som annat än speglingar av 

mänskligheten är inte bara begränsande för litteraturen, utan reproducerar dessutom 

                                                      
49 Se till exempel McHugh Susan, Animal Stories. Narrating Across Species Lines, 
Minneapolis, Minneapolis Press, 2011 
50 Se till exempel Armstrong, Phil, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, 
London, New York, Routledge, 2008 
51 se till exempel Berger, John, About Looking 1980. London, Bloomsbury, 2009 
52 Lönngren s.15–16 
53 Lönngren s.4–9 
54 Se Foucault, Michel ”Society Must be Defended” i Lectures at the Collège de France, 
1975–1976 1997 övers. David Macy, red. Mauro Bertani och Alessandro Fontana. 
New York: Picador, 2003 
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en antropocentrisk världsbild nära kopplad till androcentrism och andra former av 

förtryck.  

 

Samma princip gäller inte bara djur utan även resten av den levande naturen. Det är 

svårt att skriva om naturen utan att beskriva den med mänskliga begrepp. Vi skriver 

med ett mänskligt språk, det kan vi inte komma ifrån det. Men att utgå från att 

(litterära)verk inte kan återge annat än det som dess skapar kan och vet skulle 

drastiskt begränsa litteraturen, eller för den delen allt mänskligt skapande. Att verk 

har mera djup och tolkningsmöjligheter än dess skapare medvetet planterat där är en 

grundläggande förutsättning för litteraturen och analyser av den, och därför måste 

också skönlitteraturen kunna vara ett ställe som erbjuder alternativ till den 

människocentrerade världsbilden. 

 

3. Metod 

Att söka och granska mer-än-antropocentriska dimensioner i texter, som på de sätt vi 

begriper text alltid är skrivna av människor, är nödvändigtvis en utmaning. Jag vill i 

den här texten sträva efter att komma ifrån de andro- och antropocentriska 

perspektiven genom att granska textens olika lager och framförallt 

skärningspunkterna mellan dem. Jag vill utforska vilka lager texten innefattar och 

vilka maktstrukturer den avslöjar, både i avseende till könen men också till 

kategorier utanför den, så som till exempel naturen och djuren.  

 

3.1 Ytläsning 

I sin bok Following the Animal analyserar Ann-Sofie Lönngren möten och 

förvandlingar mellan djur och människor och de spänningar och maktförhållanden i 

vilka de rör sig. För att i sin analys kunna se förbi de antropocentriska perspektiven i 

texterna, och istället komma åt de faktiska djuren, har hon utvecklat metoden 

following the animal som jag i viss omformning använder i min analys. I grunden för 

Lönngrens metod står dogmen att den litterära texten består av olika lager: ytan och 

den underliggande ”riktiga betydelsen” av texten, den som blir synlig först när vi 

tolkat texten(s yta). Ytan av texten är alltså hierarkiskt lägre än textens ”riktiga 
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betydelse” som finns gömd där under. Den här tolkningsprocessen ligger till grund för 

hela den hermeneutiska traditionen. Men Lönngren påpekar att ifall litterära verks 

egentliga betydelse inte är själva texten utan det den representerar och ifall detta 

kombineras med resonemanget att djur i litteratur bara representerar delar av något 

mänskligt, blir djuren som egna självständiga varelser genom den här sortens 

tolkningsprocess aldrig synliga.55  

 

Lönngren vänder i sin metod på felslutet att textens verkliga betydelse måste 

dechiffreras fram och föreslår istället att det är just på ytan av texten som mer än 

antropocentrisk kunskap skapas och där relationen mellan litterära djur och 

människor tydligast kan betraktas. Istället för att tänka sig textens lager som 

hierarkiska ses de som två olika sorters sätt att komma åt betydelsen av texten. 

Genom att läsa ytan av texten kan vi ignorera de antropocentriska 

tolkningsdimensionerna och istället fokusera på djuret som ett faktiskt djur.56 Samma 

princip gäller inte bara djuren utan alla former av levande varelser och växter som 

befinner sig utanför ramen för mänskliga. Lönngrens metod bygger framförallt på 

teorier kring ytläsning (surface readings) som utvecklats av Stephen Best och Sharon 

Marcus.57   

 

Att all relevant och ”riktig” information om världen är den som bygger på språkliga 

representationer och dess underliggande betydelser har ifrågasatts inom flera 

teoribildningar. I inledningen till Material Feminisms skriver Stacy Alaimo och Susan 

Hekman att mycket av den samtida feministiska teorin tagit avstånd från materialitet 

och istället lagt fokus på hur språk skapar sociala konstruktioner. Alaimo och 

Hekman vill påminna och påpeka att även om språk formulerar mycket av vår 

förståelse av världen kan vi inte anta att det är det enda sättet för oss att förstå vår 

omgivning utan poängterar hur materiella aspekter finns som ett underlag för vår 

existens och därför på allvar måste tas i beaktande.  

 

                                                      
55 Lönngren s.24 
56 Lönngren s. 26 
57 Se Best, Stephen och Marcus, Sharon,”Surface Readings” Representations, 108 
(2009:1) 1–21 
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Women have bodies; these bodies have pain as well as pleasure. They 

also have diseases that are subject to medical interventions that may or 

may not cure those bodies. We need a way to talk about these bodies and 

the materiality they inhabit. Focusing exclusively on representations, 

ideology, and discourse excludes lived experience, corporeal practice, 

and biological substance from consideration.58 

 

Materiell feminism vill inte förneka språkets betydelse men poängterar att världen 

inte bara utgörs av språk och uppmuntrar oss därför att också se relevansen och 

möjligheterna i att betrakta materia som sådan. Det gäller såväl (kvinno)kroppen som 

naturen. I det avseende är materiell feminism också nära kopplat till ekofeminism:  

 

Environmental feminists have long insisted that feminism needs to take 

the materiality of the more-than-human world seriously. … Rather than 

perpetuate the nature/culture dualism, which imagines nature to be the 

inert ground for the exploits of Man, we must reconceptualize nature 

itself. Nature can no longer be imagined as a pliable resource for 

industrial production or social construction. Nature is agentic— it acts, 

and those actions have consequences for both the human and nonhuman 

world.59 

 

Det är den här förståelsen av och attityden mot naturen jag vill komma åt. Samtidigt 

är det viktigt att i dekonstruktionen av vissa kategorier vara försiktig med att inte 

skapa nya gränser. Även om ytan kan vara ett avgörande sätt att nå mer-än 

antropocentrisk kunskap poängterar Lönngren att gränsen mellan textens yta och 

dess underliggande betydelser aldrig är stabil eller entydig utan något som ständigt 

omformas, och därför måste också vårt sätt att närma oss texten vara en pågående 

process.   

 

Det viktigt att komma ihåg att litteraturen också är symbolisk, ifrågasättandet av 

                                                      
58 Alaimo & Hekman s. 4 
59 Alaimo & Hekman s.4–5 
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rådande maktstrukturer kan även finnas i metaforer, i vad saker representerar. Det är 

inte meningen att ignorera underliggande betydelser, utan snarare kunna analysera 

dem parallellt med den information som finns på ytan. I beskrivningar av naturen 

måste vi kunna tillåta en viss mängd liknelser och personifikationer, eftersom det är 

det enda människan har att utgå från, det betyder inte att vi ska se alla beskrivningar 

på natur eller djur som representationer eller förlängningar på människan, utan bara 

att det här är det enda sättet för människan att överhuvudtaget skriva om dem. 

Liksom i alla situationer där språket ska försöka uttrycka något utanför dess egna 

gränser krävs en stilprecision för att nå ut från ordens egentliga innebörd. Sara 

Stridsbergs språk är mättat av metaforer och symboler, språket laddat till sin spets, 

för att försöka nå något utanför sig själv, underminera sig själv. Det avgörande är 

alltså att se att naturen kan vara metaforisk utan att metaforerna enbart syftar på 

människan.  

 

3.2 Skelande berättarperspektiv 

I metoden following the animal är utgångspunkten att naturen och djuren inte själva 

kan berätta, och därför är det viktig att inte ge människan ett överlägset 

tolkningsföreträde utan med nyfikenhet och öppna ögon kunna granska det som finns 

vid sidan om det antropocentriska. Men i fallet med flickorna, som liksom naturen 

befinner sig i en ofta förbisedd offerroll, är situationen en annan, de kan berätta 

själva. Till skillnad från naturen som bara kan granskas genom dess agerande, kan 

flickorna också kommunicera med ord och tankar som i högsta grad är mångtydiga, 

präglade av androcentrismen och samtidigt motstridiga i förhållande till den. Därför 

vill jag i metoden inkludera och ta i beaktande hur berättarperspektivet arbetar och 

vilka strukturer den kan avslöja.  

I Stridsbergs texter är berättande fullt av inbördes motstridigheter där olika röster 

hörs om vartannat. Amelie Björck beskriver det som att berättandet har ”ett skelande 

drag”.60 Det finns en ständig rörelse i vems röst berättaren använder sig av, och i det 

mellanrummet kan en motstridighet urskiljas. Jämsides med att granska ytan vill jag 

                                                      
60 Björck s.12 
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därför syna de skärningarna som den uppbrutna och kluvna stilen och 

berättarperspektivet avslöjar.  

 

Det kan verka motsägelsefullt att både påpeka vikten i att läsa ytan och läsa mellan 

raderna. Metoden är inte hundra procent konsekvent, den måste ständigt anpassas 

efter situationen. Men jag upplever inte att de här två perspektiven måste utesluta 

varandra, tvärtom är det viktigt att förstå att betydelserna i språkliga gestaltningar 

finns på olika nivåer av texten, och för analysen är det viktigt att kunna ta dem alla i 

beaktande.  

 

4. Analys 

Jag har delat in analysen i fem kapitel. I det första kapitlet, ”Naturen som motiv” visar 

jag på vilka sätt naturen överhuvudtaget är närvarande i romanen, hur den beskrivs 

och vad en mer än antropocentrisk analys av naturen kan medför för perspektiv. I det 

andra analyskapitlet, ”Naturbarn” granskar jag hur flickorna i romanen gestaltas och 

hur deras förhållande till naturen och männen beskrivs samt den friktion som finns i 

de här mötena. I det tredje analyskapitlet, ”Moderssträngen” ligger fokusen på hur 

moderskapet i romen skildras och problematiseras, samt ifall det kan läsas som ett 

motstånd. Det fjärde analyskapitlet, ”Darlingmannen” handlar om hur förtrycket 

mellan könen tar sig till uttryck och legitimeras, men också vidare hur de 

strukturerna inte vidhåller sig vid könskategorierna. I det femte och sista 

analyskapitlet ”Jardin des Plantes” granskar jag de skeva maktförhållandena mellan 

människa och djur genom en analys om apan Esters förhållande till 

vetenskapsmannen som ska lära henne teckna. Jag visar hur de här kategorierna inte 

går att skilja från könskategorier, men också vilka mer-än-antropocentriska 

alternativ en analys av deras förhållande kan synliggöra.  

 

Jag vill också inledningsvis påpeka att jag i de första fyra delarna inkluderar djur i 

begreppet natur, eftersom kategorierna ”natur” och ”djur” ofta ingår i varandra i 

egenskap av kategorier ”utanför det mänskliga”. Jag är medveten om att det är en 

grov förenkling, men det är här smidigare att inte skilja dem åt. På samma sätt kan 

det vara tveksamt att överhuvudtaget använd begreppet ”djur” som något motsatt 
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och avskilt människan, men för enkelhetens skull gör jag här det. Djuren och de 

frågor som uttryckligen berör dem tas dock närmare upp i det sista analyskapitlet, 

där de specifika maktförhållanden som berör djur-människor behandlas.  

 

4.1 Naturen som motiv  

Eftersom inget tidigare skrivits om miljöbeskrivningarna i Darling River inleder jag 

analysen med att visa på vilket sätt naturen överhuvudtaget är närvarande i texten 

och hur den förhåller sig till sin omvärld. Med det sagt avhåller jag mig i det här 

kapitlet från att diskutera hur naturen förhåller sig till kvinnorna och männen 

specifikt, eftersom det tas upp i senare kapitel. Som jag nämnde i inledningen vill jag 

utforska vilka teman och motiv en ekologiskt inriktad analys kan bidra med, samt 

betrakta naturens potentiella sätt att göra motstånd eller visa på alternativ till 

rådande förhållanden, framförallt vad kommer till andro- och antropocentriska 

tendenser och maktstrukturer.  

 

I fråga om hänvisningar till naturen är Stridsberg trogen sin stil och öser på fiktionen 

med plock från igenkänningsbara referenser ur såväl litteraturen som verkligheten. 

Liksom i namnet, lånat av den australiska floden Darling River som lider av 

miljöförstörelse, finns anspelningar till verkligheten i själva texten: 

 

En mor befinner sig i närheten av det förstörda området. … Kartorna 

visar att smittat regn fallit över delar av Nordeuropa. …. Landskapet ser 

inte sjukt ut, men det hörs aldrig några fåglar här. Det är vad folk säger i 

barerna. Själv hade hon aldrig lagt märke till det. Långt senare läser hon 

att blommorna slår ut igen i den förbjudna zonen efter tre blomlösa 

vårar.61  

 

Det förstörda området klingar olycksbådande lika med kärnkraftsverksolyckan i 

Tjernobyl 1986 och avsaknaden av fågelsång kan dessutom referera till Rachel 

Carsons kända klassiker Tyst vår från 1962. I båda fallen hänvisas till en slags 

                                                      
61 Stridsberg 2010, s. 45 
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milstolpar i allmänhetens insikt av i vilken utsträckning människans inverkan på 

naturen riskerar att förstöra omgivningen och såväl människornas som djurens 

levnadsvillkor. Att på det här sättet i texten anspela på faktiska miljökatastrofer 

befäster naturen och dess sårbarhet som teman i romanen, men även om 

referenserna till verkligheten är talande, är det inte en förutsättning att uppfatta dem 

för att kunna se vikten av klimattematiken i romanen. Gång på gång beskrivs miljön 

och omgivningen i Darling River, och i formuleringarna upprepas den melankoliska 

undergångsstämningen: 

 
Ovanför mig svävade trädens stora skära blommor som i en ond dröm. 

Insekter krälade inuti kronans kalla rosa insida, ett åskmoln seglade 

förbi. Kronbladen skulle så småningom falla ner i flodens mörker och 

flyta bort som allting annat: de ruttnande eukalyptusblommorna, 

fågelskeletten, de döda glänsande sländorna.62 

 
Ord som ”skär”, ”rosa”, ”kronblad”, ”eukalyptusblommor” kontrasteras med ”ond 

dröm”, krälande insekter, åskmoln, ruttnande skelett och död. Det vackra monteras 

ständigt ner till något ont, illavarslande och obehagligt. Parallellt med skönheten 

finns det avgrundsdjupa mörkret, undergången. Texten demonstrerar hur 

verkligheten inte är uppbyggd av strikta gränser som vi kan se svart på vitt, utan hur 

kategorierna ständigt flyter in i varandra. Språkets motsägelsefullhet kan vara ett sätt 

att trots all misär också ge utrymme åt annat: att skriva att ”det finns ingenting så 

vackert som en skogsbrand eller en åker som brinner. I det ödsliga svarta landskapet 

efteråt finns ingenting kvar att minnas”63 är ett sätt att ifrågasätta givna 

uppfattningar om såväl skogsbränder som konceptet skönhet. Den här 

destabiliserande egenskapen är utmärkande för såväl Darling River som Stridsbergs 

författarskap i sin helhet, och dess variationer är även något jag ständigt kommer 

återvända till i min analys.  

 

Att analysera naturen med strävan efter att undvika antropocentriska fällor innebär 

en liknande problematik som diskuterades i kapitlet 2.5 Djur i litteratur. Eftersom 

                                                      
62 Stridsberg 2010, s.271 
63 Stridsberg 2010, s.170 



 26 

naturen inte kan fokaliseras ges den aldrig möjlighet att själv återge sitt perspektiv, 

istället är berättarens ord det enda läsaren har att tillgå, och då måste det som skrivs 

om naturen tas med större bokstavlighet, ytläsas. I Darling River är det lätt att se 

naturen och djuren som symboler för resten av berättelsen, som att de bidrar med en 

tragisk stämning som blir en passande kuliss för kvinnornas utsatthet och lidande. I 

följande citat är det inte svårt att se naturen som symbolisk: 

Efteråt, när någon har korsat öknen, är landskapet upprört, förstört, och 

mera ensamt än tidigare. Och himlen går så lågt att vissa moln, 

orutinerade oskuldsfulla moln, skadas av pinjeträdens grenar och driver 

vidare defekta, dömda till ett liv som halvmoln som aldrig riktigt förmår 

lämna den här platsen.64 

 

Att ”landskapet är upprört, förstört och mera ensamt än tidigare” ”efter att någon 

korsat öknen” antyder någon form av övergrepp. ”De orutinerade och oskuldsfulla” 

molnen som ”driver vidare defekta, dömda till ett liv som halvmoln”, blir symboler för 

offer. Men vad händer ifall texten tas bokstavligare? Om det inte bara är frågan om 

symboler? Om det inte handlar om ett övergrepp utfört av en människa mot en 

annan, utan ett övergrepp utfört av människan mot naturen: att någon helt enkelt 

”har korsat öknen” och förstört landskapet: bildäcken har rivit upp jorden, kanske 

kört över de växter och djur som levt där, lämnat kvar landskapet mera ensamt än 

tidigare. Naturen kan, och kanske bör, här ses som ett offer, men offerrollen medför 

även något annat: en självständighet. Omgivningen är inte längre i första hand en 

symbol för något utanför sig själv. Citaten befäster det här ytterligare genom att visa 

att naturen här ges en aktiv roll: blommorna svävar, insekterna krälar, moln seglar 

förbi, driver vidare, landskapet är upprört.  

 

Traditionellt tillskrivs naturen och omgivningen alltså en passiv egenskap av kuliss, 

en symbol för de mänskliga karaktärernas ageranden och känslor. Men 

utgångspunkten för min analys är att naturen har ett egenvärde och ett agentskap 

frånskilt från människan. Den finns nödvändigtvis inte där bara som en kuliss utan 
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kan kanske snarare ses som en egen karaktär, också den utsatt, och som liksom Lo 

återfinns i olika uppsättningar i alla de berättelser som romanen utgörs av. 

Såsom överallt i Stridsbergs språk bygger också skildringen av naturen i stor grad på 

kontraster som ofta innebär inbördes motstridigheter:  

Skogsbränderna upphörde inte då sommarregnen kom. Det kunde regna 

i dagar och ändå fortsatte elden att förstöra allting omkring sig. Märkliga 

blåa fåglar dök upp från ingenstans och försvann, efteråt kunde de lika 

gärna ha tillhört en dröm. Och humlorna, fladdermössen, de brinnande 

löven som föll ner över landsvägens vita sten framför oss. Och längre 

bort mot den döda skogen öppnade sig landskapet som en öken, ett 

overkligt frätande ljus vilade över allting där. Marken lyste vit av aska 

och saltrester eftersom vatten från oceanen sköljde genom skogen under 

vintrarna och förstörde allting som skulle ha kunnat leva där. Trädens 

benvita skelett sträckte sig mot himlen som åldrade händer.65 

 

Liksom i de tidigare citaten är texten samtidigt olycksbådande, obehaglig och vacker. 

Det oförenliga är avgörande: att elden och regnet existerar parallellt, att fåglar och 

djur dyker upp och försvinner utan att läsaren vet varifrån eller vart, utan att förstå 

hur det är möjligt. I formuleringarna personifieras naturen via mänskliga 

formuleringar, eftersom det skrivna språket i det här fallet inte tillåter några andra 

sorters uttryckssätt eller framställningar. Det avgörande är inte att naturen beskrivs 

genom mänskliga begrepp, för liksom metodkapitlet diskuterar finns det inte för 

människan i litteraturen andra sätt att närma sig saker på än genom språket. Det 

avgörande är istället att naturen beskrivs, och det faller på läsarens ansvar att välja 

hur beskrivningarna ska tolkas.  

Bilder som upprepas handlar om brinnande skogar, döda djur och fåglar, åskmoln, 

sönderbrända landskap, oljiga flodstränder. Vid en första anblick verkar naturen vara 

vid totalt upplösningstillstånd, den apokalyptiska stämningen är påtaglig. Men när 

texten granskas ytterligare märker en att det mörka hela tiden speglas i något ljust. 
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”Solen är på väg bort. Vi kör genom den döda skogen, genom aska och brända stenar. 

Utanför övergår himlen i en grå botten med skära strimmor som den ömtåliga insidan 

på ett snäckskal.”66 Den dunkla hopplösheten skiftar tillslut över i skört rosa, i något 

mjukt och ömtåligt. Det finns nämligen en annan sida av naturen som också ständigt 

återkommer: nyutslagen björkskog, kronblad, ett oändligt och nästan bländande ljus, 

långa mjuka sandstränder, magnoliablommor som flyter på vattenytan, knoppar som 

slår ut i blom gång efter gång.  

 

Om naturbeskrivningarna tas bokstavligen blir det närmast omöjligt att försöka 

sammanfatta dem på ett för människan begripligt sätt. Ifall en som läsare vill komma 

åt mer-än antropocentriska dimensioner kan just det mångtydiga ses som en särskild 

angelägenhet. Naturen verkar existera med en helt annan logik än människan, tillhöra 

andra kategorier: ”Svanarna är tillbaka. Magnifikt glider de över den svarta oljiga ytan 

som om de inte hade någonting med den här smutsiga strandremsan och dess 

besökare att göra”.67 “Björkarna står stilla ovanför deras huvuden. Flimrande och 

liksom overkligt gröna, klorofyllstinna och perfekt tecknade skisser mot den vita 

himlen. Okoncentrerade, likgiltiga betraktare.”68 

 

Naturens närvaro är alltså ett faktum, samtidigt som den inte har ”någonting med den 

här smutsiga strandremsan och dess besökare att göra” den är också ogripbar, en 

”likgiltig betraktare” av människan. Naturens passiva existens i förhållande till 

människan kan kanske inte ses som ett aktivt motstånd, men det betyder inte att 

naturen inte skulle ha ett agentskap, bara att agentskapet finns utanför det 

antropocentriska. Naturen kan finnas i Darling River som sig själv, varken som en 

symbol för något kvinnlig eller manlig, inte som en förlängning av människan, utan 

som något eget.  

 

Snarare än att naturen här skulle erbjuda motstånd kan den kanske betraktas som ett 

alternativ, en glipa ljus. Istället för att på paranoida vis söka förklaringsmodeller som 
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går ihop med en mänsklig logik blir motsägelsefullheten istället något att acceptera. 

Jag vill se läsarens (människans) oförmåga att förstå allt, som en bekräftelse på att 

det finns andra världar än den andro- och antropocentriska. Genom att granska 

naturen som sådan blottas dess roll som offer för mänskligheten, men också dess 

onåbarhet, att den i slutändan inte låter sig kuvas, definieras eller förklaras av 

människan. Det märker även modern när hon under sina flygturer betraktar världen 

uppifrån:  

 
Hon önskar att hon kunde beskriva molen efter dessa turer. Under en tid 

försöker hon nedteckna sina observationer efter att hon har landat, men 

beskrivningarna förblir vaga och obegripliga … Himlen är bortom språk 

och minne. Molnen är inte möjliga att kartlägga.69 

 

4.2 Naturbarn 

I det föregående kapitlet visade jag hur naturen beskrivs och kan läsas i Darling River. 

Jag konstaterade att naturen kan och kanske också ska ses som ett offer, men att den 

samtidigt kan stå som något självständigt och därmed erbjuda andra alternativ. I det 

här kapitlet är fokusen hur kvinnorna och deras kroppar skrivs fram, samt hur detta 

förhåller sig till bilden av naturen. Den ekofeminsitiska tesen utgår från att naturen 

och kvinnan befinner sig i ett gemensamt underläge gentemot människan och 

mannen, och jag vill i det här kapitlet utforska ifall den här benägenheten återfinns i 

Darling River, samt ifall en ekofeministiskt inriktad analys kan erbjuda någon form av 

motstånd eller alternativ mot de rådande förhållandena.   

 

Samtidigt som jag i det första analyskapitlet konstaterade att det är viktigt att kunna 

se naturen som något självständigt vill jag nu peka på hur Stridsberg ständigt låter 

beskrivningarna av naturen flyta ihop med fickorna i Darling River. Ofta sker det 

genom att helt enkelt bygga liknelser mellan dem och naturen, som till exempel när 

Dolores gråter och då ”påminner om ett skadat djur, en hona på flykt undan ett 

rovdjur”70 eller Lo när hon berättar hur hon ligger i vattnet ”med underkroppen i 
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flodens gyttja och klänningen uppdragen upp till bröstkorgen. Ovanifrån måste jag ha 

liknat en utslagen blomma.”71 Liknelserna sker även genom uppräkningar och 

hopningar, så som när ”skogsbränderna, våldtäkterna på prostituerade, 

barnamorden, överfallen”72 alla läggs i samma kategori, eller bara genom det faktum 

att Lo inte bara är ett smeknamn på Dolores eller förkortning på Lolita, det är också 

ett djur.  

 

Jämförelserna finns även på mer subtila nivåer i texten: 

 
Träden hypotiserar mig, de böjer sina ängsliga ryggar ner mot oss och 

den glatta drömska ytan och jag tycker mycket om det där ljuvliga 

mörkret som strömmar ur sjöarna den här tiden på året, när träden 

förlorar sin lyster och de nakna grenarna börjar likna svarta garntrådar 

mot skymningshimlen, jag älskar när främlingar undersöker min kropps 

sömmar och öppningar, när de ropar mitt namn över den tysta floden 

som slungar tillbaka det med alla rosor och tårar som alltid har virvlat 

omkring i det.73 

 
Genom garntrådarna och sömmarna tråcklas naturbeskrivningen ihop med Los 

upplevelse av sin kropp. De flyter in i varandra, men föreningen är inte naturlig, den 

är konstgjord. Liksom i själva beskrivningarna av naturen växlar hon kontinuerligt 

drömska och vackra uttryck med mörka och motbjudande formuleringar och får 

genom det läsaren att komma av sig. Det är som om Stridsberg ville driva med 

kvinnans förmodade närhet till naturen. I det motsägelsefulla uppstår ett motstånd: 

flickorna och naturen likställs med varandra, men det görs hela tiden klart att de inte 

är samma. Istället handlar det om att visa att de befinner sig i ett gemensamt 

underläge, blir behandlade på liknande sätt: Los far ”tyckte om att köra över vägens 

djur. Med den blänkande karossen siktade han på rävar, kaniner och fåglar som 

försökte rädda sig ner i den brinnande skogen.”74 Senare ser Lo ”den halvklädda 
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kvinna som försöker springa ut ur bilens strålkastarljus medan far accelererar allt 

mer. Hon liknar en nattfjäril vid en glödlampa som bränner sina vingar.”75 Genom 

exemplen framgår det att parallellerna inte bygger på positiva konnotationer utan att 

de ständigt rör sig i ett dystert landskap. För en insatt eller kritiskt orienterad läsare 

skymtas här uttryckligen det som är ekofeminismens grundtes: att flickorna och 

naturen befinner sig i liknande positioner av förtryck. Genom att de på det här viset 

liknas vid varandra belyses och problematiseras den här strukturen.  

 
(Kvinno)kroppens litterära och materiella villkor är något som Stridsbergs texter 

genomgående tematiserar. Samtidigt som hon i Darling River ständigt låter gränsen 

mellan flickorna och naturen luckras upp fjärmar hon dem även effektivt från 

varandra, liksom utdragen i föregående stycke är ett exempel på. Ett annat sätt på 

vilket Darling River problematiserar kvinnans ”närhet” till naturen är genom sättet 

som kropparna skrivs fram. Istället för att beskrivas som varma eller moderliga, 

något som en ”naturlig” kvinnokropp ofta ska uppfattas vara, gestaltas 

kvinnokropparna här som närmast artificiella. Modern som lämnat sitt barn och 

ensam åker runt i Europa klär sig nästan bara i vitt, ” hon färgar håret i nya färger 

tills det är förstört av kemikalier och saltvatten. Varje morgon samlar hon upp den 

gråvita plastiga massan under en schalett.”76 Den rena vitheten och beskrivningen av 

den plastiga massan som utgör hennes hår får henne att framstå som överdrivet icke-

naturlig. Dolores och Los dieter som främst består av alkohol, droger och industriellt 

tillverkat vitt socker har en liknande effekt. Deras kroppar matas främst med 

substanser som är kemiskt producerade, snarar än naturligt sprungna ur jorden. Det 

är knappast frågan om några naturbarn: ”Dolores kräks pommes frites och lemonad 

över hans kläder och skor och sin egen prickiga klänning.”77 Även Lo blir åksjuk och 

spyr i små plastpåsar i bilen. Hennes far undersöker innehållet innan han slänger ut 

påsarna genom fönster: ”Ofta innehöll de bara godis och små mängder alkohol och 

sömntabletter.”78  
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Avståndet till naturligheten förstärks ytterligare av att Richard beskriver hur Dolores 

klär sig i ”rosmönstrade klänningar med pärlemorknappar” ”tillkomna genom 

massproduktion i textilfabriker”79 och hur det ”duniga askblonda könshåret” mellan 

hennes ben ”ser ut att vara broderat av en skicklig sömmerska.”80 Intrycket blir att 

han ser att det som att också Dolores är (mass)producerad, hopsydd i fabriken, 

konstruerad. Den här bilden förstärks då Richard sitter i bilen utanför textilfabriken 

där Dolores arbetar en kort tid och tittar ”på flickorna som rinner ut ur byggnaden. 

Alla liknar de Dolores.”81 Han tänker sig att Dolores är ”den vackraste han sett 

någonsin och ändå vet han att han inte skulle känna igen henne bland tusentals andra 

flickor.”82 Det är nästan som om flickorna rinner ut ur byggnaden som de produkter 

som tillverkats där. De har alla ”vaga utseenden, bleka, som duvor, … kappor lika 

som uniformer. Han skulle kunna älska dem alla.”83 

 

I en traditionellt feministisk analys skulle de här passagerna framförallt kunna peka 

på den ytterst passiva roll som flickor och kvinnor ofta tilldelas. Och visst är det 

lättaste sättet att läsa den här texten att se Lo och Dolores som passiva offer, som 

precis som naturen lätt ges en icke-aktiv roll i skeendet. Men vad händer om blicken 

och fokusen flyttas från en traditionell analys, den som är lättast till hand, till andra 

alternativ? Om den ambivalens med vilken gestaltningen av kvinnornas och 

flickornas kroppar i Darling River sker istället ses som att berättarna driver med 

männens beskrivningar och ironiserar kring dem? Då är det inte längre frågan om att 

kvinnorna uppfyller en passiv roll de förväntas uppfylla, tvärtom ifrågasätts den 

rollen. Det kemiska, artificiella och massproducerade kan ses som ett sätt att göra 

motstånd och söka alternativ till att vara en naturlig (passiv) kvinna. Den här sortens 

gestaltning av kvinnokroppen kan alltså också ses som en form av befrielse från 

rådande förväntningar.  

 

Samma fenomen upprepas senare när Lo blir sjuk och hennes kropp förfaller:  
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Efteråt blossar blemmor och utslag upp på min kropp och klådan 

kommer tillbaka, jag tål inte längre vatten, tvål är inte att tänka på … 

Såren på ryggen förvärras under sommaren då det blir hett i våningen. 

Far hjälper mig att plocka bort flugor och sårskorpor med pincett.84 

 

Los kropp blir nu onaturlig på ett nytt sätt, sjukdomen blir ett förvridet och felande 

tillstånd. Även om sjukdom i sig inte är något onaturligt för kroppen gestaltas både 

insjuknandet och sjukdomens förlopp som avvikande. Hon genomgår ett flertal 

undersökningar utan att läkarna kan hitta någon logisk förklaring till vad hon lider av 

eller vad som kunde bota henne. Los hud täcks av ”söta feta hinnor”,85 hon ligger 

”inlindad i nikotingula lakan” och ”filten är fet och stelnad av kroppsvätskor: 

underlivsblod, kiss, vinspyor.”86 Los far kammar hennes hår ”omsorgsfullt som han 

alltid gjort … han plockar skräp och damm ur det och fäster stora vita rosetter vid 

de kala fläckarna för att dölja skalligheten som sprider sig.”87  

 

Sjukdomen kan ses som ett sätt att gå under, att ge efter, ge upp hoppet. Men det kan 

på ett paradoxalt sätt också vara en form av befrielse. Det är nu kroppen som talar. 

Trots det groteska äcklet finns det något förlösande i att på det här viset totalt 

förfalla. Johanna Lindbo skriver om Los sjukdom i sin magisteruppsats och påpekar 

att sjukdomen också kan ses som ett sätt att bli fri från kroppens begränsningar88. 

Los kropp blir inte bara sjuk, den sväller också, och då spricker bokstavligen 

sömmarna i de små nätta klänningarna och kapporna upp, kroppen växer ur dem och 

ur de strama förväntning den utsatts för, ”det är underligt med tiden, alldeles nyss var 

jag ung, olovlig och skyddslös, bara en liten skiss till en människa, nu spränger jag 

mina klänningar och goda avsikter innan lunch”89 berättar Lo själv. Här låter Lo 

antyda att hennes sjukdom fört med sig en positiv utveckling, att hon nu är mindre 
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skyddslös än innan sjukdomen, att det finns ett, om inte självständigt, så ändå större 

spektrum för henne att röra sig i. I och med sjukdomen befinner sig hennes kropp 

inte längre inom ramarna för patriarkatets villkor, utan har istället erövrat ett 

egenvärde. På samma sätt som de artificiella gestaltningarna av kropparna kan 

fungera som alternativ till ”naturliga” kroppar kan den sjuka och uppsvällda kroppen 

erbjuda motstånd mot de förväntningar som riktas mot den. Den är äcklig, grotesk, 

den svider och har ont, men den är nu något annat än ett sexuellt åtråvärt objekt.  

 

Ur en ekofeministiskt inriktad analys är det också intressant att kvinnorna ofta själva 

identifierar sig med djuren och naturen, och då nästan alltid i en uppgiven ton. På 

grund av det skelande berättarperspektivet som diskuterade i metodkapitlet är det 

inte alltid helt klart vad kvinnorna själva tänker och känner. Samtidigt som det är just 

i berättargreppets ambivalens som deras sanna känslor också kan läcka ut. Det gör 

helhetsrelationen mellan kvinnorna och naturen ännu mer kluven och nyanserad. 

Modern säger att ”smärtan är lättare att hantera än för länge sedan … Nu är hon 

bara ett hondjur på väg till slakt.”90 Lo betraktar djuren hennes far kör över på 

motorvägarna och säger att ”jag önskade att jag kunde ta dess plats, den lilla fågeln 

som krossades mot rutan, rådjursungen som virvlade runt bakdäcken … De små 

vildhundarna som blev liggandes mitt i vägen, fortfarande vid liv och i väntan på 

nästa bil, och nästa och nästa.”91 Senare när Lo genomgår en abort beskriver hon hur 

hon ligger fastspänd som ”ett byte”. Efter aborten vaknar hon ur någon form av 

feberdröm och beskriver sina känslor på följande sätt: ”Mina händer i våt kall jord. 

Jag blöder fortfarande. Min päls är kall. Jag ropar efter honom. Vinden tar mina ord. 

Jag fortsätter mot stadens burar.”92 Den dova ton med vilken kvinnorna och djuren 

här närmar sig varandra inrymmer en känsla av kapitulation, men i beskrivningarna 

finns också en mörk, sarkastisk humor som kan skvallra om att berättandet också har 

ett avstånd till skeendena.  
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Lo berättar sin historia ur ett jag-perspektiv, men läsaren inser snabbt att 

sanningshalten i hennes framställning ständigt måste ifrågasättas. Det är egentligen 

inte frågan ett opålitligt berättande, utan snarare ett förvridet som liksom resten av 

stilen tar isär bilden av enhetlighet. Den kontradiktoriska stilen kan vara ett sätt för 

flickorna att vara något mer än underkastade, sjuka, utnyttjade. Lo berättade i ett 

tidigare citat att ”jag älskar när främlingar undersöker min kropps sömmar och 

öppningar, när de ropar mitt namn över den tysta floden som slungar tillbaka det 

med alla rosor och tårar som alltid har virvlat omkring i det.”93 Genom att uttrycka sig 

på det här sättet kan flickorna få behålla en form av värdighet. Trots att det finns 

något tragiskt och motbjudande i att Lo säger att hon älskar när hennes kropp 

undersöks av främlingar, är det även i det utrymmet som hon kan uttrycka annat än 

underkastelse.  

 

Det skelande draget i berättandet återfinns även i de övriga berättelserna där en 

berättare för ordet, men låter fokaliseringen glida från karaktär till karaktär, så att 

det ofta för läsaren är svårt att avgöra vems version det är som egentligen återges. 

Berättandet genomsyras av en ironisk ton som kräver lyhördhet för att uppfattas, 

men som sedan den väl noterats kan belysa nya dimissioner av texten. Det ligger en 

saklighet över hur flickorna förhåller sig till sina ofta mer än sorgliga öden. Stundvis 

verkar den här sakligheten vara lika med ett accepterande. Lo har fått veta att hon är 

döpt efter Dolores Haze och är länge säker på att hon ska gå samma öde, 

barnsängsdöden vid sjutton års ålder, till mötes. När hennes liv visar sig vara nåt 

annat konstaterar hon ”att jag överlevde gjorde mig mer förvirrad än lättad.”94 Men 

lika ofta tycks sakligheten istället skifta över i olika former av självförakt- och 

destruktivitet, ibland desperation. Kvinnorna verkar identifiera sig med djuren som 

något bedövande, befriande, smärtstillande eller lindrande, som en sista utväg. Det är 

i de meningar som befinner sig någonstans mellan sans och förtvivlan som 

karaktärerna tycks vara mest ärliga. Dolores beskriver att ”det är som om jag hade 

lera inombords, som att min själ spricker i sömmarna och hjärtat ruttnar i bröstet.”95 
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Lo berättar om sina älskare vid floden: ”Jag låter vem som helst dra mitt hår bakåt 

tills mitt ansikte försvinner i gyttjan. Jag varken njuter eller lider av det, jag bara låter 

det hända.”96  

 

Till skillnad från Los jag-perspektiv fokaliseras Dolores och Richard turvis av 

berättaren. Glidningarna som jag diskuterade i samband med stilen och berättandet 

är speciellt tydliga och talande i de partier som handlar om Dolores och Richards 

bilresa mot Alaska. Perspektiven verkar skifta mitt i stycken eller till och med i 

meningar och det är inte alltid helt klart vems perspektiv det är som återges. Richard 

infantiliserar ständigt Dolores och hon är inte sen med att backa upp honom. I 

följande citat verkar Dolores perspektiv övergå till Richards vid de två sista 

meningarna: 

 

Ett porlande vatten någonstans i bakgrunden. Fåglar som störtdyker 

genom den höga klara luften, sländor, trädens vita blommor. Gud ger 

henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting annat, försvarar 

henne aldrig, står aldrig på hennes sida, låter mor försvinna ner i graven 

utan att hon får säga adjö, prackar på henne det där naiva svärmiska 

hopplöst framtidslösa draget. Gud skär en djup skåra mellan hennes ben 

och kastar ner henne i världen och låter henne rusa mot sitt öde. 

Hopplöst förutsägbart, hopplöst överhuvudtaget att härbärgera denna 

varande blödande skåra som parasiterar henne och har fört henne till 

världens gudsförgätna ände med första bästa lågbegåvade dåre som var 

beredd att gifta sig med henne. Dolores. En dagslända som flyger mot 

den sjunkande solen, en meningslös insekt som blir ihjälslagen redan på 

morgonen. Richard höjer handen för att krossa hennes lilla dumma 

ansikte bakom glasögonen.97  

 

Det här citatet är ett exempel på hur mångbottnat Stridsbergs språk ofta är. Att 

Dolores perspektiv går över i Richards kan ses som att hon desperat vill vara honom 
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till lags, att hans verklighet blivit hennes, att det i slutändan är männens ord som 

gäller, oavsett vad kvinnorna själva känner. Men på samma sätt som hos Lo ligger det 

i det förtvivlade också något pragmatiskt. Dolores låter sanningen sippra ut i all sin 

hopplöshet, och just i ärligheten finns både det desperata och det sansad. Samtidigt 

avslöjar utdraget även hur hierarkierna mellan könen på ett väldigt konkret sätt 

existerar parallellt med motsättningen mellan människan och naturen. 

Naturbeskrivningen i början utgör en motvikt mot det mörka och tragiska. Som 

Dolores själv säger ger Gud ”henne all denna skönhet, men han ger henne ingenting 

annat”. För Dolores kan naturen finnas som en glipa ljus i en förtryckande och 

patriarkal världsordning. Som en motsats till detta beskriver Richard henne som ”en 

meningslös insekt”, vilket förminskar både naturen, djuren och kvinnorna, istället för 

att lägga ett egenvärde i dem.  

 

I det här kapitlet har mitt försök varit att visa hur kvinnorna i Darling River gestaltas 

och på vilka sätt deras relation till naturen beskrivs och potentiellt problematiseras. 

Jag konstaterar att det ständigt byggs paralleller mellan kvinnorna och naturen, men 

att parallellerna alltid innehåller någon form av förvridenhet. Kvinnokroppen 

gestaltas som kall, artificiell eller sjuk, konnotationerna kring kroppen är ofta 

avvisande, ibland obehagliga. Kvinnokroppen ges många gånger rollen som ett 

passivt offer och den övergripande uppfattningen blir spontant negativ. Men 

samtidigt är den här sortens gestaltning motsatsen till en naturnära, varm och 

omhändertagande kvinna och kvinnokropp, vilket kan förstås som ett sätt att bryta 

med kvinnans förmodade ”naturlighet”. Kvinnornas inställning till sig själva är många 

gånger skev och tycks vara i ständig förändring, som om de inte fick plats med sin 

egen upplevelse under det psykiska och fysiska förtryck de utsätts för, och istället 

tvingades vända och vrida på sig själv för att hitta den minst obekväma positionen. De 

tenderar att identifiera sig själva med naturen och framförallt djuren och söker ofta 

en form av befrielse eller skydd av den närheten. Genom att synliggöra parallellerna 

men göra det på ett förvridet sätt åskådliggörs relationens konstgjorda 

konstruktioner.  
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4.3 Moderssträngen 

Det föregående kapitlet handlade om hur kvinnorna och deras kroppar gestaltas, men 

jag har avhållit mig från att nämna det för boken central temat moderskap, även om 

de här ämnena är nära kopplade med varandra. Ur ett ekofeministiskt perspektiv är 

frågan om moderskap och kvinnan som (mer än) en reproduktiv varelse intressant 

och problematisk, och därför ska det här kapitlet istället helt ägnas åt den tematiken. 

Jag granskar här hur förhållandet mellan natur, kvinna och moderskap gestaltas och 

problematiseras i Darling River och huruvida texten kan erbjuda motstånd eller 

alternativ. Därutöver belyses hur den manliga och mekaniska världsbilden bidragit 

till att samband mellan dessa kategorier skapats.  

 

Västerländska patriarkala samhällen har fått moderskapet att framstå som grunden 

både för kopplingen mellan kvinnan och naturen och det förtryck det sambandet lett 

till.98 Det är ett tabubelagt påstående eftersom det på sätt och vis skuldbelägger både 

barnet och kvinnan, som redan från början befinner sig i en slags offerposition, men 

det går inte heller att kringgå det. Ur ett ekofeministiskt perspektiv blir alltså 

gestaltningen av moderskap avgörande.  

 

Liksom kvinnokroppen överlag gestaltas inte heller moderskroppen i Darling River 

som naturlig. Havandeskapet beskrivs inte som något vackert eller naturligt, utan 

snarare som ett tillstånd av sjukdom: 

 

Nu återkommer klangerna av den infekterade barnsång som en gång 

förföljde henne vart hon än gick i världen. … Brösten är knöliga och ser 

ut att tillhöra en död kvinna i det flimrande toalettljuset, alabaster med 

en tunn hinna av mögel. Vätskan som kommer ur dem bildar små floder 

längs mage och höfter, även mjölken har en grön nyans.99  

 

                                                      
98 Rich s.72  
99 Stridsberg 2010, s.159 



 39 

Till skillnad från de stycken där naturen beskrivs och det grymma finns parallellt med 

det vackra är beskrivningarna av moderskap i princip uteslutande mörka. Stridsberg 

gestaltar sällan ett fungerande förhållande mellan mor och barn, utan 

problematiserar begreppet och visar dess avigsida. I Darling River förblir bilden av 

den naturnära och omhändertagande modersgestalten avlägsen. Moderskapet blir 

istället något genomgående negativt, som ett såväl mentalt som kroppsligt ärr: ”hon 

är för alltid märkt av stanken av inälvsskadan … Såret över världen, 

skamsömmen.”100  

 

Moderskapet kan här ses ännu en version av att driva med kvinnans förmodade 

närhet till naturen, men här vridet ytterligare ett varv. Ännu tydligare blir det då 

Richards ord och beskrivningar på ett artificiellt sätt bygger en parallell mellan 

Dolores gravida kropp och naturen. Han jämför henne med insekter och kräldjur och 

skapar på så sätt ett äckel och avstånd till hennes kropp. Graviditeten blir i Darling 

River ett sätt för Richard att reducera henne till natur. Han beskriver ”denna 

förtvivlade bilresa i slutet på grossessen där hon Dolores nästan helt tycks ha 

övergått i natur och fett och blod, hans lilla uppsvällda geting”101 till skillnad från 

tidigare, då han minns ”henne som svalare, mer nonchalant, inte lika mycket 

natur.”102 Richards beskrivning antyder att Dolores blivit mindre en person och 

människa och mera natur, ren biologi.  

 

Att på det här viset lösgöra individen från kroppen är också ett sätt på vilket mycket 

av patriarkatets förtryck mot kvinnor legitimerats, på samma sätt som människans 

exploatering av naturen legitimerats genom att skilja på natur/kultur eller 

djur/människa. Eftersom den moderna västerländska vetenskapen är manligt kodad 

är vår uppfattning om vetenskapliga sanningar också starkt präglat av det. Det här 

blir extra tydligt i anknytning till just kvinnokroppen. 
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Science, developed and conducted by white, middle-class Western men, 

has systematically exploited the bodies and minds of women and 

animals in a variety of ways. These practices, supported in part by a 

fallacious belief that objective science is value-free, are based on a 

conception of women and animals as different and lesser beings, beings 

whose suffering and death are justifiable sacrifices in the name of 

"progress".103 

 
Ett talande exempel på en manlig uppfinning som förbisett kvinnliga erfarenheter och 

exponerat kvinnor för smärta snarare än erbjudit den hjälp och det underlättande 

den utgett sig för att göra är förlossningstången. Tången uppfanns 1634 och fick bara 

användas av kirurger med utbildning inom medicin, vilka succesivt höll på att ta över 

barnmorskornas arbete. Det våld och de risker tången utgjorde för både kvinnorna 

och barnen kritiserades av barnmorskorna, vars professionella expertis byggde på 

långvarig tradition och erfarenhet, något de manliga kirurgerna ofta saknade. Ändå 

var det förlossningstången som till slut, i vetenskapens namn, blev dominerande.104 

Tången förekommer även i Darling River, i en scen där beskrivningen av Dolores 

förlossning helt lösgör sig från den födandes upplevelse, passiverar henne, och istället 

på ett mekaniskt sätt beskriver brutaliteten i det som sker:  

 

Naturens maskin arbetar vidare över Dolores kropp, obönhörligt och 

under tystnad …. Barnet står fortfarande innanför könets såriga 

öppning och tvekar. Därefter kommer tången fram för att lossa 

barnkroppen från moderskroppen eftersom barnmorskan har förlorat 

all kontakt med den födande. … Barnmorskan tar spjärn med ena benet 

mot sjukhussängen och drar och sliter i metallkedjan tills något äntligen 

lossnar inuti Dolores.105 

 
Utdraget visar hur medikaliseringen av förlossningen avlägsnat moderna från sin 

egen upplevelse och kropp, det är ”naturens maskin” som arbetar. Naturens ”lagar” 
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görs till androcentrismens objektiva sanningar och därmed till mannens revir. Lite 

senare beskrivs den ensamhet och utsatthet som Dolores upplever: 

 

Och nu faller hon genom mörkret, Dolores, ensam, försvarslös, chanslös, 

ödesbestämd. Snön faller utanför och hon står i förlossningscellen, 

avskärmad från allt som en gång varit och som var tänkt att bli. Hon 

ropar efter Gud och mor, men ingen kan höra henne längre.106 

 

I Of Woman Born använder sig Arianne Rich av termen ”alienated childbirth” för att 

beskriva upplevelsen av att föda barn på 1950-talet i USA. Hennes beskrivning 

klingar obehagligt nära Dolores upplevelse: 

 

The experience of lying half-awake in a barred crib, in a labor room … 

in a drugged condition, where “no one comes” except to do a pelvic 

examination or give an injection, is a classic experience of alienated 

childbirth. The loneliness, the sense of abandonment, of being 

imprisoned, powerless, and depersonalized is the chief collective 

memory of women who have given birth in American hospitals. 107 

 

Båda upplever sig vara inlåsta i ”förlossningscellen”, utlämnade, försvarslösa och 

ensamma. Genomgående konstaterar Rich hur det är männen: läkarna, kirurgerna, 

makarna, som tar beslut och auktoritet över kvinno- och moderskroppen. I Darling 

River är det inte bara det att ingen tycks höra Dolores, fråga henne hur hon har det. 

Även berättaren tycks ha ett större avstånd till henne nu. Hon och hennes åsikt är i 

grunden är bortkopplade från hela skeendet. Den här tendensen är genomgående i 

romanen och extra tydlig och talande i sekvensen då Lo genomgår en abort: 

 
Jag promenerar vid floden med min ryske läkare. Jag berättar om den 

uteblivna blödningen. På natten kommer han till mig igen i 
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jungfrukammaren. Jag vaknar av att bedövningen släpper. Han smeker 

mina ögonlock och säger att han skurit ut ett foster ur min livmoder.108 

 
Det motsägelsefulla i Los berättande finns närvarande även här. Att skeendet 

beskrivs med ömsom ömhet och ömsom våld, att läkaren smeker hennes ögonlock i 

samma mening som han skär ut fostret ur henne livmoder, är ett exempel på hur 

berättandet skelar. När Los far upptäcker hennes sår efter ingreppet reagerar han på 

följande sätt: ”jag förstår inte varför du försökte skära dig i magen. Nog visste du att 

det inte är så det går till. Men barnet är borta nu. Jag tog dig till en klinik. Du behöver 

inte tänka mer på det.”109 Vilkendera versionen som är sann framgår inte, däremot 

förvirras läsaren ytterligare av att Lo i nästa stycke beskriver sina minnesbilder från 

kliniken hennes far tagit henne till. ”Rummet … var klätt i vitt kakel. Jag låg som ett 

byte på en brits med remmar om handleder och anklar medan en främmande läkare 

arbetade mellan mina ben.”110 Lo verkar inte veta vad som hänt med henne, utan ger 

helt över ansvaret över sig själv och sin kropp till männen och litar på de förklaringar 

de erbjuder henne. Också den här strukturen faller in i Arianne Rich beskrivning:  

 

A surprising number of women – not simply poor or illiterate but 

educated and middle class – approach labor insisting that they want to 

know as little as possible about it … I was one of these women myself 

… convinced that the knowledge of my body was a matter for “experts” 

111   

 

Mödrarna i Darling River förhåller sig i bästa fall ambivalent till sina barn och till 

identiteten som mor. Oftast är det som om de vore helt frånkopplade från barnen, 

som om fostren bara parasiterade deras kroppar. Bilden att det är något främmande 

som växer i dem som inte har med dem att göra förstärks av att barnen liknas vid djur 

istället för människobarn. Dolores drömmer att ”hon virvlar fram som en fjäril genom 

korridorerna med en glasburk under armen som innehåller ett vaxfärgat 
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människofoster som sköterskorna påstår är hennes barn.”112 Drömmen får henne att 

må illa och känna sig rädd. ”Tänk om barnet inte har något ansikte eller om det är 

alldeles svart och kanske gjort av gummi. Om det inte är en människa ens”113 frågar 

hon Richard. Den här bilden återkommer flera gånger, Dolores beskriver barnet hon 

bär på som ”insekten i glasbehållaren, den nakna inkräktaren i hennes inre … 

Dolores får för sig att hon bär på ett missfoster … en orm eller en stor genomskinlig 

ödla som kommer att äta sig ut ur sina fosterhinnor tillslut.”114 Situationen blir bittert 

ironisk av att barnet beskrivs som ”en skräcködla när det tillslut tränger fram ur det 

blodiga skötet. Det vrider sig som ett djur i dödsplågor. Moderssträngen en blåsvart 

snigelorm som ett rep kring barnets hals.”115 På ett förvridet sätt insinueras det också 

att det är moderns fel att barnet är som det är: genom att benämna navelsträngen för 

moderssträngen antyds att det är hon som strypt ihjäl barnet. Det här kan ses som en 

uppgivenhet inför att det är männens verklighet som är den gällande. Den antydan 

går att finna överallt i Darling River, men den är aldrig lika uppenbar eller hopplös 

som i styckena som tangerar moderskapet. Värt att påpeka är också att det inte bara 

är männen utan också kvinnorna själva som tar avstånd från sina barn. Dolores är 

inte ensam om sina föreställningar. Efter att hennes ryska läkare skurit ut fostret ur 

henne ser Lo något som dinglar framför henne ”som liknar en genomskinlig apa med 

ett onormalt stort huvud. Ett tjockt lager fett täcker djuret.”116  

 

Samma mörka ton går igen i de olika versionerna av moderskapet som beskrivs. 

Modern som lämnat sitt barn ses aldrig som ett offer för något, varken förväntningar 

eller problematiska samhällsstrukturer, hon ges istället rollen av någon som begått 

ett brott. Hon ses heller aldrig som en fristående individ med egna behov, sarkastiskt 

demonstrerat genom att läsaren inte får veta hennes namn, genomgående kallas hon 

för ”en mor” och ”hon”. Ändå verkar modern vid en första anblick ha den minst 

tragiska berättelsen i romanen. Genom att överge sitt barn har hon erövrat en frihet 

de andra inte har möjlighet till. Hon tar flyglektioner och ”flyger sedan över städer 
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och klippor och snö.”117 Hon köper en bil och gasar genom öknen, ”i baksätet står en 

skrivmaskin, hon har aldrig haft tid att skriva på den, men hon ville ändå ha med sig 

den, kanske kommer hon att börja skriva på den nu, kanske kommer hon att börja 

läsa igen.”118 Skrivmaskinen och böckerna signalera att hon nu, till skillnad från förr, 

då hon ännu var hos sitt barn, har egen tid.  

 

Men liksom Dolores och Los är moderns själsliv inte heller entydigt. Hon söker sig till 

sin självständighet, men verkar samtidigt aldrig nå den känsla hon frihet hon 

desperat söker. Istället lockas hon av undergången och drivs till självdestruktivt 

beteende. Hon river medvetet upp sin handflata på taggtråd, hon låter flygplanet 

störtlanda, hon väntar med att göra en abort tills hon redan kan känna fostret som 

”en serie spindeltunna rörelser inuti.”119 Över henne ligger en slags hinna av 

melankoli, ett evigt avstånd till den verkliga världen, ”så fort hon har talat med en 

människa för andra gången har hon varit tvungen att ge sig av.”120 Hennes ständiga 

strävan bort, det eviga kringflackandet, påminner tillslut om en flykt eller utfrysning, 

friheten kommer på bekostnad av alla bestående mänskliga kontakter. Hon tycks 

sticka ut vart hon än går, ”det är någonting kriminellt över hela henne 

uppenbarelse”121 ”de tolererar hennes närvaro som man tolerera ett tiggande djur på 

en bakgård.”122 Modern blir för alltid utanför eftersom hon gjort det värsta en mor 

kan göra: lämnat sitt barn. På frågan ”vad är egentligen en mor utan sitt barn?” svarar 

hon: ”En omänniska. En solförmörkelse. En söndersliten ros.”123 

 

Darling River problematiserar genomgående både moderskapet och moderskroppen. 

Där Los faktiska sjukdom kan ses som en form av befrielse gestaltas havandeskapet 

istället som ett obotligt tillstånd utan hopp. Hur en än vänder på det blir 

modersrollen i en underlägesposition, utlämnad till en struktur som ständigt klappar 

männen på axeln. Kvinnans ”naturliga närhet till naturen” och den mindervärdighet 
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det innebär har legitimerat patriarkatet. Den mekaniska och patriarkala världsbild 

som genomsyrar samhället har inte bara präglat männens uppfattning av 

kvinnokroppen utan även kvinnornas uppfattning av rätten och auktoriteten över sin 

egen kropp.  

I beskrivningarna på naturen finns en motsägelsefullhet, mångtydighet, som i viss 

mån återfinns i gestaltningen av kvinnorna. Beskrivningen av moderskapet är 

däremot i princip uteslutande mörkt. Sophie Zettermark skriver i sin 

kandidatavhandling om moderskap och konstaterar att ”i Darling River rör det sig i 

alla tre historierna om att driva ut själva moderskapet”.124 Det är som ett desperat 

försök av mödrarna att komma ifrån den här ”skamsömmen” och ”såret över 

världen”. Men så som speciellt moderns berättelse i Darling River visar går 

moderskapet inte att fly. I romanen är det här tillspetsat, men verkligheten är inte 

långt ifrån den strukturen. Förväntningen av, eller avståndstagandet från moderskap, 

är något varje kvinna måste ta ställning till.  

I det här något dystra kapitlet erbjuds det till skillnad från de två tidigare 

analyskapitlen mycket lite ljusglipor eller alternativ till den rådande situationen. Men 

även den här sortens mörker har sina funktioner. Förutom att visa hur kvinnans 

underläge gentemot mannen ser ut och hur moderskapet använts för att legitimera 

patriarkatet skapas framförallt ett avstånd till de här strukturerna. Att Darling River 

genomgående förvrider moderskapet till något motbjudande och äckligt och därmed 

bryter med förväntningen för ”naturligt” moderskap väcker i bästa fall ett motstånd 

hos läsaren. Om kvinnan är ”nära naturen” framförallt ”på grund av moderskapet” 

och texten här systematiskt problematiserar moderskapet skapas då även ett avstånd 

till kvinnans förmodade närhet med naturen. Genom att göra graviditeten, 

förlossningen och moderskapet som i grunden är naturliga skeenden, till det 

mörkaste i hela romanen, problematiseras kvinnans relation till naturen ytterligare, 

de avlägsnas från varandra, ännu mer grundläggande än då kvinnokroppen gestaltas 

som artificiell.  
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4.4 Darlingmannen 

”Far ser ut över staden. Det är fars stad och fars idéer om staden. Om dagarna sitter 

han på arkitektkontoret och skissar på byggnader som ingen kan föreställa sig 

ännu.”125 I dualismen natur/kultur är kvinnan naturen och mannen kulturen, och 

staden är kulturens huvudsäte. I citatet ovan är den här strukturen glasklar. Staden är 

Los pappas, det är hans idéer och planer, som ”ingen utom han kan föreställa sig 

ännu”. Ingenjörsskapet och tekniken är hans maskulina rätt, på liknande sätt som 

vetenskapen och medicinen är (de manliga) läkarnas. Den maktstrukturen är 

kvinnorna utlämnade försöka att foga sig efter.  

 

I det här kapitlet granskar jag hur männens förtryck mot kvinnorna ser ut, hur det 

skyls över och legitimeras, av såväl männen som kvinnorna själva. Jag vill syna hur 

förtrycket skapas och på vilket sätt det tillåts ske. Den ekofeministiska 

utgångspunkten är att det finns ett strukturellt samband mellan männens förtryck av 

kvinnor och människans förtryck av naturen, och därför vill jag även vara 

uppmärksam på om de tendenserna går att hitta här.   

 

Både berättaren och Lo själv antyder att Los problem beror på avsaknaden av en mor. 

Men det skelande berättarperspektivet, de sprickor den leder till, kan synliggöra en 

annan läsning. Los problem kanske snarare beror på hur hennes far uppfostrar 

henne. Det förvridna och incestuösa i Los och hennes fars förhållande framgår som 

det redan förekommit tidigt. Inte bara låter fadern Lo se på när han har sex med 

kvinnor han plockar upp på gatorna under deras nattliga bilfärder, Lo berättar också 

att de ibland låtsas att hon är hans fästmö. Då får hennes far ”göra vad han vill med 

sin hand offentligt. Det är en lek som passar mig.”126 Lite tidigare har Lo berättat hur 

”han såg på mig med ett leende som talade om för mig att jag skulle förbli en av hans 

ägodelar vid sidan om bilarna, möblerna och värdepapperna.”127 Till fars hobbyn hör, 

förutom att köra över smådjur på vägarna, även att spänna fast sin försvunna hustrus 

kläder i skogen och skjuta sönder dem. Polisen förhör honom i flera år om såväl 
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hustruns som den prostituerade flickan Lauras plötsliga och oväntade försvinnande. 

Även Lo blir utfrågad om det här. Såhär berättar hon om ett av förhören:  

 

Jag ljuger inte, men jag säger inte heller att det har hänt att far kastat ut 

någon ur bilen när vi befinner oss många mil utanför staden. Jag berättar 

inte om handväskor och andra personliga tillhörigheter som han slänger 

i floden, men jag är helt sanningsenlig när jag säger att jag aldrig sett min 

far gå till handgripligheter. Jag ser honom skjuta rådjur och harar och 

fåglar, jag ser honom skjuta en klänning till oigenkännlighet, men jag ser 

honom aldrig bära hand på en annan människa. Han möter min blick i 

backspegeln när han älskar med en prostituerad kvinna, han övervakar 

mitt liv vid floden, men han rör mig aldrig.128 

 

Det skelande berättarperspektivet avslöjar två olika sanningar: dels försvarar Lo sin 

far, är mån om att försäkra läsaren om att han inte gått till handgripligheter. 

Samtidigt upprepar hon ordet ”men” i varenda mening. Lo vet, eller anar i alla fall, att 

hennes far inte är helt oskyldig, tvärtom. Genom att beskriva hur han skjuter rådjur, 

harar, fåglar och en klänning efter varandra byggs det en brygga mellan djuren och 

kvinnorna, och trots att Lo i följande sats nekar att han burit hand mot en människa 

har bilden av den sönderskjutna klänningen redan etsat sig fast på läsarens näthinna. 

Trots den här sortens hotfullhet och faderns potentiella skuld blir han på ett 

förvrängt sätt det goda Lo kan förlita sig på, eftersom han ”var den ende som hade 

stannat hos mig.”129 Han får bete sig hur orätt som helst och blir ändå klappad på 

axeln, beundrad. När Lo ligger inskriven på sjukhus och fadern sitter vid hennes 

sängkant tävlar sjuksköterskorna ”om vem som först skulle få chansen att gå ut med 

den melankoliske herren som vakade över sin sjuka dotter”130 Kvinnorna blir 

medbrottsliga i sitt eget förtryck, de ser inga alternativ till hur världen kunde se ut 

eftersom männens världsbild maskerats till den ”naturliga”.  
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Då Lo drabbas av sin mystiska sjukdom tar hennes far med henne till diverse 

specialister som utsätter henne för mer eller mindre smärtfyllda undersökningar. 

Trots omfattande utredningar kan ingen förklara vad hon lider av, än mindre vad som 

kunde bota hennes tillstånd. ”Det är ingen sjukdom. Det är inte möjligt att plocka ut 

den här svulsten … Hon måste leva med den här defekten som vi lever med våra 

kroppar så som de kommit till oss”131 säger en av hennes läkare. Det är talande att det 

bara är manliga läkare som undersöker henne och att det är den manligt kodade 

vetenskapen de förlitar sig på.  

 

När Lo i slutet av romanen själv beskriver sin tillvaro och sjukdom berättar hon att 

hon läcker och är ”som nyförlöst, allting öppet, sårigt, en ruttnande livmoder vars 

sjukdom sprider sig i hela kroppen.”132 I citatet kan något avgörande anas, hennes 

formulering låter förstå att det är ur livmodern, som blir symbolen för hennes kön, 

som sjukdomen sprids i kroppen. På så sätt materialiseras smärtan och den 

utsattheten hon som kvinna blir utsatt för i kroppen på ett ytterst konkret sätt. Men i 

sina undersökningar av Lo tycks den här utsattheten helt gå läkarna förbi. På samma 

sätt som förlossningen medikaliserats på männens villkor och kvinnorna vaggats in i 

den androcentrisk orienterade versionen av världen, verkar nu inte ens Lo själv 

ifrågasätta sin situation utan lutar sig istället tillbaka på de versioner som männen 

erbjuder henne.  

 

Plötsligt står min efterlängtade ryske läkare mitt i jungfrukammaren … 

han fäster ett par elektroder vid mina tinningar. Elektroderna kan inte 

avlägsnas utan hans hjälp, varnar han. Han skrämmer mig genom att 

berätta att bitar av min huvudsvål kommer följa med om jag försöker. 

Han kontrollerar att tekniken är på hans sida.133 

 
Los läkare ska undersöka henne för att kunna bota henne, men själva 

undersökningen liknar snarare ett övergrepp. Lo är fullkomligt maktlös, läkaren ger 

henne våldsamma hotbilder om vad som kommer hända om hon gör motstånd, han 
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”kontrollerar att tekniken är på hans sida”.  Ändå beskriver Lo honom som 

”efterlängtad”, hon har nästan trånat efter honom. När han är borta saknar hon 

honom.  

 

Jag är rädd att han ska glömma mig. Utan honom kommer jag glömma 

mig själv. Han klär mig om morgnarna, undersöker min kropp, läser 

mina tankar, gör gipsavgjutningar av mitt underliv och mitt ansikte och 

kontrollerar mig med lögndetektorn. Jag kan inte skilja mellan sanning 

och lögn ännu men nu får jag möjlighet att lära mig skillnaden genom att 

studera sanningsmaskinens resultat.134 

 

Det här gruvliga och förvirrande utdraget är ett exempel på hur det skelande 

berättarperspektivet genom sin vridning lyckas blottlägga flera olika saker. Los 

undergivenhet, hennes självförakt och icke-existerande tro på sitt egna omdöme är 

tydliga. Den självklara rätt med vilken hennes läkare accepterar och manifesterar sin 

auktoritet över henne är också klar. Sättet på vilket ”hennes version” av världen 

undermineras är inte alltför långt ifrån hur människan överlag tagit resten av naturen 

i besittning. I männens övertag i fråga om kön kan även människans övertag i fråga 

om arter anas. ”Kirurgen tycker mycket om att tala, hans egen röst fascinerar honom, 

det här är en sådan dag när han faller rakt in i en utdragen monolog om vetenskapen 

och kvinnans anatomi och han skulle kunna tala tills mörkret faller.”135 Tack vare 

ironin i berättandet ges läsaren en chans att ta avstånd från det manliga perspektivet 

och tolka situationen annorlunda. Men om det går att ironisera över kirurgens 

fascination och kunskap över kvinnans anatomi, kan vi även fråga om samma 

fenomen finns i människans sätt att ohämmat utforska, katalogisera och göra 

vetenskap av naturen? Det ironiska draget i berättandet gör det möjligt för läsaren att 

dra en parallell mellan olika former av övertag och förtryck. Ifall vi driver med en 

manlig kirurgs expertis om kvinnans anatomi, betyder det att vi lika väl kunde driva 

med en biologs eller geologs expertis om naturen.  
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Lo är inte den enda som har ett tvetydigt förhållande till männen omkring sig. Liksom 

i så mycket annat går samma tendenser som finns i Los berättelse att finna även i de 

andra historierna. Männen i Darling River existerar i relation till kvinnorna, och den 

relationen tycks genomgående skev och förvrängd. Richard är, vid sidan om sin roll 

som äkta make, även en fadersfigur för Dolores. Han berättar om deras bröllop: ”Efter 

ceremonin är det som att gå omkring i staden med ett förvirrat barn. Bjuda ett barn 

på bröllopsmiddag. Skåla med ett barn. Älska med ett barn till strålkastarljusens 

ojämna rytm över detta underliga förvuxna barns lilla korsrygg.”136 Den antagna 

romantiska kärleken blandas på ett incestuöst sätt med den faderliga, och inbakat i 

den här förvridna ömheten vilar ständigt en överhängande hotfullhet. ”På väg in i 

drömmen önskar han Richard att det var möjligt att döda Dolores utan att behöva 

förlora henne.”137 Senare längtar han ”efter att få skjuta sönder hennes klänning tills 

inga rosor längre återstår. Femtiosex som dumma rosor tillkomna genom 

massproduktion i textilfabrikerna.”138 I Richards längtan skymtas klänningarna som 

Los fars prickskjuter, och tryggheten han erbjuder Dolores är lika hotfull och 

olycksbådande som bilden av de sönderskjutna rosorna.  

 

Modern som lämnat sin familj har i teorin en självständighet och frihet som de andra 

saknar, i hennes berättelse finns det glimtar av mera jämställda förhållande mellan 

könen. Hon tar sig älskare på flera av de ställen hon bor på. I Wien träffar hon en 

läkare flera gånger i veckan och berömmer honom med att säga ”Kära doktorn, ni har 

verkligen gett mig allt. Orgasmerna, insikterna, ett eget rum.”139 Men inte heller hon 

kan luta sig tillbaka i någon form av trygghet i sina relationer till männen. Lite innan 

den här doktorn hade hon ett möte med en annan läkare:  

 

Hon får rådet att gå till en läkare som varje söndag utför operationer på 

ett hotellrum i staden. Det är ett gott råd när inga andra råd finns att ge. 

… Det finns inga pengar som kan ersätta den risk läkaren tar för hennes 

skull när hon är såhär långt gången … Så hon ligger slängd över 
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hotellsängen som en gammal skinnkappa medan läkarens händer och 

kön far fram över hennes kropp. Efteråt får han hastigt på sig byxor, 

skjorta och gummihandskar bakom ett jalusi. Sprutan får värkarna att 

komma igång genast.140 

 

Vid det här laget har det heller knappast undgått någon att det förekommer ett stort 

antal läkare i Darling River. Läkarna befäster könens ojämställdhet i och med att de i 

romanen alltid är män och i en auktoritetsposition, medan alla patienter är kvinnor 

och befinner sig i en utlämnad ställning. Men utöver detta givna har läkaryrket även 

andra intressanta funktioner. Medicinen framhäver kroppens biologiska aspekter 

vilket i sin tur essentialiserar skillnaderna mellan könen. Att den medicinska, 

mekaniska och i förlängning på dem hela vetenskapliga världsbilden är manligt 

orienterad är något som redan diskuterats på ett flertal ställen i texten. Den 

vetenskapliga världsbilden cementerar även bilden av människan som överlägsen 

djuren och naturen. Att vetenskapen är manligt kodad har alltså varit ett sätt att 

lösgöra män(niskan) från naturen, men också förklara kvinnans närhet till den. 

Därutöver är en läkare är någon som botar, hjälper och gör gott. Yrkestiteln blir ett 

sätt att maskera makt till godhet. De ges en auktoritet som skyddar dem och är svår 

att ifrågasätta, som kan övergå till våld i vilken stund som helst.  

 

Männens våldsamhet skyls inte bara över med yrkestitlar, ömhetsgester, 

jaktintressen och skelande berättarperspektiv. Det antyds också att det finns 

underliggande trauman hos männen som kunde ligga som bakgrund för deras 

beteenden:  

 

Min far blev lika överraskad varje gång ljuset träffade hans ögon. 

Desorienterad såg han sig om med klippande ögonlock; åldrad och 

liksom omtöcknad som om han återvänt efter en längre tids 

sjukhusvistelse. Jag tänkte att allt han önskade sig var att vi skulle 

fortsätta längre in i skogens mörker tills allting äntligen upphörde 
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omkring oss; de skrikande fåglarna, träden, tiden, motorvägen, 

förödelsen.141  

 

Ett ögonblick ser Lo hur hennes far avväpnas och blottläggs, även han gestaltas som 

ett offer, som ett barn i en vuxen mans kropp, som Lo känner ansvar gentemot. Det 

antyds att det inte finns något annat sätt för honom att bli kvitt sitt inre mörker än 

genom att låta det läcka ut som våld och övergrepp. Hos Richards kulmineras det 

”manliga traumat” i faktumet att han är krigsveteran. Utåt ger han sken av att han är 

opåverkad av upplevelserna från kriget, men ”iminnet återkommer den 

exploderande himlen.”142 Då berättandet överlåts till honom framgår det att han 

sällan kan fly minnena från striderna, och underförstått rättfärdigar han sina 

våldsfantasier genom dem.  

 

Han minns vagt himlen som går sönder ovanför och lyser upp djungeln i 

ett silverskimrande ljus, en jättelik fotoblixt som kommer konservera 

just detta ögonblick föralltid. Palmernas framrusande i landskapet och 

smaken av hav och palm i flickans hår och nacke, … hennes ansikte är 

ett kranium i skenet från explosionerna. … Det enda som hjälpte mot 

den fruktansvärda rädslan var de koreanska honbarnen.143 

 

Här ”legitimerar” berättaren med mycket sarkasm männens övergrepp, eftersom det 

är ”det enda som hjälpte”. Vidare är flickan, ett ”honbarn”, någon helt anonym, ett 

djur som smakar ”hav och palm”. Än en gång sammankopplas alltså flickorna med 

naturen i en dubbel nedvärdering. Men samtidigt som berättarperspektivet skyddar 

männen, kan den även genom sin ironiska vridning avslöja dem.  

 

Om utdraget här ovan granskas närmare är det dessutom inte bara ”de koreanska 

honbarnen” som hänsynslöst utnyttjas och förbrukas, också himlen ”går sönder”, 

landskapet skadas av explosionerna. Människans våld mot naturen är lika 
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skoningslöst som männens våld mot kvinnor. I stycket ovan antyder Richard att är 

det är tråkigt om de koreanska honbarnen tar skada av att bli sexuellt brukade, med 

det är samtidigt nödvändigt för att han som man ska orka fortsätta. På samma sätt 

förstörs landskapet av kriget, det är beklagligt, men eftersom det helt enkelt är ”en 

ofrånkomlig konsekvens” av människans schismer med varandra, är det något som 

världen helt enkelt får foga sig efter. I det första analysstycket nämndes antydningar 

till kärnkraftsverksolyckan i Tjernobyl 1986 och på samma sätt om inte direkt antyds, 

så förs i alla fall tankarna till atomvapen som likt ”en jättelik fotoblixt kommer 

konservera just detta ögonblick föralltid”. (Atom)bombernas förödande effekter på 

människorna är allmänt kända, men mer sällan lyfts de skador de orsakar miljön och 

de icke-mänskliga djuren upp. Det här är ännu ett exempel på hur antropocentriska 

system skymtas i androcentrismen och vice versa.  

 

Om de tidigare kapitlen lagt fokusen på det underläge som naturen och kvinnan 

befinner sig i samt möjliga motstånd och alternativ till det, har jag med det här 

kapitlet velat undersöka hur relationen till männen ser ut. Jag har här, till skillnad 

från de tidigare kapitlen, inte varit ute efter att söka motstånd eller alternativ, utan 

istället velat koncentrera mig på själva förtrycket och hur det tar sig till uttryck, samt 

hur de strukturerna inte vidhåller sig vid könen, utan återfinns även i människans 

attityd mot naturen och djuren. Berättarperspektivet visar med vilken självklarhet 

männen får ta plats och utöva sin makt, men genom det skelande draget 

dekonstrueras och avslöjas också deras position ständigt.  

 

4.5 Jardin des plantes 

Som en följd av vårt antropocentriska perspektiv och den ojämna hierarki det 

resulterat i värderas djur lägre än människor, och den potentiella kunskap de kunde 

besitta ignoreras ofta helt. Också vetenskapsmannen i Darling River genomsyras av 

den här sortens attityd. När apan Ester misslyckas med att vara honom till lags tänker 

han att ”överhuvudtaget har hon ingenting i världen att göra, hennes art är 

ingenting annat än ett restexemplar som blivit kvar när majoriteten av hennes släkte 
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gått vidare och förvandlats till människor.”144 Citatet kan kännas överdrivet grymt, 

men den avslöjar mycket av människans förhållningssätt mot andra arter.  

 

I det sista analyskapitlet ska jag ytterligare fördjupa mig de frågor som avhandlats i 

de tidigare analyserna genom att granska den delen av romanen som jag hittills 

återhållit mig från att diskutera: nämligen apan som sitter inburad i Jardines des 

Planets. Jag vill syna vilket potentiellt motstånd mot den antropocentriska 

världsbilden den litterära texten kan erbjuda genom att analysera Esters beteende 

och relation till vetenskapsmannen som ska lära henne teckna, samt hur deras 

relation förhåller sig till de fenomen jag lyft fram i de tidigare analyskapitlen. Jag är 

framförallt intresserad av vilka maktstrukturer deras relation blottlägger och vilka 

alternativa förhållningssätt ett mer-än-antropocentriskt perspektiv här kunde 

medföra.  

 
Förutom Amelie Björcks artikel som jag hänvisade till i kapitlet om tidigare forskning 

har apan kommenterats ganska lite i uppsatser, artiklar eller recensioner som 

handlar om Darling River. Detta kan bero på att den säkert i många fall förbryllat 

mera än vad den förklarar romanen. Men apan kan även ha en motsatt funktion. Ifall 

analysen istället för att försöka inkludera henne snarare tar sin utgångpunkt i de 

frågor hon genom sin arttillhörighet medför, kan hon också fungera som en nyckel för 

förståelsen av romanen. De gånger recensenter nämnt apan har de ofta pekat på 

henne som ännu en anspelning på Lolita, och visst finns det likheter mellan dem: 

Ester är offer för samma utsatthet, maktlöshet och underläge som Dolores och Lo. 

Den symboliska bur som bilen innebär för dem är i apans fall ytterst konkret och 

också hon är utelämnad till en man som håller henne i sitt våld och tar sig rätten till 

hennes kropp. Men som citatet här nedan avslöjar finns det jämsides med likheterna 

också en avgörande (art)skillnad mellan Ester och de andra:  

 

Han minns inte längre varför han intresserar sig för dessa 

artöverskridanden, men frågan återkommer: Skulle hon kunna älska honom 
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som en man? Skulle hon kunna ge honom en avkomma om ingen annan är 

villig att göra det? Misstanken att hennes kropp skulle förstöras vid 

förlossningen om man inte såg till att plocka ut den lilla korsningen i tid gör 

honom matt av ömhet.145 

 

Liksom hos Los far och Richard förväxlas vetenskapsmannens våldsamhet med 

ömhet, men där jag i de tidigare analyskapitlen visat på hur Darling River bygger 

metaforiska samband och anspelar på likheter mellan kvinnor och djur blir 

jämförelsen här, tack vare den faktiska apan, tillspetsad och förvrängd. Att granska 

likheterna mellan flickorna och apan befäster det gemensamma förtrycket, men det 

säger väldigt lite om själva apan och de alternativ den kunde innebära. Jag vill därför 

här syna skärningspunkten där likheten övergår i skillnad. Med andra ord vill jag 

peka ut de ställen där samma fenomen på grund av artskillnaden utmynnar i något 

annat.   

 

Björck bygger sin artikel på jämförelsen mellan djur- och apmetaforer i Lolita och hur 

de i Darling River materialiserats till ett verkligt djur, och jag vill hävda att samma 

analys också kunde göras bara inom Darling Rivers ramar, kanske till och med bara 

inom de avsnitt som handlar om Jardin des Plantes. Ett tydligt exempel på hur 

parallellen mellan apan och kvinnan först byggs upp och sedan bryts ner är 

vetenskapsmannens jämförelse av Ester och Celeste, den prostituerade kvinnan han 

går till. Han ser sig ha en självklar rätt till deras kroppar och bygger sexuella fantasier 

om dem båda. Han skymtar Esters kön och ”det slår honom att det lika gärna skulle 

kunna tillhöra en människoflicka: en skär köttig rosett som slår över i brunsvart och 

gredelint och som pryds av en tunn tofs av stripigt brunt hår.”146 Några sidor senare 

undersöker han Celestes underliv efter att hon slocknat: ”Öppningen är ärrad och 

sårig. … En knölig ros som antagligen smärtar vid beröring.”147  
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Trots att vetenskapsmannen beskriver dem i liknande ordval och trånar efter båda är 

det bara Celeste han sexuellt våldför sig på. Björck påpekar i sin artikel att det är just 

apans djurskap som hindrar vetenskapsmannen från att förverkliga sina erotiska 

fantasier. Apan skyddas i slutändan av sin djurkropp, det våldsamma och onaturliga i 

sexuella övergrepp blir nämligen extra tydligt eftersom hon är ett djur.148 

 

Att djurkroppen skyddar mot sexuella övergrepp hänger samman med en 

långtgående tradition där flickor förvandlas till djur för att skydda sig mot sexuella 

övergrepp.149 Men den här sortens förvandlingar kan knappast i längden ses som en 

positiv eller befriande förvandling utan visar snarare i vilken grad både kvinnor och 

djur är offer. 150 Här speglas samma tröstlöshet som när kvinnorna i de tidigare 

analyskapitlen identifierat sig med djuren som något befriande eller som ett skydd, 

men också som en sista utväg. Samtidigt som skillnaderna mellan kvinnor och djur på 

det här sättet synliggörs, är det också ytterligare ett exempel som visar hur de 

befinner sig i en gemensam hierarkiskt lägre position.  

 

Vetenskapsmannens ”vetenskapliga intresse” för apan har släktskap med hur 

män(niskor) använt kvinnokroppen för att bedriva forskning: kvinnokroppen har fått 

utstå undersökningar som inte alltid tagit i beaktande att kroppen tillhör en faktisk 

person. Förlossningstången som togs upp i det tredje analyskapitlet är ett exempel på 

det här, ett annat exempel kunde vara vårdslöshet i experiment om preventivmedel. 

På samma sätt finns det en lång tradition av ifrågasättbara prov som gjorts på djur, 

utan egentligt belägg eller behov, förutom att stilla människans ofta groteska 

nyfikenhet. 151 I Darling River förblir det oklart vilka tunga resultat en apas potentiella 

bildkonstnärliga talanger tillför vetenskapen, utom för att stilla vetenskapsmannens 

intresse för dessa ”artöverskridanden”.  
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Jag har på flera ställen i analysen visat hur den manligt kodade vetenskapen fungerat 

som underlag för förtyckande system och hur en ekofeministiskt inriktad analys kan 

avslöja de här strukturerna. Ett i det här fallet relevant argument som talar emot 

vetenskapens objektivitet kommer från Donna Haraway som visat hur primatologin i 

flera fall bygger på metaforer och ett västerländskt narrativ som är starkt könat, 

snarare än att vetenskapsgrenen skulle referera en objektiv, biologisk sanning om 

primaters tillvaro.152 Därutöver är det på inga vis banbrytande att anspela på 

paralleller mellan apor och kvinnor, tvärtom bygger den jämförelsen på en långvarig 

tradition av att koppla samman dessa två och dessutom anspela på sexuella 

undertoner.153  

 

Tillsammans med den ekofeministiska teorin bjuder de ironiska tendenserna i 

berättandet läsaren att ifrågasätta rådande strukturer. Talande är till exempel att 

vetenskapsmannen aldrig får ett namn, med en finkänslig ironi gycklar berättaren 

med själva epiteten ”vetenskap” och ”man”. Genomgående tycks berättaren också 

driva med vetenskapsmannens antropocentriska perspektiv: ”Han ger henne en 

speldosa med en balettdansös som gör piruetter när man skruvar upp henne. Han 

tänker att han kanske förväxlar hennes melankoli med den han tänker sig att unga 

flickor brukar uppleva i ensamhet.”154 ”Varje morgon när han kommer tillbaka till 

verkstaden har hon pillat ut block och kritor mellan spjälorna och skjutit bort dem så 

långt från buren som det är möjligt. … Om hon klarar av att lösa problemet med att 

göra sig av med papper och penna är hennes intelligens tillräcklig för att lära sig 

teckna, resonerar han.”155 Genom de ironiska vridningarna i berättandet överdrivs 

antropocentrismen och läsaren ges en chans att ifrågasätta vetenskapsmannens 

perspektiv. Frågan som då onekligen ställs är hur Ester själv resonerar? 

 

Jag har tagit en omväg för att förklara hur komplexa och djupt rotade i vårt samhälle 

föreställningen om vetenskapliga sanningar och i förlängning till dem djurens och 
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kvinnornas position är. Nu är det dags att slutligen på allvar vända blicken mot Ester. 

Vad händer ifall hon inte tolkas som ännu en Doloresvariation, som fortsätter 

cementera förlegade och ojämlika maktstrukturer, utan som den apan hon faktiskt 

är? Jag vill på samma sätt som i det första analyskapitlet här försöka komma ifrån 

metaforiska förståelser av texten, men förutom att läsa ytan vill jag inkludera det 

ironiska berättarperspektivet, eftersom jag tror att de tillsammans kan avslöja 

antropocentriska tendenser och samtidigt synliggöra det som finns vid sidan av.    

 

Som människor kan vi inte veta hur Ester tänker, känner och upplever sin 

fångenskap, men vi kan försöka avlägsna oss från vårt perspektiv och ge rum åt andra 

tolkningar. Vetenskapsmannen fäster ”en stor vit rosett på hennes huvud som hon 

genast river av sig. Han ger henne karameller som hon sväljer hela.”156 Hon sitter inte 

vid sitt skrivbord utan använder det för att klättra upp i taket och ”lämnar mörka 

fläckar av jordliknande träck på överkastet som han valt ut med sådan omsorg.”157 

Tack vare det förvridna greppet i berättandet ges läsaren chansen att se apans 

version: karamellerna vet hon antagligen inte hur hon ska äta och möblerna använder 

hon som hon själv upplever som mest praktiskt. Rosetten kanske skrämmer henne, 

kliar, döljer möjligen synfältet. Kanske är det bara ett främmande objekt hon vill bli 

av med. Eller så är hennes upplevelse något så långt ifrån vårt mänskliga sätt att 

tänka kring upplevelser att vi överhuvudtaget inte kan ana oss till det. Som 

människor måste vi ge utrymme åt den möjligheten. Men vetenskapsmannen tar 

hennes ageranden som personliga förolämpningar och när Ester tillslut ”visar sig 

vara en skicklig tecknerska” tar han det som en bekräftelse på ”hans misstankar om 

att hon med vilja motarbetat honom tidigare.”158  

 

Som jag i inledningen till det här analyskapitlet konstaterade vill jag granska de 

ställen där likheten mellan Esters, Dolores och Los öden övergår i skillnader. Los far 

fäster också rosetter i Los hår och matar henne med karameller, men till skillnad från 

Ester gör Lo inte motstånd utan är tvärtom mottaglig för gesterna. Likheten i deras 
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situationer belyses av parallellerna, men ännu viktigare är det att lägga märke till 

skillnaderna som likaså åskådliggörs. Där Lo genom sin mänsklighet inte förmår 

motsätta sig sin fars ”ömhetsgester” utan omfamnar dem, gör Ester redan genom sin 

arttillhörighet passivt motstånd mot vetenskapsmannens handlingar och därmed mot 

de andro- och antropocentriska perspektiven han står för. Till och med 

vetenskapsmannen verkar ibland känna på sig att Ester kanske kan besitta en form av 

kunskap som han inte vet om.  

 
Den här nya lydnaden får honom att känna sig enfaldig … Lydnaden är 

en sorts uppror i sig, han kan inte förklara det, men det är som att hon är 

för lydig, som att hennes sätt att böja sig är alltför extremt. Ibland undrar 

han vem som studerar vem, om det i själva verket är hon som studerar 

hans klumpiga rörelser i buren med dessa kritor och papper och 

ständiga besvikelser.159 

 

I det skelande och ironiska berättandet avslöjas att vetenskapsmannen trots sin 

frånstötande retorik antagligen har rätt. Tanken att apan också iakttar och försöker 

tolka hans beteende är högst troligt. Det är inte frågan om en person som studerar 

något passivt och oföränderligt, utan två varelser som studerar varandra utan att 

tänka eller tala i samma begreppssystem. Vetenskapsmannen kan inte veta vad apan 

känner och tänker, men han känner på sig att hon känner och tänker något. Både 

läsaren och vetenskapsmannen skymtar här möjligheten att Ester faktiskt kunde ha 

någon form av övertag, eller att hon i alla fall har ett eget agentskap, en förmåga att 

lyda eller låta bli, enligt egen vilja.  

 

Ester är alltså inget passivt objekt utan ett subjekt som reagerar på sin omgivning. 

”Om nätterna har hon börjat riva sönder världskartorna som han omsorgsfullt har 

tapetserat insidan på buren med för att hon inte ska känna sig instängd.”160 Utdraget 

är ännu ett exempel på den ironi som är genomgående i berättarens sätt att fokalisera 

vetenskapsmannen och bekräftar hur totalt hans antropocentriska perspektiv är, men 

                                                      
159 Stridsberg 2010, s.139 
160 Stridsberg 2010, s.132 



 60 

också att Ester är en varelse med ett eget agentskap. Även om hon säkert inte själv 

förstår den symboliska innebörden av världskartan, människans teckning över 

världen, är faktumet att hon river ner den ett exempel på hur enkelt hon kan ta 

människans världsbild i bitar.  

 

Ett annat exempel på såväl Esters egna agentskap som den ironi med vilken 

berättaren ringar in vetenskapsmannen är beskrivningen på Esters teckningar när 

hon väl börjar rita:  

 

Den första skissen föreställer burens galler och hennes tecknande hand 

längst nere i vänstra hörnet. … Den andra föreställer en sandstrand 

med en bur i strandkanten där en apa sitter på knä med händerna 

knäppta i bön. Den sista föreställer apmoderns bortvända rygg där hon 

sitter alldeles stilla i gräset vid ett gummiträd. Det är mer än han 

någonsin vågat hoppas på. Ur minnet har hon tecknat sin historia, deras 

gemensamma historia, havet, djungeln, verkstaden. Han tolkar det som 

ren och skär kärlek.161 

 

Också här missförstår vetenskapsmannen med stor sannolikhet totalt Esters 

agerande. Att som människa försöka tolka exakt vad som får Ester att börja teckna 

och vad det är hon tecknar är problematiskt eftersom det innebär ett 

(antropocentriskt) tolkningsföreträde, men med det sagt är det troligare att hon 

tecknar sin fångenskap, utsatthet, ensamhet och övergivenhet snarare än någon ren 

och skär kärlek till vetenskapsmannen. Det som däremot med större säkerhet kan 

konstateras är att vetenskapsmannen i sin totala ignorans för Esters perspektiv bara 

ser det han själv vill se och utesluter därmed alla andra alternativ. Det här exemplet 

återspeglar det arbiträra i såväl vetenskapens, mannens och människans 

beskaffenhet med världen. Esters förehavanden med både världskartan och kritan 

visar att hon har en förmåga att göra motstånd mot dessa perspektiv.  

 

                                                      
161 Stridsberg 2010, s.311 
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För att slutligen kunna granska det här motståndet tror jag det är fruktbart att göra 

skillnad på Ester hennes arttillhörighet. Amelie Björck konstaterar i slutet av sin 

artikel att ”buren är öppen, men framtiden finns inte, vilket slutgiltigt gör romanen 

till en tragedi.”162 Hon menar att även om Ester lyckas synliggöra maktstrukturerna 

mellan art- och könskategorier uppstår inget hopp, snarar tvärtom: ”Romanen lyfter 

fram människans umgänge med djur som en grundläggande etisk prövning, och 

sadismen i samma umgänge som en grundbult i det carnofallogocentriska system där 

mäns förtryck mot kvinnor är en vardagsföreteelse.”163 Björck har delvis rätt, Esters 

liv är tragiskt och hon lyckas inte personligen, genom sitt egna subjekt, göra något 

långvarigare uppror mot vetenskapsmannen eller den antropocentriska världsbild 

han står för, hennes framtid finns inte. Men jag vill påstå att, i läsarens ögon kan hon, 

genom sin arttillhörighet och agens, åskådliggöra mer bestående motstånd och 

alternativ. Vetenskapsmannens tar med sig Ester ut till kusten och havet. Han har 

klätt henne i flickkläder, men tycker inte att kläderna gör sig till rätta på henne:  

 

Klänningen ser ut som en påse på hennes krumma lilla gestalt. Det är 

hennes vanliga sätt att protestera. Att sitta alldeles stilla som en liten 

slav, men att sitta så att dräkten förlorar all sin betydelse och skönhet. 

Hon gör sig löjlig över den och honom.164  

I apans värld har dräkten och de kulturella symboler den står för antagligen ingen 

betydelse, på henne har den ingen funktion, den ”förlorar all sin betydelse och 

skönhet”. Hon gör sig säkert inte personligen löjlig över honom, men genom sitt 

passiva motstånd lyckas peka på hur begränsade dessa kulturella symboler är.  

Liksom i fallet med naturen måste insikten att människans tillvaro är begränsad 

också innefatta insikten att det finns något utanför den, att det finns alternativ till den 

här världen. Att bara analysera Ester som en Doloresvariation visar visserligen på 

sambanden mellan förtrycken, men det erbjuder liksom Björck konstaterat inte 

mycket hopp. Men genom införandet av artdiskursen och de dimensioner den medför 
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164 Stridsberg 2010, s.235 



 62 

lyckas ett motstånd och alternativ till den antropocentriska världsbilden synliggöras, 

och i den tanken finns det en glipa hopp. I slutet av Esters berättelse verkar också 

vetenskapsmannen, trots att berättaren inte slutat driva med honom och det för Ester 

inte innebär en egentlig befrielse, på något plan ha kommit till insikten om att en 

annan värld än denna skulle vara bättre:   

Han skulle vilja ge henne ett annat rike än detta rike av träck. … Han 

kan redan se oceanen glimra i horisonten och hennes trötta tacksamma 

gestalt som lutar sig mot fönstret blind för backspegelns ljus.165 

 

5. Sammanfattning och avslutning 

Idén till den här texten och dess frågeställningar föddes ur en magkänsla som inte 

hade mycket konkret att fästa sig vid, varken vad kommer till teori eller litterär text. 

Min kunskap om ekokritiskt (för att inte tala om ekofeministiskt) tänkande var 

knapp, och naturens närvaro i Darling River var närmast en förbryllande faktor. Men 

ju mera jag läste in mig på teorierna: om ekofeminism men också om djurstudier, 

materiell feminism och posthumanism, desto mera såg jag samma strukturer 

återspeglas i Darling River. Det som först var en vag aning eller intuition, visade sig 

för mig bli något av en Pandoras box där allt fler intressanta analysvinklar öppnade 

sig. Jag har här inte haft möjlighet att redogöra för dem alla, utan snarare skrapat på 

deras yta, och ser att Sara Stridsbergs författarskap rymmer ytterligare material för 

analyser som tangerar de här ämnena. Till exempel har jag, utöver att kort diskutera 

deras omöjlighet i teorikapitlet, i mycket liten grad problematiserat själva 

kategorierna jag använder mig av (till exempel natur, kultur, djur, människa) 

eftersom jag upplevt dem som nödvändiga för att kunna driva min tes. Men jag ser att 

motsägelsefullheten, uppluckrandet och de omförhandlingar Stridsbergs prosa 

arbetar med kunde fungera som fruktbart material för att vidare utforska 

(omöjligheten med) de här kategorierna.  

 

                                                      
165 Stridsberg 2010, s.314 
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Jag inledde den här texten med att ställa frågan om vilka teman som lyfts fram genom 

att vid sidan om det feministiska göra en ekologiskt inriktad analys, samt hur den 

analysen skiljer sig från tidigare läsningar av romanen.  

 

Genom att begrunda naturens närvaro i Darling River har jag visat att det kan finnas 

mer djup i romanen än de antropocentriska perspektiven ger sken av. Jag har i min 

analys kunnat befästa naturens närvaro och dess betydelse, och även om det inte 

framstår som ett explicit huvudtema i Darling River kan den, mot en bakgrund av 

ekofeministiska teorier, på ett avgörande sätt hjälpa till att synliggöra frågor med en 

betydligt bredare räckvidd än vad en analys som förbiser de ekokritiska perspektiven 

gör. Förutom naturen(s underläge) och de ekologiska teman åskådliggörs ytterligare 

dimensioner av en ojämn maktbalans mellan könen, samt de komplexa system med 

vika dessa hänger samman.  

 

Den ekofeministiska utgångpunkten är att det finns strukturella likheter mellan 

männens förtryck mot kvinnorna och människan sätt att exploatera naturen. Kvinnan 

har genom tiderna sammankopplats med naturen (och i förlängning på det djuren) 

som fått stå i ett underläge mot männen som i sin tur kopplats samman med kulturen 

och haft en dominerande ställning i samhället. Men den här sortens uppdelning i 

dualistiska motsatspar har ingen essentiell, inneboende eller naturlig grund. Istället 

är det ett symptom på en andro- och antropocentriskt vinklad världsbild som 

genomsyrar alla nivåer av samhället. Jag har i min analys visat hur de här 

tendenserna återspeglas i Darling River, dels i sättet som romanen lästs, där naturens 

närvaro i princip helt ignorerats, men framförallt i innehållet där det ständigt byggs 

paralleller mellan kvinnorna, djuren och naturen. Men trots att Darling River 

bekräftar att den andro- och antropocentriska världsbilden präglar samhället fogar 

sig romanen inte efter den.  

 

I den ekofeministiska teoribildningens anda har frågan om naturens och djurens 

agentskap och egenvärde styrt min analys. Teorier om materiell feminism och 
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metoden following the animal,166 har gett redskap för att betrakta och närmare sig 

naturens och apan Esters närvaro i texten genom ett mer konkret tillvägagångssätt, 

utan att automatiskt falla in i en antropocentrisk fälla. Genom dessa metoder 

åskådliggörs möjligheten att naturen och djuren även i litteraturen kan ha agentskap 

som är frånskilda människan. Min analys visar hur Esters roll i romanen i ljuset av det 

här blir något helt avgörande. I henne konkretiseras, genom hennes honkropp, hur 

sambanden mellan förtrycken ser ut. Hon är inte längre endast en Doloresvariation 

utan kan till och med fungera som en nyckel för förståelsen av hela romanen. Även 

här kan alltså införandet av ett mer än antropocentriskt perspektiv både ytterligare 

visa i vilken grad misogyni förekommer och samtidigt belysa strukturer som sträcker 

sig längre än till den mellan könen.   

 

I min inledning ställde jag förutom frågan om vilka teman ett ekofeministiskt 

perspektiv kan synliggöra också frågan om en ekofeministisk läsning kan erbjuda 

någon form av motstånd, alternativ eller hopp i förhållande till rådande 

maktförhållanden. Att söka efter motståndet i Stridsbergs texter är ett tacksamt 

arbete. Hennes stil bygger framförallt på kontraster vilket skapar en 

motsägelsefullhet där motstånd lätt kan alstras. Det är även i denna mångtydighet 

som hennes säregenhet och styrka ligger. Genom att i själva texten ifrågasätta strikta 

kategorier och hierarkier, nedmontera dem, utmanas läsaren att ifrågasätta dem även 

i vidare bemärkelse. Det här gäller såväl gestaltningen av människorna som det sätt 

på vilket naturen beskrivs. Det serveras inga enkelspåriga svar, snarare belyses deras 

omöjlighet.  

 

Jag konstaterade redan kort att romanen bekräftar att andro- och antropocentriska 

perspektiv genomsyrar samhället men att romanen vägra foga sig efter dessa. I min 

analys visar jag hur naturen, kvinnorna, mödrarna och apan Ester ständigt glider 

mellan olika positioner som anspelar på inneboende kopplingar sinsemellan, men att 

dessa kopplingar alltid innehåller en form av förvridning vilket visar på det 

konstgjorda i de sambanden. Att insinuera paralleller visar hur inflätade i varandra 
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förtrycken är och att de därför inte kan behandlas som frågor och problem skilda från 

varandra.  

 

Också det skelande berättarperspektivet kan synliggöra motstånd och alternativ. 

Berättarperspektivet lyckas exponera flickornas underkastelse och osäkerhet inför 

rätten till sina egna åsikter, kroppar och upplevelser, men kan också genom sin 

mångtydighet ge dem en form av upprättning. I benägenheten att låta de olika 

karaktärernas fokalisering rotera och överlappa varandra och därmed ständigt tvinga 

läsaren att skifta perspektiv och infallsvinkel, lämnas det samtidigt utrymme åt en 

mångfald versioner. Förutom flickornas skeva självbild åskådliggörs hur männens 

förtryckande beteende skyls över och legitimeras på ett strukturellt plan. När 

perspektivet vrids ytterligare är det dessutom inte bara flickornas självförakt och 

männens våldsamma övergreppsfantasier som får komma till tals, även naturens 

skiftningar och apan Esters tillfångatagna tillvaro kan skymtas. Att på det här sättet 

nedmontera allomfattande ”sanningar” och istället visa på en mångfald av perspektiv 

skapar motstånd, men framförallt möjliggör det att alternativ uppstår. 

 

Den här analysen kommer aldrig helt bort från antropocentriska perspektiv, också 

Darling River handlar egentligen om människor och mitt syfte har aldrig varit att 

förneka detta. Tidigare forskning har utifrån en antropocentrisk utgångspunkt 

kunnat synliggöra förtryck och motstånd. Men konklusionen har ändå blivit dyster. Så 

länge som perspektivet förblir antropocentriskt tycks motståndet rymma väldigt lite 

alternativ som skulle innebära ett hopp. Jag vill emellertid påstå att genom att 

granska naturen och människans relation till den ur ett jämlikare perspektiv kan mer 

optimistiska slutsatser dras.   

 

Jag vill därför söka hoppet utanför de mänskliga interaktionerna, i den världen som 

finns vid sidan av den antropocentriska, som inte bara är underkastad det mänskliga, 

utan också existerar någon annanstans, på andra plan än vad vi med vårt förstånd kan 

greppa. Ett införande av mer-än antropocentriska perspektiv möjliggör att sprickor 

där ljusglimtar kan skymtas uppkommer. Att flickorna identifierar sig med djuren och 

naturen som en desperat sista utväg antyder att också de söker hoppet i det som för 
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dem förblir odefinierat, som existerar utanför ramarna för det här samhällets 

kategorier: Havet beskrivs som ”mattan av salt vatten som aldrig stod stilla, detta 

flytande förtrollande obegripliga guld, oändligt.”167 Tesen att befrielsen finns 

någonstans utanför mänskliga interaktioner och den biologiska bundenheten i 

kroppen stöds därutöver av att hela romanen avslutas i att Lo berättar att ”När 

smärtan från ryggrad och ögon blir outhärdlig försöker jag koncentrera mig på en 

ensam påsklilja som slår ut igen och igen framför mina ögon.”168 

 

Naturen kan besitta information som finns utanför människan förståelsesfär. Vårt 

språk är alltid begränsat, vi kan bara kan förstå en del av verkligheten och måste 

acceptera det. Naturen existerar med oss och ibland på våra villkor, men den 

existerar också utanför mänsklighetens räckvidd. Jag ser, och hoppas att jag genom 

den här texten också kunnat hjälpa läsaren att upptäcka, att en ekofeministiskt 

inriktad analys kan visa på hoppfullhet.  

 

Och varje gång var det något åldrande pilträd som slets sönder och fördes bort 

med den framrusande bubblande gyttjan, men de flesta träd stod ändå emot 

regnen och varje gång återuppstod kronornas lyster och den svarta jordiga 

sanden.169  
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