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Siitä huolimatta, että "populaari" on kasvavan tieteellisen mielenkiinnon

kohteena ja että viihteeseen suhtaudutaan avoimemmin, sillä on yhä myös

entinen huonon ja sivistymättömän stigmansa. Varsinkin romantiikka on

kantanut harteillaan kirjallisuuden lehtolapsen viittaa. Tässä on kuitenkin kyse

keisarin uusista vaatteista, sillä lajityyppien määrittely ja arvottaminen kertoo

enemmän vallitsevista arvoista kuin varsinaisten tekstien ominaisuuksista.

Yksinkertaiseltakin näyttävä romanttinen kertomus kätkee sisälleen paljon, jos

osaa pysähtyä tekstin äärelle.

Nykypäivän romantiikka, rakkausviihde, on kirjava kenttä täynnä erilaisia

tekstejä aina harlekiini-pokkareista tiiliskivi-romaaneihin. Tätä kenttää yhdistää

ainakin kaksi asiaa. Ensimmäiseksi se, että niitä lukevat enimmäkseen naiset.

Toiseksi rakkaus juonenkäänteiden ja henkilöiden ajatusmaailman tärkeänä

kulmakivenä. Rakkausromaanin juoni tiivistyy etsintä-teeman ympärille:

sankaritar etsii elämälleen pysyviä rakenteita ja ratkaisuja arkielämän

ongelmiinsa. Ainakin osaksi hän toivoo löytävänsä ratkaisun rakkaudesta.

Romanttisen tarinan peruspiirteet löytyvät lukemattomista teksteistä aina

keskiajalta tähän päivään. Taustalla on myös vielä kauemmas historiaan

ulottuva tarinaperinne. Ja jos tarinoita tulkitaan kollektiivisen piilotajunnan

kuvaajana: näiden peruskaavat löytyvät arkkityypeistä ja myyteistä.

Kaikenkaikkiaan romanttisessa tarinassa yhdistyvät universaalit ja

kulttuurisidonnaiset piirteet, eikä niitä voi aina erottaa toisistaan.

Olen valinnut tämän pro-gradutyön näkökulmaksi historiallisen ja siis

kulttuurisidonnaisen puolen romantiikasta. En lue lähteenä käyttämiäni

romaaneja arkkityyppien kannalta vaan suhteessa tiettyyn historialliseen

prosessiin: eurooppalaiseen modernisaatioon. Tulkitsen tässä rakkausromaanin

moderniksi ilmiöksi joka on löytänyt muotonsa 1700-luvulla, vaikka sen juuret

ovatkin niin feodaaliajan satuperinteessä kuin renessanssiromaanissakin.

Eila Pennanen on kirjoittanut viihteen tutkimisesta: "(...) ainoa järkevä tapa

arvostella viihderomaaneja on ottaa ne yhteiskunnallisena viestintänä". Näen

Pennasen linjoilla viihdekirjallisuuden paitsi yhteiskunnallisena peilinä, myös

1. Johdanto

1.1 Moderni romanttinen sankaritar?
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hyvänä historiallisen tutkimuksen lähteenä. Romantiikan, romanttisen

rakkauden ja romanttisen sankarittaren kautta on mahdollisuus tarkastella

modernisoitumista yleiseltä tasolta ja erityisesti sen suhteen miten porvarillinen

/ keskiluokkainen "naiskuva", naiseuden ideaali, on viimeisten parin sadan

vuoden aikana muotoutunut. Romantiikan naiskeskeisyys tarjoaa myös

näkökulman modernisaation yhteen tärkeään piirteeseen: yhteiskunnan

jakautumiseen sukupuolittain.

Vaikka Suomen historiallinen tausta on toinen kuin esimerkiksi anglosaksisen

kulttuurialueen, keskiluokkaistuminen ja modernisaatio oli kuitenkin reaalista

myös Suomen 1920- ja 30-lukujen kontekstissa. Suomi oli tuolloin

suurimmaksi osaksi maaseutua johon tämä salaperäinen "moderni" rysähti

joskus näkyvästi, toisinaan luikerteli salakavalasti pitkällä aikavälillä.

Lopultakin sama sukupuolittunut maailmankuva oli tarjolla kaikkien modernien

instituutioiden välityksellä etäisimmissäkin maankolkissa. Sukupuolittuneen

maailmankuvan ideologiset tavoitteet näkyivät selvästi esimerkiksi

kansakoulujen lukukirjoissa: tyttöjä kasvatettiin äidillisyyteen, poikia

valmistautumaan kodin ulkopuoliseen työhön.1

Nainen kodin keskipisteenä ja mies leiväntuojana oli 1920-luvulla myös

kaikkien keskiluokkaisten naisjärjestöjen ideamaailman luonnonjärjestys. Ja

vaikka 1930-luvulla esim. Martta-liike alkoi vaatia naisten aktiivista

osallistumista yhteiskunnallisiin kysymyksiin, oli silti siinäkin selvä naisten

"toiminnan kenttä" joka kattoi sosiaalisia ja kotiin sekä perheeseen liittyviä

asioita.2

Tähän kaikkeen tarjoaa Hilja Valtosen kirjoittamat romanttiset, viihteelliset ja

humoristiset romaanit kiinnostavan näkökulman. Hilja Valtonen (os. Kurki)

syntyi Heinävedellä v. 1897. Hän valmistui opettajaksi Kajaanin seminaarista

vuonna 1920 ja toimi kansakoulun opettajana Imatralla eläkeikään asti.

Opettajatoimen sivussa hän kirjoitti 16 romaania, lukuisia näytelmiä,

elokuvakäsikirjoituksia ja novelleja. Hilja Valtonen kuoli Imatralla vuonna

1988.

Hänen romaaninsa olivat tavattoman suosittuja omana aikanaan ja ovat sitä

vielä nykyäänkin. Valtosen 1920- ja 1930-luvun teokset kuvaavat usein

opettajien ja muiden virkamiesten maailmaa. Ne kertovat erityisesti

keskiluokan arvomaailmasta ja suomalaisen yhteiskunnan modernisoitumisesta.

                                               
1Kaarninen 1995, 35 - 40.
2Ollila 1993, 144.
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Myös kirjallisuuden kentällä Valtosen romaanien tulkittiin edustavan ainakin

eräänlaista modernia: kun Olavi Paavolainen kritisoi teoksessaan Suursiivous

suomalaisen kirjallisuuden ankeaa tilaa, hän viittasi samalla myös Valtosen

kaltaisiin kirjailijoihin:  "Mutta mitä on kyetty saamaan passiivisesti kuvailevan

ja vanhentuneen talonpoikaisromaanin tilalle? Ei suinkaan älymystöromaania

vaan Nachspiel-kuvauksia ja missimodernismia."3

Paavolaisen termi on osuva, ovathan Valtosenkin romaanien päähenkilöt

eräänlaisia Miss Moderneja. Vielä 1990-luvullakin häntä kuvataan samoilla

piirteillä kuin esimerkiksi O. A. Kallion kirjallisuusesittelyssä vuodelta 1929:

"(...) niissä on kaikissa päähenkilönään samantapainen nuori, terhakka,

hieman raisuluontoinen ja "villikko" nainen, joka ei vähästä häkelly eikä

turhia surkeile."4

Tutkielmani aiheena onkin tämä Hilja Valtosen romanttinen sankaritar.

Analysoin viittä Valtosen romaania hänen 1920- ja 1930-luvun tuotannostaan:

Nuoren opettajattaren varaventtiili (1926), Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!

(1927), Kunnankirjuri (1931), Vaimoke (1933) ja Hätävara (1937). Kysymys

jonka teoksille esitän sijoittuu nykyaikaisen ja perinteisen tiimoille: mikä tekee

tästä sankarittaresta modernin? Tämän sidon romanttisen rakkauden

käsitteeseen ja peilaan sitä modernisaation myötä muotoutuneisiin

keskiluokkaisiin ihanteisiin naisellisesta ja naiseudesta.

Hilja Valtosen tuotannosta ei ole monografiaa, mutta hänen romaaneistaan on

kirjoitettu muutamia artikkeleita sekä yksi tutkielma Kotimaisen kirjallisuuden

laitokselle. Näiden kirjoitusten näkökulmat eroavat toisistaan mielenkiintoisella

tavalla. Hellevi Riikinsaari on pro gradu-työssään käsitellyt teoksia toisaalta

Hilja Valtosen henkilön ja toisaalta kansansatujen näkökulmasta. Itse en tule

käsittelemään Hilja Valtosen henkilöä juuri lainkaan, vaan keskityn romaanien

tekstiin sellaisenaan.5

Eila Pennanen on kirjoittanut Valtosesta sekä kirjallisuushistorian

yleisteokseen, että artikkelissaan Aino Räsäsen rakkausromaaneista. Hän näkee

Valtosen romaanien pohjimmiltaan toistavan viktoriaanisen rakkausromaanin

pohjakaavaa, sillä Valtosen sankaritar "kaikesta näennäisestä

edistyksellisyydestään" huolimatta pyrkii sosiaalisesti edulliseen avioliittoon.

                                               
3Paavolainen 1961, 459 - 60.
4Kallio 1929, 216.
5
 En myöskään käsittele Valtosen tekstejä suoranaisesti semiotiikan keinoin, ja jätän tässä

Riikinsaaren tulkinnan vain maininnalle.
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Valtosen sankarittaren keskiluokkaisuudesta kirjoittaa myös Kirsti Manninen

kokoomateoksessa "Sain roolin johon en mahdu".6
 Hän ei kuitenkaan näe

tämän sankarittaren edistyksellisyyttä näennäisenä, vaan Mannisen mukaan

nämä romaanit ovat naisen kasvukertomuksia alemmuudentunteista itsensä

hyväksymiseen. Kirjallisuudentutkija Kristina Malmio on analysoinut

artikkelissa Ketun kivellä Valtosen romaania Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!.

Malmio kirjoittaa Valtosen parodioivan rakkausromaaneja ja rakentavan

romaaneihinsa "yhteiskunnassa vallitsevia sukupuolitettuja valtasuhteita

kritisoivan diskurssin."7

Pennasen näkemys perustuu ajatukselle, että Valtosen teokset tarjosivat

purkautumisväylän kaulusköyhälistön naisten sosiaaliselle kaunalle. Pennasen

mukaan Valtosen naistyyppi taisteli ennenkaikkea etuoikeutettujen luokkien

naisia vastaan. "Valtonen asettui romaaneissaan tietoisesti alemman

keskiluokan ja köyhän pikkuvirkamiehistön puolelle, ja 20-luvun oloissa sen

täytyi tuntua lukijoista elähdyttävältä ja uudelta", kirjoittaa Pennanen.

Sitä, miksi Valtosen romaanien juonet kuitenkin lopulta aina päätyvät

"viktoriaaniseen pohjakaavaan", tai miksi sankaritar tavoittelee avioliittoa, ei

Pennanen pohdi. Hänen määritelmänsä rakkausromaanista sisältää kuitenkin

viittauksen tähän: "Rakkausromaani (missiromaani) on kertomus, jossa

rakkaus eristetään muista elämänilmiöistä onnen tärkeimmäksi edellytykseksi

ja sen osoitetaan toteutuvan porvarillisesti hyväksyttävässä avioliitossa.

Rakkausromaani toimii ainoastaan porvarillisessa elämäntasossa

viktoriaanisen rakkauskäsityksen määrätessä avioliittoon hakeutuvien

käyttäytymistä."89
 Valtosen sankarittaren toimet pyörivätkin juonen puitteissa

avioliiton ja romanttisen rakkauskäsityksen ympärillä, tässä Pennasen

määritelmä on periaatteessa oikein.

Käsitellessään ajanvietettä ja Hilja Valtosen romaaneja Otavan historia II:ssa

Pekka Tarkka määrittelee lajityypin pitkälti Pennasen mukaan. Myös Tarkka

tähdentää, että rakkausromaanissa rakkaus on eristetty muista elämänilmiöistä

ja, että porvarillinen avioliitto on romaaneissa onnen edellytys. Myös hänen

tulkinnassaan Valtosen sankaritar on "näennäisesti kapinallinen".10

Kirsti Mannisen näkemyksen mukaan Valtosen romaanit olivat

vallankumouksellista yhteiskuntasatiiria, eikä avioliittokaan ollut yksiselitteinen

                                               
6Manninen 1989, 463 - 467.
7Malmio 1996, 28.
8Pennanen 1970, 304-5.
9Pennanen 1967, 249.
10Tarkka 1980 , 176.
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ratkaisu. Manninen näkee rakkausjuonen valepuvuksi, jonka varjossa Valtonen

saattoi kirjoittaa avioliittosatiiria ja kuvata näitä "nokkelia, älykkäitä ja

sanavalmiita naisia" valtaamassa paikkaansa patriarkaalisessa yhteisössä.11

Periaatteessa samalla suunnalla on Kristina Malmiokin tulkinnassaan. Hänen

mukaansa "Romaanissa sukupuolten välillä on käynnissä sota, jossa

taistellaan seksuaalisesta puhtaudesta ja likaisuudesta. Taistelun konteksti on

1920-luvun uusi nainen ja perinteisten seksuaalisten koodien ja normien

muuntuminen ja murtuminen". Sankaritar purkaa fantasiaa kaikenvoittavasta

rakkaudesta ja toisaalta "kertoja ironia välineenään pakottaa romanttisen

diskurssin alas reaalitodellisuuteen".12

Kaikki edellä esitellyt tulkinnat lähtevät liikkeelle "romanttisesta"

porvarillisena, keskiluokkaisena, määreenä. Kaikissa näissä tulkinnoissa on

myös selvästi arvottava näkökulma romanttiseen: se on vanhaa viktoriaanista

siirappia tai sitten satiirin kohde: jotain joka vetää maton kapinallisen

sankarittaren alta. Missään näistä ei kuitenkaan mennä pintaa syvemmälle

siihen, mitä "romanttinen rakkaus" lopultakin pitää sisällään tai miten

keskeisesti se limittyy modernisoituvaan maailmaan.

Oman tulkintani Valtosen romaanien välittämästä naiskuvasta pohjaan

keskiluokan sukupuolimääritelmien ja rakkauskäsityksen leikkauspisteeseen.

Lähtökohtanani on ajatus siitä, että "vanha romanttinen rakkaus" ja 1920-luvun

"uuden naisen" seksuaalikäsitys ovat osa samaa historiallista prosessia, eivät

lopultakaan niin kovin kaukana toisistaan.

Perustelun edelliselle haen pilkkomalla muutamia "moderniin" liitettyjä termejä

teemoiksi joilla lähestyä tekstejä. Keskeisin tällainen on yhteiskunnan

jakautuminen julkisen ja yksityisen sfääriin. Perinteisesti samaan liitetään

sukupuolet: julkinen maskuliini ja yksityinen feminiini. Käsitepari

julkinen/yksityinen on kuitenkin huomattavan monimutkainen. "Vanhan

romanttisen" sijoittaminen yksityiseen sfääriin ja 1920-luvun "uuden naisen"

näkeminen tuon sfäärin rikkojana ei ole väärin, mutta liian yksioikoisella

tulkinnalla unohtuu helposti historiallisten prosessien monimuotoisuus.

Olen yrittänyt tietoisesti unohtaa kysymyksen siitä, tukeeko vai purkaako

romantiikka ns. patriarkaattia. Samalla yritän pyyhkiä pois arvoasetelmat

romanttisen käsitteestä. Sen sijaan näen romanttisen länsimaisen yhteiskunnan

läpäisemänä prosessina, periaatteessa samanlaisena kuin teollistuminen tai

urbanisoituminen.
                                               
11Manninen 1989, 464.
12Malmio 1996, 30-43.
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"Romanttinen prosessi" on toiminut merkityksellisen arjen: perheen, avioliiton

ja sukupuoliroolien tasolla. Se on sisällä meissä länsimaalaisissa yhtä vahvasti

kuin muutkin modernin maailman ilmiöt. Radikaaleinkin diskurssien haastaja on

joutunut ainakin jossain määrin toimimaan romanttisen kautta. Myös

romanttinen sankaritar itse.

Yksi tapa pohtia "perinteisen" ja "uuden" eroja ja kaltaisuuksia on analysoida

niitä kahden eri ideaalityypin kannalta: jazztytön ja kodin enkelin. Edellinen on

stereotypia 1920-luvun kapinallisen "uuden naisen" hahmosta, jälkimmäinen jo

ainakin 1700-luvulta peräisin oleva, erityisesti anglosaksisen kulttuurialueen

naisikoni. Tutkielmassa hypoteesina on ollut ajatus siitä, että sekä jazztyttö13

että kodin enkeli ovat juuriltaan “moderneja” ja edustavat samaa porvarillista /

keskiluokkaista naisihannetta, vain eri tavoin. Hilja Valtosen sankaritar on

saanut hahmonsa näistä molemmista ideaalityypeistä.

Hilja Valtosen sankarittaren kapina on läsnä juuri tässä. Se on kapinaa joka saa

voimansa romanttisen ratkaisun kautta. Eri asia on sitten se, miten tulkita tuota

taistelevaa sankaritarta. Kenen puolesta ja ketä vastaan hän kapinoi?

Valtosen sankaritar on epäilemättä "viktoriaani", kuten monet kuuluisat

kirjalliset sankarittaret niin Jane Austenin tai Charlotte Brontën teoksissa tai

kuten vaikkapa 1930-luvun kuuluisin romanttinen sankaritar Scarlet O'Hara.

Tämä länsimaisen naisen ideaalikuva on pysynyt kiinnostavalla tavalla

samanlaisena 1700-luvun lopulta omalle 1990-luvullemme asti.

Leonore Davidoff ja Catherine Hall tutkimuksessaan englantilaisesta

keskiluokasta 1700- ja 1800-luvulla esittävät keskeisenä ajatuksena, että

luokka ja sukupuoli toimivat yhdessä ja luokkatietoisuus on aina myös

"sukupuolitietoisuutta".14
 Länsimaisen teollistuvan keskiluokan/ porvariston

maailmankuva olikin järjestynyt täysin sukupuolten ihanteiden mukaan.

Taistellessaan keskiluokan ihanteiden puolesta Valtosen sankaritar tulee siis

samalla taistelleeksi sukupuolittain jakautuneen maailmankuvan puolesta.

Sukupuolittain jakautuneen maailman juuret ovat syvällä ja monimutkaiset.

Tässä tutkielmassa rajaan näkökulman kuitenkin vain niihin juuriin, jotka

löytyvät valistuksen ja 1700-luvulla muotonsa löytäneen eurooppalaisen

porvariston / keskiluokan ideamaailmasta. Tuon keskiluokan ajatusmaailman

ehkä voimakkain kirjallinen ilmaus on englantilainen viktoriaaninen romaani.

                                               
13

 Josta käytettiin myös nimeä flapperi.
14Davidoff & Hall 1987, 13.
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Monissa naisten kirjoittamissa romaaneissa tämä keskiluokkaisen maailman

triumfi näkyi parhaiten sitoutuneena naissubjektiin, sankarittareen. Margaret

Homans analyysissaan George Eliotin romaaneista tekee kiinnostavan huomion

siitä, kuinka ajatukset luokasta ja politiikasta ovat 1800-luvun yksilöstä

kertovasta fiktiossa näkymättömissä. Keskiluokka oli tekemässä itsestään

ikuista ja universaalia, siksi päähenkilö - individuaali - näyttäytyy romaaneissa

luokattomana, "luonnollisena" subjektina.15
 Tämä keskiluokan arvoja luotsaava

päähenkilö edustaa normaalia, josta muut ovat poikkeuksia ja jonka kaltaiseksi

heidän tulisi pyrkiä. Keskeinen teema monissa viktoriaanisissa romaaneissa

onkin prosessi jossa sankaritar "sivistää" rakastettunsa keskiluokan hyveitä

vastaavaksi. Sankarittarella on ikäänkuin hallussaan kaikenvoittava moraali ja

etiikka. Tällainen tulkinta ei ole mahdoton Hilja Valtosen sankarittarestakaan,

edustaahan hän sotien välisen ajan uutta suomalaista keskiluokkaa joka oli

tekemässä maailmankuvastaan "ainoaa oikeaa" Suomessakin.

Nancy Armstrong on esittänyt ajatuksen, että keskiluokan "projektin"

tiedostamaton päämäärä oli tehdä tästä fiktiivisestä naissubjektista myös

sosiaalista todellisuutta. Viktoriaanisissa romaaneissa esiintyi nainen, joka

sisälsi sekä ideaalin (kodin enkeli), että reaalisen (seksuaalinen, aktiivinen

nainen) hahmon. Esimerkiksi Charlotte Brontën Kotiopettajattaren romaanissa

sen sankaritar Jane Eyre on tällainen kaksinainen hahmo. Jane on sekä kodin

enkeli että maallinen nainen. Tämän kaltainen konstruktio on ristiriitainen,

mutta ei yhteensovittamaton. Keskeistä on miten romaanin narraatio on

koostettu, sillä Jane tekee lopulliset ratkaisunsa ideaalin, kodin enkelin,

hahmossa. Tämä sama pätee myös Hilja Valtosen sankarittariin.

Valtosen romaanien pohjalla voi nähdä teemat vallasta ja vapaudesta.

Sankarittarilla on voimakas halu tehdä asiat omantuntonsa ja itsensä mukaan.

Sankaritar todella taistelee edustamansa maailmankuvan puolesta. Aiemmin

esitin hypoteesina, että Valtosen sankaritar kuitenkin myös purkaa

sukupuolittuneen maailman naisihannetta. Miten tämä toteutuu, jos sankaritar

nähdään ensisijaisesti luokkansa edustajana ja jos romantiikka itsessään edustaa

"viktoriaanista ratkaisumallia"?

Michel Foucault'n ajatukset vallasta tarjoavat kiinnostavan periaatteellisen

näkökulman tähän romantiikan sisältämään ristiriitaan. Foucault'n mukaan

käsitettynä valta on aina intentionaalista, mutta ei ikinä yhdensuuntaista.

Vallalla ei ole subjektia eikä selvää suuntaa, vaan siellä missä on valtaa on aina

                                               
15Homans 1993, 156.
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myös vastustusta. Valta luo itse itseään.16
 Siksi myös romantiikan sijoittaminen

yksioikoisesti joko tukemaan tai vastustamaan keskiluokan arvomaailmaa olisi

hedelmätön näkökulma. Sen sijaan romanttinen ja romantiikka tarjoavat

kiinnostavan väylän pohtia sukupuolimäärittelyjen ja seksuaalisuuden historiaa

monimutkaisena prosessina, täynnä erilaisia ja erisuuntaisia vallan mekanismeja.

Samoin kuin Jane Eyre tai Scarlet O'Hara, myös Hilja Valtosen sankaritar on

yhtäaikaa kapinallinen, uutta luova, alistuva ja säilyttävä. Hän tarjoaa

näkökulman keskiluokan ideamaailmaan, ja samalla hänen hahmossaan on

näkyvissä näitä ideaaleja hajottavia elementtejä.

                                               
16

 Foucault 1990, 92 - 102.
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Vaikka Hilja Valtosen romaanit eivät vastaa kaikkein yksinkertaisinta

tarinatyyppiä, niissä on kuitenkin samana toistuva teema ja tyypitellyt henkilöt.

Niiden juoni perustuu aina nuoren naisen kertomukseen (minä-muodossa) jossa

hän käy läpi vaikeaa suhdetta mieheen. Tarinat loppuvat eri tavoilla kuvattuun

rakkauden löytymiseen: kihlaukseen, häihin tai avioliiton pelastumiseen. Tässä

suhteessa Valtosen romaanit vastaavat selvästi klassista romanttisen

kertomuksen kaavaa. Tämän juonikaavan kautta Valtosen teokset liittyvät

eurooppalaiseen perinteeseen romanttisesta rakkaudesta.

Naisten viihdekirjallisuutta tutkinut Bridget Fowler asettaa romanttisen tarinan

juuret erityisesti feodaaliajan satuperinteeseen ja kansantarinoihin.17
 Toisaalta

romanttisen tarinan keskeisiä ideoita on ihannoitu ja "henkistynyt" rakkaus,

jonka kirjallisia juuria löytyy  keskiajan ritari- ja runoromaanesta. Niissä

palvottiin -arabirunouden jalanjäljissä - rakastettua, mutta myöhäiskeskiajalla

erityisesti Neitsyt Mariaa.18
 Jako rakkauden kuvaamiseen toisaalta avoimen

seksuaalisena ja toisaalta ihannoivana palvontana näkyy hyvin esimerkiksi siinä

erossa joka on Boccaccion Decameronen ja Danten Jumalaisen näytelmän

välillä. Jälkimmäinen oli käänteentekevä yhdistäessään ilmaisuun

henkilökohtaisen kokemuksen ajatuksen.

Suoranaisesti moderni romanttinen proosa polveutuu 1700-luvun

porvarillisesta romaanista. Porvarilliselle romaanille oli ominaista voimakas

kytkös individualistiseen ajattelutapaan. 1700-luvulta alkaen romaaneissa

alettiin kuvata yksityisen ihmisen yksityistä elämää, todellisuus jäsentyi

yksilöstä käsin, ei enää yhteisöstä kuten eeppisissä romaaneissa.19
 Toinen

tärkeä porvarillisen romaanin piirre koski kerrontaa. Vasta 1700-luvun uudessa

romaanissa kertojan ääni muuttui persoonalliseksi, kertojalle tuli oma

näkökulmansa josta käsin hän ohjasi lukijaa.20

Samoja aikoja kuin individualistinen - porvarillinen - romaani syntyi, alkoi

myös varsinainen romanttisen rakkauden esiinmarssi.21
 Tämä liittyi keskeisesti

länsimaisen yhteiskunnan modernisaatioon: tunteiden "yksityistämiseen", kodin

                                               
17Fowler 1991, 7 - 8.
18

 Heiskanen-Mäkelä 1989, 24 - 49.
19Saariluoma 1989, 13 - 17.
20Saariluoma 1989, 24 - 25.
21Giddens 1993, 39 - 40.

1.2 Romanttinen rakkaus kertomuksena
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luomiseen, äitiyden keksimiseen sekä perheen, lasten ja avioliiton piirissä

tapahtuneisiin muutoksiin. Romanttinen rakkaus vahvisti narratiivin ideaa

yksilön elämässä. Rakkaudesta tuli potentiaalinen elämänhallinan keino, tapa

järjestää mennyttä ja tulevaa aikaa.

Toinen keskeinen romanttisen rakkauden ja romanttisen tarinan ominaisuus on

niiden liittyminen modernisaatiossa syntyneeseen "yksityiseen" intiimiin

elämänpiiriin. Rakkaudesta muodostui yksilön identiteetin asia, samoin kuin

seksuaalisuudesta yksilön omaisuutta, ainakin ideaalitasolla.22
 Yksilöllisyys

tarkoitti romanttisessa rakkaudessa itsen ja toisen liittämistä henkilökohtaiseen

kertomukseen elämästä. Kahdenkeskisyydestä tuli intiimin ydin. Tätä intiimiä ei

voi rinnastaa intohimoon ja pelkkään seksuaalisuuteen, koska rakkauden kohde

oli idealisoitu ja koska romanttinen rakkaus edellytti ennenkaikkea henkistä

kommunikaatiota, sielujen yhteyttä joka täydentää yksityistä minää.23

Romanttisessa rakkaudessa ylevän elementti dominoi seksuaalista intohimoa.

Keskeistä romanttisen rakkauden käsitteelle oli sen sitominen naiseuteen.

Sfäärien jakautuessa tunteiden ja ihmissuhteiden huoltaminen jäi naisen

tehtäväksi. Tämä prosessi limittyi kodin erottamiseen "julkisesta" maailmasta.

Myös romanttinen kirjallisuus liittyy kodin piiriin ja intiimiin. Jos ei molempiin

niin ainakin toiseen, sillä koti on romanttisessa tarinassa jotain jota sankaritar

etsii. Kodilla tarkoitan tässä ennenkaikkea olotilaa: romantiikassa intiimistä

tulee kodin paikan korvaava sfääri.

Intiimissä ei ole kyse pelkästään "yksityisestä", vaan se tarkoittaa paljon

laajemmin ihmisten välisiä tunnetason suhteita ja yksilön suhdetta omiin

tunteisiinsa. Ideaalimallissaan intiimi on tasa-arvoa ja vallan tasapainoa:

tasapainoilua avoimuuden, haavoittuvuuden ja luottamuksen keskellä. Intiimi

vaatii myös aina yksityisyyttä ja henkilökohtaisten rajojen asettamista.24

Nykypäivän ja Hilja Valtosenkin ajan romantiikan kaksi keskeistä

juonirakennelmaa rakentuvat erityisesti intiimin sisältämälle tasapainottelulle

avoimuuden ja haavoittumisen välillä. Ensimmäinen "perusjuoni" kertoo

rakastavaisista joiden tehtävänä on ylittää avioliiton esteenä olevat asiat, toinen

juoni kertoo kuinka avioliittoa uhkaava kriisi pyritään estämään ja harmonia

palauttamaan. Molempien juonien tärkein piirre on, että yksiavioinen,

heteroseksuaalinen suhde tulee aina palkituksi.25

                                               
22Giddens 1993, 27 - 34.
23Giddens 1993, 45.
24Sama, 94 - 96.
25Fowler 1991, 8.
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Janice Radway on haastattelututkimuksessaan selvittänyt, että lukijoille

romanttisen kertomuksen tärkeimpiä piirteitä ovat onnellinen loppu ja

sankariparin välillä hitaasti, mutta vakaasti kehittyvä rakkaus. Eksplisiittisiä

seksikohtauksia, väkivaltaa, irrallisia suhteita tai onnetonta loppua

romanttiseen kertomukseen ei kaivata. Radwayn mukaan lukijat haluavat

kuulla, että ideaalirakkaus on mahdollista kaikissa olosuhteissa.26

Hilja Valtosen 1920- ja 30-luvun romaaneissa toteutuu ideaalirakkaus ja ne

tukevat kaikin tavoin monogaamisen avioliiton ihannetta. Toisaalta niiden

juonikuviot ja sankarittaren suhde sankariin on usein vähintäänkin ristiriitainen.

Tämä on kuitenkin vain yksi osa tyypillistä romanttista tarinaa: sankariparin

viha-rakkaus-suhde, joka kääntyy lopussa harmoniaksi.27

Näissä romaaneissa toimii myös ajatus rakkaudesta elämänhallintana ja yksilön

kertomuksensa. Valitsemani romaanit on kaikki kirjoitettu minä-muodossa

päiväkirjan ja kirjeiden muotoon. Olen valinnut kaksi romaania joissa sankaritar

pääsee vaikeuksien kautta avioliittoon ja kaksi romaania joissa jo

olemassaolevaa avioliittoa uhkaava hajoaminen estetään. Yhdessä näistä

romaaneista on juoni kääntynyt parodiaksi, sankaritar ei saa rakastettuaan.

                                               
26Radway 1987, 66 - 74.
27Sama.
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Hilja Valtosen romaanit olivat hyvin suosittuja omana aikanaan ja

myöhemminkin. Pelkästään 1920- ja 30-luvuilla hänen teoksiaan painettiin yli

100 000 kappaletta, kaiken kaikkiaan Valtosen romaaneja on vuoteen 1998

mennessä painettu noin 650 000 kappaletta. Juhani Niemen tutkimuksessa

suomalaisista suosikkikirjoista paljastuu, että Agricolan ajoista vuoteen 1982

Suomessa painetuista kirjoista noin 35 oli saavuttanut ns. steady-sellerin

painosmäärän. Hilja Valtosen Nuoren opettajattaren varaventtiili on yksi

näista.28
 Tässä mielessä Valtosen romaanit olivat ehdottomasti

populaarikirjallisuutta.

Ulla-Maija Juutila on tutkinut suosion ja unohtumisen mekanismeja kahdeksan

1930-luvun kirjailijan suhteen, mukana myös Hilja Valtonen. Hän viittaa siihen,

että Valtosen mukanaolo Suomen kirjallisuus VIII:ssa oli pitkälti suoraan kiinni

Valtosen myyntimenestyksestä.29
 Juutilan mukaan Nuoren opettajattaren

varaventtiili on selvästi steady-seller-teos ja kaikki Valtosen 1930-luvun

romaanit täyttävät best-sellerin määreet. Tämä huomattiin toki jo hänen omana

aikaanaan: lisänimen "painosten herratar" Valtonen sai Unto Seppäseltä jo

1920-luvulla.30

Juhani Niemen mukaan menekkiteos tyydyttää sekä kaupallisessa, että

ideologisessa mielessä ns. välittömän palkkion odotuksia, kun taas

jatkuvamenekkinen teos puolestaan vetoaa ihmisen perustarpeisiin. Steady-

seller tyydyttää lukijassa oman minuuden etsintää ja ongelmien selvittämistä.31

Pekka Tarkka kirjoittaa viihteestä: “Viihteen perimmäinen tehtävä, ajankulun

ja huojennuksen tarjoaminen (...)”32
 Myös Tarkka, kuten Eila Pennanen ja

monet muut kirjallisuushistoriaa kirjoittaneet asettavat viihteen käyttö-

                                               
28

 Niemi 1983, 24 - 28. Kun steady-sellerit ovat ns. ikivihreitä, ovat best-seller teokset yhden
tai kahden sesongin tähtiä. Hilja Valtosen 1920- ja 30-luvun romaanien painosmäärät
julkaisuvuosinaan ylittivät 1980-luvunkin best-seller rajat.
29Juutila 1986, s. 190.
30Juutila 1986, s. 206.
Hilja Valtosen kustantaja Otava oli johtava länsimaisen ajanvietteen julkaisija 1920-luvulla.
Yhtiön  viihteellisempiin kirjailijoihin kuului mm. Jalmari Finne, Agapetus ja Simo Penttilä.
Hilja Valtonen oli kuitenkin 1920-luvulla Otavan parhaiten myyvä kirjalilija ja 1930-
luvullakin Valtosen suosio säilyi valtavana. Katso Tarkka 1980, 174.
31

 Niemi 1983, 37.
32

 Tarkka 1980 , 403.
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2.1  Populaarikirjallisuutta?



14

kirjallisuudeksi, joka tuo lukijan eteen “keskivertounelmia”. Kääntäen tämä

tarkoittaa, että viihde kykenee kohtaamaan lukijoittensa mielihyvän tarpeet.

Viihde on tarinoita joita haluamme  kuulla.

Populaarin on myös tulkittu poikkeavan taiteellisesta ilmaisusta epätodellisen

tyypittelyn suuntaan: siihen kuuluu kaavoittuneisuus, vakioitu maailmankuva ja

suurten joukkojen moraalikäsityksiä tukeva ideologia. Viihdyttävä teos on kuin

pakopaikka päivän rasituksista.33
 Tähän on liittynyt pelko viihteen

passivoivasta vaikutuksesta ja toisaalta pelko sitä viihteen magneettista piirrettä

kohtaan joka tuntuu vetävän ihmisiä puoleensa.

Valtosen kaikista 1920- ja 1930-luvun teoksista otettiin myös useita

uusintapainoksia. (Katso liite 2) Näiden romaanien suosio kertoo siitä, että

niillä oli kaikupohjaa ajan lukevassa yleisössä ja sen maailmankuvassa. Tuo

"suuri yleisö” ajatuksineen pysyy kuitenkin mykkänä. Haastattelututkimuksia

ajanvietekirjallisuuden käytöstä ei 1930-luvulla tehty, eikä Valtosen romaaneja

ole myöhemminkään suullisen historian metodein tutkittu. Ajanviete, jollaiseksi

Valtosen teokset luokiteltiin, oli kirjallisuusinstituutiossa sivullinen 1920- ja

1930-luvulla, eikä Valtosen teoksista kirjoitettu esseitä kulttuurilehtiin.

Sen yleisö joka eniten löysi näistä romaaneista vastauksia omiin ajatuksiinsa,

löytyy itse tekstien kautta. Näiden tekstien sankaritarhahmo seikkaili paitsi

romanttisen genren traditiossa ja keskiluokkaisten sukupuolimäärittelyjen

diskurssissa, myös 1920- ja 1930- luvun suomalaisessa kirjallisessa

todellisuudessa. Tätä kirjallisuuden kontekstia pyrin seuraavassa valottamaan

lyhyellä katsauksella ajan kirjalliseen elämään, sekä ajanvietteen asemaan ja

julkaisemiseen ko. aikana.

                                               
33Heino 1987, 63.
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Itsenäisyyden alkuvuosina taiteesta tuli entistä enemmän identiteettiä luova ja

lujittava tekijä suomalaisessa yhteiskunnassa.34
 Tämä ei rajoittunut vain

kirjallisuuteen, vaan ylipäätään kaikkeen kulttuuriin. 1920- ja 30-luvun

Suomessa ajatus kansallisesta taiteesta jyräsi monesti erilaiset modernistiset ja

kansainväliset suuntaukset. "Perinteikäs suomalainen kulttuuri" oli kansan

kasvatuksen ja sivistyksen tukipylväitä. Vasta 1930-luvun loppua kohden

kirjallinen miljöö vapautui - käännöskirjallisuuttakin alettiin julkaista enemmän.

Kaikenkaikkiaan suomalainen kirjallinen ilmapiiri oli sotien välisenä aikana

nuori, uudistuva, ristiriitainen ja poliittisesti monisyinen. Monien kirjailijoiden

tekstejä julkaistiin vasta 1930-luvun lopulla (esim. Haanpää) ja modernistien

joukko oli pieni.35

Hilja Valtonen kirjoitti romaaninsa toisaalta hyvin homogeenisessa

ympäristössä: nuoressa vastaitsenäistyneesssä, kansallistuntoa uhkuvassa

maassa ja toisaalta hänen romaaninsa sijoittuivat heterogeeniseen ja

suuntauksia hapuilevaan kirjalliseen kontekstiin. Ennenkaikkea pitää muistaa

se, että kirjallisuuden piirissä Valtosen teokset olivat omana aikanaan

kirjallisuuden reunailmiöitä, vaikka julkaisuvolyymiltaan peittosivatkin

suurimman osan muusta kirjallisuudesta.

Sinänsä Valtosen teosten aihepiiri ei ollut mitenkään tavaton. Lukuisissa 1920-

ja 1930- luvulla julkaistuissa teoksissa kuvataan päähenkilönä naista ja hänen

elämänvalintojaan sekä elämänmenoa uuden ja vanhan maailman

ristiaallokossa. Liisi Huhtalan mukaan L. Onervan romaaneissa Mirdja (1908)

ja Inari (1913) esiintyi ensimmäisiä kertoja suomalaisessa kirjallisuudessa

henkilöhahmona nainen joka pyrki perille itsestään ja naiseudestaan -

subjektiksi.36
 Sotien välisenä aikana kirjailijoita jotka käsittelivät samanlaisia

teemoja olivat vanhemman polven kirjailijoista mm. Kallas ja Jotuni, uusista

kirjailijoista esimerkiksi Elsa Soini, Iiris Uurto, Helvi Hämäläinen ja Tyyne

Maija Salminen.

Se aihe, josta varsinkin 1930-luvulla käytiin kulttuurikeskustelua oli esteettisen

ja eettisen suhde. “Rintamalinja” kulki Lauri Viljasen ja Tatu Vaaskiven

                                               
34Niemi 1983, 24-26.
35Laitinen 1984 , 11-21.
36Huhtala 1986,  35.

2.2 Ajanvietekirjallisuus 1920- ja 1930-luvun
kulttuurikentässä
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edustaman liberaalin ja mm. Rafael Koskimiehen ja K. S. Laurilan edustaman

konservatiivisen suunnan välillä. Mm. Vaaskiven näkemys oli, että taideteos ei

ole aatteen propagandaa, mutta esteettisen kautta mahdollistuu pääsy eettisiin

arvoihin. Teologiskonservatiivisen rintaman mukaan esteettisen kuului alistua

moraalille joka on sopusoinnussa kristillisen puhtauden vaatimusten kanssa.37

Ajanvietekirjallisuus oli luonnollisesti sivussa tästä keskustelusta... ainakin

näennäisesti. Kuitenkin voi nähdä tällaisten keskeisten kysymysten liittyvän

oleellisesti myös ajatuksiin ajanvietteestä tai Valtosen kaltaisen kirjailijan

teoksista.

Missään tapauksessa ajanviete ei herättänyt esim Waltarin romaanin Palava

nuoruus (v.1935) kaltaista voimakasta kritiikin ja vastakritiikin myrskyä. Tuota

Waltarin teosta arvioitiin esteettisin, moraalisin ja poliittisen perustein.

Ajanvietteen esteettinen arvo oli aikalaislukijoiden (kulttuuriväen) silmissä

suhteellisen vähäinen, eikä niiden poliittisuutta edes pohdittu. Se josta

ajanvietettä eniten kritisoitiin liittyi epäilyksiin sen eettisyydestä.

Konservatiivisen suunnan edustaja Eino Railo oli kirjoituksessaan vuodelta

1925 käyttänyt ajanvietteestä nimitystä "epäkirjallisuus". Tähän lajiin kuuluvat

kirjat eivät olleet näille kulttuurikeskustelijoille oikeaa kirjallisuutta. Ne olivat

kertomuksia - tarinoita - romaanin muotoon puettuina. Erityisen arveluttavaa

niissä tuntui olevan kyky vangita lukijansa mielenkiinto. Artikkelissaan Railo

pohti sitä miksi myös sivistynyt ja taidetta ymmärtävä ihminen saattaa hyvin

lukea “alkeellisille ihmisille” tarkoitetun “epäkirjan” iltalukemiseksi:

“Käsi sydämellä täytyy tunnustaa, ettei meistä vielä kukaan ole palovakuutettu

sitä jännitystä vastaan, jota ajanvietekirjat, viekkaasti vedoten meidän

lapsensieluumme, lukemattomilta eri aloilta ja kaikkien yksilöllisiä tarpeita

tyydyttäen sisältävät."38

Railo vertasi kirjallisuutta elämään joka sisältää hyvät ja huonot puolensa, eikä

jättänyt epäselväksi mikä oli jälkimmäistä:

" Siinä salatussa sielun maailmassa, josta kirjallisuus syntyy, on alhaiset
laaksonsa yhtä hyvin kuin korkeat huipppunsa, sillä se on, samoin kuin sen
tulos, kirjallisuus, elämän kokonaiskuva."39

Ajan henkeen liittyvä kiistely uudesta psykologiasta40
 ja sen vaikutuksista sekä

esteettiseen, että eettiseen saattoi hyvinkin olla keskeinen tekijä ajanvietteeseen

kohdistuneiden pelkojen taustalla. Mieleen tarttuvat kertomukset ja kaa-

                                               
37Huuhtanen  1984 ,  34-35.
38Eino Railo, Eräitä näkökohtia ns. "ajanvietekirjallisuudesta". Valvoja-Aika 1925, 182.
39Sama, 185.
40Huuhtanen 1984, 31-33.
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vamaiset tarinat eivät näiden kriitikoiden mielestä lopultakaan olleet soveliasta

luettavaa, ainakaan sellaiselle jolla ei ollut sivistyksen panssarikuorta

suojaamassa mielen perukoita. Käsitykset ajanvietteestä olivatkin 1920- ja 30-

luvulla vahvasti värittyneet kansanvalistuksellisten päämäärien mukaan,

tarpeesta valvoa ja kontrolloida sivistymättömien kansankerrosten sivistymistä.

Tässä on kiinnostavaa huomioida myös se, kuinka ajanvietteestä muokkautui

nopeasti (tämä oli kansainvälinen ilmiö) näennäisesti epäpoliittinen sfääri.

Vaikka nykypäivästä katsottuna tuon ajan romantiikka tai jännitysviihde saattoi

hyvinkin olla todella poliittista, ei sitä tuolloin niin mielletty. Käytännössä tämä

näkyy Valtosen romaanien vastaanotossa siinä miten vasemmiston lehdet

käsittelevät tekstiä suurin piirtein samoin kuin mitkä tahansa muutkin lehdet.

Ajanvietteeksi luettuja kirjoja ja tarinoita oli kirjoitettu ja käännetty Suomessa

jo 1800-luvulla.41
 Suomalaisista kirjailijoista romanttiseksi lukeutuvia tarinoita

kirjoitti mm. Marja Salminen vuosisadan alussa.  Ne edustivat samantyyppistä

henkilö- ja juonikaavaa kuin ehkä 1910- ja 20-luvulla kuuluisimman

“missiromaanien” kirjoittajan saksalaisen H. Courths-Mahlerin teokset.

Maantieteellisesti käännöskirjallisuudessa tapahtui 1920- ja 30-luvun taitteessa

muutos pohjoismaisesta ja saksankielisestä kirjallisuudesta

angloamerikkalaiseen.42
 Yksi syy tähän oli amerikkalaisen massaviihteen

esiinmarssi samoihin aikoihin. Toisaalta itsenäisyyden alkuaikaa Suomessa

leimasi voimakas kansallistunne. Suomalaisuuden suosiminen näkyi myös

monissa kirja-arvosteluissa Valtosen teoksista.

Missä määrin sotien välisellä ajalla ajanvietekirjallisuutta julkaistiin? Tähän

vastaamista vaikeuttaa se, että perustutkimus ainakin 1910 - 30 - lukujen

viihteellisistä kirjoista puuttuu. Valtosen teoksia voisi verrata useampaankin eri

ryhmään, yhtälailla esimerkiksi romanttiseen käännöskirjallisuuteen kuin

kotimaiseen humoristiseen kirjallisuuteen tai kansankuvauksiin. Koska

tutkielman keskiössä kuitenkin on "romanttinen" yritän laittaa Valtosen juuri

sen kontekstiin. Olen koonnut tietoja tuon ajan naisille suuntautuneesta

kirjallisuudesta mm. Fennican kirjastotietokannasta, eri kustantajien

monografioista ja Valtosen teosten aikalaisarvosteluissa viitattujen kirjailijoiden

nimien mukaan.

Ulkomaista käännöskirjallisuutta julkaistiin 1910 - 30 - luvuilla paljon

erilaisissa kirjasarjoissa. Keskimäärin sarjoissa julkaistiin viidestä kymmeneen

teosta vuodessa ja jotkut sarjat elivät vain vuoden pari, toiset (esimerkiksi
                                               
41Myös monet vihkoina levinneet arkkiveisut sisälsivät romanttisia tarinoita.
42Hellemann 1988, 93-94.
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WSOY:n 10 markan romaaneja- sarja) jatkuivat nimenvaihdosten avulla

vuosikymmeniä. Kaikille näille kirjasarjoille oli yhteistä varsin heterogeeninen

sisältö: painopisteinään romantiikka, jännitys ja seikkailu, mutta myös

muunlaista kirjallisuutta niissä julkaistiin. Ainoan poikkeuksen näyttää tehneen

Kariston Naisten romaaneja - sarja (vv. 1916 - 1926) jossa julkaistiin

pelkästään naisille suunnattua romanttisempaa kirjallisuutta.

Tyypillistä naisille suunnattua kirjallisuutta edustivat kaikissa sarjoissa

vilahtelevat "kestonimet". Todellinen oman aikansa Barbara Cartland oli

saksalainen Hedvig Courths-Mahler, jonka teoksia käännettiin suomeksi

yhteensä 53 kappaletta vuosina 1919 - 1927.43
 Hilja Valtosen esikoinen

julkaistiin vuonna 1926, joten Courths-Mahlerin teokset eivät enää suuremmin

kilpailleet markkinoilla Valtosen teosten kanssa, mutta sitäkin tärkeämpi oli

Courths-Mahlerin osuus käsityksissä ajanvietteestä ja rakkauskertomuksista.

Nämä teokset loivat odotushorisonttia sille miten rakkauskertomus määriteltiin

1920-luvulla. Monissa Valtosen ensimmäisten teosten arvosteluissa viitattiinkin

siihen, miten tervetullutta vaihtelu "siirappiseen" ulkomaiseen tusinaviihteeseen

oli.

Courths-Mahlerin teokset edustivat kristillis-siveellistä moraalia, niiden

maailma sijoittui yleensä saksalaisen aatelin piiriin. Romaanien perusteemat

muistuttavat täysin romanttisen tarinan juonirakennelmaa.44
 Nämä rakenteet

huomattiin jo tuolloin, mm. Kansanvalistus ja Kirjasto-lehti kirjoitti vuonna

1922:

"Courths-Mahler näkyy mielellään kirjoittavan avioliittodraamoja, joissa mies
ja vaimo kiihkeästi rakastavat toisiaan, mutta syystä tai toisesta eivät tahdo sitä
tunnustaa. Sitten tulee jonkunlainen katastroofi, nainen jättää kodin ja
senjälkeen molemmat huomaavat, etteivät voi elää toisittaan. Niin he yhtyvät
jälleen ja loppu on sitten kovasti onnellista."45

Courths-Mahlerin ajanvietteen suosio ja kohdeyleisö ei vielä vuonna 1919 ollut

aivan selvää. Karjalan arvostelija kirjoitti v. 1919:, kuten arvostelut teoksesta

Prinsessa Lolon perintö kertoivat:

"Luulisi lukevansa perin romanttista paimenidylliä. Tällainen suunta näyttää
taasen saavan jalansijaa kirjallisuudessa ja varmaan meilläkin naispuoliset
lukijat sitä ihastelevat."46

Toisaalta esimerkiksi sekä Kansanvalistus, että Kirjastolehti arvioivat tällaisten
romaanien valloittavan "varmaan etenkin nuorten tyttöjen sydämet", mutta

                                               
43Muita Courths-Mahlerin tyylisiä suosikkikirjailijoita olivat mm. Elinor Glyn ja Ethel M.
Dell.
44vertaa Fowler 1991, Radway 1987.
45Kansanvalistus ja Kirjasto-lehti n. 8 / 1922
46Karjala 5.10. 1919
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"saattaapa joku vanhempikin unohtua sen ääressä muistelemaan ensi
lempensä aikaa." 

47

Näistä arvioista paljastuu, että vielä vuonna 1919 ei tämän tyyppinen

romanttinen kertomus ollut vielä täysin itsestäänselvyys, eikä moitteita

ajanvietteen turmelevasta vaikutuksesta ainakaan tämän romaanin suhteen

lausuttu. Sen sijaan itsestään selvää tuntui olevan yleisön naisvaltaisuus, ikä

vain saattoi vaihdella arvioissa. Paria vuotta myöhemmin arvioissa näkyi

kuitenkin jo kritiikki ajanvietteen taiteellista makua pilaavasta luonteesta.

Samoin niissä pohdittiin tapaa kirjoittaa samalla kaavalla lukemattomia

romaaneja - vain tiettyjä osia ja nimiä vaihdellen. Joistain arvosteluista voi jopa

lukea modernin fordilaisen maailman sarjallisuuden ihastelua.48

Huoli yleisön kirjallisesta mausta vaihteli. Varsinkin Eteenpäin - lehden

kirjallisuusarvosteluissa Courths-Mahlerin teokset nuijittiin alas:

"On varmaa, että kun nuoret neitoset tällaisia teoksia ahmivat, heille ei koskaan
voi kehittyä taidetajua - eikä muutakaan tervettä arvostelukykyä. On surkeaa,
että tällaiset kirjat pääsevät muokkaamaan nuorten naistemme
maailmankatsomusta."49

Toisaalta mm. O.A.K Aamulehdessä kirjoitti pitkässä arvostelussaan

ajanvietteen tarpeellisuudesta:

"Hän osaa sille [suuri yleisö] tarjota sellaista kepeää, helposti sulavaa ja
kauniilla moraalilla, mielenjaloudella ja tunteellisuudella höystettyä
hengenravintoa, jota suuri yleisö tai ainakin eräs sen suuri osa tarvitsee ja
kaipaa pieneksi, vaivattomaksi virkistykseksi elämän arkisen aherruksen ja
harmauden lomassa."50

Ei siis ollut aivan itsestäänselvää, että kriitikot olisivat järjestään tuominneet

ajanvietteen. Selvää kuitenkin oli, että ajanvietteeseen suhtauduttiin toisin kuin

siihen kirjallisuuteen joka luokiteltiin taiteeksi.

Kristina Malmio on analysoinut kritiikin käyttämää kuvakieltä 1920-luvun

naiskirjailijoiden teosten arvosteluista, eikä jää epäselväksi, että varsinkin

ajanvietteeksi luettaviin teoksiin - mm. Valtosen romaaneihin - suhtauduttiin

yleispiirteissään alentuvasti ja vähättelevästi. Mielenkiintoisella tavalla kriitikot

käyttivät naisten kirjoittamista romaaneista keittiöön, syömiseen ja puutarhaan

viittaavia metaforia. Ajanvietettä 1920-luvulla kuvatessa teksti assosioitiin

sanoihin kevyt, huvi, arvoton, kesä ja nainen. Epäiltiin, että yleisö ahmii

ajanvietettä ja samalla se vertautui kiellettyyn hedelmään ja houkutukseen, liian

                                               
47Kirjastolehti n:o 5 - 6 / 1919.
48Mm. arvostelut Courths-Mahlerin romaaneista Minä tahdon: Uusi Suomi 20.2.1921,
Ihminen erehtyy: Uusi Aura 24.8. 1923 ja Ei onnea ilman sinua: Karjala 30.3.1923.
49Eteenpäin 2.10.1925.
50Aamulehti 11.4. 1926.
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makeaan jälkiruokaan. Hyvin kiinnostavalla tavalla Malmio huomauttaa myös

siitä, miten puolestaan sodankäynnin metaforat puuttuvat lähes täysin näistä

arvosteluista.51
 1930-luvun kritiikistä ei tällaista analyysia ole tehty, mutta

myöhemmin Valtosen romaanien vastaanottoa lehdistössä esitellessäni tulee

ilmi ainakin 30-luvun viimeisinä vuosina muuttunut tapa arvottaa tekstiä

kielikuvilla tai muilla ilmaisuilla.

Valtosen aikalaiskirjailijoista kiinnostavimmat nimet ovat englantilainen Berta

Ruck ja norjalainen Sigrid Boo. Ruckin teoksia suomennettiin 1920- ja 30-

luvuilla yhteensä 34, joten volyymiltaan Ruck kipusi samaan suuntaan kuin

Courths-Mahler, vaikka sisällöltään romaanit olivatkin toisenlaisia. Sigrid

Boolta käännettiin sen sijaan vain kuusi teosta 1930- ja 40-luvuilla. Boo on

siinäkin mielessä kiinnostava, että hänen esikoisromaaninsa Kyökin puolella (v.

1931) ylitti Suomessa useamman painoksen rajan: kolme painosta jo

julkaisuvuonna, yhdeksäs painos v. 1973. Tämä oli merkittävä saavutus

ajatellen, ettei yhdestäkään Courths-Mahlerista otettu uusintapainoksia ja vain

hyvin harvoilta muilta romantiikan kirjoittajilta edes toinen painos.

Populaarikirjallisuuden maailmanmenestykset tulivat kaksikymmenluvun

Suomeen reaaliajassa. 1920-luvun lopulla alettiin ulkomaisen kirjallisuuden

"halpatuontia" rajoittaa ns. Bernin sopimuksen ehdoilla, kun Suomi liittyi

sopimukseen laittoman kopioinnin estämisestä ja tekijänoikeuksien

takaamisesta. Tämä vaikutti erityisesti edullisen ulkomaisen ajanvietteen

määrän vähenemiseen.52

Samaan aikaan sijoittuu myös muutos ajanvietteen teemoissa ja tarinoissa.

Pelkästään teosten nimetkin kertoivat tästä muutoksesta. Courths-Mahlerin

teosten nimet toistivat sekä raamattuun, että porvarilliseen seksuaalikoodistoon

viittaavia teemoja: Minkä Jumala on yhdistänyt, Ken teistä on synnitön,

Ihminen erehtyy ja Heidän onnensa lehto.  Sen sijaan Berta Ruckin ja Sigrid

Boon, kuten Hilja Valtosenkin romaanien nimet kertovat ainakin pinnaltaan

toisenlaisesta maailmasta. Ruckilla mm. Neiti Suorasuu, Mies vähittäis-

maksulla, Arvalla avioliittoon. Boolla oli Kyökin puolella - teoksen lisäksi

mm. Rakas oma minä. Mikään näistä nimistä ei kuitenkaan ylitä Valtosen

1930-luvun nimifunktionalismia tyyliin Vaimoke tai Hätävara.

Kirjojen kansien kuvitus kertoo osaltaan paljon siitä, miten kustantajan puolelta

teoksia haluttiin markkinoida. Valtosen romaanien kansikuvitus oli selkeästi
                                               
51

 Malmio,  112 - 124.
52Tarkka 1980, 167.
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erilaista kuin useiden muiden teosten. Jos Valtosen teksti ja sen teema

miellettiin modernismiksi, vaikka sitten vain missi-muodossaan, olivat kirjojen

kannet ehdottomasti yhtä lailla "funkkista". (Katso kuvat seur. sivu)

Kansikuvituksen keskipisteessä on aina kirjan sankaritar. Merkille pantavaa on

sankarittaren vakava tai ainakin mietteliäs ilme. Suu yhteen puristettuna kuvien

nainen ikäänkuin vihjaa, että kyse ei ole mistään "missimodernismista" vaan

vakavista asioista. Kunnankirjurin kannessa hahmo pitelee suurta sulkakynää

joka näyttää pikemminkin aseelta. Tarvaatar-romaanin (1935) kannessa hän

puristaa käsiinsä karttakeppiä, kun taustalla oleva mies hymyilee

rennonoloisesti. Kaikki viestii siitä, että kuvien nainen on vahva ja itsenäinen.

Myös Vaimokkeen ensimmäisen painoksen kansikuvassa on mukana miehiä,

jotka hymyilevät yhtä rennosti. Asetelma on kiinnostavasti sijoitettu siten, että

sankaritar on se joka pitää miehiä käsikoukussa, ja vain hän katsoo lukijaan.

Hahmon ilme on samanlainen kuin vaikkapa Nykyhetken tyttölapsi-romaanin

(1937) kansikuvassa: hiukan pahanilkinen ja arvioiva. Nainen näissä

kansikuvissa on ehdottomasti oman itsensä herra, vaikka rutistuneet

kulmakarvat vihjaisivatkin huoliin ja selvittämättömiin asioihin.

Valtosen ensimmäisen romaanin, Nuoren opettajattaren varaventtiilin vuoden

1926 painosten kannessa oli vaatimaton piirros: polkkatukkaisen naisen

profiilikuva. Kuitenkin myöhemmissä painoksissa näkyi sama vihaisen näköinen

naishahmo kuin toisissakin romaaneissa. Tässä kannessa rakentuu jännite

naisen asiallisen puseron, kravatin ja tupakkaa muistuttavan kynän ja punaisten

tupsutossujen välille. Hahmo viestii tietoutta naiseudestaan ja älykkyydestään.

Vertailuksi olen ottanut muutaman kannen Courths-Mahlerin romaaneista:

myös Otavan kustantamia. Näistä kansikuvista paljastuu aivan toisenlainen

kuva naisesta. Niissä nainen on objekti ja mies toimija. Toisaalta kannet

viestivät toiminallisuutta ja vihjaavat kirjan sisältävän toimintaa ja

romantiikkaa. Nykylukija käyttäisi helposti sanaparia "seksiä ja väkivaltaa".

Hilja Valtosen aikalaiskirjailijoista Sigrid Boo oli lähimpänä Valtosta

kuvailemallaan reippaalla ja modernilla naishahmolla. Erona Valtosen naiseen

hänen sankarittarensa on sovittelevampi ja vähemmän agressiivinen. Tätä

implikoi myös Boon kirjojen kansikuvitus. Verrattuna Valtosen naiseen Kyökin

puolella romaanin (1931) kansikuvatyttö hymyilee ujosti ja näyttää muutenkin

hyvin kiltiltä.

Kansikuvat ovat osa kirjan markkinointia ja kertovat siitä, minkälaisena

kustantaja haluaa teoksen yleisölle antaa: tässä mielessä kiinnostavaa on, että
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toisin kuin Courths-Mahlerin "narratiivisissa" kansissa Valtosen teoksissa

kannen keskipisteenä on sankaritar. Kannet viestivät siitä, että näissä kirjoissa

keskeisenä aiheena ja teemana on tuon polkkatukkaisen naisen sielunmaailma.
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Sotien välisenä aikana Valtonen kirjoitti yhdeksän romaania. Romaaneista

kirjoitetut arvostelut vaihtelivat aluksi paljonkin, mutta viimeistään 1930-luvun

ensimmäisinä vuosina Valtonen oli määritelty pysyvästi ajanvietteen

kirjoittajaksi. Hänen esikoisromaaninsa vastaanotto vuonna 1926 oli

kauttaaltaan innostunutta, mutta seuraavien kirjojen kohdalla kriitikot alkoivat

moittia Valtosen tekstiä milloin teennäiseksi, milloin ironiseksi. Myös

sankaritar-hahmo sai ristiriitaisen vastaanoton arvosteluissa. Toiset

määrittelivät hänet reippaaksi ja pirteäksi, toiset vulgaariksi rähjääjäksi,  eroja

oli teoksittain.

Seuraavassa taulukossa on jaoteltu ko. viiden teoksen saama kritiikki sen

mukaan onko arvostelun yleisilme positiivinen, negatiivinen vai siitä väliltä.53

teos posit. +/- negat. yht.

Nuoren opettajattaren varaventtiili, 1926 30 1 - 31

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!, 1927 15 4 3 22

Kunnankirjuri, 1931 21 4 3 28

Vaimoke, 1933 20 4 7 31

Hätävara, 1937 11 4 1 16

Edellisestä näkyy, että keskimäärin jokainen teos sai hyvin positiivisen vas-

taanoton, joskin esikoinen Nuoren opettajattaren varaventtiili kaikkein

myönteisimmän. Romaani sai arvostelijoilta melkein yksinomaan ruusuja.54

Yhteistä näille kritiikeille oli paitsi kiittävä arvio myös se, että teos sijoitettiin

ajanvietteeksi, humoristiseksi romaaniksi.  Ainoa hiukan negatiivisempi arvio
                                               
53Hilja Valtonen, romaanien Nuoren opettajattaren varaventtiili, Älä nuolaise ennenkuin
tipahtaa!, Kunnankirjuri, Vaimoke ja Hätävara arvostelut. Lehtileikekokoelma. Otavan
arkisto.
54Kiinnostava huomio Varaventtiilin arvosteluissa on, että ensimmäisenä (ja myönteisesti)
teoksesta kirjoittanut Ernst Lampen (Helsingin Sanomat 25.3.1926) oli ajan kirjallisuus- ja
sanomalehtipiireissä arvostettu hahmo. Suurempia johtopäätöksiä tekemättä on hyvä
huomioida, että muitten lehtien kriitikot olivat ehkä lukeneet Lampenin arvion. Ainakin
Kalevan arviossa 29. 5. 1926 kirjoittaja mainitsee myös Lampenin suosiollisen asenteen
teosta kohtaan.

3. Romaanien aikalaisvastaanotto lehdistössä vv. 1926 - 
1937

3.1 Kevyttä kesälukemista!
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oli Eteenpäin-lehdessä: "Teos täyttää melkoisen korkeat vaatimukset, jos ei ota

huomioon muutamia katkeruuden purkauksia, jotka tekevät vastenmielisen ja

mauttoman vaikutelman."55
 Arviossa moitittiin myös teoksen huumoria

subjektiiviseksi ja pikkumaiseksi.

Argumentit joilla Varaventtiili määritettiin ajanvietteeksi löytyivät tekstin ja

lukijan suhteesta: Varaventtiili oli teos joka "ei vaadi lukijaltaan paljon, mutta

tyydyttää jokaista, kaupunkilaista tai maalaista."56
 Yleisin positiivinen määre oli

"hauska", "hupaisa" tai "pirteä". Toisaalta läsnä oli myös pelko taiteellisen

maun pilaantumisesta tällaista teosta luettaessa.

Valtosen seuraava kirja oli Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! vuodelta 1927.

Rakenteeltaan ja sisällöltään se oli hankalampi sijoittaa ajanvietteen lokeroihin

kuin Varaventtiili oli ollut. Kirjasta pidettiin, mutta negatiivisia arvioitakin oli.

Toisaalta teosta arvioitiin selvästi ajanvietteen odotushorisontista käsin, joskin

oli muutamia arvioita joissa teos melkein loikkasi "oikean" kirjallisuuden

puolelle. "Vähemmän sovinnainen ja vähemmän ajanvietekirja." kirjoitti

Suomen Nainen.57
 "Sitä saattaa lukea kiivainkin "naistenromaanien"

vastustaja, sillä tämä on kaukana niistä, paljon korkeampaa luokkaa." kirjoitti

puolestaan Keski-Pohjanmaa.58
 Toisaalta tyrmäävää kritiikkiäkin oli: "Tällaiset

kirjat ovat rikkaruohoja taiteen tiellä"59
 ja "Peräti banaali ja mahdoton

juttu."60
 Enemmistö arvioista kuitenkin otsikoi arvostelunsa tyyliin "mainio

kesäkirja".

Tämän tarinan jatko-osa, Kunnankirjuri, ilmestyi vuonna 1931. Tätä ennen

Valtonen oli julkaissut romaanit Opettajan villikko (1928) ja Hiiliristi (1930).

Edellinen kertoo opettajaperheen kuopuksen seikkailuista uravalintojen ja

rakkauden tiimoilla. Hiiliristi puolestaan oli historiallinen sukudraama, jonka

arvostelijat mollasivat liian vakavaksi ja epäonnistuneeksi yritykseksi vakavaan

romaaniin.

Arviot Kunnankirjurista olivat paljon yhtenäisempiä kuin mitä Älä nuolaise

ennenkuin tipahtaa! sai osakseen.61
 Kritiikki oli yleislinjaltaan positiivista.

Negatiivisimmat arviot olivat Ilkassa, Karjalassa ja Ylä-Vuoksessa, joissa

teosta moitittiin teennäisestä huumorista, jättiläisliiottelusta ja "ahtaasta,

                                               
55Eteenpäin 23.4.1926
56Etelä-Suomi 26.6.1926
57Suomen Nainen n:o 21/1927
58Keski-Pohjanmaa 4.6.1927
59Salmetar 16.6.1927
60Rovaniemi 16.6.1927



27

puolivillaisesta kaupunkikatsantokannasta".62
 Kiittävissä arvioissa samat

ominaisuudet nähtiin toisin. Kunnankirjuri oli niissä humoristinen, kepeä,

sukkela ja hauska kurkistus maalaisyhteisöön.

Kritiikin mukaan teoksessa oli "vähemmän mauttomuuksia" kuin aiemmissa

Valtosen romaaneissa. Kunnankirjuri nähtiin myös melkeinpä tunteellisempana

kuin aiemmat romaanit. "Paikoin jopa dramaattinen ja liikuttava, mutta

hurttihuumori peittää liian tunteellisuuden" kirjoitti Keski-Pohjanmaa.63

Seuraavassa romaanissaan Vaimoke vuodelta 1933 Hilja Valtonen kuvasi

radikaalimmalta tuntuvaa naista. Jälleen muutamat kriitikot järkyttyivät ja useat

ihastuivat. Vaimokkeen päähenkilö Kirsti Leivo ylitti kirkkaasti edeltäjänsä

arvostelijoiden huomion ja kauhistelun kohteena.

Negatiivisten kritiikkien sananvalinnat olivat kovempia kuin aiemmin.

Vaimokkeesta käytettiin adjektiiveja raaka, ilkeä ja karkea. Henkilöitä

kritisoitiin moukkamaisiksi ja romaanin rakennetta typeräksi ja tylsäksi. Myös

teoksen juoruilevuus ja saman toisto sekä teennäisyys olivat kriitikoiden

mielestä Vaimokkeen heikkouksia. Toisaalta sama teos mitä toiset pitivät

karkeana, mainittiin useammissa arvioissa tiivistetysti tyyliin "Riemastuttava

romaani"64, "Ajanvietelukemiston parhaimpia"65
 tai "Rempseä ja

reipastahtinen romaani"66.

Tällä kertaa alettiin jälleen kiinnittää huomiota myös teoksen huumorin

luonteeseen. Huumorin käsitteen kautta nämä arvostelut määrittivät myös

naisellista ja miehistä. Odotushorisontti sille, mitä on naisen kirjoittama teksti ja

mikä on naisellista näkyi selvästi. Yhtä selvästi näkyi se hämmästys, jonka Hilja

Valtosen tyyli aiheutti. Hän ei kirjoittanut kuten naisen oletettiin kirjoittavan.

Etelä-Suomen Sanomat kirjoitti Varaventtiilistä:

"Naisilta on yleensä totuttu saamaan vain vienoa ja naisellista tai sitten
saarnaavia imperatiiveja. Mutta Hilja Valtonen osaa suhtautua elämän
ilmiöihin miesmäisen humoristisesti. Niinpä romaani useista kohdin tuntuukin
kuin miehen kirjoittamalta. Poissa on siitä liika hempeys ja siirappimaisuus." 

67

Turunmaan arvostelija epäilikin, että kirjoittaja on mies, eikä "savolainen

ylioppilasneitonen"68. "Miehekkääksi" kirjan teki sen huumori. Feminiini teksti

                                               
62Ilkka 18.3.1931, Karjala 25.3.1931, Ylä-Vuoksi 15.4.1931
63Keski-Pohjanmaa 31.3.1931
64Sosialisti 14.6.1933
65Forssan lehti 14.6.1933
66Suomenmaa 16.3.1933
67Etelä-Suomen Sanomat 1.6.1926
68Turunmaa 16.4.1926. Hilja Valtonen oli esikoisteoksen ilmestyessä 29-vuotias.
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oletettiin sarkastiseksi ja ironiseksi, huumori sen sijaan oli maskuliininen

ominaisuus, tuntui jokainen kritiikki vihjaavan:

"Nainenko humoristi? Luonnonvastaista kylläkin, mutta Hilja Valtonen on
poikkeusilmiö. Tosin ehkä tässä ensi teoksessaan, - kirjailijatar lienee vielä
nuori - satiiriset pistokset näkyvät häntä suuresti huvittavan, mutta
pohjasävelenä kuulee kumminkin humoristin äänen."69

Seitsemän vuotta myöhemmin Valtosta moitittiin samaisen pohjavireen
puutteesta:

"Valtosen huumorista lukija vaistoaa usein puuttuvan inhimillistä lämpöä -
hänen henkilönsä tekevät temppujaan, riehuvat ja sätkyttelevät, laukovat
sukkeluuksiaan, kuin jostain näkymättömästä narusta vetäen, mutta todellisen
humoristin syvästi inhimillistä, salatulta pohjavireeltään ainakin läheltä
traagillista hipovaa maailmankatsomusta ei hänellä tunnu olevan."70

Arvosteluissa toistuivat määreet "älykäs" ja "humoristinen" erotukseksi

tunteellisesta, jolla määriteltiin ulkomaista ajanvietettä.  Valtosen teosten

huumori oli merkittävä tekijä näiden teosten erona "siirappisiin"

ajanvietekirjoihin, joita mm. Courths-Mahler edusti.

"Ja mikä parhainta, siinä ei ole "tunteilua" ja hellyyttä, mikä tekee monet
naiskirjailijat ennenpitkää väsyttäviksi - ja ainakin miehille monet
"suurkirjailijattaret" suorastaan äiteliksi. Ja sitten siinä on naisellisuutta, mikä
saavuttanee naistenkin suosion, niin että Varaventtili varmasti hakee paikkansa
myöskin käsissä jotka ovat tottuneet pitelemään vain "courthsmahlereita" ja
muita sen kaltaisia lukijattariensa nenän alla..”71

Arvostelijat eivät liittäneet Valtosta romanttiseen sellaisena kuin Courths-

Mahler sitä edusti. Kuitenkin Valtosen romaanit on myöhemminkin melkein

aina luokiteltu rakkausromantiikaksi. Minkälaisena aikalaisarvosteluissa sitten

rakkauden teema, romanttisuus, näkyi?

Arvioissa Varaventtiilistä ei teoksesta puhuttu rakkausromaanina, paitsi

negaationa tunteellisesta ulkomaalaisesta käännösromaanista. Älä nuolaise

ennenkuin tipahtaa! oli joidenkin kriitikoiden mukaan vähemmän ajanvieteteos,

mutta Varaventtiilin tapaan sen huomioitiin olevan vapaa esimerkiksi

"kauneuden värinöistä selkäpiissä."72

Vain arvosteluissa Kunnankirjurista huomioitiin sen tunteellisuus ja

ensimmäisen kerran arvosteluissa Valtosen romaaneista mainittiin tekstin

sisältävän "äiteliä rakkauskohtauksia"73
 Uuden Suomen arviossa kriitikko

huomautti tarkkanäköisesti myös seuraavaa:

                                               
69Helsingin Sanomat 25.3.1926
70Aika 22.6. 1933
71

 Työn Voima 19.4.1926
72Elanto 10.6.1927
73

 Kansan Lehti 20. 3. 1931.
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"(...) sitä enemmän jää ihmettelemään, miksi hän antaa nykyaikaista
leikkivän sankarittarensa elämänkohtalon vajoa sellaiseksi banaaliksi
historiaksi, jota viime vuosisadan liikuttavat ja totuudesta
piittaamattomat jälkiromantikotkin voisivat kadehtia."74

Vaimoke arvioitiin ajanvietteeksi tai "huviromaaniksi". Uudenmaan Sanomien

arvostelussa tiivistyy usean muunkin arvostelun keskeinen ajatus: "Ei mitään

väsyttäviä, sentimentaalisia kuvailuja á la nykyaikainen naisromaani, vaan

huumoria, vitsejä ja reipasta menoa".75
 Yhdessäkään arvostelussa Vaimoketta

ei mainita romanttiseksi tarinaksi. Tämä kaikki päti myös Hätävaran saamaan

vastaanottoon.

Aikalaisarvosteluissa korostui käsite ajanviete, eikä näitä romaaneja määritelty

varsinaisesti rakkausromantiikaksi. Kuitenkin rivien välistä voi lukea, että

arvostelijat näkivät teokset naisten ajanvietteenä, vaikka huumorin

“maskuliinisuus” aiheuttikin hämmennystä.

Vaikka Hilja Valtosen esikoisteos Nuoren opettajattaren varaventtiili saikin

kiittävät arvostelut, herätti sen sankaritar Liisa Harju myös ristiriitaisia

ajatuksia arvostelijoissa. Näissä arvioissa korostui sama jako, joka leimasi

arvioita Valtosen myöhemmistäkin sankarittarista: toisaalta ihailu hahmon

rehellisyyttä, rohkeutta ja reippautta kohtaan, toisaalta moitteet tämän

itsekeskeisyydestä ja häikäilemättömyydestä.

Valitsemani viiden romaanin sankarittaret tulkitaan arvioissa monesti yhdeksi ja

samaksi, silti eroja arvosteluissa löytyy. Nuoren opettajattaren varaventtiilin

Liisa Harju tulee arvosteluissa kuvatuksi nuorena polkkatukkaisena neitosena,

jonka tyttömäinen itserakkaus vähentää muuten rohkean tyypin hurmaavuutta.

Liisan hahmossa nähtiin myös jotain viettelevää, mutta ehdottoman siveellistä.

Epäsentimentaalisuus ja siveellisyys linkittyvät näissä arvioissa, kuten

esimerkiksi Aamulehden kritiikissä:

                                               
74Uusi Suomi 5.4.1931
75Uudenmaan Sanomat 3.6.1933

3.2 Sankaritar arvostelijoiden silmin
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"Sankaritar ei koskaan jouda haaveilemaan ja tunteilemaan, vaan sekä rakastuu
että  vihastuu yhtä rajusti ja sähköisesti ja antaa tarpeen tullen liiaksi
tunkeilevalle rakastelijalle sellaisen korvatillikankin."76

New Yorkin Uutiset ylisti puolestaan Liisan teeskentelemättömyyttä:

"Liisa-parka leikkotukkineen ja vapaine käytöksineen tulkitaan aina väärin, mitä
ikinä hän yrittääkään. Ja kuitenkin Liisan periaatteet ja moraali ovat
korkeammat kuin koko kirkonkylän itsetyytyväisen herrasväen yhteensä."77

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu Vapaassa sankarittaren

hahmo tuntui kasvaneen hiukan vanhemmaksi ja kyynisemmäksi - ainakin

arvostelijoiden mukaan. Varpu oli ilkeä, sisukas, paha suustaan ja

lannistumaton. Hänet koettiin myös myönteisesti, kuten esimerkiksi Kansan

Työn arviossa, jossa kirjoitettiin Varpun kaltaisia konttorityttöjä olevan

olemassa: "Hyveineen ja pienine heikkouksineen he kuuluvat nykyajan naisten

parhaimpien joukkoon."78

Varpun säälimätön rehellisyys itseään kohtaan herätti sympatiaa huolimatta

kyynisyydestään.79
 Varpua myös verrattiin Liisa Harjuun. Joidenkin arvioiden

mukaan Liisa oli "vaatimattomampi ja sympaattisempi" kuin "häikäilemätön

konttoristisisarensa". Toisten arvioiden Liisa ja Varpu olivat yhtä

vastenmielisiä hahmoja arvostellessaan kanssaihmisiään.80

Valtosen sankarittaren tapa laukoa kommentteja ihmisistä ympärillään tuntuikin

olleen kirjallisuusarvostelijoita eniten raivostuttanut piirre. Sitä kuvasivat sanat

nenäkäs, itserakas, kyyninen, mutta myös nokkela, terävä ja säkenöivä.

Varpun tarinan jatko-osassa romaanissa Kunnankirjuri hahmo puolestaan

muuttui sovinnollisemmaksi: ainakaan arvostelijat eivät tämän romaanin

Varpun henkilöhahmoa kritisoineet suuresti, päinvastoin. Kainuun Sanomien

mukaan hänestä "kuultaa kärsiviä kanssasisariaan kohtaan suuri

ymmärtämys." Kokkolan arviossa taas kirjoitettiin seuraavasti:

"Omahyväinenhän tosin vieläkin tämä rohkea ja ennakkoluuloja uhmaava kirjan
sankaritar on, mutta sittenkin on hänen suhtautumisessaan lähimmäisiinsä
jotakin ikäänkuin sovinnollisuuden pumpulia, joka miellyttävästi ilahduttaa
lukijaa."81

                                               
76Aamulehti 7.4.1926
77New Yorkin Uutiset n:o 18-19/1926
78Kansan Työ 3.6.1927
79Suomen Nainen n:o 21/1927
80Mm. Uusi Aura 30.7.1927
81Kokkola 24.3.1931
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Tämä sovinnollisuuden pumpuli luo metaforaa naisellisesta, ja yhdistyy selvästi

teoksen positiiviseen vastaanottoon. Edellinen Kokkolan kirja-arvostelu päättyi

kiinnostavaan toivomukseen:

"Toivomme seuraavassa teoksessa näkevämme tämän onnensa saavuttaneen
nuoren naisen täydellisyyttä kohti pyrkivänä, tunteen syvyyttä, sydämen
hyvyyttä, kirkasta järkeä ja huumorintajua osoittavana perheenemäntänä."

Valtosen seuraavassa romaanissa sankaritar esiintyikin emännän roolissa, mutta

arvostelijat eivät kokeneet häntä erityisen täydellisenä tai tunteiltaan kypsänä!

Vaimokkeen (1933) Kirsti Latva sai näiden viiden analysoimani romaanin

sankarittarista eniten negatiivista kritiikkiä osakseen.

"Lienee turha enää vedota tähän yleisön suosikkikirjailijattareen, mutta teen sen
sittenkin. Pelkään nim. pahoin, että meillä on aivan tarpeeksi "Vaimokkeen"
tapaisia nuoria tyttöjä, jotka itsekin uskovat koko herttaisuutensa salaisuuden
piilevän katukielen - kohtuullisen voimakkailla kirosanoilla höystettynä -
käyttämisessä, nulikkamaisessa nenäkkyydessä ja perin itsekeskeisessä
elämänkäsityksessään. en ihmettelisi, vaikka "Vaimokkeen tyyli" innottaisi heitä
vielä lisäämään sulouttaan. Viisi painosta voi muodostaa jo aapisen
käytännöllisen tehtävän."82

Näin kirjoitti Uuden Auran kirjallisuusarvostelija ja tiivisti sanoman monesta

muustakin lehdestä. Aikalaiskriitikot näyttivät taas jakautuneen kahteen leiriin:

toisten mielestä Kirsti edusti mahdotonta ja moukkamaista naista, toisten

mielestä reipasta ja räväkkää.

Millaisin termein Kirstiä sitten kuvataan? Hän on mm. hulivililuontoinen,

l'enfant terrible, rasavilli heitukka, rasavilli tyttötyyppi, riehakas ja villi. Sanat

vallaton ja villi toistuvat kritiikistä toiseen eri muodoissaan.

"Se lukkarin plikka on sellainen villimarja, että lukijankin tekisi mieli ottaa sitä
joskus nutturasta kiinni ja pitää kovin kourin ainakin minuutin yhdessä
paikassa."83

Kirjoitti Valvoja-Ajan kriitikko. Tämän kriitikon aikeet olisivat kuitenkin

kariutuneet, sillä hän näyttää unohtaneen kaikkien Valtosen sankarittarien

ulkoisen tunnusmerkin, vallattoman leikkotukan!

Romaanien Hätävara ja Vaimoke välillä on vain viisi vuotta, mutta muutos

vuodesta 1933 vuoteen 1938 oli merkittävä Valtosen romaanien vastaanotossa.

Ehkä kirjallisen ilmapiirin vapautuminen vaikutti tähän: suomalainen

yhteiskunta alkoi vähitellen avautua 1930-luvun alun kireästä ilmapiiristä.

Hätävaran Vappu Kinnusta arvosteltiin merkittävällä tavalla toisin kuin aiempia

Valtosen sankarittaria.

                                               
82Uusi Aura 21.6.1933
83Valvoja 24.6.1933
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Vappu esiintyi kyllä arvosteluissa pirteyden, pirhakkuuden ja reippauden

määreillä - siinä muistuttaen edeltäjiään. Muutos oli siinä, kuinka

sankarittaresta oli Vapun hahmossa tullut tasa-arvoinen, itsenäinen nainen.

"Itsenäisen" määreessä ei enää liittynyt negatiivissävyistä kritiikkiä

epänaisellisuudesta tai tunteettomuudesta - kuten Liisa Harjua tai Kirsti Latvaa

oli arvioitu.

Vappu oli "nykyhetken itsenäinen nainen parhaimmillaan"84
 ja "Hän on

epäilemättä ilmaus vapautumisesta ja tervehtymisestä, reipastumisesta, ja

nykyaikana luonteva alan romaanin henkilöksi."85

Mukana oli vielä muutama artikkeli, joissa hahmoa moitittiin liian ihmeelliseksi

tai viitattiin itserakkauteen, mutta tällä kertaa ne olivat selvässä

vähemmistössä. Uutta Hätävaran Vappu Kinnusessa oli myös se, ettei hän ollut

enää yksin. Siinä missä Vaimokkeen Esko Latva tai Kunnankirjurin Asser

Äyrämö jätettiin lehtikritiikeissä kommentoimatta, huomattiin arvioissa

Hätävarasta myös Jali Kinnunen, eikä kovin positiivisessa valossa. Hän oli

"Itsekäs don Juan"86
 ja "perhettään laiminlyövä mies".87

Näissä arvosteluissa painotettiin myös sitä, miten Vappu on sama

sankaritarhahmo kuin Kirsti tai Liisa tai Varpu olivat olleet: (tästä itsensä

toistamisesta Valtosta myös moitittiin). Huomaamattaan kirjallisuusarvostelijat

kuitenkin kirjoittivat Vapusta toisin kuin aiemmin oli tuosta päähenkilöstä

kirjoitettu. Vappua kuvattiin yleisesti miellyttäväksi, itsenäisyys ja

liikemiesvaistotkin olivat plussaa. Hän oli suurimmassa osassa arvioista nainen,

eikä enää pelkästään tyttönen tai neitonen. Vaikka hahmo oli sama, aika oli

muuttanut vastaanoton linjoja.

                                               
84Maaseudun Tulevaisuus 19.5.1938
85Uusi Suomi 17.5.1938
86Sisä-Suomi. 11.6.1938
87Kansanvalistus- ja Kirjastolehti n:o 5, 1938
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Klassinen tapa kuvailla modernisoituvaa maailmaa on tehdä se tilametaforien

kautta. Modernissa syntyivät julkisen ja yksityisen elämänpiiri, toista ei ollut

olemassa ilman toista. Moderni yksilö ei pystynyt toimimaan julkisuudessa

ilman käsitystä siitä kuka on ja missä on: ilman yksityistä minuuttaan jonka

varassa voi rooleja omaksua ja vaihtaa tarpeen mukaan. Yksityisyys on

modernin yksilön kehityksessä välttämätön.88

Tähän jakoon liittyy myös kansalaisuuden sukupuolittuminen: kaksois-

kansalaisuuden syntyminen. Länsimaisessa liberaalissa kuvassa ihanne-

kansalainen on autonominen ja riippumaton. Käytännössä ei universaalia

kansalaisuutta tässä mielessä ole ollut, tai ainakin ihanne on kohdannut eri

väestöryhmät ja ennenkaikkea sukupuolet eri tavalla.89
 Modernisoitumisessa

"yksityinen" feminisoitui ja "julkinen" liitettiin maskuliinisuuteen. Yksityisestä

tuli kodin, perheen, tunteiden ja naiseuden sfääri, julkisesta poliitiikan,

talouden ja kulttuurin miehinen sfääri. Tällainen jako yksityiseen ja julkiseen on

tapa järjestää maailmaa. Se näkyy niin filosofian traditiossa, kuin siinä miten

käytännössä elämää elettiin.

Sukupuolittunut kansalaisuus juontaa vahvasti juurensa valistuksen ajatuksiin

rationaalisesta ja järkevästä, kulttuuriin kykenevästä miehisestä, ja toisaalta

epärationaalisesta, luontoa lähellä olevasta naisellisesta. Sukupuolittunut

yhteiskunta oli myös kapitalismin elinehto, yksityinen koti vs. julkinen

liikemaailma oli porvarillisen ja keskiluokkaisen maailmankuvan kantavia

voimia.

Hilja Valtosen romaanien erilaisuus on selvimmin läsnä juuri tässä. Näiden

romaanien maailmassa kodin yksityisyys kääntyi julkiseksi ja liikemaailmasta

saattaa tulla kapinallisen kotirouvan yksityisasia.

Julkisessa sfäärissä Valtosen sankaritar pistää ainakin näennäisesti uusiksi

sukupuolittuneen maailman säännöt ja tabut. Nuoren opettajattaren

varaventtiilissä Liisa Harju uhmaa sovinnaistapoja erilaisena opettajana jolla ei

ole tunnesidettä oppilaisiinsa. Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin

Varpu Vapaa kyseenalaistaa hiljaisen konttoristinaisen kuvan. Vaimokkeen

                                               
88Hautamäki 1996, 24-25.
89Julkunen 1995, 15-17.

4. Viisi romaania ja sankaritarta

4.1 Julkinen sankaritar?
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Kirsti Latva haastaa kodin mystifioinnin tekemällä miehensä kotikartanosta

mahdollisimman julkisen ja tunnevapaan alueen. Hätävaran Vappu Kinnunen

ryhtyy menestyneeksi tiilitehtailijaksi - romaanissa kuvataan tehdasta enemmän

ja lämpimämmin kuin ikinä Vapun kolmea poikaa, jotka lähinnä vain vilahtavat

tekstin taka-alalla.

Valtosen sankarittaret toimivat julkisissa ammateissa: opettaja, konttoristi,

kunnankirjuri, pankkineiti. Esimerkkiromaaneissa poikkeuksen tekee

Vaimokkeen Kirsti. Muut ovat yksityisen tai julkisen sektorin uusilla

palvelualoilla, ainakin naimisiinmenoonsa saakka. Päältäpäin katsoen he ovat

kaikki ammatti-orientoituneita, itsenäisiä naisia. Mutta miten on? Mitä

motiiveita heillä on ollut valita ammattinsa tai uransa? Miten he suhtautuvat

työelämään?

"Ihmisellä on vain yksi elämä elettävänä. Sitä ei kannata panna hunningolle
miehen takia, jonka rakkaus sattuu ottamaan toisen kurssin. Eläköön työ ja
toiminta! Ne eivät petä!" (Hätävara s.150)

Näin kirjoittaa Vappu Kinnunen tehtyään päätöksen lähteä mukaan tiilitehtaan

perustamiseen, samalla kun epäilee miehellänsä Jali Kinnusella olevan suhde

rikkaan puutavarayhtiön toimitusjohtajan tyttären kanssa. Vapun manifestissa

on katkeruuden makua, mutta silti aitoa tunnetta työn ilosta. Jos ei miestä, niin

sitten edes työ, sillä aikaa ei ole tuhlattavaksi, hän tuntuu sanovan. Tässä

Vappu tiivistää yllättävän paljon Valtosen sankarittaren suhtautumisesta

ammattiin ja uraan.

Nuoren opettajattaren varaventtiilin sankaritar Liisa on nuorena halunnut

näyttelijäksi, mutta tämän perhe on katsonut sopimattomaksi nuorelle tytölle, ja

siksi hän äitipuolen pakottamana on käynyt opettajaseminaarin. Hän suhtautuu

työhönsä vakavasti, mutta tietää itse, että tekee työtään vain rahan takia.

"Olen vain tavallinen palkkapaimen, jonka omia lampaat eivät ole. en voi
rakastaa lapsiani, en parhaalla tahdollanikaan. (Mahtavatko nekään opettajat
"oikein" rakastaa, jotka siitä suurta suukopua pitävät?) Tietoja isken kyllä
heidän kalloihinsa, kunnon kurissa pidän jok'ainoan ja muutamista vekkuleista
pidänkin, mutta rakastaa (!) - siitä ei tule kerrassaan mitään. Se minua
murheessani lohduttaa, etten kai liene ainoa palkkapaimen. Kuiva lohdutus,
eikö totta?" (varaventtiili s.54)

Liisa suhtautuu välinpitämättömästi uraansa, koska ei pysty rakastamaan

oppilaitaan. Lampaat eivät ole hänen omiaan, hän ei ole heidän äitinsä. Liisa

näkee itsensä palkkapaimenena, vailla omia lapsia. Huomautus on

surumielinen, mutta myös ehdoton. Kirjan lopussa, kun Liisa on menossa

naimisiin Martti-maisterinsa kanssa, hän viittaa tulevaan tehtäväänsä

perheenemäntänä, ja siihen miten jättää taidekokeilut taakseen:
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"Martti pääsee erääseen suureen liikkeeseen matemaatikoksi. Minun huolekseni
jää talous ja paljon mahdolliset lapset. (Hyvästi taide ja näyttämö!)" (varav. s?)

1920-luvulla propagoitiin yhteiskunnallisen äitiyden puolesta mahdollisuutena

niille naisille joilla ei ollut miestä ja omia lapsia. Tämä ei kuitenkaan tunnu

olevan vaihtoehto Valtosen naiselle: Liisa eikä kukaan muukaan näistä

virkanaisista ole oikein onnellinen, ennenkuin he ovat saavuttaneet

tavoitteensa, joka on aina enemmän rakkaus kuin virkaura.

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu Vapaa on kotoisin köyhistä

oloista, eikä hänellä ole ollut muuta vaihtoehtoa kuin hankkia koulutus

elättääkseen itsensä. Varpu näkee konttoristin työnsä portaana sosiaaliseen

nousuun. Hän on seurannut pyykkäri-äitinsä raskasta elämää ja päättänyt, että

kauniisti pukeutuvana konttoristina hänellä on sentään mahdollisuus saada

varakas mies.

"Koska olin käynyt oppikoulua, tahdoin saada miehekseni herran, oikean
sivistyneen herran, joka ei juopottelisi kuten isäni, joka palvelisi vaimoaan
kuten tohtori, joka voisi tarjota ylellisen kodin kuten kauppias Aho, joka olisi
nuori ja kaunis kuten maisteri Berg. Äitini kaltaiseksi orjaksi en halunnut enkä
halua tulla." (Älä nuolaise... s.12)

Paperitehtaan konttorissa Varpu tapaakin miehen, joka tuntuu täyttävän kaikki

Varpun vaatimukset. Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! on kuitenkin parodinen

tarina ja konttoripäällikkö Asser Äyrämö osoittautuu sudeksi lampaan

vaatteissa. Varpun toiveet sosiaalisesta noususta ja rouvan asemasta kariutuvat,

hänestä ei tule edes äitinsä kaltaista orjaa, vaan Varpu jää paikoilleen

rakkauden jähmettämänä. Rakastuttuaan Asseriin Varpu ei enää edes mainitse

työtään, harkitse työpaikan vaihtoa, eikä puhu haaveista naida rahaa tai

sivistystä.

Myöhemmin Varpu pakenee "tuomittua rakkautta" savoon kunnankirjuriksi

pieneen maalaispitäjään. Hän ei lähde sen takia, että haluaisi uuden työpaikan,

vaan kyse on ennenkaikkea pakomatkasta. Kunnankirjuri-romaanissa

ammatillisia intressejä hänellä ei ole edelleenkään: työnsä hän hoitaa huolella,

mutta syy työuraan on proosallisesti jokapäiväinen leipä.

Vaimokkeen Kirsti on tarinan alussa 20-vuotias ja jäämässä kolmannen kerran

luokalle oppikoulussa. Hän toistelee kuinka tieto ei pysy hänen päässään ja

mieluummin hän haluaa opiskella musiikkiopistossa urkuriksi. Kirsti asuu

kuopuksena kotona ja näyttää hoitavan lähes yksin vanhempiensa taloutta,

navettaa ja kanttori-isänsä työtehtäviäkin. Perhe suhtautuu Kirstin ura-

haaveisiin negatiivisesti, samoinkuin hänen haluunsa erota yhteiskoulusta.

Kirstin viisi sisarta ovat kaikki opiskelleet yliopistossa, ja Amerikassa asuvaa
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Eevaa lukuunottamatta "hyvissä naimisissa" kotirouvina. Kirstiä moinen

tulevaisuus ei kiinnosta.

Kun opettaja Miettinen kysyy Kirstiltä mitä tämä rupeaa hommaamaan

koulusta erottuaan. Kirsti sanoo haluavansa urkuriksi.

“Jaa! Soitathan sinä mukiinmenevästi. Mutta 'ei ole mieskupparia eikä
akkalukkaria', sanotaan. Mene sinä vain naimisiin, kun ottaja ilmestyy! Me
miehet emme ole niin ranttuja. Meille kelpaa pikku hupakko, kunhan sillä vain
on siro kroppa ja kauniit kasvot. Ja nehän sinulla on", saarnasi Miettinen. "
(vaimoke  s.26-27)

Kirsti tosiaan päätyy naimisiin, eikä hänen miehensäkään anna lupaa soiton

opiskeluun.

"Ei. Minä osasin soittaa juuri sen verran, kuin hänen vaimonsa tarvitsi. Hän ei
halunnut taiteilijaa vaimokseen. Hänelle voitiin olla jo siitä kiitollisia, että hän
salli minun soittaa urkuja ja säestellä rouvien ja neitien pieniä lauluesityksiä."
(vaimoke s.223)

Lopulta Kirstillä olisi omaa rahaa käydä tunneilla, mutta hän ei kuitenkaan käy.

Tämä paljastaa sankarittaren todellisen karvan: Varaventtiilin Liisasta

Vaimokkeen Kirstiin ei kukaan sankarittarista todella taistele tai kapinoi

kiinnostuksensa tai kutsumuksensa puolesta. On kuin omat harrastukset -

näytteleminen tai musiikki - olisivat heille pikemminkin väylä kokeilla suhdetta

mieheen.

Vasta vuonna 1937 julkaistussa Hätävarassa sen sankaritar Vappu Kinnunen

löytää todellisen halun tehdä jotain omaa, irti perheen tai miehen toiveista ja

odotuksista. Vappu löytää työn teosta, tehtailijana olostaan aivan uudenlaista

innostusta:

"Nyt ymmärrän, miksi miehet eivät siedä itseään elättäviä naisia. Kas, he
tietävät kokemuksesta, että työ voi tulla naisenkin sydämessä ensimmäiselle
tilalle ja mies vasta toiselle." (Hätävara s.152)

Toisaalta tie tähän ei Vapullekaan ole ollut helppo. Aluksi Vappu mainitsee

olevansa vailla kutsumusta, vaikka on ylioppilas ja käynyt

kauppakorkeakoulun. Poikamiestyttönä Vappu on töissä pankin konttorissa:

"Debet ja kredit ovat nyt jokapäiväisen leipäni lähteenä. Kaltaiseni
taipumukseton ja kutsumukseton olento sopii parhaiten pankkiin." (Hätävara
s.86)

4.2 Tiilitehdas kotirouvan yksityisasiana
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Pankkineidin uransa Vappu vaihtaa mieluusti kotiäidin rooliin, vaikka ei

olekaan aivan varma sulhasestaan. Myöhemmin, jo naimisissa ollessaan ja

avioliiton pahasti rakoillessa Vappu tulee sattumalta perustaneeksi tiilitehtaan,

salaa mieheltään yhdessä ystävänsä ja paikallisen kalakauppiaan kanssa.

Tiilitehtaan kirjanpitoa hoitaessaan Vapulla on selvää hyötyä koulutuksestaan,

ja siitä hän on ylpeä.

""Hyvä mies, tehän voitte ostaa maan. Antakaa käsirahat omistajalle, ottakaa
kiinnelaina maata vastaan ja lukekaa rahat myyjän käteen."
Ape katseli hämmästyneenä minua.
"Te, te ymmärrätte tällaista asiaa..?"
"Totta kai. Olen entinen pankkivirkailija", sanoin hiukan itserakkaasti." (Hätäv.
s.148.)

Vapun tiilitehdas onkin kiinnostava sivupolku julkisen ja yksityisen, naisen

oman ajan, rahan ja paikan teemoihin 1930-luvulla.

Kirjoissa eletään aikaa, jolloin tyttöjen koulutus oli jo yleistä ja itsestään

selvääkin, mutta jolloin naisen ei lopultakaan oletettu rakentavan uraa

yhteiskunnallisesti korkeammilla portailla kuin pankin konttori tai kansakoulu

oli. Sen sijaan kirjoista ei löydy yhtään sankarittaren miestä, veljeä tai

miespuolista ystävää  joka ei täysin luonnollisesti olisi jo tai opiskelisi ollakseen

agronomi, metsänhoitaja, lääkäri, arkkitehti, insinööri jne. Heidän työelämäänsä

ei kuitenkaan kuvata. Tässä suhteessa romaanit ovat kuin nukkeleikkejä, joissa

aviomiehet ja isät häipyvät mystisesti kodin kontekstista aamuisin ja palaavat

illalla takaisin.

Tarinoiden naimaton nainen elättää itsensä työllään. Kirsti tekee lukkarilan

kotityöt ja myös osan ulkotöistä. Liisa, Varpu ja Vappu elättävät itsensä

palkallaan. (Näistä tosin Liisa ja Vappu saavat kotoa rahalähetyksiä

huolestuneelta isältä). Avioliittojen kohdalla tilanne on selvä: mies on perheen

leiväntuoja, nainen hoitaa kotitaloutta ja saa mieheltään rahaa käyttöönsä

tarpeiden mukaan. Miehellä on myös aina selvä professio ja he pyörittävät

perheen raha-taloutta. Mutta raha ei ole merkityksetön asia Valtosen

naisillekaan.

Romaanissa Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! Varpulle raha merkitsee

huomattavan paljon: se on metafora turvatusta elämästä ja mukavuudesta,

jonka vain varakas mies voi turvata. Tässä Valtosen maailman eettiset

rakenteet näkyvät hyvin, sillä Varpun tarina on kuin osoitus siitä, että

rahanahneus tai sosiaalisen statuksen etsiminen ei johda muuhun kuin

onnettomaan kohtaloon. Raha ja materia eivät Valtosen maailmassa pitkälle

kanna, mutta toisaalta ne voivat tarjota naiselle myös vapautta ja uudenlaista

yksityisyyttä suhteessa mieheensä: kuten Hätävaran Vapun kohdalla käy.
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Naiselle soveltuvia ammattiryhmiä ajateltiin 1920- ja 30-luvulla yleisesti olevan

erityisesti hoito-, huolto-, kasvatus- ja konttorityö. Varsinkin konttorissa

hiljaisen ja tarkkaavaisen naisen oletettiin menestyvän: liikemiehen luonnetta ei

tarvinnut omata.90
 Vappu Kankare pankkineitinä ja myöhemmin tiilitehtailijana

rouva Kinnusen roolissa haastaa nämäkin määritelmät.

Vappu ei kaipaa eikä tavoittele rahaa, mutta silti hänellä on sitä runsaasti.

Lisäksi hänellä on avioehto ja se takaa Vapulle toimintavapauden tiilitehtaan

kohdalla. Kiinnostava asetelma on se, että Jali on huomattavan varaton jo

lapsesta ja riippuvainen taloudellisesti myös Vapusta. Vappu on taloudellisesti

itsenäinen, mitä miehen tuntuu olevan vaikea tajuta. Kun Vappu ostaa

tiilitehdas-rahoillaan polkupyörän ja kirjoituskoneen, Jali uskoo, että hän on

saanut ne toiselta mieheltä.

 Periaatteessa Vapun kohdalla on kysymys 1930-luvulla hyvin ajankohtaisesta

keskustelunaiheesta: perheenäidin työssäkäymisestä. Mutta tässäkin Valtosen

teksti luo aiheesta veijaritarinan - jossa toimijana on Vappu. Hän ei käytä

konkreettisia valepukuja, mutta pelaa eri roolien tarjoamilla mahdollisuuksilla.

Muutettuaan uudelle paikkakunnalle - jossa hänen miehellään on toimi

puutavarayhtiössä -  hän tulee lähteneeksi mukaan tiilitehtaan perustamiseen

sattumalta. Siinä kalakauppias Ape ja Vappu ovat tavallaan molemmat samalla

kalkkiviivalla. Ape on yhteiskunnan syrjimä - se konkretisoituu haisevissa

vaatteissa ja täiden kuorruttamassa olemuksessa. Vappu kokee olevansa

syrjäytetty vaimona ja ihmisenä. He molemmat, luontaisen tarmokkuutensa

avulla, muuttuvat tiilitehtaan myötä itsevarmoiksi ja menestyjiksi. Ape nousee

pois epämääräiseksi kuvatusta menneisyydestään - johon kuului mm. rötöstelyä

punaisena sodan aikana.

Vapulla on tarinassa monta eri roolia. Jalin silmissä hän on vaimo ja kotiäiti,

mutta itseasiassa joka aamu miehensä lähdettyä töihin ja poikien kouluun

Vappu luikahtaa polkupyörällään tehtaan konttoriin kirjanpitoa hoitamaan.

Puutavarayhtiön johtaja - Jalin esimies, törmää Vappuun talvisella

hiihtoretkellä ja ihastuu tähän heti. Vappu ei kerro kuka hän on, vaan esiintyy

johtaja Hyvärisen silmissä romanttisen, keijukaismaisen neidon roolissa. He

tapaavat metsässä koko talven ajan, Vappu pysyy roolissaan jossa hän saa olla

nainen ja nauttia miehen ihailusta - jota Jali ei hänelle osoita. Johtaja on leski ja

hänellä on yksi tytär, neiti Hyvärinen. Jali viettää hänen kanssaan paljon aikaa,

ja matkustaa mm. Pariisiin työmatkalle yhtäaikaa. Vappu on vakuuttunut

miehensä uskottomuudesta. Neiti Hyväri tapaa Vapun puutarhassa kun tämä
                                               
90Kaarninen 1995, 91.



39

työasussaan on puhdistamassa ruusupensaita, hän luulee Vappu talon

palvelijattareksi. Vappu lähtee heti tähänkin rooliin mukaan. Mutta mikä näistä

rooleista on lähimpänä Vapun ominta itseään?

Roolit tarjoavat modernissa maailmassa yksilölle mahdollisuuden liikkua

julkisessa sfäärissä. Tässä suhteessa Vappu tekee kodistaan julkisen sfäärin

esiintymällä miehelleen kotiäidin ja neiti Hyvärille piian rooleissa. Johtaja

Hyväri puolestaan edustaa paikkakunnan julkista elämää; hänelle Vappu

näyttäytyy salaperäisenä naisellisena naisena. Tiilitehdas sen sijaan pysyy

loppuratkaisuun asti Varpun pakopaikkana jossa hän voi kohdata itsensä ja

myös työtoverinsa Apen rehellisesti omana itsenään. "Naisellisuus" ei ole

poissuljettu tiilitehtaaltakaan, ja Apen suhtautuminen Vappuun on selvästi

myös ihailevaa - mutta silti siellä toteutuu selvä tasa-arvo yhtiökumppanusten

kesken.

Tiilitehdas on myös jotain, jonka suojassa Vappu pystyy kestämään rakoilevan

avioliiton tuottaman kriisin, ja jotain josta hän pitää kiinni em. kriisin

loppuselvittelyissä miehensä kanssa. Kun Jali sanoo, ettei siedä tiilitehdasta,

Vappu vastaa. "Sinun täytyy oppia. Minä en aio olla kanamaisesti orjasi.

Haluan tehdä työtä ja ajatella omilla sahanpuruillani."

Yksityisyys naisellisena ja julkisuus maskuliinina sfäärinä ei toteudu Valtosen

teksteissä. Varsinkin julkinen tila muuttuu niissä monesti yksityiseksi ja kodista

puolestaan tulee jotain muuta kuin mitä sen porvarillisessa diskurssissa yleensä

oletettiin olevan.

Modernisoituvassa maailmassa ihmisten elämä ei enää rakentunut yhden ja

saman paikan ympärille. Kuuluminen ja tuntemukset siitä, että on kotona, eivät

nekään olleet enää välttämättä kiinni kyläyhteisöstä tai isiltä perityistä pelloista.

Yksilö ei enää syntymästään kuulunut automaattisesti johonkin ryhmään joka

hyväksyisi hänet sellaisenaan. Hyväksyntä oli haettava toisilta, kuuluttava

toisten kautta johonkin ollakseen oma itsensä.

Ihmistä, jonka identiteettiä ei ennalta määrätty paikka tai yhteisö tue, on usein

sanottu kodittomaksi, juurettomaksi. Valtosen sankarittarella on juuret, mutta

aika usein ne ovat hiukan epäselvät tai sitten hän yrittää kaikin keinoin päästä

4.3 Varpu Vapaan metamorfoosi
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niistä irti. Kukaan näistä sankarittaresta ei tunne kaipuuta takaisin nostalgiseen

lapsuuden tai nuoruuden maisemaan. He suuntaavat omalla tavallaan jatkuvasti

tulevaisuuteen, haaveilla tai käytännön toimilla. He eivät ole kiinni paikoissa,

vaan sosiaalisissa suhteissa ja ennenkaikkea rakkaudessa. Rakkauden kautta he

tekevät päätöksensä ja suunnitelevat tulevaisuutta.

Kodin yksityisyyttä ei romaanien sankarittarilla tietyllä tapaa edes ole. Liisa

Harjun asunto koulun yläkerrassa on oikeastaan hyvin julkinen paikka. Se

toimii opettaja-ystävien lepopaikkana, ja toisaalta asuntoon kohdistuu jatkuva

tarkkailu epäluuloisten kyläläisten taholta. Varpu Vapaan asunto puolestaan on

kaikkea muuta kuin yksityinen: paperinohuet seinät välittävät äänet

naapuriasunnosta, ja Kunnakirjuri-romaanissa Varpu jakaa talon muiden

kunnan virkanaisten kanssa. Kirsti Latvalle hänen aviomiehensä kartano on

työpaikka, johon kohdistuu paikkakuntalaisten alituinen tarkkailu sen suhteen,

miten Kirsti osaa tai ei osaa olla hyvä emäntä. Vappu Kinnuselle kodista tulee

avioliittokriisin kautta lähes negatiivinen paikka, jota hän pakenee

tiilitehtaalleen aina kun voi.

Yksityisyys on kuitenkin välttämätöntä “modernille ihmiselle”. Millä tavalla

nämä julkisen paineen alla elävät valtosen sankarittaret sitten toteuttavat

vapauttaan olla yksityisesti yksilöitä?

Näyttää siltä, että kaikkein yksityisintä heille on omat ajatukset jotka he

kanavoivat päiväkirjan kirjoittamiseen. Myös musiikki ja luonnossa

käveleminen edustavat yksityisyyttä, ja Vapun kohdalla myös tiilitehdas ja sen

suoma tekemisen vapaus. Oma aika, oma raha ja omat ajatukset ovat kaikki

yksityisyyttä kirjojen sankarittarille. Kaikkein yksityisintä voisi sanoa heille

olevan päiväkirjat ja kirjeet joista rakentuu kunkin oma individuaali tarinansa.

Nämä tarinat puolestaan tekevät kaunokirjallisena tekstinä niiden kirjoittajan -

fiktiivisen hahmon - yksityisyyden julkiseksi. Tähän viittaa myös kirjojen teksti:

niissä on tunnustuksellinen "minulta sinulle"-sävy.

Valtosen sankaritar ei useinkaan - ainakaan aluksi - kuulu siihen joukkoon

ihmisiä joiden kanssa hän elää. Hän edustaa leimallisesti jotain uutta: lyhyessä

hameessaan, polkkatukassaan ja ammatissaan.

Varpu Vapaan junamatka pois synnyinseudulta romaanissa Älä nuolaise

ennenkuin tipahtaa! on paraatiesimerkki siitä, miten hän muuttaa sosiaalisen

asemansa. Tässä mielessä Varpu Vapaa muistuttaa 1920-luvun jazzsukupolven

kuvaajan F. Scott Fitzgeraldin Jay Gatsbya romaanista Kultahattu. Myös

Gatsby on täysin itserakennettu hahmo, hän on keksinyt itse itsensä kuten

Varpukin. Gatsbykin muuttaa vaatimattoman taustansa ensin vaatteiden avulla
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toiseksi. Varpu häivyttää pyykkituvan vieressä vietetyn lapsuutensa ja ottaa

itselleen uuden roolin:

"Varpu Vapaa, pyykkiakan ja humalaisen hulttioimen jälkeläinen, nousi
tavaroineen kotiasemallaan kolmannen luokan matkustajavaunuun. Kotiseutu
jäi. Kaupungissa matkatavarani hienostuivat. Hienostui itse Varpu Vapaakin.
Helyt olivat nousseet ylös laatikoistaan.

"Kukahan lienee tuo kaunis ja hieno neiti", ajattelivat varmaan kaikki toisen
luokan matkustajat, kun loppumatkan kuljin hienoston seurassa.

Hyvästi menneisyys!" (änet. s.15)

Varpu muuttaa sujuvasti ulkonäköään junassa. Käytöstään hän on opetellut

muuttamaan jo aiemmin, myöhemmin hän keskittyy mm. harjoittelemaan peilin

edessä oikeanlaatuista kävelyä ja seisomista. Koska juuri tämä romaani on ehkä

Hilja Valtosen romaaneista lähimpänä kriittistä yhteiskuntasatiiria, kysyä voi

mitä Varpun roolileikit oikeastaan parodioivat? Modernia yhteiskuntaa, yksilön

oikeutta omaan itseensä, mahdollisuuksia muokata identiteettiään ja leikkiä

rooleilla?

Tarinan kuluessa Varpu tulee konkreettisesti huomaamaan, että edes parhain

rooli ei auta, jos vastassa on rakkaus mieheen joka ei tunnu välittävän hänestä

yhtään. Sen jälkeen kun Varpu on rakastunut, hän asuu pakonomaisesti Asserin

ja Sadun, sekä myöhemmin Asserin ja Aina-Siviän naapurihuoneistossa ja

kiduttaa itseään kuuntelemalla mitä seinän takana tapahtuu. Varpu myös

heittäytyy täydellä vauhdilla siihen rooliin, johon hänet on jo toisten taholta

laitettu. Asser itse kieltää vaimoaan Satua seurustelemata Varpun kanssa:

"Ei ole niinkään varmaa, onko hän hyvä tyttö. Hänen kaltaisensa kauniit tytöt,
joilla ei ole perhettä, ovat useimmiten jonkinjoutavia hepsankeikkoja."

"Varpu ei ole hepsankeikka."

"Se on sellainen asia, jota sinä et tiedä. Luota vain miehesi sanaan!"

Varpu juoksee juhlissa ja matkustaa lomillaan Helsinkiin hurvittelemaan. Hän

antaa tietoisesti itsestään ajan "huonomaisen naisen" - flapperin tai jazztytön -

kuvan. Lomillaan kaupungissa hän saa elää todella anonyymisti luksuselämää

hienoissa hotelleissa, hienossa seurassa. Asuinpaikkakunnallaan Siirilässä hän

sen sijaan on jatkuvan tarkkailun kohteena - kuten jokainen muukin Valtosen

sankaritar.

Modernin määritelmässä korostuu julkisen alue. Nainen ei "voinut" miehen

tapaan olla julkinen flanööri, kaupungilla vetelehtijä, sillä tämän näkemyksen

mukaan naiseen kohdistuu aina erotisoiva, kontrolloiva katse.91
 Naisille julkiset

tilat merkitsivät hyveellisyyden menettämisen ja itsensä likaamisen vaaraa.
                                               
91Hapuli, Koivunen, Lappalainen ja Rojola 1992, 102.
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Toisaalta naisten lisääntyvä näkyvyys oli myös uhka miehille: flanööristä saattoi

tulla naisellisen katseen alla myös objekti. Tämä pätee valtoslaisen

sankarittaren tavassa katsoa maailmaa: mies on ehdottomasti kohde: erotisoitu

ja kontrollin alainen!

"Kun ensikerran astuin työhöni konttoriin isännöitsijä Brunin saattamana,
kohtasi katseeni siellä ensitöikseen miehen, jolle sieluni heti antoi nimen
Luomakunnan Kruunu. Hänellä oli voimistelijan vartalo, Apollon pää,
tanssitaiturin liikkeet ja näyttämösankarin miellyttävä ääni. Hän ei ollut minulle
sivuseikka. Hän oli nuori mies." (änet. s.20)

Uhkaavia naishahmoja oli suomalaisessa kulttuurin kuvastossa ollut paljon jo

1800-luvun loppupuolella ja vuosisadan vaihteessa, ajan henkeen vampyyreiksi

kuvattuina.92
 Myös 1920-luvulla naisia kuvattiin vampyyreina ja esimerkiksi

Aino Kallaksen novellissa Suden morsian, ihmissutena. Kysymys oli paitsi

naisten omasta seksuaalisuuden etsinnäistä, yleisemmin yhteiskunnan tasolla

seksuaalisen naisen aiheuttamasta uhkakuvasta.93
 Populaarikulttuurin piirissä,

erityisesti 1920- ja 30-luvun elokuvateollisuuden avustuksella tästä pahasta,

yliluonnollisesta vampyyrinaisesta tuli elokuvan traaginen vamppi, vähemmän

vaarallinen ja vastustettava, jolle elokuvien narraatio tarjosi pelastukseksi

mahdollisuuden rakkauteen.94

Silti tässä populaarimytologian hahmossa oli yhä jotain pelottavaa. Ritva

Hapulin mukaan mm. Olavi Paavolainen näki kauhukuvana sodan jälkeisen ajan

naisen vapaamman käytöksen. Flapper, joka "saalistaa" miehiä Berliinissä oli

Paavolaiselle pelottava turmeluksen symboli.95

Varpu Vapaa on analysoimieni teosten sankarittarista lähimpänä tuota flapperin

hahmoa. Ei niinkään sen takia, että hän saalistaisi ketään, päinvastoin Varpun

rakkaus Asseriin nostaa hänet rooliensa takana lähelle romanttisen

sankarittaren ideaalia. Flapperiin Varpu yhdistyy ennenkaikkea

määrätietoisuutensa, itsenäisyytensä ja itseluottamuksensa kautta. Nämä ovat

kaikki piirteitä, joita vielä nyt 1990-luvullakin peräänkuulutetaan

naistenlehdissä, eivätkä sinänsä sidottuja 1920-luvun uuden naisen hahmoon.

Tuolloin itseluottamus ja määrätietoisuus kuitenkin liitettiin maskuliinisuuteen

eikä naisellisuuteen. Valtosen sankaritar kyseenalaisti nämä

sukupuolimäärittelyt.

Bridget Fowler puhuu itsenäisen naisen hahmosta Jezebelinä. Klassisimmillaan

Jezebel on kotonaan metropolin elämässä, anonyyminä. Hän on hedonisti, jolla
                                               
92Hapuli 1995,  116-7.
93Rojola 1992, 132-150.
94Hapuli 1995, 126.
95Hapuli 1992, 113-4.
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ei ole rajoja nautinnonhalussaan: tämä näkyy rakkautena vaatteisiin ja tanssiin.

Hän on myös epäluonnollinen äitinä. Tällainen "pahan naisen" hahmo esiintyy

Fowlerin analysoimissa viikkolehdissä monessa muodossa, joista yleisin on

yläluokkainen, rikas ja huonokäytöksinen tyttö joka viettelee avointa

eroottisuutta aseenaan käyttäen työväenluokan sankarin.96
 Tällaisia hahmoja

esiintyy Valtosenkin teksteissä, mutta näiden hahmojen itsenäisyys on

toisenlaista kuin sankarittaren. Sankaritar ei ikinä ole seksuaalisesti uhkaava tai

todella itsenäisyytensä kautta yhteiskuntajärjestystä romuttava. Klassinen

"toinen" nainen on.

Varpun tarinassa tällainen hahmo on Asserin toinen vaimo, Aina-Siviä Aho.

Hän on vääristynyt Varpun peilikuva. He molemmat ovat rakentaneet itselleen

hienon menneisyyden, mutta Aina-Siviä toimii konkreettisemmin kuin Varpu.

Hän haluaa Asserin ja menee ottamaan tämän. Toisaalta Aina-Siviä pettyy

avioliitossaan ja lopulta Asser saa selville tämän rakastajasta ja heittää Aina-

Siviän ulos kodista. Tällä tapaa Aina-Siviä tai esimerkiksi Hätävaran Vappu

Kinnusen kilpakumppani Neiti Hyväri toimivat vastapoolina sankarittaren

hyveellisyydelle.

Huoli moraalisesta rappiosta näkyi varsinkin huolena poikamiestytöstä. 1920-

luvulla sanomalehtikeskustelussa näkyi huoli naisten "miehistymisestä".

Pelättiin, että androgyyninen muoti synnyttää "luonnottomia" haluja, kuten

lapsettomuutta ja lesboutta.97
 Poikamiestyttöyden kuului enintään olla välivaihe

matkalla "oikeaan naiseuteen".

Samanlainen ilmiö näkyi kaikkialla länsimaissa. Esimerkiksi Weimarin Saksassa

voitiin hyvin puhua laajasta kansanliikkeestä, jossa päämääränä oli

"uudelleenkotiuttaa" ns. uusi nainen. Tämä uusi nainen saattoi tarkoittaa

yhtälailla muodikasta flapperia, riippumatonta ja seksuaalista, kuin

sodanjälkeisen maailman pienperheen äitiä. Ihanteena oli nainen jossa yhdistyisi

avioliitto ja perhe, ja toisaalta palkkatyö ja aktiivinen seksuaalisuus.98

Käytännössä sodan jälkeen tällaisia potentiaalisia "uusia naisia" oli paljon.

Weimarin Saksassa kyseessä oli monesti sukupolvien välinen kriisi. Nuoret

naiset irtisanoutuivat niin perinteisen työläisäidin kuin yksinäisen naisaktivistin

roolista. Palkkatyö, oma raha ja urbaani vapaa-aika olivat ne joita yhä useampi

nuori nainen halusi. Kriittiset kommentit hyväksyivät lyhyen polkkatukan

hygieenisenä ja ehkäisyn väestöpoliittisesti viisaana, sen sijaan meikki ja turha

"kuluttaminen" olivat jotain joka vielä tuolloin tuomittiin täysin.
                                               
96Fowler 1991, 63-64.
97Hapuli et al.. s.107.
98Grossmann 1986, 63.
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Tätä esimerkkiä vasten Valtosen sankaritar näyttäytyy rationalisoituna naisena.

Hän on terve, reipas, oma-alotteinen ja itsenäinen: kaikkea mitä uuden naisen

"hyvän" esimerkin kuului olla. Hänellä on muodikkaita vaatteita ja

polkkatukka, mutta toisaalla hän näyttäytyy taloudellisena ja paikoin melkein

finanssinerona. Liisa Harju sisustaa opettajattaren asuntonsa yksilöllisesti

luonnonkasveilla, Kirsti Latva hoitaa miehensä kartanon taloutta paremmin

kuin kukaan ennen häntä. Meikkiä valtoslainen sankaritar ei käytä. Yhdessä

lehtikritiikissä tätä hahmoa kuvattiinkin osuvasti määreellä "nykyajan naisten

parhaimpia".

Kuvaan Varpun kaltaisesta poikamiestytöstä liittyi keskeisesti myös ajatus

kuluttamisesta. Tämä hahmo sitoi yhteen käsitteet muoti, kulutus ja moderni.

Naisten kuluttaminen nähtiin passiivisena, pinnallisena, turhana ja

turhamaisena.99
 Toisaalta samoihin aikoihin (1910 - 1930 - luvuilla) alkoi

lehdissä, mainonnassa ja opaskirjallisuudessa yleistyä ajatus siitä, että jokainen

saattoi ilmentää uudella tavalla omaa erityistä persoonallisuuttaan tavaroiden ja

vaatteiden avulla. Tätä ajatusta kohdistettiin varsinkin naisille.

Modernissa maailmassa ruumiista tuli yhä enemmän minäkuvan näkyvä fasadi,

ja ruumis yhdistyi päätöksiin elämäntyylistä joita yksilö tekee.100
 Muoti on

tärkeää modernissa: se tarjoaa mahdollisuuden vaihtaa roolia tarpeen mukaan

ja silti säilyttää yksityisyys.101
 Muoti on myös jotain joka kuvastaa

yhteiskunnan sääntöjä, tabuja ja niiden murtumiskohtia. Vaatteet kuvastavat,

mutta myös luovat sukupuolta. Koko 1900-luvun ajan naisten pukeutuminen

on lähentynyt miesten asuja. Tämä kertoo kasvavasta tasa-arvosta, mutta silti

polariteetti naisen ja miehen vaatetuksen välillä on säilynyt.102

Paljon on kiinni näkökulmasta: esimerkiksi 1800-luvun säätyläisnaista

puristavan korsetin voisi tulkita olleen patriarkaatin konkreettinen häkki naisen

ympärillä, mutta yhtä hyvin korsetin voi tulkita naisten kapinaksi vallitsevaa

äitiyskulttia kohtaan. Vatsan sisään puristava ja vyötäröä korostava korsetti ei

tarjonnut metaforaa raskaudesta tai äitiydestä, päin vastoin. Sen sijaan korsetti

korosti kyllä kaarevia muotoja: naisellisuuden symbolia. Naisen vartaloihanne

oli tieteellistynyt 1800-luvulla: "luonnollisella" naisella oli kapea vyötärö, leveä

lantio ja suuret rinnat. Tätä naisellisuuden määrittelyä vastaan Hilja Valtosen

sankaritar konkreettisesti kapinoi.

                                               
99Hapuli &co. 1992, 108.
100Giddens 1993, 31.
101Hautamäki 1996, 34-35.
102Rosenbeck 1987, 128 - 146.
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1920-luvun jazztytön kapea olemus muodostui muodinmukaisesta kapeasta

lantiosta, rinnattomuudesta, ja vielä vaatetuksen avulla pudotetusta vyötäröstä.

Kun tähän yhdistettiin lyhyiksi leikatut hiukset: tulos oli vallankumouksellinen.

Oireellista on, että edellisen kerran ennen 1920-lukua samantyyppinen

vartalomuoti vallitsi lyhyen aikaa Ranskan vallankumouksen aikana. Voisi olla

niinkin, että vallankumoukset ja suurten muutosten ajat näkyvät ihanteissa

naisen vartalosta ja vaatetuksesta androgyynisenä linjana?

Tämä 1920-luvun muoti oli suomalaisessa muodossaan kenties vain filmeistä ja

ulkomailta matkittua viatonta vaateleikkiä myös valtoslaisessa maailmassa. Silti

siinä piili myös paljon kapinan siemeniä vallitsevia normeja kohtaan. Valtosen

sankaritar ei kapinoi vain omaa äitiään vastaan, vaan kohteena on myös äiti

hänessä itsessään. Tässä suhteessa sankarittaret todella muistuttavat

murrosikäistä tyttöä.

Aikalaisarvostelijat kiinnittivät erityisesti Vaimokkeen Kirstissä huomiota tämän

"nulikkamaisuuteen", mutta yhtälailla Liisa Harju ja Varpu Vapaa irrottivat

kommentteja miesmäisestä älystä ja poikamaisesta olemuksestaan. Kirstin

kohdalla huvittava kohtaus tapahtuu tilanteessa jossa Esko tulee muodollisesti

pyytämään Kirstin kättä tämän vanhemmilta, eikä tunnista puutarhassa

työskentelevää Kirstiä.

"Katselin ylkäni saapumista siitä holvikaaresta, joka muodostuu jalkojeni
väliin. Hänen ylhäisyytensä vilkaisi ohikulkiessaan takalistooni, mutta ei
tuntenut armahaistaan, mikä suotakoon hänelle anteeksi. Siniset "överhaalarit"
ovat tusinatavaraa, ja ihmisen takapiha yhtä ilmeetön tuntomerkki."

Sininen "overall" päällään Kirstistä tulee anonyymi ja sukupuoleton.

Tasa-arvon lisäksi ns. uusi nainen tarkoitti joskus myös naisvastaisuutta: 1920-

luvun jazztytön ylin esikuva Zelda Fitzgerald  kertoi kuherruskuukaudestaan

(jonka hän vietti juhlimalla yhdessä F. Scottin ja tämän ystävien kanssa)

seuraavasti: "We didn't like women and we were happy".103
 Kapinallinen 20-

luku kantoi ytimessään androgyyniä naisihannetta, uudelleenmäärityksessä oli

ennenkaikkea naisellinen, ei niinkään miehinen. 1920-luvun vartaloihanne

kertoo selvästi halusta irrottaa nainen äidin roolistaan. Valtosen sankarittaret

osoittavat myös konkreettisesti halunsa olla erilaisia kuin äidit - näissä

romaaneissa on paljon kapinaa äitejä ja äitiyttä vastaan.

                                               
103Mellow 1984, 104.
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Bridget Fowler on tutkinut 1920- ja 1930-luvun taitteen englantilaiselle

työväestölle suunnattuja viikkolehtiä. Näiden lehtien tarinoissa oli selvänä

tendenssinä familismi ja madonnamainen naisen glorifiointi.104
 Onnellisuus

syntyi avioliiton ja lasten kautta, kodin piiristä. Perinteisessä

juonirakennelmassa esiintyi kaksi naishahmoa, "hyvä" ja "paha". Eettinen

sankaritar on pieteettinen Madonna-hahmo, jonka avioliitolle moraaliton nainen

aiheuttaa ongelmia. Tämän madonna-hahmon ominaisuuksia ovat

ennenkaikkea velvollisuudentunto joka tulee näkyviin tekojen kautta. Nämä

teot eivät välttämättä tuota mielihyvää sankarittarelle, mutta nostavat hänet

moraalisesti korkeammalle kuin muut.105
 Vaikka Fowlerin tutkimat lehdet oli

tarkoitettu 1930-luvun työväenluokalle, oli tämä naisihanne alunperin

porvarillista juurta. Sama jakautunut naiskuva näkyy kaikkialla romantiikan

piirissä. Kysymyksessä on syvälle maailmaan kasvanut naissukupuolen

määrittely, eettisen ja moraalisen tiimoilla.

Porvarillisessa kulttuurissa ajatuksia kodista leimasi familismi - perhekeskeisyys

- ja aivan erityisesti rakkauden kultti. Koti oli toisaalta suoja ulkomaailmaa

vastaan, toisaalta näyttelyesine vieraille. Ennenkaikkea porvarillinen koti-

ideaali sisälsi kuitenkin ajatuksen turvallisuudesta, rauhasta ja harmoniasta. Sen

keskipisteessä oli äiti, kodin enkeli, joka piti koossa perhettä.106

Kodin, perheen ja äidinrakkauden kultti alkoi levitä Länsi-Euroopassa 1700-

luvulla valistusfilosofien ja luonnontieteilijöiden myötä. Ei ollut sattumaa, että

Linné nimesi ihmisen homo sapiensiksi ja eläinryhmän johon ihminen kuuluu

nimellä mammalia, nisäkkäät. Miehiset aivot tekivät inhimillisen, rinnat ja

niiden tarjoama ravinto luonnollisen suvun.107
 Linné, kuten Jean Jacques

Rousseaukin, oli aktiivinen imetyksen puolestapuhuja. Erityisesti Rousseaun

ajatukset luonnosta, luonnollisesta ja tunteesta manifestoivat voimakkaasti

uudenlaisen naiseuden puolesta.

Kritiikkiin ja vaatimuksiin naisten roolista parempina äiteinä ja vaimoina yhtyi

mm. Mary Wollstonecraft teoksessaan Vindication of the Rights of Woman

                                               
104Fowler 1991, 54-55.
105Fowler 1991, 56.
106Löfgren 1990, 104 - 116.
107Schiebinger 1994, 184-189.

4.4 Äidit, isät ja lapset aiheuttavat sankarittarelle
päänsärkyä
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(1792).108
  Se, että Wollstonecraftin kaltainen aikansa "radikaalifeministi" liittyi

samojen ihanteiden vaatimiseen kuin mm. Rousseau, kertoo siitä kuinka

voimakkaasti näihin ihanteisiin uskottiin, kuinka niiden kautta ajateltiin

voitavan parantaa yhteiskuntaa ja ainakin Wollstonecraftin ajatuksissa:

parantaa naisen asemaa. Tässä on mielenkiintoinen analogia sata vuotta

myöhempään aikaan toisella puolella Eurooppaa: Suomeen ja suomalaisen

naisliikkeen vaatimuksiin vapauttaa nainen kodille. Äitiys naiseuden

määrittäjänä näkyi konkreettisesti vielä 1950-luvunkin lääketieteellisessä

kirjallisuudessa, jossa äidinvaisto mainittiin sekundaarisena

sukupuoliominaisuutena.109

Se mikä on tulkittu naisten sulkemiseksi pois yhteiskunnan julkisesta sfääristä

patriarkaatin valvomaan kodin piiriin, saattoi näyttää 1700-luvun lopulla aivan

toisenlaiselta. Modernisaatio oli vasta aluillaan, eikä yksityisyyttä sen 1900-

lukulaisessa mielessä vielä ollut. Vapaus oli näille aikansa filosofeilla aito

haaste. Siinä missä 1900-luvun lopun ihminen voi kokea "kodin" suljetuksi ja

yksityiseksi, saattoivat 1700-luvun ajattelijat kokea sen avoimeksi tilaksi,

kasvatusalustaksi yksilölle: yhteiskunnalliseksi sfääriksi.

Suomessa kodin kultti levisi 1800-luvulla samoin kuin muutkin

kulttuurivirtaukset. Keskiluokkaisille naisjärjestöille vuosisadan alun Suomessa

oli ydinperhe ja äiti-sentrinen koti itsestäänselvyys. Tämä oli varsinkin Martta-

liikkeen propagoima ideologia. Toisaalta jo vuosisadan vaihteessa oli toinenkin

naisideaali: naimaton, työssäkäyvä ja yhteiskunnallisesti aktiivinen nainen.110

Myös kodille omistautunut nainen teki yhteiskunnallisen valinnan, kodin ja

perheen hoitaminen ei ideologian mukaan ollut yksityinen valinta vaan

elämäntehtävä jossa kansakunnan hyöty oli tärkeä motiivi.

Suomalaisen ideaaliäidin kuva näkyy 1930-luvulla Martta Wendelinin

maalaamista korteista, lehtien kansikuvista ja muista kuvituksista. Niiden

kuvaama äiti on uuttera, uhrautuva, kärsivällinen ja madonnamaisen viaton.111

Toisen näköisiä äitejä oli mm. Toivo Pekkasen, Helvi Hämäläisen ja Iiris

Uurron romaaneissa, mutta "se jokin" yhdisti yhteiskunnallisesti asennoituneen

kirjallisuudenkin äidinkuvat tuohon wendeliniläiseen hahmoon. Näissä

romaaneissa äitiys näkyi arvostettuna, naiseuden normaali-tilana ja naisellisen

intuition lähteenä112

                                               
108Pope 1993, 302.
109Rosenbeck 1987, 56-57.
110Ollila 1993,56 - 58.
111Karjalainen 1993,  81 - 96.
112Lehtonen 1984, 78 - 91.
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Monissa suomalaisissa romaaneissa äitiydestä tuli henkilöiden koetinkivi,

varsinkin kun kysymyksessä oli abortti tai siitä kieltäytyminen. Ja vaikka

henkilöhahmot olisivat valinneet toisin, puolustivat itse romaanit äitiyttä

aborttia vastaan. Niissä viestittiin myös sitä, että yhteiskunnan olisi autettava

köyhimpiä selviämään äiteinä niin pula-ajan kuin tehdastyön kurimuksessa.

Tässä suhteessa Valtosen sankaritar on toista maata. Hän halveksii ja ironisoi

omaa äitiään tai äitipuoltaan (eikä romaanien lopussakaan sankaritar vaihda

mielipidettään). Myös hänen suhteensa lapsiin, omiin tai toisten, on tuon ajan

kontekstissa tulkittuna outo - hän ei jumaloi lapsia tai rakenna tulevaisuuttaan

lasten ympärille. Lapsia näkyy näissä romaaneissa yleisesti ottaen vähän.

Valtosen romaaneissa vallitsee ydinperheen maailma. Sankarittaret tulevat

maataloista tai muuten suurista perheistä, mutta heidän omat perheensä ovat

todellisia pienperheitä: nainen, mies ja mahdollisesti lapsi tai kaksi. Suhteet

sukulaisiin ovat yleensä vaikeita. Anopit aiheuttavat hankaluuksia ja kälyt

herättävät aggressioita - kuten Vaimokkeen Kirstin tapauksessa käy.

Tarinoiden villakoiran ytimessä ovat äitipuolet, äidit, biologiset isät ja isäksi

oletetut. Sivumäärissä laskien ei heistä puhuta paljon, mutta sitäkin

voimakkaampi on varjo joka heistä sankarittaren päälle lankeaa.

Analysoimissani Valtosen romaaneissa on paljon "huonoja äitejä". Kiinnostavaa

on, että hyvin usein sankarittaren oma äiti on kuvattu kuin kansansatujen pahat

äitipuolet. Liisa Harju vihaa avoimesti äitipuoltaan, Varpu Vapaa halveksii

omaansa. Kirsti Latva ei vihaa eikä halveksi, mutta kohdistaa pahimmat

letkautukset ja ivat yleensä äitiinsä. Lapsuudenkotiin tuntuu kaikilla näillä

sankarittarilla olevan etäinen tai vaikea suhde. Vaimokkeen Kirstin kohdalla

tunne on ristiriitaisin:

"Jo pienenä pelkäsin hänen vihanpuuskiaan, sillä vaistomaisesti tunsin, ettei
rakkaus ollut lievittämässä kurittavan käden iskuja" (Vaimoke s.44)

Niin Kirsti kuin Liisa tai Varpukaan ei ole kokenut äidinrakkautta sen

porvarillisen ihanteen luomassa merkityksessä. He ovat oppineet lapsuuden

kodissaan kukin taistelemaan ja vastustamaan. Merkittävää on, että kunkin

sankarittaren äiti edustaa "vanhan ajan ihmistä", jolle raha ja sosiaalinen

kuuluminen on tärkeämpää kuin tunteet. Isä on puolestaan aina lempeämpi,

ymmärtäväisempi ja rakastavampi. Ainoan poikkeuksen tekee tässä Älä

nuolaise ennenkuin tipahtaa! teoksen isä, joka on kuvattu juopoksi punaiseksi

kriminaaliksi.

Liisa Harju inhoaa äitipuoltaan, mutta kokee parhaimmaksi pakottaa itsensä

sietämään tätä ja olemaan hänen kanssaan tekemisissä hyvin vähän. Romaani
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Nuoren opettajatteren varaventtiili alkaakin Liisan syntymäpäivästä ja siitä

kuinka hän lähtee kotoaan: äitipuolensa kannustamana. Liisa syyttää

äitipuoltaan suuren haaveensa, teatteriuran, romuttumisesta. Opettajaksi hän on

valmistunut äitipuolensa painostuksesta.

Vaimokkeen Kirsti Latva on jatkuvasti tekemisissä äitinsä kanssa. Äiti pitää yllä

porvarillisen kodin kulissia, kahvikesteineen ja pikkuleipineen. Kirsti on

lapsuudenkodissaan tuhkimon asemassa, hän raataa kulissien takana ja äiti

kerää kiitokset. Kun Esko Latva kosii Kirstiä ja tämä kieltäytyy, Kirstin äiti saa

sydänkohtauksen.

"Minulta on pääsy kielletty sairaan luo. Kun yritin mennä lausumaan äidille
valitteluni, niin hän sai uuden kohtauksen tai ainakin yritti saada, onneksi
diakonissa hänet ruiskullaan siitä pelasti. En tiedä, pitääkö minun itkeä vai
nauraa. Vakava paikka tuntuu kiertyvän eteeni." (vaimoke 69.)

Sydänkohtauksellaan äiti pakottaa Kirstin vähitellen suostumaan kosintaan.

Kirsti ei missään vaiheessa tunnusta hakevansa äitinsä hyväksyntää, vaan

perustelee avioliiton taloudellisista näkökohdista, tekstin takaa paljastuu

kuitenkin Kirstin ja tämän äidin välinen vaikea suhde, vihamielinen ja

rakkaudeton - jossa Kirsti kaikesta huolimatta pysyy heikompana osapuolena.

Sekä Kirsti, että Liisa tulevat kodeista jotka ovat "näyteltyjä". Ne ovat

taloudellisesti turvattuja, mutta emotionaalisesti vajaita.

Myös kysymys isyydestä on läsnä monella tapaa. Edellä mainittu Varpu

Vapaan isä vaikuttaa hänen päätökseensä hylätä rakastettu sulhanen: isän teot

periytyvät tyttärelle, Varpu ajattelee. Kunnankirjurissa tämä kääntyy

toisinpäin, kun paljastuu että Varpulla ja Sadulla onkin yhteinen isä. Varpu on

viettänyt lapsuutensa oikean isänsä pesutuvan vieressä. Siellä hänen äitinsä on

pessyt puhtaaksi tohtorilan pyykkiä - myös symbolisesti. Tämän tiedostettuaan

Varpu ei voi kieltää myös halveksivansa oikeaa isäänsä, ja sanoo ennenkaikkea

kunnioittavansa tohtorinna Fribergiä joka on kestänyt miehensä tekoja

vuosikymmenien ajan. Oireellista on, ettei Varpu kuitenkaan sano

kunnioittavansa äitiään, joka käytännössä joutui kärsimään pyykkituvassa

raskaassa työssä. Tohtorinnalla onkin absoluuttisen sukupuolimoraalin avaimet

käsissään, kun taas Varpun oma äiti kuitenkin oli syyllistynyt aviorikokseen.

Tällä tasolla Valtosen kirjojen maailma on säälimätön.

Samalla tavalla voisi tulkita Vaimokkeen Kirstin suhdetta äitiinsä. Kirstin isä on

oikeasti opettaja Tissari. Vaikka sitä ei tekstissä eksplisiittisesti sanotakaan.

Lukija ja Kirsti saavat huomata asian kun Kirstille huomautellaan

yhdennäköisyydestä, ja kun Kirsti lopulta perii lapsettoman opettajan. Kirstin

tausta on osasyy äidin tunteettomuudelle ja vihalle Kirstiä kohtaan. Toisin kuin
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Varpulla, Kirstin virallinen isä on lempeä ja hyväntahtoinen mies, mutta myös

hiukan saamaton ja nahjusmainen. Hilja Valtosen teokset ovat aikansa

tuotteita, siksi niissä oli näin vahvana läsnä eugenistiset virtaukset. Kirstin

oppimattomuus ja näennäinen tyhmyys kääntyy tiedoksi ja tiedostamiseksi

samoihin aikoihin kun hän rivien välissä tajuaa olevansa oikeasti opettajan

lapsi.

Lapset itsessään ovat pienessä sivuroolissa näissä teoksissa. Varaventtiilin

Liisa on opettaja, mutta vain muutamissa kohtauksissa nousevat lapset

etualalle, ja silloinkin kuvataan Liisan urakriisiä. Liisa sanoo suoraan, ettei

rakasta oppilaitaan ja oppilaat jäävätkin taustalle hänen opettajavuosi-

kokemuksessaan.

Lapset puuttuvat täysin Vaimokkeesta. Kirstin ja Eskon avioliittoon ei kuulu

edes puheet lapsista, kun taas Vapun ja Jalin avioliitossa kolme poikaa elävät

koululaiselämää: he tulevat ja menevät tekstuaalisesti taka-alalla, Vappu ei

mainitse edes heidän nimiään.

Varpu Vapaa tarjoaa sankarittaren omaan äitiyteen kiinnostavan näkökulman.

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin Varpu inhoaa avoimesti lapsia:

"Koetin olla ymmärtäväinen kuulija, vaikka todellisuudessa kaikki
kolmiviikkoiset tenavat minusta ovat yhtä rumia ja tyhmiä." (änet. s.60)

Varpu sanoo kosijalleen insinööri Leimulle, että pitää enemmän kauniista

koirista kuin lapsista. Tässä Varpu haastaa äitiyden merkityksen ja statuksen

20-luvun Suomessa. Hänen ystävänsä Sadun kaksoset huutavat öisin, ja

fyysisesti heikko Satu ajaa itsensä puolikuolleeksi hoitaessaan lapsiaan. Varpu

näkee kaiken ja syyttää tilanteesta Asseria, lasten isää, joka muuttaa pois

makuuhuoneestaan ja sanoutuu irti lasten hoidosta.

"Satu on tullut läpinäkyväksi kuin ohut posliini. Mutta valituksen sanaa ei nouse
hänen huulilleen. Ei hän soimaa itsekästä miestään. Ei hän palvelijoitaan moiti.
Hän on mennyt naimisiin saadakseen lapsia, vaaliakseen niitä. Oma elämä, oma
hyvinvointi jää syrjäseikaksi." (änet s.63)

Lopulta Varpu ei enää kestä katsella ystävänsä kärsimystä, ja ottaa lapset

puolittaiseen hoitoonsa ja antaa Sadun nukkua yöt. Varpu saa lapset

nukkumaan työntämällä näitä öisin ulkona rattaissa. Varpu ei ole äiti, ja silti

hän hoitaa lapsia paremmin kuin todelliseksi kodin enkeliksi kuvattu Satu.

Lopulta Satu tekeekin eräänlaisen marttyyrikuoleman tuberkuloosiparantolassa

(jonne Asser on hänet hylännyt). Tässä Valtonen kirjoittaa rivien välissä siitä,

kuinka madonnamainen hyvyys, (kuin Martta Wendelinin äitihahmo)  ei tuo

mukanaan halua omaan elämään.
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Tuberkuloosin kuoleva Satu on käytännössä enkeli, mutta eri tavalla kuin

ideologian mukainen "kodin enkelin" kuului olla. Sadulla on alistujan ja

myöntyjän strategia: tällä toiminnallaan hän muistuttaa liikaa oikeaa pyhimystä.

Tällainen ei ollut keskiluokan ideaalille käyttökelpoinen. Halu elämään,

terveyteen ja yleensä kaikkinainen progressiivisuuden ihanne kuuluivat

käsitykseen hyvästä elämästä. Sadun kaltainen enkeli-nainen ei tällaisia

ihanteita toteuttanut. Sen sijaan Varpu (kuten Liisa, Kirsti ja Vappukin)

edustaa selviytyjää. Heissä "self-made-girl" pärjää ja toteuttaa menestystarinan.

Heidän halunsa elää vastaa keskiluokan ihannetta, samoin heidän

tarmokkuutensa ja reippautensa.

"En sanoisi Kirstiä tyhmäksi. Hän on musikaalinen, nuori, iloinen,
hauskannäköinen ja välistä hyvinkin älykäs, vaikk'ei hän ehkä ajanpitkään
kykenekään antamaan täyttä tyydytystä niin suurisieluiselle ja sivistyneelle
miehelle kuin Esko on." (vaimoke  s.250)

Näin kuvailee Vaimokkeen Kirstiä tämän ystävä Armi, ruotsinopettaja, joka

aikoinaan on hänkin seurustellut Eskon kanssa. Armin kommentissa näkyy

selvästi ajan käsitys siitä, miksi naisen kuului olla sivistynyt. Armi kokee Eskon

suurisieluisena miehenä, jolle tämän vaimon (Kirstin) pitäisi pystyä antamaan

täysi tyydytys. Tämä ei ole teoksen juonen kulussa vieras ajatus itse Eskolle tai

Kirstillekään. Varsinkin Kirstiä riivaa kysymys siitä, mitä on sivistys ja kuka on

hyvä kansalainen. Kun Kirsti haluaa erota koulusta hänen neljä vanhempaa

sisartaan ilmaisevat kantansa selvästi. Heidän mielestään "henkilö jolta puuttuu

keskikoulutodistus lipaston laatikosta ei ole ihminen".

Tarinansa alkupuolella Kirsti suree valintaansa mennä naimisiin Esko Latvan

kanssa:

"Eeva-kulta, sittenkin minun olisi pitänyt jättää Latva rahoineen ja pitää Tanu.
Hän on minulle kotoinen ja tuttu. Meillä on niin paljon yhteisiä asioita
varhaisemmilta penikkavuosilta asti. Hänen kanssaan voin keskustella muistakin
asioista tuntematta olevani kymmeniä kyynäriä häntä alempana." (vaimoke
s.123)

4.5 Koulupinnarista kartanonemännäksi: sankarittaren 

avioliitto
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Kymmeniä kyynäriä alempana? Tämä ei ole ainoa kerta kun Kirsti

huomaamattaan mainitsee alemmuudentunteesta, jota hän tuntee tullessaan

verratuksi mieheensä. Toisaalta Esko itse antaa Kirstin ymmärtää, että hän on

alemmalla tasolla juuri sivistymättömyyttään.

"Kun sinulla on vaillinainen ja melkein alkeellinen käsitys nykyisestä
yhteiskuntaelämästä, niin koeta olla puhumatta siitä, tyttöseni." sanoi Esko.

"Minkälaista luulisit elämän olevan maapallolla, jos ne vain puhuisivat, joiden
tiedot ovat perusteelliset ja täydelliset? Monestako asiasta sinä puhuisit?"

"Siitä me voisimme puhua joskus toiste, nyt meillä on tärkeimpiä asioita
pohdittavana."

Eikö hän ole eri idiootti! Häväistä minut tuolla tavalla vieraiden herrojen
läsnäollessa! Teki mieleni hivauttaa voilautanen päin hänen naamaansa."
(Vaimoke s.177)

Kirsti kostaa edellämainitun kohtauksen jälkeen Eskolle tämän käytöksen.

Vaimokkeen tyyliin kosto tapahtuu kiertoteitä. Kirsti teeskentelee

julkisuudessa "tyhmää". Hän tutkii yksikseen tietosanakirjoja, ja opettelee

faktatietoa ulkoa, sitten seurapiirin illallisilla ja kutsuilla hän tekee tahallaan

asiavirheitä "nolatakseen" miehensä. Esko suuttuu tästä erityisesti, kun Kirsti

aina myöhemmin osoittaa hänelle tietävänsä kyllä mitä mikäkin sivistysana

tarkoittaa. Esiintymällä sivistymättömänä kartanonrouvana Kirsti kykenee

julkisesti häpäisemään miehensä, kunnes tämä pyytää anteeksi.

Sitten Kirsti hankkii taloon vuokralaiseksi ruotsin opettajattaren Armin, joka

rohkaisee Kirstiä "sivistymään" hyvin tuloksin. Kirsti kuitenkin myös kritisoi

tätä sivistystä, sillä hän näkee sen suhteellisuuden: Hän on huomannut, että

ihmiset kuuntelevat enemmän kuka sanoo, kuin mitä sanotaan. Eikä hän

hyväksy ihmisten erottelua koulutuksen tai yhteiskunnallisen aseman mukaan.

Se elämänala, jossa Kirsti on ylivoimainen on kodin- ja puutarhanhoito. Tämän

Esko ja muutkin vähitellen huomaavat.

"(...) Taitava en sentään vielä ole. Olenhan vasta alkutaipaleella. Synnynäisiä
taipumuksia minulla kotitalouteen myös on ja aionkin kehittyä sillä alalla. Suuri
kasvatuskirjailijamme Mikael Soininen sanoo, että harrastuksen tulee kohdistua
elämän totisiin tehtäviin, siihen, mikä on ihmiselämässä arvokasta ja tärkeää.
(Suora lainaus erään seminaarissa olevan toverini kirjeestä.) Kotitalous on
elämän totinen tehtävä, sillä ilman sitä suurin osa ihmiskunnasta kuolisi
nälkään ja kodittomuuteen. Tietysti tämä ala, samoin kuin kaikki muutkin, vaatii
yksilöltä lujaa tahtoa, että voi suunnitelmansa toteuttaa. 'Tutki tahtosi', sanoo J.
V. Snellman, 'jos se on luja, on voimia kyllä riittämiin'. Ja minä olen
huomannut, että tahtoni on luja."

Tarinan loppupuolella Kirstin puheet vilisevät lainauksia suurmiehiltä,

kieliopillisia metaforia, maantieteen tuntemusta... Kirstistä on tullut sivistynyt

ihminen, 30-luvun alun vaatimusten mukaan. Erityisesti Kirstin kohdalla on
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näkyvissä perheenemännyyden ammatillistuminen, mutta myös sankarittaren

halu osoittaa täyttävänsä hyvän kansalaisen ominaisuudet myös ajalle

tyypillisen älykkyyden korostamisen kautta.

Miehet romaaneissa edustavat porvarillista maailmaa. Tähän on monia viitteitä,

joista miehen suhde naiseen on paljastavin.  Esko Latva suhtautuu Kirstiin

vaimonaan pitkälti perinteisen porvarillisen maailmankuvan mukaan. Hänen

maailmassaan nainen ei saa tehdä palkkatyötä. Valtosen sankaritarten

rakkauden kohde on yleensä eräänlainen säätyläistaustainen don Juan.

Poikkeuksen tässä tekee ensimmäisen romaanin - Varaventtiilin - Martti-

maisteri, joka pysyy kaukaisena ja täydellisen hyveellisenä läpi kirjan. Toisaalta

Varaventtiilissä tohtori Korpinen edustaakin Liisan moraalista koetinkiveä, ja

tohtori onkin sitten kuvattu patologiseksi naissankariksi. Samanlainen hahmo

on Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! ja Kunnankirjuri romaanien Asser

Äyrämö. Hän itse kertoo Varpulle menneiden naissuhteidensa määrän olevan

"hiukan hämärä käsite".

Vaimokkeen Esko Latva on herraskartanon isäntä, ja lukuisten muiden

vaimoehdokkaittensa joukossa on ollut mm. Kirstin viisi vanhempaa sisarta.

Hätävaran Jali Kinnunen on työläistaustainen, mutta oikeasti säätyläisen

avioton lapsi. Siinä missä tohtori Korpinen, Asser Äyrämö ja Esko Latva

kuvataan patologisina naistenmiehinä, Jalin naissuhteet tuntuvat perustuvan

taloudellisiin ja sosiaalisiin päämääriin. Hän käyttää itse nimitystä "porraspuu"

naisesta jonka kanssa haluaa naimisiin. Kaikenkaikkiaan näitä miehiä leimaa

yläluokkaiset tavat ja suorastaan aristokraattinen ylimielisyys, sekä kohtalaisen

negatiivinen käsitys naisista... ainakin siihen asti kunnes he tapaavat tarinan

sankarittaren!

Viktoriaanisessa maailmassa porvarillinen nainen oli sosiaalinen, taloudellinen

ja poliittinen status perheessä, kaunis ja niin sivistynyt kuin rahalla ja

yrittämisellä saattoi saada.113
  Kuitenkin jo viktoriaanisessa maailmassa

tavoiteltu toimettomuus kantoi sisällään moraalittomuuden pelkoa: olihan

sentään Ranskan vallankumous syntynyt aristokratian turmeluksen ja

turhanpäiväisen toimettomuuden vuoksi - kuten viktoriaaninen keskiluokka

tulkitsi. Tämä  ongelma tuli ratkaistua pitkälti vaimon ja äidin roolien kautta.

Kodin piirissäkin riitti ihanteellista moraalista työtä äidille kasvattajana,

vaimolle miehensä tukijana. Keskiluokkaisen naisihanteen ytimessä olikin ajatus

naisen - naisellisen - ontologisesta empatian, miellyttämisen ja auttamisen

tarpeesta.

                                               
113Pope 1993, 298.
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Tätä auttamista, empatiaa ja miellyttämistä myös Valtosen romaanien mies

odottaa ja olettaa.

"Vappu, miksei ruoka ole aikanaan pöydässä? Tämä ruoka on palanutta.
Vellissä on liiaksi suolaa! Puuro on jälleen suolatonta. Vappu, ompele lenkki
takkiini! Hae tohvelini! Tuo frakkini! Anna solmioni! Vaihda nenäliina! - Vappu
vie pojat pois! En jaksa kuunnella niitten menoa! - Vappu, lue
kasvatuskirjallisuutta! Sinun tehtäväsi on kasvattaa lapset. - Vappu, kun sinulla
ei ole mitään muuta tehtävää kuin valvoa, että koti on kunnossa, miksi et sitä
tee? - Vappu, talousmenot ovat liian suuret. Me syömme itsemme köyhäksi. -
Vappu, syö enemmän! Olet aivan surkean laiha." (Hätävara s.123)

Nämä miehet vaikuttavat despooteilta, silti pitää muistaa, että lukija kuulee

heidän äänensä romaanien kertojan kautta. Valtosen romaaneissa näkökulma

on aina kertojan, tarinan sankarittaren. Hänen näkökulmastaan katsottuna mies

edustaa porvarillista, paikoin jopa aristokraattista maailmaa: samaa jota vastaan

sankaritar käy yhden naisen sotaansa.

Yksinkertaisimmillaan romanttisessa tarinassa sankarittaren on tehtävä

moraalinen valinta rakkauden legitiimin muodon ja intohimon välillä. Legitiimi

valinta - jonka oikea romanttinen sankaritar tekee - on avioliittoa edeltävä

absoluuttinen seksuaalinen kontrolli ja avioliitossa absoluuttinen uskollisuus.114

Vuosisadanvaihteen kristillis-siveellisen avioliitto ihanteen mukaan vaimon ja

äidin tehtävä oli rakentaa koti, luoda kodin henki. Oikeassa kodissa tuli olla

puhdasta, mukavaa ja ystävällinen ilmapiiri miehelle joka raskaan päivän

jälkeen tulee lepäämään kodin helmaan. Tässä ihanteessa kodista tilana tulee

feminiini erotukseksi maskuliinille julkiselle tilalle: työpaikalle ja vapaa-ajan

areenoille. Naisen velvollisuuksia on Arja-Liisa Räisänen listannut

tutkimuksessaan avioliitto-oppaiden viestimästä sukupuolijärjestelmästä.

Oikean Naisen ominaisuuksista nousee kiinnostava ristiriita Valtosen

sankarittaren koti-elämään:

Ns alistumisen teologian mukaan naisen kuului odottaa ja kaivata miestään

jatkuvasti, kerrottava huolensa vain miehelle, tarkkailtava tämän tapoja ja

osattava välittömästi tyydyttää tämän tarpeet. Nainen ei saanut kuitenkaan

ylittää kainouden rajoja, sillä kainous oli naisen suurin kaunistus. Kainouteen

liittyi myös se, ettei nainen saanut vaivata miestään turhilla puheilla tai olla

mustasukkainen.115
 Valtosen romaaneissa sankarittaren metodina on kääntää

tämä asetelma toisinpäin: miehen tekeminen mustasukkaiseksi tuntuu olevan

hänen keskeisin haasteensa:

                                               
114Fowler 1991, 57.
115Räisänen 1995, 106-7.
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"Lauantaina puolessa päivin lähti Latva. Kun vein eväsreppua autoon, lienen
ollut epäilyttävän näköinen, koska mies tarttui leukaani ja sanoi, että taisin
iloita enemmän hänen poissa kuin läsnäolostaan.

"Varietas delectat", vastasin oppineesti  nykäisten leukani irti peukalopihdeistä.

Auto hurahti pois ja minä vedin lipun salkoon merkiksi vierailleni, että reitti oli
selvä." (Vaimoke, s. 204)

Alistumisen teologiaa vastaan esitettiin Suomessakin kiivasta kritiikkiä,

varsinkin naisasialiikkeen taholta. Näissä kannantotoissa painotettiin

rakastamisen vapautta rakastamisen velvollisuuden sijaan, sekä hierarkisesta

valtasuhteesta siirtymistä yhdenvertaisuuden ihanteeseen. Tämä liittyi

kannanottoihin naisen oikeudesta sivistää ja kehittää itseään.116
 Jo 1920-luvulla

kansalaiskasvatuksen käsitykset hyvästä ihmisestä oli sidottu elämäntapaan,

itsensä kehittämisestä tuli kansalaisvelvollisuus. Perusominaisuuksiltaan hyvä

kansalainen oli rehellinen, ystävällinen, kärsivällinen, tarmokas, hillitty,

kohtelias ja sivistyneesti käyttäytyvä. Näiden hyveiden kasvatus laskettiin

kodeissa naisen harteille.117

Kartanonemäntä Kirsti Latva kapinoi miestään, rakkaudettomuutta, äitiään ja

ylipäätään kaikkea vastaan. Hän järjestää kotonaan yhden naisen juhlat, kun

Esko on lähtenyt viettämään iltaa muualle. Kirsti lavastaa illalliset, polttaa

tupakkaa ja syö jokaiselta lautaselta.

"Kemuni kruunasin noutaen kellarista neljä tyhjää ja yhden täyden viinipullon.
Täyden pullon tyhjensin viidestä pikarista. Se riittikin minulle. Ensin minusta oli
hurjan kivaa. Nauroin ja hihkuin itsekseni. Sitten tuntui kaikki eri hoobolta, ja
minä itkeä vollotin. Päätin lähteä kertomaan tädille surustani, mutta en päässyt
mihinkään. Kaaduin lattialle ja nukuin siihen. Onneksi, muuten olisin pilannut
koko draamani." (Vaimoke s. 230.)

Valtosen teoksissa koti on areena jossa sankaritar järjestää näytöksiä - tai jonka

rakkaudettomuutta hän pakenee. Onnellinen koti on sellainen jossa rakkautta

on. Tällaisia koteja romaaneissa kuvataan vain harvoin. Valtosen sankarittaret

eivät rakenna koteja, vaan tekevät niistä mieluummin lavasteita. Se, mitä he

rakentavat on ennenkaikkea rakkaus.

Modernisoituvassa maailmassa romanttiseen rakkauteen sitoutunut avioliitto

oli paradoksaalisesti myös keino saavuttaa autonomisuutta. Tämä tapahtui

rakkauden kautta, sillä se tarjosi keinon muokata tulevaisuutta.118

Esimodernissa yhteisössä avioliitto muistutti kauppasopimusta sukujen välillä.

Se oli luontevaa kollektiivisuuteen pohjaavassa yhteisössä jossa kullekin

                                               
116Räisänen 1995, 109 - 116.
117Ollila 1994, 37-38.
118Giddens 1993, 57.
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ihmiselle löytyi paikkansa. Modernisaatiossa suhteet ihmisten välillä muuttuivat

sovituiksi, yhteisiin kokemuksiin ja tunteisiin pohjautuviksi. Asioiden

korvattavuus, uusittavuus ja roolien joustavuus ovat osa “modernia”.

Tässä Valtosen sankaritar asettuu omalaatuisesti toinen jalka "modernin" ja

toinen "esimodernin" puolelle. Avioliitot joihin sankaritar lähtee mukaan

päätetään kyllä yhteisestä sopimuksesta, mutta joskus vailla suuria tunteita - tai

suuret tunteet tukahdutettuina. Varpu Vapaa lupautuu lopulta Asserille

Kunnankirjurin loppuratkaisussa, mutta se tapahtuu kaikesta epätoivoisesta

rakkaudesta huolimatta epäröiden. Samoin Vappu menee naimisiin Jali

Kinnusen kanssa pikemminkin päästäkseen eroon tylsästä pankkineidin

elämästään:

"Isä sanoo, että parhaita ovat ne avioliitot, joissa järki pitää tunteet kurissa.
Kuuntelin ensin järkeäni. Sen mielestä piti panna sika säkkiin, kun se oli sinne
päin. Jalilla oli hyvä virka. Pankinjohtaja voisi vielä parantaa hänen
asemaansa. Isä maksaisi Jalin velat, ostaisi meille huonekalut. Timoa
odotellessa voisin jäädä vanhaksipiiaksi." (Hätävara s.118)

Vappu käyttää järkeään, ja valitsee Jalin. Samoin tekee Vaimokkeessa Kirsti,

mutta hänen ja Esko Latvan avioliitosta tulee karnevalisoitu näytelmä.

"Meidät vihittiin vanhan ja koetun kaavan mukaan. Tuntui hiukan nololta luvata
uskollisuutta kuolemaan asti, kun oli sitä vain pariksi vuodeksi enintään
suunnitellut, mutta siinä se meni, kun ei syvällisemmin ajatellut. Latva oli
hiukan hermostunut, koska hänen käsivartensa vapisi. Se lohdutti minua. On
sentään turvallista tietää, että aviomiehellä on hiukan omaatuntoa tähteenä."
(Vaimoke s.140)

Romanttisen tarinan juonessa on kyse myös alun paradoksin kääntymisestä

lopun onneksi. Tässä mielessä Valtosen sankaritar tekee tahtoen tai

tahtomattaan aina alussa parodiaa omasta etiikastaan ja maailmankuvastaan.

Lopussa "modernia" vastaan on ajatus suhteiden korvattavuudesta. Valtosen

sankaritar - ja romanttinen ratkaisu yleensäkin - edustaa modernisaation

varhaisempaa vaihetta: hän ei koskaan ole valmis korvaamaan suhdettaan

toisella tai ottamaan ketään toista rakkautensa kohteeksi. Hänen tunteensa

perustuu yhteisen ja ainutkertaisen sitoumuksen ajatukselle.

Analysoimissani romaaneissa on paljon viitteitä siihen mikä on hyvä tai huono

avioliitto Valtosen tekstin maailmassa. Järjestään avioliitot joita teoksissa on,

ovat huonoja, erilaisten valtapelien tai epätasa-arvon foorumeja. Kunnankirjuri-

romaanin Varpu pitää aiheesta saarnan eräälle Eedla Kämäräiselle joka on

mustasukkainen miehestään:
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"Miehenne saa hävetä silmät päästään teidän tähtenne. Te ette ajattele
miehenne parasta vaan omaanne. Kun te niin hyvin osaatte raamatunlauseita
sovittaa toisiin, miksi ette tee sitä itseenne nähden. 'Kaikki minkä tahdotte, että
toiset tekisivät teille, tehkää se heille'. Aloittakaa tämä sovellutus tänään ja heti,
niin näette kaiken muuttuvan."  (Kunnankirjuri 115-6)

Kristillinen etiikka on vahvasti läsnä sankarittaren sisimmissä tunnoissa, vaikka

ulkoisesti hän provosoikin kanssaihmisiään luulemaan muuta. Varpu käy

Asserin äidin kanssa keskustelun kun Asser on menossa naimisiin äitinsä

mielestä liian pian ensimmäisen vaimonsa Sadun kuoleman jälkeen:

Vanha rouva Äyrämö sanoo:

"Te puolustatte Asseria. Ajatelkaapa, jos te olisitte naimisissa rakastamanne
miehen kanssa, miltä teistä tuntuisi tietäessänne miehenne jo puolen vuoden
kuluttua niin unohtaneen teidät, että ottaa toisen!"

Katkeralta tuntuisi, katkerammalta vielä, miltä se ystävän puolesta tuntuu.
Mutta ulkokullattu fariseus-minä sanoi:

"Kun on kuolemaan asti moitteettomasti uskollinen, niin sillä hyvä. Kukapa
hautaan juoruja nopeasta unohtamisesta toisi!"

Vanha Rouva ei tyytynyt vastaukseeni. Hän morkkasi moskaksi nykyisen
moraalin, nykyiset ihmiset uskontoineen, uskottomuuksineen." s.87

Tekstin kontekstissa ei ole vaikea tulkita, että Varpun omat ajatukset

täsmäävät Asserin äidin mielipiteen kanssa. Rakkaus on hänelle ainutkertainen

asia.

"Minulla olisi tuhansia asioita ja ajatuksia kirjoitettavana. Elämän aurinko on
yht'äkkiä ruvennut lämmittämään täydeltä terältä orpolastaan. Tunnen itseni
siirretyksi Grönlannin jäätiköltä Sisiliaan, kukkivan appelsiinipuun alle. En ole
enää yksin tallustamassa maailman rantamalla. Minulla on hän, jota rakastan
ja joka rakastaa-” (varav. 239)

Näin kirjoittaa Liisa Harju päiväkirjaansa toukokuussa, vuoden mittaisen

opettajan työn ja rakkaussurun jälkeen. Se kuvaa samalla, mitä tarkoittaa

onnellinen loppu romanttisessa tarinassa. Elämän voima on siirtänyt hänet jään

keskeltä auringon alle, rakkaus näyttäytyy mystisenä ja kaikenvoittavana

voimana. Individuaali on löytänyt toisen jakamaan yksityisyyttään, Liisalla on

vihdoinkin toinen. Tie tähän on kuitenkin ollut kivinen ja pitkä, eivätkä tunteet

ole paljastuneet helpolla.

4.6 Aito rakkaus kestää kaiken
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Näiden tarinoiden naiset ovat intohimoisia luonteita, mutta myös suomalaisella

tavalla hyvin karuja ja kömpelöitä tunteiden kommunikoinnissa. Ei ole

tavatonta, että Kirsti Latva kirjoittaa ajatelleensa heittää voilautasella miestään,

tai että koulutyttönä Vappu Kankare heittää suutuksissaan perunalla

ystäväänsä naamaan. "Lyön, jollet usko!", sanoo puolestaan Varpu Vapaa

miesystävälleen, kun kuulee itsestään perättömän juorun.

Valtoslainen nainen on myös parantumaton leikinlaskija. Hän tekee

säälimätöntä pilaa ympäristöstään, ja omaa sarkastisen huumorintajun.

Varsinkin rakkaus ja hellät kohtaukset saavat enimmät pilat osakseen.

Tyypillistä on, että esim. Vaimokkeen Kirsti käyttää ilmausta “dundeellinen

kohtaus” kuvaillessaan tilannetta, jossa Esko osoittaa hellyyttä vaimolleen.

Toisaalta esim. Varaventtiilin Liisa ironisoi rakastunutta paria seuraavasti:

"Minua vastapäätä istui nuori pari. Hirveän rakastunut. Ei ole juuri hauskaa
joutua vastapäätä hirveän rakastunutta paria. Ne käyttäytyvät niin
kanamaisesti. Koetin arvailla heidän yhteiskunnallista asemaansa aikani
kuluksi." (varaventtiili s14)

Valtosen sankaritar varjelee yksityisimpiä tunteitaan muilta. Tavallista näille

sankarittarille on, ettei heillä ole läheisiä ystävättäriä, mutta tarinan kuluessa he

oppivat vähitellen ystävystymään ja jakamaan asioitaan myös toisten naisten

kanssa. Modernissa maailmassa “yksityisestä” elämänpiiristä tuli naisen

velvollisuutta, samoin kuin tunteiden hoitamisesta. Tämä merkitsi myös

uudenlaista valtaa ja yksityisyyttä naisille: ystävyyttä.119

Toisaalta sankaritar osoittaa intohimoisesti vihansa, jos on tarpeeksi suuri syy.

Sellainen on ehdottomasti hänen uhattu koskemattomuutensa ja kunniansa.

Hyvin tavallista on, että nämä sankarittaret turvautuvat fyysiseen väkivaltaan

puolustaessaan itseään. Esimerkiksi käy vapputanssiaiset, joissa Liisa erehtyy

kieltäytymään tanssista juopuneen “Aholan Fransin” kanssa. Frans suuttuu

tästä ja herjaa Liisaa huoraksi.

“Kukaan ei edes liikahtanut tukkiakseen juopon suuta! Hänhän oli rikas Aholan
Frans. Hän avasi taasen suunsa uuteen häväistystulvaan. Silloin kohotin käteni
ja iskin herjaajaa päin suuta, niin että veri tirskahti huulista." (Varaventtili
s.225)

Katkelma Paavalin ensimmäisestä korinttolaiskirjeestä tiivistää hyvin paljon

siitä, mitä Valtosen sankarittaret lopulta etsivät. Kyse on ennenkaikkea

moderniin liittyvä muutos ihmisten maailmankuvassa: läheisyyden, tunteiden,

kahdenkeskisen rakkauden triumfi:

                                               
119

 Giddens 1993, 42 - 44.
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"Ja vaikka minulla olisi profetoimisen lahja ja minä tietäisin kaikki salaisuudet
ja kaiken tiedon, ja vaikka minulla olisi kaikki usko, niin että voisin vuoria
siirtää, mutta minulla ei olisi rakkautta, en minä mitään olisi."

Jokainen sankarittarista kamppailee jatkuvasti järjen ja tunteiden välimaastossa.

Lopulta niissä ei ole heille eroa, se mikä on järkevintä, on myös tunteiden

kannalta mielekkäintä. Tunteista tärkein on rakkaus, mutta se on myös

valtoslaiselle sankarittarelle tunteista vaikein.

Sankaritarten tarve järkeillä ja kieltää intohimot voi nähdä osoituksena

modernista. Romanttinen rakkaus oli järkeilevää, eikä se perustunut

intohimoisille tarpeille tyydyttää seksuaalisia tai muita haluja.120
 Romanttinen

rakkaus oli tarinan kertomista menneestä ja tulevasta niin Liisalle, Varpulle

kuin Kirstille tai Vapullekin. Tämän tarinan piti kaikissa tilanteissa sopia hänen

arvomaailmaansa ja minäkuvaansa. Esimerkiksi Varpun sitkeys on toisaalta

melkein koomista, toisaalta tekstin maailmassa osoitus siitä, että “oikea

rakkaus” kestää mitä tahansa. Tulkinta on tässä aina kiinni lukijasta: rakkauden

ylivertaisuus on Valtosen teksteissä samaa kuin missä tahansa romanttisessa

kertomuksessa, ellei sitä halua lukea melodramaattisena parodiana siitä.

Ajatus rakkaudesta kärsimyksen palkintona on tietysti vanhaa juurta, varsinkin

Paavalin tekstien kautta luterilaisuuden vahvistamana. Sama tendenssi jota

Varpu Vapaa ja muut toteuttavat näkyi mm. Fowlerin tutkimissa 1920- ja

1930-luvun taitteen englantilaisten viikkolehtien antamassa kuvassa

rakkaudesta. Oikea sankaritar tekee hyvää toiselle, vaikka joutuisi itse

kärsimään. Näiden tarinoiden ytimessä on sankarittaren moraalinen valinta ja

tehtävä: avioliiton ulkopuolisen elämänpiirin absoluuttinen siveys.

Sankarittaren on tehtävä oikea valinta rakkauden legitiimin muodon ja

intohimon välillä.121
 Tarinoiden narraation tekniikka tekee naisista seksuaalisen

kontrollin vartijoita.

Tarinoiden pahalle naiselle -"jezebelille" - rakkaus on pelkkää intohimoa ja

halua. Tämä viettelijätär on eräänlainen narratiivinen bakteeri joka uhkaa

kunniallisen naisen yksinoikeutta aviomieheensä. Mielenkiintoisella tavalla tässä

myös korostuu naisen aktiivisuus romantiikassa: hyvässä ja pahassa nainen on

rakkauden subjekti ja toimija, samalla kun mies muistuttaa passiivista Ken-

nukkea jolla naiset testaavat moraaliaan!

Romanttinen rakkaus alleviivasi tunteen - emootion - tärkeyttä, samalla kun se

oli järkeilevää - intohimoja rationaalistavaa rakkautta. Romanttisen rakkauden

                                               
120

 Giddens 1993, 41.
121Fowler 1991, 57.
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diskurssissa yksilö huomasi kuinka hänen oma minänsä on kiinni toisesta

ihmisestä: ja tätä kautta hän pystyy itse järjestämään omaa minuuttaan toisen

kautta ja avulla. Romanttinen rakkaus oli monella tapaa liittynyt valistuksen

ihanteisiin järjestä ja luonnosta. Tunteiden merkitys kasvoi modernistumisen

myötä, niin että monet vastakkaisilta vaikuttavat ideologiat olivat lopulta kiinni

samoissa ajatuksissa tunteen tärkeydestä.

Romanttisen rakkauden juuria on näkyvissä jo keskiajalla, mutta todellista

ilmiasua tämä narratiivinen rakkaus sai vasta myöhäiskeskiajalla renessanssin

murroksessa. Danten rakkaus Beatriceen, joka enkelin kosketuksellaan johdatti

taivaaseen on ensimmäisiä kirjallisia dokumentteja siitä, miten romanttinen

rakkaus liittyy yksilöön ja yksilöllistymiseen. Valistuksen aikana ja sen jälkeen

muodostui kuitenkin yksi ehkä tärkeimpiä länsimaiseen rakkaus-käsitykseen

vaikuttaneista ideoista: miesten ja naisten olemuksellinen erilaisuus, joka läpäisi

myös rakkauden. Nainen oli luonnollisesti rakastamaan kykenevä, mies ei.122

Kristillisessä teologiassa Paavalin idea naisesta, miehestä, seurakunnasta,

jumalasta ja rakkaudesta tuli kristillisen avioliittoihanteen kulmakivi. Naisen

alistumisvelvollisuutta alettiin tulkita miehen ja naisen olemuksellisen

erilaisuuden kautta: alistuminen ja nöyrä rakastaminen kuului naisellisuuteen.

Tämä uudisti myös Lutherin ajatusta naisen paikasta rangaistuksena

syntiinlankeemisesta: rakkaudesta tuli olemuksellinen velvollisuus ja osa

luonnollista tehtävää.  Kun taas miehen olemukseen rakkaus ei luonnollisesti

kuulunut, vaan se piti avioliiton ja naisen kautta miehenkin löytää. Kuitenkin se

rakkaus jota miehen tämän kristillisen ajattelun mukaan kuului löytää oli ennen

kaikkea suojelevaa.123

Romantiikassa sankaritar saa miehen tajuamaan omat tunteensa. Tämä teema

näkyy selvästi muissakin 1920- ja 1930-luvun rakkausromaaneissa, esimerkiksi

Berta Ruckin romaanissa Mies ja tilaisuus (v.1924):

"Ah, kunpa tietäisitte, kuinka teitä rakastan! En ole koskaan ennen rakastanut
ainoatakaan naista. Pidin heitä tähän asti vain ajanvietteenä - mutta siitä
silmänräpäyksestä, jolloin teidät näin, muuttui mielipiteeni kokonaan."

Kokonaan toisenlaiselta tuntui ns. vapaan toveriliiton ajatus, jota sosialistit ja

muut vapaan rakkauden kannattajat julistivat erit. vuosisadan taitteessa. Tämä

suhde perustuisi vapaaseen seksuaalisuuteen, mutta silti liiton tarkoitus ei

pelkkä seksuaalinen tyydytys: tunteella oli siinä tärkeä sijansa.124

                                               
122Räisänen 1995, 88-89.
123Räisänen 1995, 88-94.
124Räisänen 1995, 118.
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Rakkaus on Valtosen romaanien maailmassa tunteista suurin siinäkin mielessä,

että sankaritar kätkee sen sisälleen kaikkein visuimmin. Se on jotain joka

paljastetaan vasta aivan äärirajoilla, kun muuta ei enää voi. Tilanteet joissa

sankaritar lopulta kertoo tunteensa on aina kertomuksen lopussa, Varpun ja

Kirstin kohdalla pelossa, että mies kuolee, Liisan tarinassa siinä kun Martti

ilmestyy paikalle pitkän odottelun jälkeen (joka on käynyt Liisalle lähes

kestämättömäksi) ja Vapun kohdalla avioliiton viimeisenä kortena olevan

keskinäisen syyttelyn ja riitelyn jälkeen.

"Kaikki hänen kirjeensä luin moneen kertaan. Osaan ne ulkoa. Ja rivien välistä
olin lukevinani hänen rakkautensa minuun, vaikk'ei hän enää sitä niin selvästi
sanonut kuin tuossa ainoassa kirjeessä, johon niin kylmästi vastasin. Itse kätkin
tunteeni niin visusti kuin osasin. Luojan kiitos! Kuinka nyt saisinkaan hävetä!"
(varaventtiili s.85)

Samalla tavalla Vaimokkeen Kirsti kirjoittaa tyytyväisenä, ettei ole paljastanut

miehelleen rakkauttaan (Kirsti ei usko Eskon rakkauteen), koska silloin hän

joutuisi hirvittävään häpeään itse. Rakkaudesta on tullut heille jotain niin

intiimiä, niin lähellä omaa itseä, että sen turha paljastaminen olisi kuin narrin

rooliin heittäytymistä. Valtosen sankarittarella on ehkä jatkuva pelko siitä, että

hän avaa itsensä ihmiselle joka mahdollisesti vahingottaisi häntä syvästi. On

kuin rakkaus olisi sankarittaren minuudessa niin syvällä, että sen paljastaminen

ja mahdollinen menettäminen olisi liian suuri riski, ja sen takia hän viimeiseen

asti peittelee tunnettaan, milloin leikinlaskuun, milloin vihanpuuskiin, kuten

Varpu sananvaihdossa Asserin kanssa:

"Varpu, etkö ymmärrä, että rakastan sinua? Olen kaikki nämä vuodet
rakastanut. Olen koettanut tappaa tunnettani. Uskottelin itselleni, että olit
huono tyttö. Uskottelin, että haluat lasteni suosion kautta tuppautua vaimokseni.
Varpu, noin olen pahoja sinusta ajatellut. Anna anteeksi! Teidän sinun olevan
enkelin. Sano vain sana, niin mikään lupaus ei sido minua kenenkään toiseen
kuin sinuun! Sinusta tulee pikku-vaimoni. Varpu, sinä teet minut hulluksi
kylmillä, ivallisilla kekälesilmilläsi."

Hän seisoi kumartuneena ylitseni. Olisin voinut mainiosti läjäyttää päin hänen
valehtelevaa suutaan. En tehnyt sitä. Käteni on liian hyvä sellaiseen hommaan.
Avasin oven.

"Ulos!" oli ainoa sana, jonka sain suustani. En olisi uskonut hänenkään voivan
loukata minua noin armottomasti." (Älä nuolaise... s.90)

Se mistä aikalaiskriitikot eniten moittivat mm. Courths-Mahlerin teoksia oli

niiden avoin sentimentaalisuus. Romantiikassa 1920 - ja 1930 - luvulla, niin

Valtosen kuin Sigrid Boon tai Bertha Ruckin teksteissä sen sijaan avoin

tunteellisuus on näkymättömissä. Tämä on kuitenkin vain pintaa, jonka alla on

lopultakin selvä ilmaus siitä mikä on tunteiden merkitys modernissakin

maaillmassa. Näissä romaaneissa korostuu moderni maailma, "nykypäivän"
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kiireellisyys ja irtonainen elämä. Sankaritarten suhtautuminen tunteisiin on

lähes epätoivoisesti tämän maailman mukainen:

"Melody aivan kiemurteli häpeästä, sekä kumartui kiireesti keräämään
maahan pudonneita (...) Primadonnan moitteetonta, norsunluunvalkoista
hipiää peittävän tahmaisen maalikerroksen läpi kuumotti tosiaan häpeällistä,
perin vanhanaikaista tunneailahdusta."

Rakastunut Melody piilottelee hävettäväksi kokemaansa tunteellisuutta Berta

Ruckn romaanissa. Samalla tapaa käyttäytyy Kirsti Latva Vaimokkeessa, kun

tajuaa rakastavansa aviomiestään Eskoa:

"Tuo oli hirmu hetki. Minulla oli sama tunne kuin mahtaa olla
rakennusmestarilla, joka huomaa rakentamansa kivitalon romahtavan
niskaansa. Huh! Luojan kiitos, että olen sentään järki-ihminen! Äiti-Sofian
veri ei suotta aikojaan juosta liritä suonissani. Esko-August ei ikinä tule
saamaan tietoa mielenmuutoksestani. Harmista ja häpeästä silloin kuolisin,
tai ainakin halkeaisin." (Vaimoke s.264)

"Siirappimaiset" tunteet implikoidaan tekstissä vanhanaikaisina, mutta samalla

ne ovat juuri sitä mitä lukija ja kertoja-minä yhdessä tietävät oikeaksi.
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Sara Heinämaa kirjoittaa sukupuolijaon kokonaisvaltaisesta luonteesta:

"Sukupuoli ei ole olemus eikä edes pysyvä normi, jota seksuaaliset teot

toteuttavat tai jota vastaan ne rikkovat. Se on normin syntymistä, ja yksittäiset

teot ovat sen erilaisia mukaelmia tai kehitelmiä. Ne vievät sukupuolen

tyylillistä kahtiajakoa eteenpäin, mutta ne kykenevät myös hajoittamaan

sitä."125
 Tämä ajatus mielessäni analysoin seuraavassa Valtosen viittä romaania

sen suhteen miten seksuaalisuus niissä ilmenee, millä tapaa romanttinen

sankaritar on seksuaalisuuden diskurssissa läsnä.

Edellisissä luvuissa olen esitellyt sankarittaren suhteessa porvarillisen

/keskiluokkaisen maailmankuvan sisältämiin määritelmiin ja ihanteisiin

naiseudesta. Nämä määritelmät ovat olleet modernisaatiossa mukana

normittamassa ja määrittämässä sukupuolta. Toisaalta niihin on sisältynyt jo

itsessään sukupuolen normia hajottavia elementtejä. Valtosen tekstin

kontekstista nousee esiin aktiivinen, itsenäinen ja taisteleva nainen - individuaali

yhteisönsä haastaja, rajojen rikkoja monella tapaa. Rakkaus on se joka toisaalta

vetää sankaritarta naisen ideaalirooliin, toisaalta rakkauden kautta romanttinen

sankaritar rajaa identiteettiään ja yksilöllisyyttään. Jos 1920-luvun "uusi

nainen" määritetään vapaan seksuaalisuuden kautta, Valtosen sankaritar

näyttäytyy tämän antiteesinä: romanttisen ja porvarillisen diskurssin

aseksuaalisena kodin enkelinä. Toisaalta 1920 - luvun jazztytön hahmossa oli

omat androgyyniset piirteensä., jotka olivat Valtosenkin sankarittaressa

näkyvissä.

Ensisilmäyksellä näyttää siltä, että näissä teoksissa vallitsee moneen jakautunut

kuva seksuaalisuudesta. Sankareilla - "paikkakunnan don-juaneilla" - on oma

porvarilliseen kaksinaismoraaliin viittaava seksuaalikoodistonsa, jonka yhteisö

salaisesti hyväksyy. Toisaalla on maalaisyhteisöjen vapaampi seksuaalisuus,

joka kuitenkin peittyy sekin kaksinaismoraaliin ja porvarillisen mallin mukaan

luotuihin tavotteisiin. Viimeiseksi on kunkin romaanin tarinan keskiössä

Sankaritar sekä hänen toimintansa ja olemisensa.

Sankaritar ei suorasanaisesti pohdi minäkuvaansa naisena eikä mieti

seksuaalisia halujaan tai toiveitaan. Näyttää siltä, että sankarittarelle ei

seksuaalisuus merkitse mitään: se ei ole hänelle väylä itsensä etsimiselle, ei tapa

lähestyä toista, ei keino toteuttaa intohimoja tai sukeltaa minuuden rajoille.
                                               
125Heinämaa 1996, 162.

4.7 Kontrolloitu seksuaalisuus
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Rakkaus joka sankarittaren on sokaissut on todellakin spiritualisoitua - se ei

tarvitse väyläkseen omaa tai toisen ruumista. Mutta onko asia lopultakaan

näin? Tekstistä löytyy monia tasoja ja joillain niistä seksuaalisuus tuntuu

pulpahtelevan pintaan.

Seksuaalisuus kertoo niin yksilön itsesuhteesta kuin hänen suhtautumisestaan

toisiin. Se voi olla rajapinta itsen ja tiedostamattoman, tai itsen ja maailman

välillä. Juuri tämän takia seksuaalisuus on niin keskeinen näkökulma kulttuurin

ja yksilön välisiin suhteisiin. Yksilön oikeus ja vapaus toteuttaa omaa

seksuaalisuuttaan kertoo paljon maailmasta jossa hän elää. Tässä kuitenkin on

esillä ajatus omasta seksuaalisuudesta.  Mitä jos se on selvittämätön kenttä

josta yksilö ei saa otetta: mitä jos hän ei tiedä mitä haluaa?

Ilpo Helén kirjoittaa siitä, kuinka seksuaalisuus on ankkuripiste elämänhalinnan

pyrkimyksille. "Seksuaalisuus merkitsee yksilön oman halun. Eettinen suhde -

suhde itseen - on suhde omaan seksuaalisuuteen, ja yksi merkittävimpiä

yksilöllisen vapauden kriteerejä on mahdollisuus toteuttaa omaa

seksuaalisuutta, elää oman halun mukaan."126
 Seksuaalisuus on rajapinta jossa

tietoisuus itsestä, mahdollisuuksista, valinnoista ja kahlitsemattomasta elämästä

kohtaavat.

Helén käyttää teoreettisena pohjana Michel Foucault'n ajatuksia vallasta,

vapaudesta ja yksilön itsesuhteesta. Tässä on kyse vapaudesta tulla oman

elämän subjektiksi. Samaan liittyy oman itsen moraalinen ohjaaminen - joka on

Foucault'lle etiikan tärkeä ulottuvuus. Perustavaksi itsesuhteeksi tulee yksilön

suhde omaan haluun, ja kysymys siitä onko halu oma.127

Oman halun etsiminen, sen mukaan valitseminen ja samalla oman itsensä

moraalinen ohjaaminen ovat arkipäivää modernille ihmiselle. Hilja Valtosen

romaaneissa tulee sankarittaren itsesuhteesta ensimmäiseksi mieleen hänen

symbioottinen suhteensa kunkin tarinan miespäähenkilöön: "sankariin".

Esimerkiksi Kirsti ei Vaimokkeessa ala sivistää itseään ympäristön

painostuksesta, eikä pelkästään näyttämisen halusta. Kirstille on ennenkaikkea

tärkeää olla samalla viivalla Eskon kanssa.

Tässä kuitenkin toteutuu Foucault'n yksi keskeisimmistä ideoista: että valta ei

ole koskaan yhdensuuntaista. Valta ohjata omaa haluaan tulee yhtäaikaa itsestä

ja ympäriltä. Tästä nousee esiin kiinnostava kysymys Valtosen sankarittaresta:

missä määrin hän on seksuaalinen subjekti? Miten hänen oman halun etiikkansa

tai omat valinnat sitoutuvat historialliseen kontekstiin: suomalaisen
                                               
126Helén, 25.
127

 Helén , 21.
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hyvinvointivaltion rakentamiseen 1920- ja 1930- luvuilla? Miten hänen

seksuaalisuutensa näkyy yleisesti modernisaation yksilöllistymisen prosessia

vasten?

On kirjoitettu paljon kahtiajakautuneesta naisen kuvasta, jaosta hyvään ja

pahaan naiseen, madonnaan ja huoraan. On tähdennetty sitä, kuinka

keskiluokkaistuminen toi tullessaan kokonaan uuden seksuaalisuuteen sidotun

jaon säädyllisiin ja säädyttömiin naisiin, saman jaon johon mm. viktoriaaninen

kaksinaismoralismi prostituution kautta nojasi. Tähän jaotteluun kuului

oleellisesti käsitteet puhdas ja siveellinen liatun ja siveettömän vastakohtana..

Tässä oli kyse monimutkaisesta kulttuurisesta systeemistä, josta on yhä

näkyvissä monia jälkiä . Myös Hilja Valtosen teoksissa tämä jako on aivan

selkeästi läsnä.

Näiden ajatusten mukaan naisellisuus tiivistyi fysiologisena: “reproduktion

tehtävä” laajeni myös henkisen elämän alueelle. Miehisyyteen liittyivät ajatukset

alkuunpanevasta voimasta, aatteista, ideoista, ymmärryksestä. Naisellisuus

näkyi passiivisena vastaanottavuutena, kehittämisenä, hoitamisena,

välittämisenä. Naisen perusominaisuuksia oli myös luottamus mieheen, eikä

omaan itseen kuten miehellä. Itse naisen seksuaalivietti nähtiin vielä 1940- ja

1950-luvuillakin olevan sidoksissa kodin, lapsien ja perheen kaipuuseen.128

Naisen puhtauden ja hyveellisyyden kuului näkyä hänen asemassaan kodin

symbolisena ja moraalisena keskustana. Nainen oli kodin enkeli, melkein kuin

neitsyt Maria, joka tarjosi synninpäästön pahassa kapitalistisessa maailmassa

leivänhankinnassaan itseään ryvettävälle miehelleen. Koti itsessään oli rauhan

satama, onnen linnake, rakkauden pesä, suoja pahaa ja kuluttavaa

ulkomaailmaa vastaan. Seksuaalisuus loisti poissaolollaan romanttisesta

rakkaudesta siinä, että jälkimmäinen sisälsi aivan uudenlaisen käsityksen

intiimistä: rakkauden kohde oli idealisoitu, tavoitteena kuului olla

ennenkaikkea henkinen liitto. Toisaalta seksuaalinen tyydytys ja onni oletettiin

taatuksi rakkauden sisältämän eroottisen voiman kautta.129
 Kun seksuaalisuus

kiinnitettiin moraalisesti reproduktioon, rakkaus samalla legitimoi sen. Samoin

kuin romanttinen rakkaus oli rationaalista ja suunnitelmallista, oli

keskiluokkaisessa diskurssissa seksuaalisuus tieteellistetty ja demystifioitu.

Vaimokkeen Kirsti Latva selittää miehelleen ajatuksiaan:

"Oletko sinä kaksikymmenvuotias, viaton tyttö, joka puhut tuollaisia sanoja", sai
Latva vihdoin sanat suuhunsa.

                                               
128Rosenbeck 1987, 96.
129

 Giddens 1993, 62.
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"Varmasti olen molempia. Mutta et suinkaan kuvittele, että uskoisin haikaran
tuovan lapsia ja vasikoita kaivettavan lantatunkiosta. Minä olen hoitanut
lukkarin lehmiä jo kymmenvuotisesta asti ja tiedän kaikki sen alan asiat.
Viisitoistavuotiaana luin tri Stopesin "Aviopuolisot" kannesta kanteen, salaa,
mutta sitä paremmin jäivät asiat mieleen. En luule, että yksikään meistä
kymmenestä tytöstä, joiden salaiseen lukurenkaaseen kirja kuului, on sen
huonompi, kuin ne sadat tytöt, joilla on vain hämärä aavistus ihmiselämän
salaisuudesta. Minä haluan kulkea elämäni silmät auki, enkä sokkona. On
parempi nähdä rapakko ja kiertää se, kuin olla sitä näkemättä ja pudota
siihen." (Vaimoke 170)

Teos johon Kirsti viittaa oli englantilaisen Marie Stopesin teos Married Love

vuodelta 1918.130
 Stopesin teos liittyi sodan jälkeiseen kampanjointiin

ehkäisystä monogaamisessa avioliitossa. Kirstin kommentti on kiinnostava

siinä, että hän osoittaa olevansa moderni nainen, tietoinen elämän

"salaisuuksista" ja täten irtisanoutuu viktoriaanisen tietämättömän kodin

enkelin roolista. Kirstin puheessa on myös jotain hyvin pragmaattista: seksistä

tulee rapakko johon putoamisen oikea tieto estää. Aviottomat lapset ovat

suora seuraus tietämättömyydestä. Toisaalta Kirstin itsestäänselvä ajatus, että

"sen alan asiat" liittyvät hänen kohdallaan, ihan samoin kuin lehmilläkin,

lisääntymiseen tekee hänestä 1900-luvun keskiluokkaisen kodin enkelin. Kirsti

ei ajattele, että ehkäisy jota Stopes suosittelee, voisi olla tie vapaaseen

seksuaalisuuteen, irti lapsista tai avioliitoista.

Valtosen tekstejä voi hyvin verrata myös äärettömän suosittuihin Martta

Wendelinin kuvituksiin 1920- ja 1930-luvulla. Tuula Karjalaisen tulkinnan

mukaan wendeliniläisessä maailmassa vallitsee päättymätön kotiinpaluu

jähmettyneeseen idylliin, jossa suuret tunnekuohut on taltutettu.

Wendeliniläinen nainen alistuu täysin kollektiivin normeille. Seksuaalisuudesta

kuvissa viestii odottava tunnelma ja asetelmat jotka viittaavat toisaalta

kuolemaan toisaalta romanttiseen odotukseen. "Kuvista ei leisku nuori

rakkaus, vaan yhteistä olemista heijastaa molemminpuolinen hämmennys ja

varovaisuus", kirjoittaa Karjalainen.131

Valtosen teksteissä ei leisku intohimoinen rakkaus, mutta ei niissä myöskään

vallitse hämmennystä tai varovaisuutta. Silti seksuaalisuus näyttäytyy niissä

samantyyppisenä kuin Wendelinin kuvituksissakin. Valtoslainen sankaritar ei

hae paluuta agraariin pastoraali-idylliin, mutta uuteen keskiluokkaiseen

maailmanjärjestykseen kylläkin. Se leimaa hänen seksuaalisuutensa ja hänen

                                               
130Tämä teos oli suunnattoman suosittu sodan jälkeisessä Euroopassa. Yksistään Englannissa
sitä myytiin vv. 1918 - 1923 yli 400 000 kappaletta. Melman 1988, 3.
131Karjalainen 1993, 74 - 80.
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oma halunsa ja omat valintansa määrittyvät pitkälti keskiluokkaisen

moraalikoodiston mukaan.

“Puhtaus”, kieltäytyminen ja kaikinpuolinen kontrolli pätee Valtosen

sankaritarten toiminnassa eroottisesti latautuneissa tilanteissa. Ja jos hallittu

käytös ei riitä, sankarittaret turvautuvat nyrkkeihin. Fyysinen läheisyys, se vähä

mitä sitä näissä teoksissa on, on aina varauksellista ja sitä leimaa sankarittaren

perääntyminen, mutta myös sankarittaren valta-asema tilanteiden

siveellismoraalisessa ratkaisussa. Tässä näkyy vahvasti se, miten

seksuaalimoraalin keskeinen piirre oli työntää moraalinen vastuu viimekädessä

naisen harteille. Varsinkin Liisa Harju joutuu tohtori Korpisen läheisyydessä

jatkuvasti "puolustamaan" itseään:

"Hän kumartui minua kohden. Silmät säihkyivät kuin Hannibalin silmät, kun
hän katseli Alppien huipulta Roomaa. En tiedä, punastuiko vai kalpeniko
Rooma, mutta voittamattomana se ainakin pysyi." (varaventtiili 164)

Sankarittaren taistelu siveytensä puolesta näkyy konkreettisesti tilanteissa

joissa he rimpuilevat irti miehen sylistä. Kysymys on myös vapaudesta. Siinä

missä intohimoinen rakkaus liittyy rutiineja rikkovaan, velvollisuudet

unohtavaan vapauteen, romanttinen rakkaus rakentui vapauden ja

itsetoteutuksen liittoon. Ylevä rakkaus dominoi seksuaalista intohimoa, samalla

kun siveellisyys ei ollut enää pelkästään viattomuutta, vaan myös luonteenpiirre

joka toi yksilön esiin spesiaalina.132
 Liisan tapauksessa tohtori Korpinen jää

auttamatta nuolemaan näppejään, kun Liisan oikea rakkaus, etäinen ja

emotionaalisesti sulkeutunut "Martti-maisteri", tulee paikalle.

Konkreettinen esimerkki siitä, miten valtoslainen sankaritar tukahduttaa

intohimonsa ja jää odottamaan järkeiltyä loppuratkaisua on esimerkiksi tilanne

jossa Liisa kuultuaan läpäisseensä matematiikan kirjoitukset pyörtyy

rakastamansa opettajan syliin. Ensimmäinen reaktio on: "Halusin kuolla,

halusin kuolla siihen paikkaan hänen kätensä hiuksillani ja hyväilevä

katseensa kasvoillani." Tämä kuitenkin vaihtuu nopeasti toisenlaisiin

tuntemuksiin: "Olin tietenkin maisterin mielestä niunau pyörtyessäni kuin

mikäkin posliinivauva!". Viimeinen, mitä sankaritar haluaa, on olla

"posliinivauva". Hän haluaa pärjätä itse, ja välttää viimeiseen asti rinnastusta

stereotyyppiseen heikkoon naiseen.

Ainoan poikkeuksen Valtosen 1920- ja 30-lukujen tuotannossa tekee romaani

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!. Siinä on näiden teosten ainoa kohtaus, jossa

selvästi vihjataan rakasteluun. Tämä on kuvattu kuitenkin viattomuuden
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 Giddens 1993, 40.
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metaforilla, että myös toisin sen voisi tulkita. Tilanne irrottuu muusta tekstistä

sadunkaltaisena:

"Olimme metsässä koko sen päivän. Hän hajoitti hiukseni, punoi niihin
sinivuokkoja, sanoi minua sinipiiakseen. Hän kanteli minua sylissään kuin
vuorenpeikko. Me telmimme kuin kaksi lasta paratiisin pientarella, hyväilimme
toisiamme, kuin emme saisi siitä koskaan tarpeeksemme."  (Älä nuolaise... 31)

Tällä kohtauksella on selvä yhteys romaanin nimeen, ja toisaalta sen

loppuratkaisuun. Varpu joutuu nöyrtymään suurten tavotteidensa kohdalla,

ainakin osaksi koska hän on liian aikaisin paljastanut tunteensa ja halunsa

Asserille. Synnin palkkana ei ollut sentään enää 1920-luvun viihdeformaatissa

kuolema, mutta katkera loppuratkaisu kuitenkin.

Porvarillisen säätyläistön maailma oli ollut kaksinaismoralismin sävyttämää.

Naiselta vaadittiin absoluuttista sukupuolimoraalia, miehille esiaviolliset ja

avioliiton ulkopuoliset suhteet olivat ainakin salaisesti sallittuja. Jako hyviin ja

huonoihin naisiin kulki myös aika raadollisesti jaossa säätyläistön naisten ja

piikatyttöjen välillä. Tätä kaksinaismoralismia vastaan alettiin esittää rajua

kritiikkiä, keskiluokkaisen ydinperheen puolesta. Tunnesiteeseen nojaava

avioliitto ja sen pohjalle rakentuva intiimi - emotionaalinen - perhe-elämä ei

enää sallinut miesten irtaantumista kodista esim. prostituution pariin.  Uuden

yhteiskunnan ideologisena perustana oli absoluuttisen puhtauden moraali.133

Tässä mielessä Valtosen sankaritar on ehdottoman keskiluokkainen nainen.

Hän ei vaadi täyttä "puhtautta" vain itseltään, vaan myös mieheltään. Tuon

sukupuolimoraalin oletetaan toteutuvan absoluuttisen rakkauden kautta.

Samanlainen suuntaus oli trendinä jo monissa 1800-luvun viktoriaanisissa

romaaneissa. Niissä, mm. Charlotte Brontën Kotiopettajatteren romaanissa oli

kyse aristokraattisen, bigamistisen miehen keskiluokkaistamisesta suuren

rakkauden kautta. Tämä on vieläkin yksi klassinen romanttisen viihteen

juonikaava: nainen - rakkaus - pystyy muuttamaan miehen keskiluokan hyveitä

vastaavaksi.

Valtosen sankaritar toimii usein ympäristössä, jossa hänen korkea moraalinsa

käsitetään väärin. Paitsi porvarillista kaksinaismoraalia, hän joutuu kohtaamaan

myös maaseutuyhteisöjen kaksinaismoraalin. Lukijan silmiin sankarittaresta

tulee usein marttyyri, kun hänet ymmärretään väärin tai hänen tekojensa

motiivia epäillään siinä pienyhteisössä jossa hän milloinkin asuu ja elää. Tässä

on myös se kohta Valtosen kirjoista, jossa kysymys lukijan odotushorisontista

on hyvin keskeinen. Ehkäpä vain keskiluokkaisista arvoista tietoinen lukija

                                               
133Sulkunen 1989, 40 - 41.
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pystyy tulkitsemaan sankarittareen kohdistuvat moraaliset syytökset

kaksinaismoralistisiksi? Näiden romaanien julkaisuaikana keskiluokan

ydinperhe-ideologiaa vasta propagoitiin voimakkaasti eri järjestöjen ja

instituutioiden taholta pitkin Suomea. Varsinkin maaseudulla tavat olivat vielä

monesti aika "esi-moderneja", ja vanhan maalaisyhteisön seksuaalisetkin normit

olivat vielä voimissaan.

Nuoren opettajattaren varaventtiilissä Liisa Harju joutuu kyläläisten

silmätikuksi ja "huonon naisen" maineeseen. Tässä on pitkälti kyse siitä, että

kyläläisillä ei tunnu olevan muuta keinoa kanavoida kaikin tavoin erilaisen

Liisan herättämiä tunteita. Liisa rikkoo perinteisiä kuvioita aina saunan

lämmitysvuoroista pukeutumiseensa asti. Tuossa pohjalaisessa kylässä

kukoistaa vielä yöjuoksu-perinne, ja muutenkin maatalojen tyttäret harrastavat

maalaismaisen vapaata sukupuolimoraalia. Tarinan sisäiskertoja ikäänkuin

nostaa lukijan eteen tämän kaksinaisuuden: toisaalta paikkakunnalla salaisesti

rehottaa vapaa seksuaalisuus, toisaalta he kuitenkin syyttävät julkisesti

hyveellistä Liisaa tohtori Korpisen rakastajattareksi.

Samanlaiseen tilanteeseen joutuu Varpu Vapaa Kunnankirjurissa. Nyt

savolaisessa pitäjässä Varpua syytetään huoraksi, koska hän pitää luonaan

kuolleen ystävättärensä (oikeasti sisarpuolensa) lapsia, joiden isä (Asser

Äyrämö) käy ajottain lapsiaan katsomassa. Varpun, kuten Liisankin ehdoton

periaatteellisuus aiheuttaa sen, että heistä kumpikaan ei suostu julistamaan

asioiden oikeaa laitaa julkisesti. Varpu odottaa, että häneltä kysytään suoraan

kuka on lasten oikea äiti, ja senkin hän kertoo vain lähimmille tuttavilleen.

Näissä ja muissakin samantyyppisissä tilanteissa sankarittaren päälle kohoaa

marttyyrin sädekehä, tai ehkä kodin enkeliä hänessä vahvistamaan Neitsyt

Marian sädekehä?

Entä sitten sankarittaren ne puolet, joista aikalaisarvosteluissa käytettiin mm.

hulivilitytön nimitystä. Sankaritarta kuvattiin usein villiksi ja vallattomaksi,

raisuksi ja jopa nulikkamaiseksi. Nämä piirteet vastaavat pitkälti 1920-luvulla

muodikkaan jazztytön kuvaa. Toisaalta suomalaisessa kertomisperinteessä on

ollut kuvauksia reippaista nuorista naisista jo 1800-luvulla. Satu Apo on

kirjoittanut rekilaulujen perinteestä, ja niissä kuvatusta tyttötyypistä, joka mm.

juo viinaa, vaihtaa miestä ja valehtelee äidilleen.134
 Näissä rekilauluissa näkyi

myös positiivinen asenne tyttöjen seksuaalisuuteen, ja ennenkaikkea heidän

omanarvon tunne ja tietoisuus oikeudestaan olla nainen. Valtosen hulivilityttö

oli tässä suhteessa täysin toista maata. Rekilaulussa tytöt lauloivat:

                                               
134Apo 1989, 279 - 282.
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"Renkipoika mun heilani on, ja voi kun se on rakas. Yökin loppuu liian kesken

kun sen vieres makas."135
 Valtosen sankaritar sen sijaan pitää entiselle

heilalleen moraalisen puheen koulun poikien vessassa:

"Ei, elä koske minuun! Olen toisen miehen morsian, ja sellainen ei ole
soveliasta. En tahdo, että me sopimattomalla käyttäytymisellä likaamme
itsemme. Rovasti sanoi kerran saarnassaan, että ihmisen sielu on kuin
vesileimainen paperiarkki. Niin kauan kuin se on puhdas, sitä suojellaan
arvokasta kirjoitusta varten. Pieninkin rasvatahra tai likapilkku tekee sen
arvottomaksi. Jokainen katsoo oikeudekseen liata sitä lisää. Minusta rovasti
puhui totta. Jos kerran haluamme tulla onnellisiksi, on meidän säilytettävä
vesileimapaperimme puhtaina." (vaimoke 128)

Tässä Kirsti tekee selväksi mitä tarkoittaa absoluuttinen sukupuolimoraali, ja

samalla paljastuu se, miten seksuaalisuuskin on tehty abstraktiksi ja

spiritualisoitu: puhtaus vertautuu paperiin jolle sitten yhdessä "sen oikean"

kanssa kirjoitettaan arvokasta kirjoitusta. Kiinnostavaa on myös se, että

aikalaisarvostelijat tulkitsivat Kirstin, joka muissakin juonen käänteissä pitää

em. kaltaisia moraalisaarnoja, kontrolloimattomaksi tytönhupakoksi. Ehkäpä

arvostelijat näkivät Kirstissä (kuten Liisassa ja Varpussakin) ensimmäiseksi

hänen ulkoiset piirteensä: kielenkäytön, pukeutumisen, käyttäytymisen, ja

ennenkaikkea sen, että Kirsti uhmaa avioliittoinstituutiota, puhuu

epäkunnioittavasti äidilleen, ja muutoinkin kyseenalaistaa monia porvarillisia ja

agraareja hyveitä. Reaktiot seksuaalikoodistoon joka romaaneissa pulppuaa

pinnan alla, olivat vielä 1920- ja 30-luvulla sekavia.

Seksuaalisuuden diskurssi on Valtosen teksteissä tukahdutettu, tai ainakin

erilainen kuin muussa eurooppalaisessa romantiikassa. Seuraava ote Berta

Ruckin romaanista Arvalla avioliittoon kuvaa hyvin millä tapaa eroottista

kuvailua romantiikassa 1920 - luvulla oli:

"Näiden loppumattomien viikkojen jälkeen hän, Keith saisi nähdä Melodyn,
hunajanvaalean Melodyn, kaunisvartisen kuin jumalatar. Ajatus oli hurmaava.
Hänen sydämensä läpätti tuskallisesta kiihkosta. Soittokin sykähteli sen
tahdissa, sykähteli hyväilevästi ja raukeasti..."

Tässä näkökulma on miehen - sankarittaren tulevan sulhasen. Tällaista

samantapaista metaforiin puettua eroottista kuvailua löytyy niin Courths-

Mahlerin teoksista kuin Elinor Glynin tai Ethel M. Dellien. Sen sijaan Hilja

Valtosen ja Sigrid Boon romaaneista tämänkaltaista voi turhaan etsiä. Valtosen

tekstien erotiikka löytyy toisenlaisissa kohtauksissa: se on puettu sankarittaren

ja sankarin väliseen sananvaihtoon (jossa sankaritar tavallisesti saa viimeisen

                                               
135Apo 1989, 282.
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sanan). Toisaalta eroottisesti latautuneita tilanteita kuvataan vihanpurkauksina,

ja sankarittaren raivokkaisssa puolustustunnelmassa.

Tämä voisi johtua siitä, että pohjoismaalainen romantiikka yksinkertaisesti oli

tasa-arvoisempaa, eikä avoimen seksististä ja naista porvarillisesta

miesnäkökulmasta luotaavaa? Toisaalta Valtosen tekstit selvästi välittävät

myös kuvan pohjoismaisesta karusta tunneilmastosta.

Mistä puhumme kun puhumme rakkaudesta? Tämä Raymond Carverin novellin

nimi tiivistää kysymyksen, joka tutkielmaa tehdessäni on toistuvasti käynyt

mielessä: mistä rakkausromaaneissa lopultakin puhutaan, kun niissä puhutaan

rakkaudesta?

Rakkaus on vanha sana, mutta moderni termi. Se on ihanteena, vaatimuksena

ja myyttinä kulkenut länsimaisen yhteiskunnan modernisoitumisen ja ihmisten

individualisoitumisen mukana muuttuen ja muuttaen. Olen työssäni käyttänyt

Anthony Giddensin määritelmää kulttuurisidonnaisesta romanttisesta

rakkaudesta, joka on erotettava universaalista “intohimoisesta rakkaudesta”.

Romanttinen rakkaus on modernisaatiossa syntynyt länsimaisen yhteiskunnan

rakkauskäsitys, joka liittyy ihmisen kokemukseen itsestä,

individualisoitumiseen.

Romanttisen rakkauden käsitteessä oli kyse elämän suunnittelusta, yksilön

tulevaisuuden ja menneisyyden järjestämisestä käsitettäväksi narraatioksi.

Rakkauden kautta tunteet “järkeistyivät”, niistä tuli keino kontrolloida ja

suunnitella elämää, erotuksena intohimoisen rakkauden hajoittavalle ja

kaoottiselle toiminnalle. Sanat kertomus, rakkaus ja minä ovat liittyneet

toisiinsa merkittävällä tavalla länsimaisen yhteiskunnan menneisyydessä,

tiedostaen ja tiedostamatta.

Romanttiseen kertomukseen, rakkausromaaniin, liittyy keskeisesti kaksi

tärkeää piirrettä modernisaatiossa: eurooppalaisen yhteiskunnan eriytyminen

sukupuolittain ja yksityisen elämänpiirin syntyminen. Uusi intiimi limittyi 1700-

ja 1800-lukujen kuluessa muovautuneeseen kodin käsitteeseen, kodista

itsestään tuli naisellisen määrittäjä. Keskiluokkaistuva yhteiskunta sisäisti

5. Modernin sankarittaren muotokuva
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ajatuksen naisesta kodin keskipisteenä, äidistä kodin enkelinä. Tunteet ja

rakkaus kuuluivat tämän ihanteen mukaan olla se liima joka kokoaisi yhteen

perheen ja aviopuolisot. Erityisesti rakkaudesta tuli jotain joka liitettiin

naiseuteen ja naisen luonnolliseen olemukseen.

Huolimatta siitä, että kyseessä on ideaalikuva, tällainen romanttisen rakkauden

määritelmä on elettyä elämää yhtälailla Suomessa kuin missä tahansa muussa

teollistuneessa länsimaisessa yhteiskunnassa. Romanttinen rakkaus ei ole ollut

vain kirjallisuuden tai elokuvien pyörittämä ideaali, vaan ennenkaikkea ihmisten

arkipäivää. "Aikataulu" on tietysti vaihdellut siinä missä modernisaation

muutenkin.

Modernista romanttisesta rakkaudesta on käytännössä tultu nykypäivän

ihanteeseen tasa-arvoisesta ja seksuaalisesti vapaammasta parisuhteesta.

Giddens kutsuu tätä nimellä "yhteenvirtaava rakkaus" (confluent love).

Nykypäivän rakkausideaali kantaa kuitenkin ytimessään periaatteessa samoja

ihanteita kuin 1700-luvun lopullakin, suurimmat muutokset ovat tapahtuneet

seksuaalisessa tasa-arvossa, naiseen ja mieheen asetettujen ennakko-odotusten

ja sukupuolimäärittelyiden kentässä.

Tässä mielessä rakkaus on myös politiikkaa. Romanttisen rakkauden varhainen

muoto oli ideatasolla voimakkaasti kytköksissä niin kansallisvaltion ajatukseen

kuin liberaaliin ihanteeseen kansalaisuudesta. Siihen on liittynyt tasa-arvon

leima, jota on vahvistanut sen sisältämä ajatus "kahdenkeskeisyydestä".

Käytännössä se oli kuitenkin sukupuolittuvan maailman rakennusainetta, osa

naiseuden ja miehisyyden erilaisuutta määrittävää eettistä ja moraalista

koodistoa. Vapauden ja tasa-arvon ihanteet eivät romanttisessa rakkaudessa

juuri toteutuneet, kuten eivät monesti muutenkaan yhteiskunnan eri sfääreissä.

Jos rakkaus käsitetään yksilöiden tavaksi järjestää arkeaan, siitä tulee myös

arjen mikrotason poliittinen ilmaus. Tässä Hilja Valtosen 1920- ja 1930-luvulla

kirjoittamat romaanit tarjoavat hyvin kiinnostavan näkökulman suomalaiseen

arjen politiikkaan tuolloin. Erityisesti, koska niissä jokaisessa on ainakin

sivuteemana yksilön törmäys ympäristönsä kanssa: polkkatukkaisen

valkokaulusnaisen ja erilaisten yhteisöjen kahnaukset. Nämä romaanit kertovat

rakkauden ja seksuaalisuuden ihanteista joita ei vielä sotien välisenä aikana

todellakaan oltu kollektiivisesti sisäistetty, mutta joita modernin maailman

instituutioiden välityksellä (myös viihdekirjallisuuden) propagoitiin.

Merkittävää on myös se, että Valtosen sankaritar ei usein itsekään aluksi tunnu

hyväksyvän monia romanttisen diskurssin koodeja: läheisyyden jakamista,

äitiyden glorifiointia tai ajatusta naisesta kodin hengettärenä. Hilja Valtosen
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romantiikka, kuten yleensä rakkausromaanit, viestivät sekä kapinasta, että

myöntymisestä olemassaoleviin määritelmiin.

Kun puhutaan rakkaudesta puhutaan myös yksilöstä ja minuudesta, eikä

minuudella sinänsä ole sukupuolta. Sama tarinan kaava, jolla keskiajan

runoromaanin sankari etsi rakastettua symboloivaa ruusua, Graalin maljaa tai

uskonnollista johdatusta toimii yhtälailla tarinoissa joissa “moderni”

polkkatukkainen sankaritar etsii elämälleen järjestystä ja mielenrauhaa.

Rakkaudella ei ole sukupuolta, vaikka kunkin yhteiskunnan synnyttämät

moraalikoodistot niin käytännössä muokkaisivatkin. Romantiikan sisältämä

ristiriita, joka Valtosen kohdalla näkyy romaaneista tehdyissä vastakkaisissa

tulkinnoissa, lähtee liikkeelle edellisestä. Rakkaudella ei ole sukupuolta, mutta

modernisoituva länsimainen maailma on perustavasti työntänyt tunteet uuden

intiimin piiriin ja laittanut naisen sitä vahtimaan.

Tämän vuosisadan alkukymmenillä kodin ja julkisen elämän erityvät sfäärit

olivat historiallista todellisuutta Suomessakin, ainakin keskiluokan piirissä.

Miehisyyden peruspiirteiksi käsitettiin itsestäänselvästi abstrakti ajattelu,

loogisuus ja rationaalisuus, kun taas naiselliseksi määrittyivät intuitio ja tunteet.

Valtosen sankaritar haastaa miehensä astuessaan loogisuuden ja älyn kentälle

tätä vastaan, mutta samalla sankaritar on se joka käsittelee tunteita ja rakentaa

rakkautta. Rakkauden kohteen hän kuvailee yksioikoisesti sivistyneeksi ja

komeaksi. Tämän sankarin prototyyppi on emotionaalisesti kylmä, mutta

seksuaalisesti aktiivinen mies, joka lopussa laitetaan tekemään 180 asteen

käännös "pelastavan rakkauden" kautta. Kirjojen näkökulma on kuitenkin koko

ajan naisen; tunteiden subjektina toimii kaikissa tilanteissa sankaritar itse.

Romanttisen rakkauden diskurssi onkin itsensä ja tunteittensa tarkkailemisen

kautta tarjonnut juuri naisille mahdollisuuden jäsentää omaa yksilöllisyyttä.

Anthony Giddens puhuu tästä miehisyyden kriisinä ja haasteena, sillä

sukupuolittuneen maailman muotoutuessa miesten osuus rakkaudessa ja arjen

politiikassa jäi monesti sivustakatsojan rooliksi. Rakkauden käsitteestä

elämänsuunnitteluna ja identiteetin tunnetason rakennusaineena tuli

ensisijaisesti naisten arkea, ei niinkään miesten. Modernisaatiossa naiseus myös

enemmän tai vähemmän mystifioitiin: jako "likaisiin" ja "puhtaisiin" naisiin

määritti samalla keskiluokkaisen miehen seksuaalisuutta. Valtosen romaaneissa

sankaritarten miehet edustavat usein don juan-hahmoa, jolle nainen on

ratkaisematon mysteeri ja samalla jotain josta olla riippuvainen viettelyn ja

voittamisen teeman kautta.
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Kuitenkin myös esimerkiksi Varpu Vapaa tai Kirsti Latva ovat aivan selvästi

viettelemässä ja voittamassa tarinoittensa kontekstissa. Kiinnostavaa onkin,

että jo ensimmmäistä sankaritarta, Liisa Harjua, nimitettiin joissain

lehtikritiikeissä nimellä "donna Juanna". Tässä arvostelija osui lähelle

romanttisen sankarittaren ydintä. Sillä ei vain sankari "pelastu" tarinan lopussa,

vaan myös sankaritar itse.

Klassinen porvarillinen romaani, varsinkin viktoriaaninen, on kuuluisa

päähenkilöstä joka on yleensä orpo. Äidittömiä sankareita ja sankarittaria

löytyy niin Charlotte Brontën kuin Charles Dickensin romaaneista. Orpouden

voi tulkita modernin kodittomuuden symboliksi, mutta yhtälailla se kuvasti

1800-luvun epävarmaa elämää ja lapsivuodekuolleisuutta. Myös Hilja Valtosen

romaaneissa äiti- ja isäsuhteet ovat huomiotaherättävästi läsnä. Sankaritar ei

koskaan ole orpo, mutta se perheyhteisö josta hän tulee on emotionaalisesti

kylmä. Siinä missä yleensä 1920- ja 1930-lukujen suomalaisessa proosassa

äitiys glorifioitiin, Valtosen sankarittaret ampuvat äitiyden merkitystä alas. Vai

ampuvatko?

1800-luvun romantiikassa äidit olivat näkymättömissä tai vain muutaman

lauseen kautta läsnä. Tyypillisesti äiti näyttäytyi kuitenkin hyvänä ja

rakastavana. Voitokas sankaritar, kuten Jane Eyre, oli rakkausavioliiton

hedelmä. Valtosen moderni sankaritar ei ole. Liisa Harju ja Vappu Kinnunen

ovat syntyisin perinteisestä maalais-avioliitosta, Varpu Vapaa ja Kirsti Latva

ovat puolestaan avioliiton ulkopuolisen suhteen hedelmiä.

Valtosen sankarittarien kohdalla voisi kyse olla nainen-mies suhteen sijaan

lapsi-aikuinen suhteesta. Monessa kohtaa näyttää siltä, että sankaritar kaiken

ivan ja kyynisyyden takaakin "etsii" äitiään. Miehet joihin hän rakastuu

muistuttavat hämmästyttävän paljon kutakin äitihahmoa. Kirsti Latvan äiti

pitäytyy perinteissä ja porvarillisen kulissin rakentamisessa, samoin tekee Esko

Latva. Varpu Vapaan äiti tulee kuvatuksi tunnekylmänä ja torjuvana, aivan

kuin Asser Äyrämökin. Liisa Harjun äitipuoli on nolannut Liisaa julkisesti,

Martti-maisteri puolestaan nöyryytti Liisaa matematiikan tunneilla.

Toisaalta sankaritar haluaa itsenäistyä äidistään, toisaalta hän etsii turvaa ja

hyväksyntää. Omalla tavallaan Asser Äyrämö, Esko Latva tai Jali Kinnunen

edustavatkin sankarittarille toista mahdollisuutta kohdata äiti ja saada tältä se

rakkaus, jota ilman he lapsena jäivät. Mitä enemmän sankaritar tuntuu vihaavan

äitipuoltaan tai halveksivan äitiään, sitä ristiriitaisemmin hän suhtautuu mieheen

ja sitä enemmän hänen rakkaussotkuissaan on viitteitä murrosikäisen tytön

käytökseen. Tällainen tulkinta selittäisi myös sen, miksi näissä romaaneissa on
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niin vähän lapsia: symbolinen lapsen status on varattu sankarittarelle itselleen.

Sankaritar ei hae seksuaalista suhdetta mieheen, vaan lupausta siitä, että hänen

rakkauteensa vastataan, että hänet hyväksytään omana itsenään.

Avioliitto ei Valtosen sankarittaren maailmassa merkitse yhtään mitään,

ennenkuin rakkaus toteutuu sankarittaren määrämästä näkökulmasta

demokraattisesti: kun kumpikin osapuoli ottaa todesta toisen rakkauden-

tunnustuksen. Tässä on kyse ennenkaikkea romanttisen rakkauden liittymisestä

porvarilliseen maailmankäsitykseen järkeistämisestä, suunnitelmallisuudesta,

progressiivisuudesta: rakkauden kautta myös Valtosen sankarittaret

suunnittelevat elämäänsä ja edellyttävät samaa miehiltään. Se tulevaisuus jota

suunnitellaan ja asiat joita jaetaan eivät kuitenkaan ole vain paikkaan sidottuja.

Sankaritar ei rakenna tarinansa kontekstissa kotia sen porvarillisessa mielessä:

hän rakentaa abstraktia ihmissuhdetta joka on sidottu ajatuksiin tulevasta

ajasta. Sankaritar kokee tarinan lopussa aina suunnattoman vapautumisen

tunteen, kun hän viimeinkin pystyy jakamaan yksityisyytensä toisen kanssa.

Yksityisyys ei ole hänelle paikkaan sidottu, vaan modernin maailman tapaan

olotilaan liittyvä, minuuden asia. Valtosen sankarittaret ovat moderneja

yksilöitä rakkauden kautta. He tekevät autonomisia valintoja ja tiedostavat

valintansa monesti hyvin tuskallisesti. Heillä on oma selkeä halunsa.

Seksuaalisuuden diskurssissa nämä romaanit edustivat erityisesti aikaansa:

1920- ja 30-lukua. Kun niiden sankaritar uhmaa aikansa seksuaalista koodistoa,

hän uhmaa Varaventtiilin Liisa Harjun hahmossa pohjalaista yöjalka-perinnettä

tai Vaimokkeen Kirsti Latvan hahmossa esimodernia taloudellisiin syihin

perustuvaa ja vanhempien (tässä: äidin) pakottamaa avioliittoinstituutiota.

Valtosen sankarittaret eivät ole seksuaalisesti vapaita siinä mielessä kuin esim.

Giddensin määritelmä yhteenvirtaavasta rakkaudesta edellyttää. Valtosen

sankaritar haastaa yhteisönsä esiintymällä jazz-tytön vaatteissa ja inhoamalla

pikkulapsia, mutta samalla hän arvostaa kristillistä etiikkaa ja keskiluokkaista

absoluuttista sukupuolimoraalia.  Sankaritar on uuden keskiluokan edustaja,

eikä hänen taistelunsa suuntaa kohti seksuaalista vapautumista ainakaan

tietoisesti.

Seksuaalisuuden diskurssissa nämä Valtosen romaanit ovat hyvin jyrkkiä ja

absoluuttisen sukupuolimoraalinsa kautta säälimättömiä. Seksuaalisuus on

sidottu avioliittoon ja sankarittaren "tulevaisuuteen", mutta tietenkin se on

läsnä tekstissä koko ajan. Se tulee ilmi eräänlaisena valtapelinä rakastavaisten

kesken, mikä sinänsä on tyypillistä romantiikalle. Sen sijaan Valtosen

suomalainen sankaritar eroaa esimerkiksi Courths-Mahlerin, Ruck'n tai Boon
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romaanien sankarittarista poikkeuksellisen "aggressiivisena". Valtosen

sankaritar osaa lyödä, purra ja huutaa.

"Viktoriaaneja" hänen sankarittaristaan tekee koko tekstiin sisältyvä selvä jako

hyviin ja huonoihin naisiin. Sankaritar kuuluu itsestäänselvästi hyvien

joukkoon. Tässä "hyvä" ja "huono" määrittyvät seksuaalisuuden kautta. Aina-

Siviä Aho tai neiti Hyväri edustavat avoimen seksuaalisia naisia. Sankaritar

kuvaa heitä aina halveksien, vaikka toisaalta tulee itse rinnastuneeksi tähän

seksuaaliseen "toiseen". Tällainen teema näkyi jo esimerkiksi Brotën

Kotiopettajattaren romaanissa Jane Eyren ja Bertha Masonin rinnastamisena.

Kuten Jane Eyre, tekee mm. Varpu Vapaa kuitenkin selvän valinnan

hyveellisen kodin enkelin roolissa. Siinä missä toisesta naisesta tulee

seksuaalisesti epäilyttävä ja "julkinen", nousee samalla sankaritar lopullisesti

korkeammalle kuin peilikuvansa. Varpu hylkää muut kosijansa ja Aina-Siviä jää

rakastajineen kiinni itse teossa. Puhtaudesta tulee metafora sankarittaren

moraalisille ja eettisille valinnoille.

Aikalaisarvioissa sankaritarta kuvattiin usein tinkimättömäksi ja loputtoman

rehelliseksi. Valtosen sankaritar seisookin lahjomattomana moraalisten

arvojensa takana, siinä missä niin teki 1800-luvun viktoriaanisen romaanin

sankaritarkin. Nämä arvot ovat ennenkaikkea keskiluokan ihanteiden mukaisia.

Toisaalta tämä ihanteen mukainen seksuaalisuuden kontrollointi myös selventää

sankarittaren oman halun. Absoluuttinen sukupuolimoraali oli paradoksaalisesti

ideatasolla myös naisen absoluuttista kontrollia ja päätösvaltaa omasta

vartalosta. Valtosen sankaritar pitää tinkimättömästi kiinni omasta

päätösvallastaan oman seksuaalisuutensa suhteen.

Tästä käy kiinnostava polku myös siihen, miksi Valtosen romaanien suosio

jatkuu uusintapainosten merkeissä vieläkin: tietyllä tasolla Valtosen

sankarittaren edustama rakkauden diskurssi on sama jota me vieläkin elämme.

Toisaalta romaaneissa on paljon sellaista joka nykylukijan silmissä tuntuu

oudolta, niissä kohdin lienee kyse puolestaan 1920-luvun ja 1990-luvun

suomalaisen (ja yleensä länsimaisen) yhteiskunnan muuttuneista diskursseista.

Kuitenkin Valtosen kirjojen suosio jo ainakin kolmen sukupolven aikana viestii

siitä, että jokin niissä on lähellä lukijoiden sydäntä.

Hilja Valtosen teoksia ei juuri missään kirjallisuusesittelyssä ole luokiteltu

"taidekirjallisuuden" joukkoon, eikä hänen teoksistaan ole tehty kattavaa

tutkimusta. Kuitenkin Valtosen romaanit ovat omalla tavallaan kiinnostava

esimerkki siitä, mitä "moderni" todella tarkoitti suomalaisessa yhteiskunnassa

1920- ja 1930-luvuilla. Ne peilaavat toisaalta suomalaista yhteiskuntaa,
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toisaalta ammentavat sisältöään romantiikan yleiseurooppalaisesta perinteestä.

Ja vaikka Suomessa ei "viktoriaanista" aikaa ollutkaan: nainen tekstien valossa

muistuttaa hyvin paljon niin Jane Austenin kuin Charlotte Brontënkin luomia

hahmoja.

Välittämättä siitä ovatko Valtosen romaanit viihde- vai taidekirjallisuutta,

modernismia vai missimodernismia, voi perustellusti sanoa, että ne ovat tärkeä

osa suomalaista kulttuurihistoriaa ja erityisesti osa suomalaisen naisen

historiaa.
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Romaanien juonitiivistelmät:

Nuoren opettajattaren varaventtiili

Nuoren opettajattaren varaventtiili oli Hilja Valtosen esikoisromaani vuodelta

1926. Se saavutti suunnattoman suosion: viisi painosta muutamassa

kuukaudessa. Kirjan kertoja-minä on Liisa Harju joka kuvailee kirjassa

elämäänsä opettajana pienessä pohjanmaalaisessa kyläkoulussa. Kirjan aloittaa

Liisan junamatka Savosta Pohjanmaalle. Opettajaksi Liisa on valmistunut

äitipuolensa painostamana ja ko. opettajanpaikkaankin hän lähtee myös

päästäkseen eroon äitipuolestaan. Suurin motiivi Liisan muutolle on kuitenkin

rakkaussuru: hän on koulun loputtua pitänyt yhteyttä entiseen matematiikan

opettajaansa, mutta väärinkäsityksen vuoksi (paljastuu lopussa) Liisa tulkitsee

tämän hylänneen hänet. Tämä "Martti-maisteri" jää Liisan päiväkirjassa

etäiseksi hahmoksi, sillä Pohjanmaalla hän tapaa tohtori Korpisen, paikallisen

naistenmiehen, joka ihastuu Liisaan. Liisan opettajavuosi on täynnä erilaisia

tapahtumia ja voimien koetusta naapurien ja epäoikeudenmukaisen

rehtoriopettajan kanssa ja jatkuvaa kädenvääntöä Korpisen kanssa. Liisan ja

tohtorin suhde on eroottisesti värittynyt, mutta oikean romanttisen

sankarittaren tapaan Liisa kuitenkin puolustaa viattomuuttaan ja valitsee

lopulta (väärinkäsityksen selvittyä) etäisen ja viileän matematiikan opettajansa.

Kirja loppuu Liisan kuvailuun onnestaan morsiamena.

Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa!

Valtosen ehkä kaikkein monimerkityksellisin kirja on Älä nuolaise ennenkuin

tipahtaa, vuodelta 1927. Se oli ristiriitainen paitsi juoneltaan, myös

sankarittaren muotokuvalta. Olen valinnut sen yhdeksi lähdetekstiksi, koska

tämä teos tuo kiinnostavaa vastapainoa muihin teoksiin. Sen sankaritar on

Varpu Vapaa, pyykkärin ja "juopon punikin" lapsi joka päättäväisesti raivaa

itselleen tietä kohti parempaa sosiaalista asemaa. Tämän saavuttaakseen Varpu

Liite 1.
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rakentaa elämänsä erilaisten valheiden varaan, sillä tarkoitus pyhittää keinot.

Varpun kohtaloksi muodostuu kuitenkin rakkaus konttoripäällikkö Asser

Äyrämöön. Varpun ja Asserin "rakkaustarina" on päälaelleen kääntynyttä

romantiikkaa, parodiaa ja tragediaa samaan aikaan. Asser on tarinan kuluessa

naimisissa kaksi kertaa, ensin Varpun ainoan lapsuudenystävän Sadun kanssa,

sitten Varpun pahimman kilpakumppanin, Aina-Siviän, kanssa. Varpun ja

Asserin suhde on molemminpuolista nöyryyttämistä, joka kuitenkin päättyy

sopuun ja kihlaukseen. Varpu on silti "nuolaissut ennenkuin on tipahtanut",

sillä hänelle paljastuu sisällisodan aikainen synkeä totuus: hänen isänsä on

raiskannut Asserin morsiamen, ja ajanut tämän itsemurhaan. Asser on

puolestaan tappanut Varpun isän. Kirja päättyy siihen, kuinka Varpu jättää

kihlattunsa ja pakenee (ensin itsemurhaa harkittuaan) Savon perukoille.

Kunnankirjuri

Vuonna 1931 Valtonen julkaisi jatko-osan edelliseen. Kunnankirjuri on

toisaalta kuvaus Varpun elämästä kunnankirjurina syrjäisessä savolais-pitäjässä,

toisaalta siinä saatetaan päätökseen Varpun traaginen rakkaustarina. Älä

nuolaise ennenkuin tipahtaa! romaanin melodraama kääntyi tässä

tyylipuhtaaksi prinsessa-saduksi. Vastoinkäymisiä kestettyään Varpu lopulta

päättää uhmata kohtaloaan ja mennä naimisiin Asserin kanssa. Varpulle suuri

este on ollut paitsi tietoisuus siitä, millainen Asser miehenä on, myös

eugenistinen usko siihen, että hänen oman isänsä kriminaali luonne periytyisi

hänen lapsilleen. Rakkaus voittaa nämä pelot ja tarinan lopussa Varpulle vielä

selviää, että hänen oikea isänsä onkin Asserin ensimmäisen vaimon - ja Varpun

lapsuudenystävän - isä, tohtori Friberg. Kunnankirjuri päättyy Varpun ja

Asserin häihin.

Vaimoke

Kepeämpää romantiikkaa edustaa vuonna 1933 julkaistu Vaimoke. Sen

sankaritar, Kirsti Latva (os. Leivo) on kanttoriperheen kuopus, joka ei pärjää

koulussa vaan haluaa mieluummin urkuriksi. Kirsti solmii kuitenkin avioliiton

varakkaan agronomi Esko Latvan kanssa. Kirjan nimi Vaimoke viittaa Eskon

lyömään vetoon mennä naimisiin ensimmäisen vastaantulevan naisen kanssa.

Tämä vastaantulija on Kirsti, jonka viiden vanhemman sisaren kanssa Esko on

aiemmin ollut kihloissa. Kirsti näyttää suostuvan kosintaan osaksi äitinsä

pakottamana, osaksi siskojensa kannustamana (koston ajatus), osaksi
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avioehdon houkuttelemana. Eskon ja Kirstin avioliitto on kulissi jonka takana

Kirsti käy eräänlaista yhden naisen sotaa miestään vastaan. Kirja päättyy siihen,

kuinka tuo sota päättyy ja Kirsti sekä Esko ovat vakuuttuneita toistensa

rakkaudesta.

Hätävara

Viides valitsemani romaani on Hätävara (1938). Hätävaran sankaritar on

Vappu Kankare (myöh. Kinnunen). Kirja rakentuu kolmeen jaksoon: Vapun

päiväkirjoihin kolmelta ajalta. Ensimmäinen on hänen oppikouluajaltaan, toinen

pankkineiti-uralta, kolmas ja tärkein kertoo Vapun avioliiton ajasta. Jokaisessa

jaksossa Vappu pohtii suhdettaan Jali Kinnuseen: joka muuttuu koulutoverista

ystäväksi ja lopulta aviomieheksi. Kirjan keskeinen teema on Vapun ja Jalin

välinen riitely ja kädenvääntö.

Tarinan alussa Vappu on reipas punatukkainen tyttö, eräänlaisena

tappelukaverinaan Jali Kinnunen - koulun komein ja tavoitelluin abiturientti.

Kirjan "juoni" rakentuu kolmeen jaksoon: Vapun ja Jalin kouluaikaiseen

nahisteluun, heidän ystävyyteensä kun molemmat ovat jo työelämässä  ja

lopulta mustasukkaisuudesta johtuvaan avioliittokriisiin, joka päättyy

onnellisesti rakkauden löytymiseen ja myös sankarittaren uraan tiilitehtailijana.

Nämä romaanit ovat kaikki minä-muodossa kirjoitettuja. Nuoren opettajattern

varaventtiili, Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! ja Kunnankirjuri sekä

Hätävara on kirjoitettu päiväkirjamuodossa. Vaimoke puolestaan on

kirjeromaani, se koostuu kirjeistä joita Kirsti on kirjoittanut sisarelleen Eevalle

Amerikkaan.

Hilja Valtosen kirjoitustyyli oli monipuolista ja täynnä erilaisia juonellisia

ansoja lukijalle. Tämä toisaalta vaikeuttaa teosten analyysia, toisaalta tuo

mahdollisuuden erilaisiin tulkintoihin. Näistä viidestä romaanista Varaventtiili,

Kunnankirjuri ja Hätävara edustavat yksinkertaisempaa kertomistyyliä, lukija

on selvillä sankarittaren sielunliikkeistä. Sen sijaan Älä nuolaise ennenkuin

tipahtaa! ja Vaimoke ovat rakenteeltaan vaikeampia. Molemmissa niissä on

kehysrakenne, edellisessä Varpu itse on jättänyt päiväkirjansa Asserille

luettavaksi (teoksen alussa ja lopussa on pieni kirje) ja jälkimmäisessä

puolestaan on alussa Kirstin sisaren Eevan kirje Eskolle josta ilmenee, että hän

on lähettänyt miehelle Kirstin kirjeet. Lukutapahtumassa lukija on samassa

tilanteessa kuin yksi kirjan henkilöistä: lukija-minä ja Esko Latva luemme
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Kirstin kirjeitä samaan aikaan (kuten Asser ja lukija-minä Varpun tarinaa).

Kertoja, sankaritar, on pelinjohtajan asemassa. Hän kertoo mitä haluaa, ja

jättää kertomatta. Kysymyksessä on romanttiselle viihteelle tyypillinen

henkilökohtainen tilityskertomus.
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HILJA VALTOSEN TEOKSET 1920- JA 1930-LUVUILLA JA
ROMAANIEN JULKAISUVUODEN PAINOSMÄÄRIÄ.

Lähde: Kustannusluettelot, Otavan arkisto

Nuoren opettajattaren varaventtiili. 1926 1. - 5. p. 18 000 kpl; (1927 6.p.;
1936 7.p.; 1939; 8. p)
Älä nuolaise ennenkuin tipahtaa! 1927 1. - 4. p. 10 200 kpl
Opettajan villikko. 1928 1. - 4. p.
Autotyttö, näytelmä. 1929
Hiiliristi. 1930, 1. - 3. p.
Kunnankirjuri. 1931 1. - 3.p. 10 000 kpl
Päivä perijättärenä. näytelmä. 1932
Vaimoke. 1933, 1. - 4. p. 12 000 kpl
Lotta-veitikka. näytelmä. 1934.
Tarvaatar. 1935 1. - 4. p. 9 900 kpl
Nykyhetken tyttölapsi. 1937, 1. -4. p. 9 900 kpl
Hätävara. 1938 1. - 4. p. 10 900 kpl (5. p. 1939)
Sanaton Santeri, novelleja. 1939.

Liite 2.
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