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fenomenologisen filosofian kontekstissa. Levinas on tunnettu erityisesti etiikastaan sekä 

”toiseuden” ja ”kasvojen” käsitteistään. Tässä tutkielmassa osoitetaan, että Levinasin 

vähemmälle huomiolle jäänyt taidefilosofia tarjoaa sekin mielekkään tutkimuskohteen, jonka 

kautta voidaan lähestyä keskeisiä modernin estetiikan ongelmia.  

Ennen siirtymistä taidetta käsitteleviin kirjoituksiin, tutkielmassa käydään lävitse Levinasin 

filosofian keskeisimmät käsitteet ja vaikutteet. Esille nostetaan Levinasin yhteys 1900-luvun 

alkupuoliskon fenomenologiseen filosofiaan. Keskeisimmät hahmot tässä perinteessä ovat 

Edmund Husserl (1859–1938) ja Martin Heidegger (1889–1976). Fenomenologisen filosofian 

lisäksi Levinasin ajattelua tutkitaan modernin taiteen ja etenkin kirjallisuuden näkökulmasta.



 

Tutkielman lopussa käsitellään Levinasin taidefilosofian yhteyttä moderniin taiteeseen ja 

estetiikkaan. Esille nostetaan kysymys taiteen eettisestä potentiaalista Levinasin etiikassa, 

jossa kyseessä on ensimmäinen filosofia.
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Tutkielmassa hyödynnetyt lyhenteet 
 

 

Emmanuel Levinasin teokset: 

 

AE           Autrement qu’être: Ou, au-delà de l’essence. 

AT           Alterity and Transcendence 

BPW        Basic Philosophical Writings. 

CPP         Collected Philosophical Papers. 

DE           De l’évasion. 

DEE        De l’existence à l’existant. 

DEH        Discovering Existence with Husserl 

LR           The Levinas Reader. 

OO          On Obliteration 

PN           Proper Names. 

TeI          Totalité et infini. 

TA          Temps et l’Autre. 

 

 

Martin Heideggerin teokset: 

 

BW        Basic Writings. 

H           Holzwege. 

PLT       Poetry Language Thought. 

SZ         Sein und Zeit. 

 

 

Edmund Husserlin teokset: 

 

CM         Cartesianische Meditationen  

DIP         Die Idee der Phänomenologie. 

Ideen I    Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie 
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Krisis      Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 

Phänomenologie 
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Johdanto 

 

 

Emmanuel Levinasia (1906–1995) ei tunneta hänen taidefilosofiastaan. Fenomenologiasta ja 

taiteesta puhuttaessa useammin esiin nousevat Levinasin kollegat ja aikalaiset, kun taas hänen 

vaikutuksenansa tunnetaan vahvinten etiikan saralla. Levinas onkin kenties tunnetuin 

mannermaisen etiikan edustaja. Kuten Diane Perpich kirjoittaa, ”toiseudesta” on tullut 

erityisesti ranskalaisessa filosofiassa äärimmäisen muodikas käsite (Perpich 2008, 17) ja 

Levinasilla on eittämättä ollut tähän suuri vaikutus. Hänen filosofiastaan ei voida puhua 

nostamatta esille Toisen ja toiseuden kysymystä1. Tämän lisäksi Levinasin vaikutus on ollut 

vahva myös juutalaisen ajattelun ja laajemminkin teologian alalla. Tästä kielii hänen 

filosofiansa varhainen lämmin vastaanotto katolisissa yliopistoissa2. 

       Vaikka Levinasin puhtaasti taidetta koskevat kirjoitukset koostuvatkin suhteellisen 

harvalukuisesta joukosta artikkeleita, taiteella ja etenkin kirjallisuudella on ollut suuri vaikutus 

hänen työhönsä. Säännöstään Levinasin monografiat sisältävät lyhyitä, mutta syvällisiä 

viittauksia taiteisiin. Erityisesti hänen nuoruudessaan lukemat suuret venäläiset kirjailijat 

Shakespearen ohella nousevat Levinasin töissä esille yhä uudelleen. Kiinnostuksesta taidetta 

kohtaan kielii myös se, että tässä tutkielmassa käsiteltävät kirjoitukset kattavat lähestulkoon 

Levinasin koko filosofisen uran aina 1940-luvulta 80-luvulle saakka. 

       Kuten tämän tutkielman mittaan tulen osoittamaan, Levinasin taidefilosofiaa on tutkittu 

usein suhteessa hänen etiikkaansa. Etiikka on hänelle ensimmäisen filosofia, jonka pohjalta 

kaikki muut filosofian alat, estetiikka mukaan lukien, voidaan johtaa. Toisaalta taidetta 

käsittelevien kirjoitusten paikoittain poleeminenkin sävy vaikuttaa siihen, miksi Levinasin on 

tulkittu väittävän taiteen olevan luonteeltaan moraalitonta. Tunnetusti hän kirjoittaa taiteen 

olevan ”juhlimista ruton aikaan” (feasting during a plague) (CPP, 12). Tällaisia väitteitä 

lukiessa on helppo olla samaa mieltä Francoise Armengaudin kanssa hänen kuvaillessaan 

Levinasin kirjoitusta ”töykeäksi ja ankaraksi” (rude et sévère) (Armengaud 1993, 605). 

       Ankaruus ja töykeys ei kuitenkaan kuvaa Levinasin taidefilosofiaa kokonaisuudessaan. 

Tutkielmani mittaan haluan osoittaa, että Levinasin suhde taiteeseen on huomattavasti 

monipuolisempi ja syvällisempi kuin hänen ajoittaisesta polemiikistaan voitaisiin päätellä. 

Väitän, että Levinasin filosofia tarjoaa mahdollisuuden analysoida taiteen ja estetiikan 

 
1 Tässä seuraan yleistä englanninkielisen Levinas-tutkimuksen käytäntöä, missä toiseen ihmiseen viittaava termi 
”Autrui” kirjoitetaan käännöksessäkin isolla alkukirjaimella (Other). Yleisemmin viittaus toiseuteen (alterité) tai 
toiseen erotettuna toisesta ihmisestä (autre) kirjoitetaan pienellä alkukirjaimella (other).  
2 Tarinan mukaan Levinasin teosten ystäviin lukeutui myös nuorena fenomenologiaa opiskellut paavi Johannes 
Paavali II. 
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kysymyksiä syvällisellä tasolla ja että hänen ajattelunsa on yhdistettävissä modernin 

taidefilosofian perinteeseen, jossa korostuvat taiteen materiaalisuus ja itsearvoisuus. Väitteeni 

tueksi käännyn tutkielmassani myös Levinasin vähemmän tunnettujen taidefilosofisten 

kirjoitusten puoleen. Pyrkimykseni on parhaani mukaan paikata Levinasin taidesuhdetta 

käsittelevien laajempien tutkimusten puutetta. 

       Koska Levinasille kaikki filosofia rakentuu etiikalle, esitän tässä myös lyhyesti hänen 

etiikkansa perusajatukset. Keskityn yhtäältä keskeisiin käsitteisiin, joiden ymmärtäminen on 

välttämätöntä Levinasin intention ymmärtämiseksi ja toisaalta ”kielen” ja ”työn” kaltaisiin 

kategorioihin, jotka ovat olennaisia tämän tutkielman kannalta. Levinasin ajattelun perusteita 

ei voida kuitenkaan käsitellä ilman viittausta hänen suurimpiin vaikuttajiinsa Edmund 

Husserliin (1859–1938) ja Martin Heideggeriin (1889–1976). Levinasin filosofia toimii 

vastauksena juuri edellä mainittujen vakiinnuttamalle fenomenologian perinteelle. Ajoittain 

myös kyseenalaistan Levinasin edeltäjiään kohtaan suuntaaman kritiikin oikeutuksen. 

       Esiteltyäni Levinasin taidefilosofian perusajatukset osoitan, että hänen ajatuksensa voidaan 

yhdistää laajemmin modernin taiteen ja estetiikan kehitykseen. Levinas itse osoittaa modernin 

taiteen vaikutuksen etenkin 1960- ja 70-luvun kirjoituksissaan käsitellessään esimerkiksi 

Samuel Josef Agnonin (1887–1970) ja Paul Celanin (1920–70) työtä. Maineestaan huolimatta 

Levinas osoittaa suurta herkkyyttä modernin taiteen ilmiölle ja erityisesti sen aistimellisuutta ja 

autonomisuutta korostaville momenteille. Tulen tutkielmani mittaan korostamaan, että hänen 

filosofiaansa voidaan hyödyntää mielekkäällä tavalla myös sellaisten taideteosten analyysissa, 

joista Levinas ei itse kirjoittanut. 

       Korostan työssäni aistimellisuuden ja materiaalisuuden merkitystä Levinasin filosofiassa, 

mitkä jäävät usein ”transsendenssin” ja ”toiseuden” kaltaisten käsitteiden varjoon. 

Aistimellisuuden ja materiaalisuuden kategoriat ovat kuitenkin keskeisiä Levinasin ajattelussa 

aina 1940-luvulta alkaen. Juuri näiden kategorioiden myötä hänen filosofiansa voidaan yhdistää 

etenkin 1900-luvun mannermaisen ajattelun kehitykseen. Levinas osoittaa Heideggerin ja 

Theodor W. Adornon (1903–1969) tavoin miten taide pyrkii raivaamaan tilaa teoreettisen 

tietoisuuden toiselle, kutsuttiin tätä sitten maaksi (Erde) tai luonnoksi. Kuitenkin vain hän 

yhdistää tämän taiteen ominaisuuden etiikan kysymykseen, missä piilee hänen filosofiansa 

toistaiseksi vielä perusteellisesta analyysia vaille jäänyt arvo. 
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1 Levinasin etiikka 

 

 

Jos taide on ristiriidassa etiikan kanssa, jos se on ”juhlimista ruton aikaan”, tulee määritellä 

tarkkaan mitä ”etiikalla” tässä yhteydessä tarkoitetaan. Levinasin filosofiassa termin merkitys 

poikkeaa suuresti sen klassisista määritelmistä. Kyse ei ole deontologiasta, hyve-etiikasta tai 

utilitarismista, vaan ”ensimmäisestä filosofiasta”, siitä filosofian osa-alueesta, joka pohjalta 

muut ovat johdettavissa. Tästä johtuen etiikan luonnetta on mahdoton käsitellä ilman, että 

samalla viitataan Levinasin filosofian kokonaisuuteen, jonka mahdollisuuden ehto etiikka on. 

Seuraavassa käsittelen tätä filosofian kokonaisuutta tutkielmani kannalta olennaisten 

kysymysten näkökulmasta.  

 

 

1.1 Etiikan alku ja etiikka alkuna 

 

Aristoteleen perintönä länsimaisessa filosofiassa metafysiikka edustaa filosofian perustavinta 

tasoa. Ensimmäisenä filosofiana se etsii tietoa ensimmäisistä syistä (Metafysiikka, 983a, 24–

25).  Metafysiikka etsii ensimmäistä olemista, prote ousia, ja on siten ensimmäinen tiede, prote 

episteme. Muut filosofian haarat, kuten etiikka, seuraavat vasta tämän jälkeen. Tämän perinteen 

jatkajaksi voidaan lukea myös yksi Levinasin suurimmista vaikutteista, Martin Heidegger, joka 

esittää etiikan juurisanan ”ethos” tarkoittavan juuri olemisen (Sein) totuuden ajattelua (BW, 

258–9). Toisaalla hän kirjoittaa: ”Se, joka todella tietää olevan, tietää myös mitä tahtoo keskellä 

olevaa” (H, 55)3. Siten ihmisen tahto, se miten hän haluaisi asioiden olevan, määrittyy olemisen 

pohjalta. 

       Levinas haluaa omassa filosofiassaan suorittaa analogisesti samanlaisen inversion kuin 

Marx suhteessa Hegeliin: ontologian ja etiikan suhde on käännettävä päälaelleen. Mutta mistä 

ajattelu voi lähteä liikkeelle, jos ei siitä, mitä on? Levinasin vastaus tähän kysymykseen on 

Toinen. ”Toinen” ja ”toiseus” ovat käsitteitä, joilla Levinas läpi uransa viittaa ulottuvuuteen, 

jota ei voida redusoida tietoisuuteen tai olemiseen. Kuten Jacques Derrida osoittaa, toiseuden 

merkitystä Levinasin filosofiassa on kuitenkin liki mahdotonta käsitellä muuten kuin 

negaatioiden kautta: ”Äärettömästi-toista ei voida sitoa käsitteeseen tai ajatella horisontin 

 
3 ”Wer wahrhaft das Seiende weiß, weiß, was er inmitten des Seienden will“. Käännös Sivenius (Heidegger 
1998, 70). 
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pohjalta”4. Toisen negatiivisuus ei kuitenkaan osoita Levinasin huolimattomuutta suhteessa 

keskeisen käsitteeseensä. Pikemminkin kyseessä on luonnollinen seuraus määritelmästä ja 

roolista, jonka käsite saa hänen filosofiassaan. Tähän perehdyn seuraavaksi. 

       Levinasin johtomotiivina toimii ajatus länsimaisen ontologian ”väkivaltaisuudesta”. 

Väkivaltaa edustaa hänelle tapa, jolla tässä perinteessä kaiken olevan katsotaan lopulta olevan 

redusoitavissa johonkin perustavaan periaatteeseen, oli tämä sitten Aristoteleen prote ousia tai 

Heideggerin oleminen. Levinasille tällainen ajattelu on totalisoivaa ja sen väkivaltaisuus on 

seurausta kyvyttömyydestä ymmärtää erityistä olevaa, esimerkiksi yksittäistä ihmistä, muuten 

kuin suhteessa hänelle ulkopuoliseen kokonaisuuteen (BPW, 5). ”Totaliteetti” tarkoittaa 

puolestaan sitä periaatetta, joka ”tekee kokonaisuudesta kokonaisuuden” (AT, 39), länsimaisen 

ontologian perustana toimivaa periaatetta, joka – vähintään in potentia – ei hyväksy olevaksi 

mitään itsensä ulkopuolista. Levinasin filosofiassa totaliteetin tyypillisiä esimerkkitapauksia 

ovat juuri Heideggerin oleminen sekä Husserlin transsendentaalinen ego, ja hänen filosofiansa 

voidaan tulkita olevan pitkälti vastalause kahdelle viimeksi mainitulle filosofille. 

       Jos länsimaisen filosofian historiaa luonnehtii totalisoiva ajattelu, mitä tämä tarkalleen 

ottaen jättää ulkopuolelleen? Ensimmäisessä pääteoksessaan Totalité et infini (1961) Levinas 

esittää vastauksen tähän kysymykseen olevan ”Toinen”. Toiseus voidaan määritellä siis 

negaation kautta siksi, minkä totaliteetti, tai ”sama” (le même) jättää ulkopuolelleen. William 

Large kutsuu tapaa tulkita Levinasin ajattelua, jossa toiseutta käsitellään puhtaasti negatiivisesti 

”teologiseksi luennaksi” (Large 2018, 749).  Large huomauttaa kuitenkin heti, että teologinen 

luenta ei tee oikeutta Levinasin toiseuden olemukselle. Käsitteellä on myös positiivinen 

ulottuvuus, johon palaan myöhemmin tässä osiossa. Ensin kuvailen kuitenkin tarkemmin 

Levinasin etiikkaa hänen totalisoivan ajattelun kritiikkinsä kautta nostaen tästä 

malliesimerkiksi Husserlin fenomenologian. 

       Levinasin suuri ongelma Husserlin ajattelun kanssa on tapa, jolla jälkimmäinen Levinasin 

tulkinnan mukaan palauttaa kaiken olevan lopulta aina ymmärryksen ja transsendentaalisen 

egon liikkeeseen. Kuten Derridakin toteaa Husserlin filosofia on Levinasille liiaksi sidottu 

teoriaan, jossa on läsnä valon ja näkemisen kaiku (Derrida 1981, 85–6)5. Juuri valon metaforan 

kautta Levinas lähestyy Husserlin fenomenologian olemusta. Sen totaliteetissa ei ole enää 

jäljellä pimeitä nurkkia. Kaikki on valon läpitunkemaa eli intentionaalisen tietoisuuden 

saavutettavissa. 

 
4 ”The infinitely-other cannot be bound by a concept, cannot be thought on the basis of a horizon” (Derrida 
1981, 95). 
5 Kreikan kielen sana ”theoria” pitää sisällään viittauksen näkemiseen ja katsomiseen. 
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       Husserl itse antaa tukea Levinasin kritiikille kirjoittaessaan esimerkiksi ensimmäisessä 

”kartesiolaisessa meditaatiossaan”: ”Toiset ihmiset ja eläimet ovat minulle annettu 

kokemuksessa ainoastaan niiden fysikaalisten kehojen aistimellisen kokemuksen myötä”6. 

Hieman myöhemmin hän lisää:  

 

Maailma ei ole minulle mitään muuta, kuin… tiedostuksellisessa cogitossa oleva 

ja minulle validi (mir geltende). Kokonaisuutensa, universaalin ja erityisen 

mielensä (Sinn) ja olemisen validiteettinsa (Seinsgeltung), maailma saa vain ja 

ainoastaan… cogitationeissa”.7 

 

Edellisten lainauksien valossa voidaan paremmin ymmärtää, miksi Levinas kritisoi Husserlia 

jo vuonna 1940 siitä, että tämän filosofia on eräänlaista idealismia: ”mieli ei voi kohdata mitään 

ilman, että ymmärtäisi sen”8. Ja hieman myöhemmin: ”Objektin kaikki merkitys piilee sitä 

ajattelevassa henkisessä elämässä”9. Husserlilainen idealismi olisi siten valon ja teorian 

riemuvoittoa, jossa kaiken olevan merkitys on aina lopulta tietoisuuden konstituoimaa. Hieman 

myöhemmin nostan esille, ettei Husserlin filosofian idealismiksi tuomitseminen ole välttämättä 

niin yksinkertaista kuin Levinas antaa ymmärtää. 

       Levinasin diagnoosin mukaan Husserlin filosofia ei jätä sijaa toiseudelle tai 

transsendenssille, joka on sekin hänen filosofiansa peruskäsitteitä. Mutta mitä tekemistä tällä 

on etiikan kanssa? ”Totaliteetin” tai ”saman” käsitteet ovat Levinasin filosofiassa keskeisiä, 

sillä hänelle etiikka on juuri toiseuden mahdollisuutta. Etiikka ei kuvaa siten tietynlaista 

imperatiivia tai aritmetiikkaa, jonka pohjalta teko voidaan määritellä hyväksi. Kyseessä on 

pikemminkin tietynlaisen kokemuksen mahdollisuus. Kokemuksen, jossa toiseuden ulottuvuus 

pidetään avoinna ja Toinen ei palaudu samaan. 

       Levinas ei ole ensimmäinen filosofi, joka on pohtinut toiseuden tai transsendenssin 

ongelmaa. Kuitenkin hän eroaa esimerkiksi Plotinoksen ja kristillisen filosofian perinteestä, 

koska lähestyy Toisen kysymystä kokemuksen kautta. Teoksessaan Totalité et infini Levinas 

vakuuttaa metodinsa ja hyödyntämiensä käsitteiden olevan ”kaiken velkaa” (Doivent tout à…) 

(TeI, 14) Husserlin fenomenologialle, vaikka henki onkin tyystin erilainen. Siten teos koostuu 

 
66 “Die andereren Menschen und die Tiere sind für mich ja nur Erfahrungsgegebenheiten vermöge der 
sinnlichen Erfahrungen ihrer körperlichen Leiber…“ (CM, 58).  
7 “Die Welt ist für mich überhaupt gar nichts anderes als die in… cogito bewusst seiende und mir geltende. 
Ihren ganzen, ihren universalen und spezialen Sinn und ihre Seinsgeltung hat sie ausschließlich aus… 
cogitationes.“ (CM, 60). 
8 ”… The mind can encounter nothing without comprehending it” (DEH. 68). 
9 “The object has all its significance in the mental life that thinks it” (DEH. 69). 
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omalaatuisesta fenomenologisesta analyysista tai reduktiosta, jonka tuloksena Levinas esittää 

toiseuden ulottuvuuden avautuvan egolle toisen kasvojen (visage) myötä. Ego, jonka olemista 

Levinas lähestyy yksinäisyyden ja nautinnon kautta, kohtaa toisen kasvoissa jotakin sellaista, 

jota ei voida ymmärtää tietoisuuden valossa. Samalla tämä tarkoittaa nautinnon ja 

yksinäisyyden muuttumista vastuuksi. 

       ”Kasvot” on yksi Levinasin tunnetuimmista käsitteistä ja samaan aikaan myös altis 

väärinymmärryksille. Levinas korostaa usein sitä, että kasvoja ei voida ymmärtää tietynlaiseksi 

plastiseksi muodoksi, vaan kyseessä on pikemminkin käsite, jolla kuvataan tiettyä kokemusta 

tai kokemuksen mahdottomuutta. Toisen ihmisen ollessa läsnä kasvot merkkaavat tietoisuuden 

ja valon ylivallan loppua. Tämä on seurausta siitä, että Levinasin mukaan Toisen kasvot 

edustavat jotain sellaista, jota ei voida tyystin ymmärtää, koska hän ei ole ”objekti” samalla 

tavalla kuin muut tietoisuuden kohteet. Levinas kirjoittaa: ”se, mitä kohden tähdätään, panee 

viralta tietoisuuden, joka tähtää sitä kohti”10 Kasvot ilmaisevat siten intentionaalisen 

tietoisuuden voiman (pouvoir) loppua (TeI, 28). 

       Kasvojen asema toimii sekin osoituksena Levinasin filosofialle ominaisesta 

negatiivisuudesta tai Largen termein ”teologisesta” momentista. ”Kasvojen” käsitteen kautta 

kuvataan sitä, mikä ei ole mahdollista, miten tietoisuus ja valo eivät voi saavuttaa niiden 

todellista merkitystä. Lähimmäs määriteltyä ominaisuutta Levinas pääsee, kun hän kirjoittaa 

kasvojen olevan tapa, jolla äärettömyyden ulottuvuus paljastuu kasvojen myötä, jotka 

pakenevat tietoisuuden representaatiota. Korostan taas, että käsitteellä Levinas ei viittaa 

konkreettisen ihmisen kasvojen plastiseen muotoon: kasvoja ei voida ”nähdä tai koskea” (ni vu, 

ni touché) vaan ne pysyvät aina ”äärettömän transsendenttina, äärettömän vieraina” (infiniment 

transcendant, infinement étranger) (TeI, 211). 

       Kasvojen äärettömyys ja transsendenssi on Levinasille vastine totaliteetille. Filosofinen 

oikeutus äärettömyyden idealle piilee juuri siinä, että kasvot rikkovat totaliteetin rajat. 

Husserlin fenomenologia ei Levinasin tulkinnan mukaan tee oikeutta Toisen kasvojen 

olemukselle, jolloin sen totaliteetti halkeaa liitoksistaan. Tämä saman piiriin kuulumaton on 

transsendenssia, jotakin mikä ylittää transsendentaalisen ego rajat. 

       Levinasin äärettömyys on kuitenkin kaiken positiivisen teologian tuolla puolen. Toiseus on 

jotakin, jota ei voida koskaan palauttaa saman tai ontologian piiriin. Tämä luonnollisesti nostaa 

esille Levinasin etiikan keskeisen kipupisteen: jos etiikka on saman järjestyksen murtamista 

 
10 ”That which is aimed at unseats the intentionality that which aims at it.” (BPW, 16). Kursiivit alkuperäisessä 
tekstissä. 
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Toisen kasvojen voimasta, mutta näiden kasvojen toiseutta ei voida palauttaa olemiseen tai 

logokseen, voidaanko etiikasta koskaan edes puhua? Ongelmaa ei voida käsitellä tässä 

yhteydessä tarkemmin, mutta Steven Crowell osoittaa tämän paradoksin itsessään oikeuttavan 

ajatuksen etiikasta ensimmäisenä filosofiana:  

 

Fenomenologinen oikeutus väitteelle, että etiikka on ensimmäinen filosofia, piilee 

kokemuksen normatiivisuuden ontologisen ilmaisemisen mahdottomuudessa11. 

        

Jos ”kokemuksen normatiivisuus”, eli kokemuksen eettinen ulottuvuus, voitaisiin ilmaista 

ontologisesti, se ei enää olisi ensimmäistä filosofiaa. Siten Levinasin filosofian radikaali luonne 

piilee siinä, että sen perusta piilee filosofisen logoksen itsensä katveessa. 

 

 

1.2 Levinasin destruktio 

 

Heidegger kuvailee teoksessaan Sein und Zeit ontologian perinteen ”destruktiota” (destruktion), 

jossa hän olemiskysymys (Seinsfrage) johtolankanaan pyrkii siivoamaan tieltä tämän perinteen 

sedimentin saavuttaakseen ”alkuperäiset kokemukset, joissa saavutettiin ensimmäiset ja siten 

johtavat olemisen määritelmät”12. Levinasin etiikkaan voidaan suhtautua siihenkin eräänlaisena 

destruktiona, jonka kohteena on fenomenologian perinne ja eritoten Husserl ja Heidegger. 

Hänen destruktionsa johtolankana ei toimi kuitenkaan olemiskysymys, vaan Toisen 

primäärisyys, jonka fenomenologia on Levinasin mukaan systemaattisesti sivuuttanut. 

Seuraavassa perehdyn lyhyesti siihen, kuinka oikeutettua tämä kritiikki on suhteessa Husserliin 

ja Heideggeriin. 

 

 

1.2.1 Levinas ja Husserl  

 

Edellä olen jo käsittelyt Levinasin Husserl-kritiikkiä pääpirteissään. Karkeasti tämä voidaan 

tiivistää seuraavasti: Husserlin filosofia muodostaa totaliteetin eikä se tee oikeutta toisen 

ihmisen toiseudelle. Toisten ihmisten ongelmaa suhteessa transsendentaaliseen egoon Husserl 

 
11 “The phenomenological justification for the claim that ethics is first philosophy lies in the impossibility of 
clarifying the normative within experience ontologically.” (Crowell 2012, 579). 
12 ”Die ursprünglichen Erfahrungen, in denen die ersten und fortan leitenden Bestimmungen des Seins 
gewonnen wurden.“ (SZ, 22).  
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käsittelee laajimmin teoksensa Cartesianische meditationes viidennessä meditaatiossa. 

Meditaation monimutkaisuudelle ei tässä voi tehdä oikeutta, mutta seuraavassa kuvailen sitä 

pääpiirteittäin tarkoituksenani selvittää, mikäli Levinasin kritiikki on oikeutettua. 

       Metodilleen uskollisesti Husserl lähtee liikkeelle transsendentaalisesta egosta. 

Käytännössä tämä tarkoittaa keskittymistä puhtaasti siihen, miten egon intentionaalisessa 

tietoisuudessa kohde konstituoidaan ilman, että otettaisiin kantaa kohteen olemiseen 

tietoisuudesta irrallisena. Prosessia, jossa ulkoisen olevan oleminen sulkeistetaan tai ”kytketään 

irti” – ja käännytään siis Descartesin mallin mukaisesti kohti ainoaa asiaa, jota ei voida epäillä 

(ego cogito) – Husserl kutsuu ”transsendentaalis-fenomenologiseksi reduktioksi”13 

(transzendental-phänomenologische Reduktion) (CM, 61). Koska toinen ihminen on hänkin 

jotakin ulkoista, on intersubjektiivisuuden kysymystä lähestyttävä myös reduktion kautta. 

       Toisen ihmisen ja hänen kanssaan jaetun objektiivisen luonnon analyysin Husserl aloittaa 

paikantamalla ”puhtaasti omakohtaiseksi redusoidun” (rein Eigentliche reduzierte) egon alueen 

(CM, 130). Tämä egon puhtaan ”omuuden” paikantamisen myötä voidaan kysyä, miten toinen 

ilmenee hänelle tässä maailmassa, jossa egolla on Husserin ilmaisun mukaan ”oma 

universuminsa” (ein Universum des Selbst-eigenen) (CM, 135). Husserl kysyy, kuinka voidaan 

paikantaa jonkin sellaisen olevan oleminen, joka määritelmänsä mukaisesti ei voi olla egolle 

immanenttia, mutta jonka merkitys fenomenologisen metodin mukaisesti on pystyttävä 

palauttamaan egon tietoisuuteen. Tätä paradoksia Husserl nimittää ”immanentiksi 

transsendenssiksi” (mts. 136).  

       Vastaus immanentin transsendenssin ongelmaan löytyy puolestaan kahden lisäkäsitteen 

avulla. Appresentaatio kuvaa Husserlilla sitä, miten jokin kohde havainnossa annetaan siten, 

että sen olemusta ei ole annettu suoraan. Tämä pätee kaikkiin ulkoisen havainnon kohteisiin, 

sillä esimerkiksi talosta ei havainnolle anneta kuin yksi tai kaksi seinää kerrallaan (CM, 138–

9). Analogisoiva siirron merkitystä Husserl puolestaan kuvaa seuraavasti: 

 

Jokapäiväinen kokemus pitää aina sisällään alkuperäisesti asetetun objektiivisen 

(gegenständlichen) merkityksen (Sinn) analogisoivan siirron (Übertragung) 

 
13 Tarkemmin ilmaisten ”sulkeistaminen” viittaa epokhen prosessiin tai tilaan, jonka kanssa reduktio ei ole 
synonyymi. Ilmaisujen tarkkoja merkityksiä on kuitenkin hyvin vaikea määrittää. Termien eroista ja 
yhtäläisyyksistä ks. Butler, 2016. Husserlin omasta käsityksestä epokhesta ks. DIP, 29 
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uuteen tapaukseen käsityksessä, jossa ennakoidaan objektin omaavan 

samanlaisen merkityksen.14 

 

Toisen ihmisen tapauksessa analogisoiva siirto tarkoittaa sitä, että egon oman psykofyysisen 

elollisen kehon (leib-körper) kokemuksen pohjalta voidaan analogian kautta appresentoida 

toinen ihminen alter egona, toisena egona eli samanlaisena olevana kuin minä. Jotta toinen ei 

olisi vain elollinen keho – Descartesin ”automaatti” (Descartes 2015, 43) – hänen sisäinen 

maailmansa tulee sekin appresentoida. Monimutkaisen argumentin tiivistäen tyydyn tässä 

toteamaan ainoastaan, että alter egon fenomenologisen analyysin jälkeen Husserl katsoo egon 

appresentoivan toisen ihmisen toiseksi monadiksi eli minun kaltaisekseni olevaksi (CM, 144). 

       Kuitenkin juuri Husserlin kyvyttömyys tunnistaa toista ihmistä muuten kuin alter egona 

on Levinasille paradigmaattinen esimerkki transsendentaalisen egon totalisoivasta 

taipumuksesta. Toisen lähestyminen alter egona on Levinasin mukaan lähtemistä liikkeelle 

egon voimasta, joka on juuri se ulottuvuus, jonka Toinen panee viralta. Hänen mielestään egon 

puhtaan omakohtaisuuden ”primordiaalinen sfääri, joka vastaa sitä, mitä kutsumme Samaksi, 

ei käänny absoluuttisesti toisen puoleen, kuin ainoastaan Toisen kutsun myötä”15. Absoluuttista 

toiseutta ei voida saavuttaa puhtaasti egon omasta sfääristä, sillä tässä Toisen kutsu on aina jo 

tuotu Saman piiriin.  

       Derrida kuitenkin kyseenalaistaa Levinasin luennan. Hän nostaa esille, miten Husserlin 

fenomenologia sisältää kuin sisältääkin omanlaisensa ”toiseuden” ulottuvuuden, joka ilmenee 

hänen filosofiansa avoimuutena äärettömyydelle. Tämä on ristiriidassa Levinasin kritiikin 

kanssa, jossa Husserlia syytetään kaiken palauttamisesta lopulta representaation ja 

merkityksenannon (Sinngebung) piiriin (TeI, 128). Derrida huomauttaa, että Husserl korostaa 

usein havainnon (perzeption) olemuksellisesti ”epäadekvaattia” luonnetta ja samalla osoittaa, 

ettei tämä ole jäänyt huomaamatta Levinasiltakaan (Derrida 1981, 120). Ulkoisen kohteen (puu, 

auto, rakennus) havainto ei koskaan kata tätä kohdetta kaikista kulmista samanaikaisesti vaan 

se joutuu jatkuvasti muodostamaan kokonaiskuvan näiden puutteellisten varjostumien 

(Abschattung) pohjalta16. Sama määrittämättömyys pätee Derridan mukaan myös itse maailman 

horisonttiin. Husserl on siten tietoinen siitä, että kaikki havainto ja representaatio on aina 

 
14 ”Birgt jede Alltagserfahrung eine analogisierende Übertragung eines ursprünglich gestifteten 
gegenständlichen Sinnes auf den neuen Fall, in seiner antizipierenden Auffassung des Gegenstandes als den 
ähnlichen Sinnes.“ (CM, 141). 
15 ”Primordiale qui correspond à ce que nous appelons le Même, ne se tourne vers l’absolutement autre que 
sur l’appel d’Autrui.” (TeI, 63). “Kutsusta” myöhemmin seuraavassa luvussa. 
16 Ks. Ideen I, §41 ja CM, §17). 
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riippuvaista äärettömyydestä ja kuten Derrida kirjoittaa: ”Fenomenologiassa ei ole koskaan 

horisonttien konstituutiota, vaan konstituutioiden horisontteja”17. 

       Levinas on hyvin tietoinen Husserlin havainnon luonteesta. Hän nostaa sen epäadekvaatin 

olemuksen esille useammassa yhteydessä, esimerkiksi jo ensimmäisessä koskaan julkaistussa 

artikkelissaan vuodelta 1929 (DEH, 14). Kuitenkaan hän ei ole vakuuttunut Husserlin filosofian 

äärettömyydestä. Myöhäisessä teoksessaan Alterité et Transcendance hän esittää Husserlin 

maailman, horisonttien horisontin, muodostavan totaliteetin, sillä vaikka kokemuksen 

horisontti on potentiaalisuudessaan ääretön, sen äärettömyys on aina potentiaalista kokemusta, 

joka ei voi ihmisen rajallisen luonnon vuoksi koskaan täyttää kaikkia 

kokemismahdollisuuksiaan (AT, 73). Husserlin horisontti on siten määrittämätön, mutta se ei 

pidä sisällään absoluuttista toiseutta, eli jotakin sellaista, joka ei voi koskaan olla 

potentiaalisesti egon kokemuksen nykyisyyttä. 

       Levinasin ja Husserlin ero Derridan tulkinnan mukaan piileekin juuri ”absoluuttisen 

toiseuden” mahdollisuudessa. Husserl kyseenalaistaa sellaisen toiseuden olemassaolon, joka ei 

niin sanotusti kulkisi ”saman kautta” (Derrida 1981, 127–8). Siten Levinasin kritiikki nostaa 

esille jälleen tämän keskeisen ajatuksen: Voiko Toinen olla koskaan absoluuttisesti toinen vai 

onko toiseutta koskevan filosofisen logoksen aina välttämättä kuljettava saman (le même) 

kautta? Tätä ongelmaa en voi kuitenkaan käsitellä tarkemmin tämän tutkielman puitteissa. 

 

 

1.2.2 Levinas ja Heidegger 

 

Aluksi Levinas katsoi ulospääsyn Husserlin filosofian ongelmista piilevän Heideggerin 

ajattelussa. Tämä toivo ilmenee muun muassa hänen väitöskirjassaan (thèse de doctorat) 

Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), jossa jälkimmäisen katsotaan 

avaavan mahdollisuuden historialliselle ja faktisuuden huomioon ottavalle fenomenologialle. 

Tämä toivo oli kuitenkin lyhytkestoinen, sillä jo vuonna 1934 Levinas menetti uskonsa 

Heideggerin filosofian mahdollisuuksiin tämän natsiyhteyksien tullessa hänen tietoonsa.  

       Vuonna 1951 Levinas kritisoi Heideggeria siitä, että destruktiosta huolimatta hänen 

ajattelunsa ei kykene pakenemaan länsimaisen ontologian perinnettä. Samoin kuin Husserlin 

kohdalla, Heideggerin filosofiassa ”ymmärtämättömyys on vain ymmärtämisen puutteellinen 

 
17 ”In phenomenology there is never a constitution of horizons, but horizons of constitution.” (Derrida 1981, 
120). 
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muoto”18. Yllättävää Levinasin kritiikissä on se, että hän syyttää Heideggeria kyvyttömyydestä 

ylittää ulkoisuuden ja sisäisyyden, objektin ja subjektin, välinen dikotomia, joka on 

jälkimmäisen ajattelun keskeinen teesi. Artikkelissaan vuodelta 1959 Levinas kritisoi tapaa, 

jolla Heideggerin filosofiassa ulkoisuuden merkitys palaa aina subjektiin. Fenomenologian 

perinnettä ja nykytilaa kuvaillessaan hän kirjoittaa Heideggeriin viitaten, kuinka 

nykyfenomenologiassa paljastetaan: maan, taivaan, sillan ja temppelin olevan pääsyteitä 

olemiseen ja subjektiivisuuden momentteja.”19.  

       Samalla linjalla Levinas jatkaa myöhemmin kirjoittaessaan: ”Oleminen ja aika ei ehkä 

sisältänyt kuin yhden teesin: olemista ei voida erottaa olemisen ymmärtämisestä… oleminen 

on aina vetoamista subjektiviteettiin.”20. Edellä esitetty kritiikki voidaan kyseenalaistaa 

osoittamalla, että Levinas ei välttämättä ymmärtänyt olemisen merkitystä siten, kuin Heidegger 

sen määrittää. Tämäkin kritiikki juontuu Derridalta, joka katsoo Levinasin syyllistyvän 

virheeseen muun muassa väittäessään olemisen olevan primääriä suhteessa olevaan. Derridan 

mukaan Heideggerin filosofia ei salli tällaista erottelua (Derrida 1981, 136). Derridan 

esimerkkiä noudattaen voidaan kysyä, jos Levinas tulkitsee olemisen merkityksen väärin ja 

tämän väärinymmärryksen pohjalta syyllistää Heideggeria subjektivismista.  

      Levinas esittää olemisen olevan ”anonyymi voima”, joka edustaa Heideggerin filosofiassa 

samaa (le même) (TeI, 38). Oleminen olisi siten prote ousia, mutta miten tämä voisi olla 

mahdollista, sillä Heidegger määrittää olemisen joksikin, mikä on kaiken predikoinnin tuolla 

puolen? Se ei voi olla ”fundamentaalista”, kuten Levinas toteaa artikkelissaan ”L’ontologie est-

elle fondamentale?”, sillä oleminen ei voi edeltää tai seurata olevaa, koska on siihen väistämättä 

”sidottu” (Derrida 1981, 121–2). Oleminen erotetaan juuri Aristoteleen metafysiikan 

perinteestä, jossa etsitään ensimmäistä olemista (ousia) tai yleisintä käsitettä. Siten Levinasin 

kritiikki vaikuttaa rakentuvan määritelmälle olemisen luonteesta, joka ei vastaa Heideggerin 

omaa käsitystä. Mahdollisesti Derridan kritiikin vuoksi Levinas muutti myöhemmin 

tulokulmaansa suhteessa Heideggeriin, mutta tämän työn puitteissa en voi lähestyä kyseistä 

muutosta sen tarkemmin. 

       Samoin Levinasin kritiikki vaikuttaa tyystin sivuuttavan Heideggerin ”kanssaolemisen” 

(Mitsein) käsitteen merkityksen. Heidegger korostaa jo teoksessaan Sein und Zeit, miten täällä 

 
18 ”All incomprehension is only a deficient mode of comprehension.” (BPW, 5). 
19 “The earth, the sky, the bridge, and the temple, as ways of access to being and moments of subjectivity” 
(DEH, 102). Levinasin aikalaiset ymmärsivät varmasti tämän sitaatin viittaukset Heideggerin filosofiaan. 
20 ”Sein und Zeit n’a peut-être soutenu qu’une seule thèse : l’être est inséparable de compréhension de l’être… 
l’être est déjà appel à la subjectivité.” (TeI, 36). 
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oleminen21 on aina välttämättä kanssaoloa, olemista maailmassa, joka jaetaan toisten kanssa. 

Heidegger vaikuttaa asettuvan Husserlin myöhempää alter egon käsitystä vastaan 

kirjoittaessaan, että toisen ihmisen merkitystä ei paikannetta ”primäärissä katseen 

tarkennuksessa (Hinsehen) kohti itseä”22. Hän vaikuttaa olevan lähellä Levinasin ajatuksia 

kirjoittaessaan, että toisia ei kohdata ”esillä olevina ihmisasioina” (Vorhandene Persondinge) 

(SZ, 121) vaan, että kyseessä on täällä olemisen eksistentiaali, joka siis määrittää täällä 

olemisen luonnetta olemuksellisella tasolla: ”Kanssaolemisena täällä oleminen ’on’ siten 

olemuksellisesti toisten vuoksi23”. 

       Heidegger ei käsittele kanssaolemista perusteellisesti ja ”käänteen” jälkeen käsite siirtyy 

syrjemmälle. Tämä lyhytkin katsaus vaikuttaa silti asettavan Levinasin kritiikin kyseenalaiseen 

valoon. Heidegger vaikuttaa olevan hyvin tietoinen toisen ihmisen asemasta jonakin, jota ei 

voida redusoida käsillä- tai esilläolevaan ja toisaalta hän korostaa täällä olemisen olemuksen 

piilevän olemisesta maailmassa toisten kanssa. Levinas katsoo kuitenkin, että kanssaoleminen 

ei kykene tekemään sekään oikeutta toisen radikaalille toiseudelle. Heideggerille toisten kanssa 

oleminen on nimenomaan täällä olemisen eksistentiaali. Hän lähestyy ongelmaa juuri täällä 

olemisen – olevan, jonka olemisessa on kyseessä sen omin oleminen (SZ, 12) – kautta, jolloin 

toisen oleminen on aina suodatettu tämä olevan olemisen ”lävitse”. Tämä voidaan ymmärtää 

Levinasin aiemman subjektivismin kritiikin valossa.  

       Kanssaoleminen on Levinasin filosofian kontekstissa ongelmallista myös sen vuoksi, että 

siinä toinen ihminen on aina niin sanotusti ”samalla viivalla” egon tai täällä olemisen kanssa. 

Tämä suhde ei pidä sisällään eettisen suhteen olemuksellisesta asymmetriaa24, jossa Toinen ei 

ole minun ohellani vain yksi jäsen lisää jossakin suuremmassa kokonaisuudessa, kuten 

valtiossa. Ego ja Toinen seisovat Heideggerilla ”rinta rinnan” (TA, 19) ja tämän vuoksi hän ei 

tunnista eettisen suhteen asymmetriaa. Minä ja Toinen ovat aina alisteisia jollekin kolmannelle 

periaatteelle: kanssaolemiselle perustuva yhteisö on aina ”yhteisöllisyyttä, joka rakentuu jonkin 

 
21 Käännän termin ”Dasein” muotoon ”täällä oleminen” esimerkiksi Reijo Kupiaisen suosiman ”täälläolon” 
sijaan. Suosimani käännös säilyttää alkuperäisen käsitteen ajallisen ja verbaalisen ulottuvuuden.  
22 ”… in einem primären Hinsehen auf sich selbst“ (SZ, 119). 
23 ”Als Mitsein ’ist’ daher das Dasein wesenhaft umwillen Anderer“ (SZ, 123). ”Umwillen” on yksi niistä monista 
Heideggerin käsitteistä, joiden merkityksestä ei ole olemassa konsensusta. Karkeasti ottaen se ilmaisee 
esimerkiksi jonkin asian ”x” tekemistä, jotta tai koska ”y”. Magid esimerkiksi esittää, että ihminen voi olla 
pesäpallovalmentaja sen vuoksi, että (umwillen) on isä (Magid 2015, 452). Siten ”umwillen” tarkoittaa tässä 
”koska” tai ”sen vuoksi, että”. Mutta miten täällä oleminen siten ”on” ”koska” tai ”sen vuoksi, että” suhteessa 
toisiin? Onko täällä olemista koska toiset ovat? 
24 Asymmetriasta esim. TeI, 238. 
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yhteisen tekijän ympärille”25. Oli tämä ”yhteinen tekijä” sitten olemisen totuus tai Hegelin 

hengen itsetietoisuus, siinä ontologia ottaa aina ensimmäisen filosofian paikan. 

        Tiivistäen voidaan todeta Levinasin kritiikin kohdistuvan yhtäältä siihen, että 

Heideggerilla Toinen jää täällä olemisen olemismahdollisuuksien varjoon ja toisaalta tapaan, 

jolla fundamentaaliontologiassa oleminen ottaa transsendentaalisen egon paikan totalisoivana 

periaatteena. Kritiikin pätevyydestä voidaan kiistellä. Kuitenkin on selvää, että Heideggerille 

etiikka on aina toissijainen huolenaihe. Tämä puolestaan mahdollisesti heijastuu siinä, että 

hänen ajattelussaan ei ole juurikaan tilaa konkreettiselle kuvauksella kahden välisestä suhteesta. 

Sein und Zeit kuvailee jokapäiväistä (alltäglich) kanssaolemista, jossa toiset ihmiset paljastuvat 

sen kautta mitä he ”puuhailevat” (betreiben), kun taas pykälässä 15 Heidegger kuvailee tapaa, 

jolla käsitetävän tapauksessa näkyviin nousee välineen lisäksi myös ihminen, jonka olemisen 

tapaan (Seinsart) kuuluu käsiteltävän huomioiminen (umsicht) (SZ, 70–1)26.   

       Heideggerin tapauksessa toiset ihmiset kohdataan siten useammin työn kautta kuin 

sosiaalisessa suhteessa, jota voisi hyvällä tahdolla kutsua eettiseksi. Voidaan ajatella, että 

Heideggerin tarkoituksena ei missään vaiheessa ollut kuvata täällä olemisen eettistä suhdetta 

toisiin ihmisiin, sillä hänen tarkoituksenaan oli analysoida sitä, miten täällä oleminen on 

ensisijaisesti ja enimmäkseen. Levinas puolestaan esittäisi tämän olevan juuri Heideggerin 

filosofian ongelma: etiikka on aina jotakin sekundääristä.  

 

 

1.3 Vastuu 

 

Edellä olen korostanut Levinasin etiikan positiivisen kuvauksen vaikeutta. Seuraavassa nostan 

kuitenkin esille joitakin keskeisiä seurauksia, joita absoluuttisella toiseudella on eettiseen 

ajatteluun. Etiikka ei ole Levinasille ainoastaan abstraktia ontologian primäärisyyden 

kieltämistä, vaan tämä kieltäminen ja toiseuden tunnistaminen itsessään kumpuavat toisen 

kasvojen voimasta, joka asettaa egon vastuuseen. Vastuu toisesta voidaan Levinasin mukaan 

aina kieltää – katsetta kääntämällä kärsimys voidaan sivuuttaa – mutta tämä kieltäminen 

itsessään todistaa vastuun olemassaolosta. Tätä vastuun totaalisen väistämisen mahdottomuutta 

Levinas kuvaa myöhemmässä filosofiassaan käsitteellä non-indifférence27. 

 
25 ”…Collectivité autour de quelque chose de commun.” (TA, 89). 
26 Reijo Kupiaisen ratkaisusta poiketen käännän käsitteen ”Zuhandenheit” tässä käsiteltävyydeksi. Tällä tavoin 
vältän käännöksen ”käsilläoleva” viittauksen Heideggerille keskeiseen olemisen tematiikkaan, joka ei sisälly 
saksankieliseen termiin. 
27 Indifférence viittaa toisaalta välinpitämättömyyteen, mutta myös eroon. Non-indifférence on siten 
välinpitämättömyyden negaatio, joka pitää samalla sisällään eron affirmaation sen ”kaksoisnegaation” kautta. 
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       Heräämistä vastuuseen toisesta Levinas nimittää ”kutsuksi” tai ”valinnaksi” (élection) 

(TeI, 274). Simon Critchley korostaa, kuinka kutsu on juutalaisen uskon perusidea, mutta 

Levinas kääntää sen dynamiikan päälaelleen. Valinta ei kohdistu Jumalan valittuun kansaan tai 

heimon päämieheen vaan egoon, jolle valinta ei ole niinkään siunaus vaan kutsu työhön, joka 

ei ole koskaan valmis (Critchley 2015, 24). Levinasin radikaali väite onkin, että vastuu on 

ääretöntä. Tämä vastuun äärettömyys on puolestaan sidottu ajatukseen äärettömyyden ideasta 

yleensä, jonka aiemmin olen maininnut Toisen kasvojen yhteydessä. Kasvot mahdollistavat 

äärettömyyden idean tavoittamisen, jolloin ne rikkovat saman rajat (TeI, 48–52). Tämä saman 

järjestyksen häiritseminen on puolestaan samalla vastuun lähde ja se johtaa äärettömyytensä 

juuri Toisen kasvojen transsendenssista. 

       Miksi Toisen kasvot kutsuvat vastuuseen? Eikö yhtä hyvin voitaisi ajatella, että Toinen 

häiritsee sitä, mitä Levinas kutsuu jokapäiväisen olemisen ekonomiaksi, mutta tällä ei 

välttämättä ole minkäänlaisia normatiivisia seuraamuksia? Näihin kysymyksiin voidaan vastata 

esittämällä, että Levinasin näkemyksessä vastuu kutsun tai valinnan vastaanottamisena on 

yksinkertaisesti egon ja Toisen asymmetrisen suhteen olemuksellinen piirre. Siten vastuu kuvaa 

tilannetta, jossa Toisen kasvojen eettinen äärettömyys on egon asettamista vastuuseen, jostakin 

mikä aina ylittää sen voiman (pouvoir). Myöhemmissä teoksissaan Levinas kuvaa tätä 

käsitteellä ”gloire”, eli ”gloria”28, jossa vastuu toisesta on ääretöntä juuri siksi, että 

määritelmänsä mukaisesti se ylittää ekonomian rajat. Vastuuta suhteessa äärettömyyteen ei 

voida täyttää, sillä muuten äärettömyys pitäisi tuoda takaisin maan pinnalle ja alistaa 

utilitaristisen moraalin aritmetiikalle.  

       Vastuun äärettömyys tarkoittaa samalla, että Levinasin etiikassa ei ole sijaa hyvälle 

omatunnolle. Mikään hyvien tekojen määrä ei koskaan tarkoita, että vastuu toisesta olisi edes 

hetkellisesti täytetty. Pikemminkin Spielbergin Oskar Schindlerin tavoin on aina kysyttävä, 

mitä olisi voitu tehdä enemmän. Mahdollisesti voidaan ajatella tässäkin näkyvän juutalaisuuden 

perinne, joka ei kristinuskon tavoin usko kaikkien velkojen maksamiseen Jeesuksen uhrauksen 

myötä tai toisaalta myöskään tuomiopäivän lopulliseen tilien selvittämiseen: ”Viimeinen 

tuomio ei ole tärkeä, vaan (sen sijaan) jatkuva tuomio ajassa, jossa elävät (les vivants) 

tuomitaan.”29 

 
28 ”Gloire” viittaa juutalaisessa ja kristillisessä teologiassa Jumalan ilmenemiseen ihmiselle. Se toimii 
esimerkkinä tavasta, jolla Levinas hyödyntää uskonnollista terminologiaa filosofian kontekstissa. Critchleyn 
sanoin, hän ”kääntää Raamattua kreikaksi” (Critchley 2015, 7). 
29 ”Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement des tous les instants dans le temps où l’on 
juge les vivants.” (TeI, 8). 
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       Etenkin myöhemmissä teoksissaan Levinas vie vastuun jopa vielä radikaalimpaan suuntaan 

esittäessään, että egon tullessa tietoiseksi omasta vastuustaan, hän tulee samalla tietoiseksi juuri 

omasta vastustaan. Egon identiteetti paljastuu siten sen kautta, miten hän ymmärtää olevansa 

yksin vastuussa omasta vastuustaan (AE, 144–5; TeI, 274). Siten vastuu on egon principium 

individuationis, periaate, jonka mukaisesti ego on juuri ”hän itse”. Tätä ajatusta käsitellessään 

Levinas lainaa useammassakin yhteydessä Karamazovin veljeksiä: ”’Jokainen meistä on 

syyllinen kaikesta kaikkien edessä ja minä enemmän kuin muut’”30. Tämän vuoksi toisessa 

pääteoksessaan Autrement qu’être Levinas kirjoittaa usein egon olevan olemista ”toiselle” tai 

”toisen puolesta” (pour-l’autre)31. 

 

 

1.4 Mihin kysymykseen Toinen on vastaus? 

 

Nykylukijan voi olla vaikea ymmärtää, miksi Levinas yleensä koki toiseuden kysymyksen 

olevan ajattelemisen arvoinen. Kuten edellä olen pyrkinyt osoittamaan, tämä ongelma on 

tiiviisti yhteydessä 1900-luvun luvun filosofiseen ajatteluun ja etenkin fenomenologian 

perinteeseen. Husserlin ajattelu nostaa transsendenssin ja intersubjektiivisuuden kysymykset 

jälleen ajankohtaisiksi ja hänen seuraajansa Heideggerin johdolla johdattivat fenomenologiaa 

eksistenssifilosofian suuntaan, jonka keskeisiä ongelmia ovat muun muassa ihmisen vapaus 

sekä tämän suhde maailmaan ja yhteiskuntaan. Seuraavassa otan johtolangakseni Jacques 

Rollandin laajan esipuheen Levinasin esseen De l’évasion uudelleen julkaisuun vuodelta 1982 

tarkoituksenani paikantaa Levinasin ajattelun juuret 1900-luvun alun eksistentiaalisessa 

fenomenologiassa. Rolland korostaa Levinasin ajattelun jatkuvuutta ja yhtenäisyyttä aina 1930-

luvulta aina 1960- ja 70-lukujen pääteoksiin. Läpi vuosikymmenien Levinasin ajattelun 

keskipisteenä toimii kysymys paon (évasion) mahdollisuudesta. 

       Mitä Levinas tarkoittaa ”paolla”? Käsitteen merkitystä voidaan lähestyä perehtymällä 

siihen, mistä tarkalleen ottaen tulee paeta. Rolland antaa vihjeen esittäessään, että tämä ”mistä” 

voidaan yhdistää Heideggerin ”heitettyyden” (Geworfenheit) käsitteeseen (DE, 27). 

Heitettyyden käsitteellä Heidegger kuvaa olemisen faktisuutta. Sitä, että täällä oleminen ”’on 

ja että sen on oltava’”32. Levinas ei käytä kyseistä termiä, vaan kirjoittaa egon olevan sidottu 

 
30 ”’Chacun de nous est coupable de tous pour tous et moi plus que les autres’”, (AE, 228). 
31 Esim. AE, 188. Mielenkiintoista on, että tämä muotoilu vastaa jo aiemmin lainattua Heideggerin ajatusta, 
jonka mukaan täällä oleminen on olemuksellisesti ”toisten vuoksi/puolesta” (umwillen Anderer) (SZ, 123). 
Heideggerin lause ei kuitenkaan pidä sisällään Levinasin ajatuksen vastuun ja uhrautumisen ulottuvuutta. 
32 ”… ’Ist und zu sein hat‘“ (SZ, 135). 
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(rivé) olemiseensa (DE 95; TA, 38)33. Molemmat käsitteet kuvaavat sitä, että täällä oleminen 

ei ole primääristi niin sanotusti sopimuksenalaista. Ego on aina jo ennen kuin se voi kysyä 

olemisensa merkitystä. 

       Heideggerin analyysi olemisen faktisuudesta ja heitettyydestä kuvaa sitä, kuinka täällä 

oleminen ei voi koskaan tehdä selkoa oman olemisensa perustasta. Hän on aina jo olemassa 

ennen kuin voi pohtia tämän olemisen alkua. Henkilökohtainen menneisyys, kuten Maurice 

Merleau-Ponty esittää, on siten eräänlainen katvealue, johon subjektin tietoisuuden valo ei yllä 

(Merleau-Ponty 2002, 404). Täällä oleminen sisältää kuitenkin tulevaisuuden, joka toimii 

vastapainona menneisyyden pimeydelle. Heidegger kuvailee käsitteellä ”luonnos” (Entwurf) 

täällä olemisen kykyä projisoida, tai ”heittää”34, olemismahdollisuutensa tulevaisuuteen. 

Vaikka täällä oleminen on heitetty maailmaan, hän voi silti löytää omaehtoisen (eigentlich) 

olemisen mahdollisuuden tulevaisuudesta35. 

       Rollandin analyysin mukaan Levinas pyrkii varhaisessa esseessään suorittamaan 

”faktisuuden hermeneutiikan” (DE, 27). Tässä hermeneutiikassa kuvataan egon kokemusta 

tämän omasta faktisuudesta eli heitettyyden sanelemasta olemisen pakosta. Inhon36 ja 

pahoinvoinnin kuvausten kautta Levinas kuvaa tapauksia, joissa hänen mukaansa ”heitettynä-

oleminen jollain tapaa lamaannuttaa kaikki mahdollisuutensa projisoida itsensä”37. 

Olemassaolon itsensä väistämättömyys – se, ”että on” (qu’il y a de l ’être) – paljastuu taakkana, 

johon ego on sidottu (DE, 94).  

       Jo vuonna 1935 Levinas käsittelee siis ensimmäisen kerran ajatusta olemisesta jonakin, 

joka koetaan itsessään ahdistavaksi ja raskaaksi, mutta jolta ei voida paeta. 

Sotavankeusvuosiensa jälkeen Levinas palaa samaan teemaan myöhemmin kirjana julkaistussa 

luentosarjassaan Le temps et l’autre. Mahdollisesti henkilökohtaisten kokemuksiensa 

inspiroimana Levinas kuvailee luennoissaan tilanteita, joissa egon voima ja toiminnan 

 
33 Samantapainen ilmaisu toistuu myös teoksessa De l’existence à l’existant: ego on kuin vanki, joka saa liikkua 
siteissään (cordes) pääsemättä kuitenkaan vapaaksi (DEE, 127). Vielä 1974 Levinas kirjoittaa, subjektin 
kahlitsemisesta itseensä (l’enchaînement à lui-même) (AE, 198). Siten tämä ”sidottuuden” tai ”kahlittuuden” 
tematiikka kulkee läpi Levinasin koko filosofisen uran. 
34 Termit ”projektio”, ”Entwurf” sekä ”Geworfenheit” pitävät sisällään viittauksen heittämiseen. Sanan juuri 
pitää sisällään toiminnan aktiluonteen. Luonnostellessaan täällä oleminen aktiivisesti ottaa ohjat suhteessa 
tulevaisuutensa.  
35 Täällä olemisen omin mahdollisuus on kuolema, jolloin omakohtainen oleminen on olemista kohti kuolemaa 
(ks. SZ, §53). 
36 Inhoa (la nausée) Levinas käsittelee kolme vuotta ennen Sartren samannimistä romaania, joka paikoittain 
muistuttaa suuresti Levinasin ajatusta paon mahdottomuudesta. Minkäänlaisesta velasta voidaan tuskin puhua, 
sillä Sartre luultavasti ei ollut perehtynyt kyseiseen esseeseen. Levinas kertoo haastattelussa vuodelta 1986 
lähettäneensä Sartrelle kirjeen tämän kieltäydyttyään Nobel-palkinnosta. Kirjeen luettuaan Sartre kertoman 
mukaan kysyi: ”kuka on tämä Levinas?” (”’Who is this Levinas anyway?’”, Levinas & Robbins 2001, 43) 
37  ”L'être-jeté paralyse en quelque sorte toute possibilité de se projeter.” (DE, 28). 
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mahdollisuus ovat pantu viralta. Nämä kuvaukset voidaan tulkita osaltaan vastaukseksi 

Husserlin ja Heideggerin käsitykselle tietoisuudesta tai täällä olemista, jotka harvoin kohtaavat 

vastoinkäymisiä. Levinasin myöhemmän kuuluisan muotoilun mukaan ”Heideggerin täällä 

oleminen” ja tähän voidaan myös lisätä Husserlin transsendentaalinen ego ”ei koskaan näe 

nälkää”38. 

       Kuvaillessaan esimerkiksi fyysistä kärsimystä, Levinas pyrkii osoittamaan, että 

äärimmäisissä tapauksissa ego joutuu kohtaamaan kykenemättömyytensä väistämään olemisen 

raskautta. Tästä häntä ei vapauta - kuten Heideggerin tapauksessa - edes tulevaisuus, sillä 

fyysisessä kärsimyksessä paljastuu ainoastaan korostuneemmin se, että ego on ”sidottu” (rivé) 

ruumiillisen olemisensa väistämättömyyteen (TA, 73). Mikään luonnos tai projektio ei voi 

vapauttaa ihmistä hänen olemuksellisesta siteestänsä omaa olemiseensa, jota Levinas käsittelee 

juuri ruumiin materiaalisuuden kautta: ”Suhde egon (Moi) ja itsen (Soi) välillä… on ihmisen 

materiaalisuus kokonaisuudessaan”39. Saman ajatuksen paon mahdottomuudesta asetti 

kirjalliseen muotoon myös Sartre romaanissaan Inho: 

 

Minussa hailahti halu tappaa itseni; olisinhan siten tehnyt olemattomaksi ainakin 

yhden liian olion. Mutta kuolemanikin olisi ollut liikaa. Eloton ruumiini ja kiville 

puiden pimentoon räiskynyt vereni olisi ollut liikaa. Ja liikaa olisi ollut mätänevä, 

maaksi muuttuva lihani, niin myös lopulta puhtaiksi kolotut luuni (Sartre 1981, 

186).  

 

Tämän tutkielman kannalta on merkittävää, että Levinas katsoo taiteen onnistuvan kuvailemaan 

filosofiaa paremmin ruumiillisen olevan kyvyttömyyttä paeta omaa olemistaan. Shakespeare 

toimii tässä teoksessa, kuten usein myöhemminkin, Levinasille esimerkkinä tragiikasta par 

excellence. Romeo ja Julia ja Macbeth edustavat kohtalon voittoa yksilöstä, mutta esimerkiksi 

Julia valitessaan kuoleman vapaaehotisesti voi paeta tätä kohtaloa (TA, 29). Mutta siinä missä 

Julia löytää tämän ”pakotien”, Hamlet on Levinasin tulkinnan mukaan ymmärtänyt jotakin 

syvällisempää olemisen luonteesta: ”Hän ymmärtää, että ’ei-oleminen’ on ehkä mahdotonta ja 

että hän ei kykene enää hallitsemaan absurdia, ei edes itsemurhan kautta”40. Hamlet ylittää 

tragedian, mutta paljastaa samalla kaiken traagisuuden alkujuuren, paon mahdottomuuden.  

 
38 ”Le Dasein chez Heidegger n’a jamais faim” (TeI, 142). 
39 ”La relation entre Moi et Soi… C’est toute la matérialité de l’homme.” (TA, 38). 
40 ”Il comprend que le ’ne pas être’ est peut-être impossible et il ne peut plus maîtriser l’absurde, même par le 
suicide” (TA, 29). 
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       Olemiseensa sidottu oleva ja tämän tragiikka johtavat Levinasin pohtimaan mahdollista 

ulospääsyä olemisen taakasta. Edes kuolema ei tunnu takaavan tätä poispääsyn mahdollisuutta, 

sillä kuolema ei salli ihmisen tarttua siihen omana mahdollisuutenaan. Kuolema ei olekaan 

Levinasin mukaan mahdottomuuden mahdollisuutta (SZ, 262), vaan mahdollisuuden 

mahdottomuutta (TA, 29–30)41. Siinä vaiheessa, kun Macbeth huomaa kaiken olevan 

menetetty, hän samalla huomaa, että ei voi lakata taistelemasta (TA, 60–1). Levinas asettaa 

implisiittisesti ajatuksensa Heideggerin filosofian kontekstiin kirjoittaessaan kuoleman olevan: 

”mahdottomuutta omata projekti”42. 

       Mainittakoon ohimennen, että aiemmin samanlaisen ajatuksen on esittänyt Nietzsche, 

kuvaillessaan ”askeettisen ideaalin” kehitystä. Tämä ideaali on hänen mukaansa sellaisen 

tahdon ruumiillistuma, joka tahtoo selättää olemisen välttämättömyyden. Se tahtoo ”olla toisin” 

(Anders-sein)43 ja ”olla toisaalla” (Anderswo-sein) (Werke, bd. VII, 430). Tämän 

mahdottomuuden Nietzsche tiivistää teoksensa Zur Genealogie der Moral viimeisessä 

lauseessa: ”Mieluummin kuin olisi vailla tahtoa, ihminen tahtoo ei-mitään”44. Samoin 

Levinasin egon voidaan myös ajatella olevan kyvytön olemaan tahtomatta. Macbethin 

esimerkin mukaisesti ego ei voi ylittää olemista edes kuoleman edessä. Itsemurhan tai 

asketismin eksistentiaalinen merkitys olisi siten ”ei-minkään” tahtomista ylitse tahdon 

mahdottomuuden. 

       Jos kuolema ei mahdollista pakoa (évation), miten Levinasin mukaan oleva voi paeta 

olemisen pakon mielettömyyttä? Teoksessa Le temps et l’autre Levinas käsittelee laajemmin 

mahdollisuutta paeta siitä, mitä Levinas tässä teoksessa kutsuu yksinäisyydeksi45. Levinas 

viittaa muun muassa sosiologi Lévy-Bruhlin ajatukseen osallistumisesta (participation), jossa 

primitiivinen ihminen kykenee sulautumaan osaksi kollektiivista representaatiota esimerkiksi 

maagisessa riitissä (TA, 21–2). Tämä pako yksinäisyydestä on kuitenkin kuoleman ohella 

ainoastaan illuusio. Ihminen voi siinä hetkellisen hurmion kautta ikään kuin irtaantua omasta 

 
41 Sama ajatus esitetään myös (ja taas contra Heidegger) teoksessa De l’existence à l’existant (DEE, 88–9).  
42 ”Impossibilité d’avoir un projet” (TA, 61-2). 
43 ”Anders-sein” muistuttaa suuresti Levinasin ilmaisua ”toisin kuin oleminen” (autrement qu’être), joka viittaa 
juuri mahdollisuuteen olemisen (Sein) piirin ulkopuolella. Siten voidaan ajatella Levinasin filosofian olevan osa 
”askeettisen ideaalin” jatkumoa, jossa kuitenkin yritetään paikantaa toisin kuin olemisen mahdollisuus muuten 
kuin uskonnollisen asketismin kautta. 
44 ”Lieber will noch der Mensch das Nichts wollen, als nichts wollen…“ (Werke, bd. VII, 484) 
45 Yksinäisyyden analyysin voidaan katsoa olevan jatkoa jo aiemmin esille nostamalleni Husserlin egon 
”omuuden” sfäärin ajatukselle. Yksinäistä olevaa edustaa juuri ”monadi” (TA, 21). Samaa käsitettä hyödyntää 
myös Husserl ”Kartesiolaisissa meditaatioissaan”, olkoonkin että hänelle monadin yksinäisyys ei noussut 
teemaksi samalla tavalla kuin Levinasilla. 
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ruumiillisuudestaan, mutta tätä ei voida paeta lopullisesti. Tämän mahdollistaa ainoastaan 

suhde toiseen (DE, 17). 

       Varhaisissa teoksissa toiseus ei ole kuitenkaan saanut vielä myöhempää eettistä 

ulottuvuutta. Syistä, joihin tämä työn mittaan en voi perehtyä tarkemmin, Levinas tarjoaa 

varhaisessa teoksessaan omalaatuisen määritelmän kysymykseen olemisen tragiikan ja 

yksinäisyyden pakoon. Hänen mukaansa ainoa tapa pakoon, joka ei pidä sisällään egon 

kuolemaa, on isyys46 (TA, 85). Isyyden tematiikka säilyy myöhemmissäkin teoksissa, mutta se 

jakaa paikkansa toisen kasvojen eettisen ulottuvuuden kanssa. Vasta 195147 Levinas yhdistää 

toiseuden eksplisiittisesti etiikkaan, mutta Rollandin esimerkin mukaisesti voidaan nähdä, 

miten varhaisten teosten eksistentialistinen kysymys olemisen pakosta toimii motivaationa 

myöhemmälle toiseuden tematiikalle.  

 

 

2 Työ ja kieli 

 

Ennen kuin siirryn käsittelemään Levinasin taidefilosofiaa, tarkastelen vielä hänen filosofiansa 

kahta keskeistä kategoriaa. Työllä ja kielellä on tärkeä asema Levinasin ajattelussa ja niiden 

problematiikkaan hän palaa läpi uransa. Työstä Levinas kirjoittaa jo 40-luvulla käsitellessään 

olemisen materiaalisen todellisuuden avaamaa alttiutta kärsimykselle ja nautinnolle. Työ on 

Levinasille kipua ja tuskaa, sillä se vaatii ihmiseltä vaivaa, jotta ruumiin elon vaatimukset 

voitaisiin taata (TA, 55). Toisaalta se on Levinasin mukaan myös egon tapa kurottaa kohti 

maailman ulkoisuutta ja muovata tätä todellisuutta omia tarpeitaan vastaavaksi (TeI, 170–2). 

Koska taide voidaan sekin mieltää työksi, tulee termin merkityksen Levinasin filosofiassa 

perehtyä tarkemmin.  

       Levinasin kielenfilosofiaa tulee puolestaan käsitellä jo senkin vuoksi, että hänelle kaikkea 

taidetta koskevat väitteet perustellaan usein kirjallisten esimerkkien avulla. Varhain hän toteaa 

humoristisesti kaiken filosofian olevan Shakespearen teosten meditaatiota (TA, 60). Kielen 

merkitys hänen ajattelussaan ei kuitenkaan pysähdy ainoastaan sanataiteiden ensisijaisuuteen. 

Kuten edellä tulen osoittamaan, Levinasille ajatusta tai tietoisuutta ei voida absoluuttisesti 

erottaa kielestä. Tämä radikaali väite perustuu toiselle, vähintään yhtä radikaalille ajatukselle. 

Levinas katsoo ihmisen identiteetin tai ”itseyden” (ipséité) olevan olemassaolonsa velkaa 

 
46 Levinasin patriarkaalinen kielenkäyttö viittaa nimenomaan ainoastaan isyyteen. 
47 Artikkelissa ”L’ontologie est-elle fondamentale?”. 
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toiselle48. Koska hän katsoo suhteen Toiseen olevan myös keskustelua (BPW, 6), voidaan egon 

itseyden kysymyksen olevan olemuksellisesti sidottu kielenfilosofiaan. 

 

 

2.1 Työ 

 

Työn merkitystä Levinas lähestyy myös ”yksinäisen” egon näkökulmasta. Teoksessa Totalité 

et infini Levinas omaksuu Husserlin jo edellä kuvaillun metodin, jossa intersubjektiivisuuden 

ja objektiivisen luonnon fenomenologinen analyysi lähtee liikkeelle egon puhtaasta ”omuuden” 

piiristä. Työn merkitys on paikannettavissa juuri tästä piiristä alkaen. Työtä tekevä ego kurottaa 

omuutensa piirin ulkopuolelle, jolloin kyse on transsendenssista, mutta ainoastaan termin 

husserlilaisessa mielessä. Transsendenssi tarkoittaa Husserlille immanenssin vastakohtana 

kaikkea sitä, mitä ei ole annettu ”tiedostuselämyksessä” suoraan egolle ja joka siten tulee sulkea 

ulos epokhessa (DIP, 35). Toisaalta tämä ulkoisuus annetaan egon tietoisuudelle juuri 

ulkoisuuden modaliteetissa, jolloin voidaan puhua transsendenssinkin kohdalla jostakin mikä 

aina palaa sisäisyyteen. Tämä on juuri jo aiemmin mainitsemaani ”immanentia 

transsendenssia” (Ideen I, 110; CM, 136). 

       Työn voidaan katsoa muodostavan Levinasille juuri tällaisen immanentin transsendenssin 

muodon, sikäli kuin siinä ego on tekemisissä itsensä ulkopuolisen todellisuuden kanssa, mutta 

lopulta palaten aina oman olemisensa sfääriin. Työtä tekevä ego tarttuu ulkoiseen kohteeseen 

muovatakseen sitä tavalla, joka sopii hänen omiin päämääriinsä. Tällainen transsendenssi ei ole 

eettistä transsendenssia sillä ego ei ole koskaan tekemisissä minkään tyystin toisen kanssa (TeI, 

172). Levinas vertaakin työtä idealistiseen filosofiaan, sikäli kuin molemmissa tapauksissa 

ulkoinen saa loppupeleissä merkityksensä aina suhteessa egoon (TA, 53). Mutta miten tämä 

”immanentti transsendenssi” saa alkunsa egon puhtaasta oman sfääristä? 

       Esittäessäni vastauksen edellä esitettyyn kysymykseen, keskityn vain tämän tutkielman 

kannalta olennaisiin käsitteisiin. Karkeasti voidaan todeta Levinasin lähestyvän työn 

fenomenologiaa pyrkimyksenään yhdistellä ja ylittää Husserlin ja Heideggerin ajatukset 

koskien egon tai täällä olemisen maailmassa olemista. Toisin kuin Husserl Levinas kulkee 

Heideggerin viitoittamalla tiellä korostaessaan egon maailmassa olemisen praktista puolta. 

Heideggerille filosofia on Platonista alkaen erotettu puhtaasti teoreettiseksi toiminnaksi, minkä 

 
48 Esim. AE, 211–2. Voidaan spekuloida, jospa niin sanottujen ”susilasten” tapaukset tukevat Levinasin ajatusta. 
Nämä ihmiset omaavat luonnollisesti sisäisen sfäärin ja ihmisarvon, mutta heidän tietoisuutensa poikkeaa 
suuresti keskivertoihmisen tietoisuudesta.  
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myötä se on kärsinyt tarpeesta oikeuttaa itsensä praksiksen edessä (BW, 218–9). Pyrkimykseksi 

paikantaa tätä puutetta voidaan tulkita esimerkiksi täällä olemisen ”esiteoreettisen” maailmassa 

olemisen (In-der-Welt-sein) analyysi teoksessa Sein und Zeit, joka ottaa kohteekseen täällä 

olemisen suhteen välineisiin (Zeuge). 

       Heideggerille primääri praktinen maailmassa olemisen tapa on välineiden käsiteltävyys 

(Zuhandenheit), kun taas Levinas kuvailee vielä tätäkin perustavampaa tasoa. Hän katsoo egon 

ensisijaisen suhteen ympäröivään todellisuuteen olevan suhdetta siihen, mitä hän kutsuu 

”elementaaliseksi”. Tämä viittaa siihen maailman materiaaliseen sfääriin, joka ei redusoidu 

miksikään staattiseksi kohteeksi. Elementaalinen on olemisen materiaalisuutta – ilmaa, merta 

ja valoa – joka ympäröi olevia, johon oleva on ”upotettu” (on y baigne) (TeI, 138).  

       Ego ”kylpee elementaalisessa”49. Hän on aina jo sen ympäröimänä sikäli kuin hän on. 

Elementaalisen voidaan katsoa vastaavan Husserlin hyletä, puhdasta aistimellisuutta, jota hän 

Ideoissa kutsuu myös ”sisällöksi” muodon vastakohtana (Ideen I, 172). Levinas viittaakin 

elementaaliseen ”sisältönä ilman muotoa” (contenu sans forme) (TeI, 138). Vaikka Husserl 

nostaa esille ”hyleettisen fenomenologian” mahdollisuuden, hän ei kuitenkaan palaa tähän sen 

tarkemmin. Saman voidaan katsoa koskevan Heideggeria, ainakin tämän uran varhaisemmassa 

vaiheessa. Välinekokonaisuus ei vastaa elementaalista, sillä jälkimmäinen ei omaa 

olemuksellisesti suhdetta täällä olemiseen. Elementaalisen voidaan sanoa olevan 

”välinpitämätöntä” suhteessa olevaan ja tämä välinpitämättömyys on otettava huomioon 

elementaalisen fenomenologisessa analyysissa. Kuten tulen edellä osoittamaan, myöhemmin 

Heidegger kuitenkin ”maan” (Erde) käsitteen muodossa tekee oikeutta olemisen 

materiaalisuudelle ja aistimellisuudelle. Tanja Staehler korostaa maan ja elementaalisen 

yhteyttä (Staehler 2010, 129–30), mutta Levinas itse vaikuttaisi olevan sokea tälle 

sukulaisuudelle.  

       Elementaalinen mahdollistaa elämän, mutta samalla pakottaa ihmisen työhön. Sama 

aurinko, joka lämmittää pakottaa myös etsimään suojaa sen kuumuudelta. Tämä elementaalisen 

kaksoisluonne omalta osaltaan selittää sen, miksi Levinas kuvailee egon maailmassa olemista 

yhtäältä nautinnoksi (jouissance) ja toisaalta työn kärsimykseksi ja vaivaksi. Nautinnon 

korostaminen voidaan tulkita vastaukseksi ihmisen ruumiillisen ulottuvuuden puutteelle 

Heideggerin ja Husserlin filosofioissa. Onkin merkille pantavaa, kuinka esimerkiksi Heidegger 

pyrkii kuvailemaan sitä, miten ihminen on ensisijaisesti ja enimmäkseen (zunächts und 

zumeist), mutta hänen ajattelussaan ei ole lainkaan sijaa ravinnon ongelmalle. Levinas pyrkii 

 
49 ”Baigner dans l’elément.” (TeI, 139). 
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korvaamaan tätä puutetta esittäessään, että primääristi ego elää välinekokonaisuuden 

(Zeugganzheit) sijasta ”ravintokokonaisuudessa” (ensemble de nourritures) (TA, 45). 

       On epäselvää, miksi Levinas ajattelee egon ensisijaisen ravintokokonaisuudessa olemisen 

olevan nautintoa. Totalité et infinin termein egon oleminen on primääristi elämistä (vivre de…) 

elementaalisesta, jonka työ tarpeiden täyttämisen vaatimuksena keskeyttää. Tapa, jolla Levinas 

yhdistää työn ”suruun” (douleur) ja ”kipuun” (peine) (TA, 54) antaa hänen filosofialleen jälleen 

hyvin uskonnollisen vivahteen. Työhön suhtaudutaan kuin lankeemuksen jälkeiseen 

rangaistukseen50. Levinasille työ vaikuttaa siten olevan ikään kuin välttämätön paha, joka 

seuraa egon primääriä nautintoa. Tämä erottaa hänet marxilaisesta perinteestä, jossa työhön 

suhtaudutaan ihmiseläimen olemuksellisena tapana olla ja elää maailmassa, kuten Terry 

Eagleton osoittaa (Eagleton 2016, 68).  

       On selvää, että työtä ei voida redusoida pelkästään elossa pysymisen kamppailuun, kipuun 

ja suruun vastakohtana nautinnolle. Taide on työtä ja samoin Levinasin oma, filosofinen työ. 

Jo 1947 Levinas kuvailee taideteoksia tavalla, joka muistuttaa suuresti hänen myöhempää 

kuvaustaan työstä teoksessa Totalité et infini. Taideteos on sekin tarttumista elementaaliseen, 

puhtaaseen materiaan, josta teos saa aistimellisen hahmonsa (DEE, 75). Esteettisen asenteen 

Levinas puolestaan esittää olevan idean pukemista materiaaliseen asuun, sen palauttamista 

aistimellisen todellisuuden tasolle (TeI, 140). Siten kaikki työ ei selvästikään ole suorassa 

suhteessa elossapysymisen vaatimuksen kanssa, jos ei ajatella esimerkiksi taiteen olevan työtä 

vain silloin kuin sen kautta tienataan elanto. Työ voi olla myös nautintoa. 

       Vuonna 1972 Levinas osoittaa muuttaneen lähestymistapaansa kirjoittaessaan yllättäen: 

”Työ ymmärrettynä radikaalisti on Saman liikettä kohti Toista, mikä ei koskaan palaa 

Samaan.”51 Tällainen radikaalisti ymmärretty työ on siten määritelmältään täysin päinvastainen 

kuin aikaisempi määritelmä. Siksi on kysyttävä, minkälaisesta työstä voi olla kyse. Radikaali 

työ ei saa alkuaan puutteesta (mts. 51). Siinä on siten jotakin täysin ”tarpeetonta”, jotakin mikä 

ei edes pyri täyttämään tarvetta. Toisaalta siinä työ ei myöskään kiitä tekijäänsä, sillä se on 

suunnattu kokonaisuudessaan kohti Toista. Toisin sanoen työssä ei ole kyse ikään kuin 

 
50 Luonnollisesti tämäkään ei jää huomaamatta Derridalta, joka nostaa esille ongelman koskien oman piiriin 
suljetun egon nautintoa. Jos egon intersubjektiivisuutta edeltävä oleminen voidaan käsittää nautinnoksi, eikö 
Toinen siten asetu aina häiritsemään tätä primääristä nautintoa? Siten Derridan mukaan etiikan mahdollisuus 
on samalla kaiken ei-eettisen, kivun ja surun, mahdollisuutta (Derrida 1981, 107). Tämä ei kuitenkaan ole 
välttämättä ajatuksena tyystin järjenvastainen. Voidaan helposti ajatella väkivallan mahdollisuuden kulkevan 
käsikädessä väkivallan normatiivisen kiellon kanssa. 
51 ”The Work conceived radically is a movement of the Same toward the Other which never returns to the 
Same.” (BPW, 49).  (Kursiivit alkuperäisessä tekstissä). 
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sijoituksesta kohti tulevaa, jos tämä tuleva on egon tulevaisuutta. Se on ”radikaalia 

anteliaisuutta” (mts. 49), jossa työntekijä ei pääse nauttimaan työnsä hedelmistä. 

       Vaikka käsittelen aihetta tarkemmin vasta myöhemmin, esitän jo tässä vaiheessa, että 

radikaalin työn voidaan ainakin joissakin tapauksissa mieltää olevan taidetta. Paul Celania 

käsitellessään Levinas kirjoittaa tämän runojen olevan puhdasta antamista (PN, 42–3). Runo 

annetaan radikaalissa anteliaisuudessa lukijalle ilman, että sen todellinen merkitys palaisi 

kirjoittajan intentioon. Samanlaisen ajatuksen esittää myös Levinasin ystävä ja kollega Maurice 

Blanchot. Hänen mukaansa kirjailija on aina välttämättä erotettu lopullisesta työstään eli 

kirjasta, sillä kirjaa ei hänen mukaansa ole olemassa ilman lukijaa: ”Työ (oeuvre) on työtä 

ainoastaan silloin, kun siitä tulee sen kirjoittajan ja sen lukijan avointa intimiteettiä”52 ”Avoin 

intimiteetti” puolestaan tuo taas mieleen Husserlin immanentin transsendenssin. 

 

 

2.2 Kieli 

 

Kielen merkitystä Levinasin filosofiassa on vaikea liioitella. Suhde Toiseen on ensisijaisesti 

juuri keskustelua, jossa toinen niin sanotusti seisoo puheensa takana. Hän ilmaisee itsensä 

”kath’auto”, itsestään lähtien, kuten Levinas tapaa Platonia jäljitellen sanoa53. Toisen 

mahdollisuus ilmaista itsensä (s’exprimer) erottaa hänet kaikista tietoisuuden kohteista, koska 

ilmaisu on välitöntä54. Palatakseni edellisten osioiden valometaforaan, Toinen ilmaisee itsensä 

ilman, että egon intentionaalisen tietoisuuden valo toimisi ilmaisun mahdollisuuden ehtona.  

       Ilmaisun välittömyydellä on radikaaleja seurauksia. Ensinnäkin se tarkoittaa Levinasin 

mukaan sitä, että kielen ensisijainen ilmenemismuoto on diskurssia. Ennen kuin voidaan puhua 

kielestä merkitsijän ja merkityn systeeminä, Toinen on aina jo ilmaissut ja paljastanut itsensä: 

”Vain tässä paljastumisessa (révélation), kieli merkkien systeeminä voidaan konstituoida”55 

(TeI, 70). Tämäkin väite tulee ymmärtää fenomenologisesti. Sillä kokemuksen tasolla, jota 

Levinas pyrkii kuvailemaan, kieli ilmenee ensisijaisesti ilmaisuna ja diskurssina. Toisin kuin 

Heidegger, jonka mukaan ”kieli puhuu” (PLT, 188), Levinas katsoo ensisijaisesti Toisen 

puhuvan. 

 
52 ”L’oeuvre est oeuvre seulement quand elle devient l’intimité ouverte de quelqu’un qui l’écrit et de quelqu’un 
qui la lit…” (Blanchot 2018, 35). 
53 Esim. TeI, 60–1. 
54 Nimenomaan sanan filosofisessa merkityksessä, jossa se viittaa välittäjän tai ”medioijan” puutteeseen. 
55 “C’est dans cette révélation que le langage, comme système de signes, peut seulement se constituer“. 
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       Toinen radikaali seuraus on yhteydessä edelliseen. Koska kieli on ensisijaisesti diskurssia, 

joka on suhdetta Toiseen, ja koska Levinasin mukaan egon principium individuationis on sen 

vastuu Toisesta, on egon olemisen kysymys sidottu olemuksellisesti kieleen. Levinasille egon 

identiteetti etenkin hänen myöhäisessä filosofiassaan paljastuu juuri sen kautta, että hän on 

oleva, joka sanoo ”minä”. Tarkemmin ottaen ego sanoo ”me-voici”, eli arkikielessä ”tässä minä 

olen”56. Simon Critchleyn tavoin tämä voidaan tulkita Levinasin vastauksena kantilaiseen 

ongelmaan. Subjektin sokea piste – katvealue, johon hänen intuitionsa ei yllä – perustuu sille, 

miten hän on aina jo suhteessa Toiseen. Tätä ei voida kuitenkaan palauttaa ontologian kieleen: 

”Subjektin identiteetti ei paljastu tietoisuudelle tai reflektiolle ja on rakennettu 

intersubjektiivisesti”57. Tämä subjektin pimeä piste, jota Levinas kutsuu ”passiivisuudeksi 

kaiken passiivisuuden tuolla puolen”58, voidaan tuoda esille ainoastaan eettisessä kielessä, ”me-

voici”. 

       Kielen määrittäminen ensisijaisesti diskurssiksi johtaa kuitenkin suuriin ongelmiin. Näistä 

käsittelen seuraavaksi kahta. William Large nostaa esille ongelman koskien diskurssin sisältöä. 

Hän esittää, että Totalité et infini kuvailee diskurssia lopulta sellaiseksi keskusteluksi Toisen 

kanssa, jossa mitään ei voida sanoa kaikkien sanojen kuuluessa aina saman piiriin (Large 2018, 

750). Sanat ovat luonnostaan yleisiä, jolloin ne tapaavat kätkeä taakseen kaiken olevan 

yksityisyyden59. Levinasin ajattelu tuntuu johtavan umpikujaan, jossa keskustelun muoto voi 

olla eettistä, mutta sen sisältö ei.  

       Maurice Blanchot nostaa esille toisen ongelman, joka on osittain yhteydessä edelliseen. 

Dialogimuotoisessa tekstissään Blanchot antaa yhden nimettömistä keskustelijoista todeta: 

”puhutun kielen etuoikeus kuuluu yhtä lailla Toiselle ja Itselle ja siten tekee heistä 

yhdenvertaiset”60. Blanchot katsoo, että ego tai ”Itse” on välttämättä samassa suhteessa 

Toiseen, kuin Toinen on egoon, jolloin tämä on niin sanotusti Toisen Toinen. Tämä korottaa 

 
56 Levinas hyödyntää ilmaisua “me-voici” nimenomaan sen tavanomaisessa merkityksessä, jossa ego ilmaisee 
oman läsnäolonsa Toisen edessä. Hänen myöhäisessä filosofiassaan egon identiteetti paljastuu vastuussa 
Toisesta, jolloin egon ensimmäiset sanat ilmaisevat juuri tämän identiteetin (me) ja samalla valmiuden 
vastuuseen. Etymologisesti “voici” sanoo “vois ici” ja tätä etymologiaa hyödyntäen voidaan katsoa egon 
ensimmäisten sanojen Toiselle olevan ”näe minut tässä” (me vois ici). 
57 “The identity of the subject is denied to consciousness, or to reflection, and is structured intersubjectively.” 
(Critchley 1996, 32). 
58 Passiivisuudesta ks. AE, 81; 174. 
59 On merkillepantavaa, kuinka Levinasin ajatukset muistuttavat tässä kohdin suuresti Friedrich Schillerin 
Kallias-kirjeissä esittämää teoriaa kielen luonteesta. C. G. Körnerille 28.2.1793 lähettämässään kirjeessä Schiller 
kirjoittaa, kuinka: “Kieli (siten) ryövää objektilta, jonka kuvaaminen on laskettu sen tehtäväksi, sen aistimellisen 
luonnon, sen yksilöllisyyden ja pakottaa sen ylle oman ominaisuutensa (yleisyyden), joka on objektille vieras”. 
Tämä ryöväämisen sovittajana toimii runous. (Schiller 2003, 182). 
60 “The privilege of spoken language belongs equally to Autrui and to the Self, and thus makes them equal” 
(Blanchot 1993, 56).  
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Largen edellä esille nostaman ongelman toiseen potenssiin. Jos ego ei voi Toisen edessä sanoa 

mitään palauttamatta häntä saman piiriin, mutta on aina Toisen Toinen, ei keskustelussa 

kummankaan osapuolen sanomisen sisältö voi olla eettistä. Tämä on suuri ongelma Levinasin 

kielen filosofiassa, johon hän myöhemmässä ajattelussaan etsii vastausta. 

        Toista ongelmaa voidaan Derridaa jäljitellen kutsua ”kontaminaation” ongelmaksi. 

Derrida käyttää termiä kuvaillessaan tapaa, jolla Levinas myöhemmissä kirjoituksissaan puhuu 

Toisesta aina äärimmäisen varovasti peläten filosofian kielen tuovan toiseuden väistämättä 

takaisin saman piiriin (Derrida 1991, 26). Large kuvailee samaa ongelmaa kirjoittaessaan 

Levinasin filosofian suuren ongelman olevan juuri tapa, jolla siinä ”sisältö uhmaa sen 

kuvailua”61. Levinas itse on tästä ongelmasta hyvin tietoinen. Hän katsoo sen olevan 

verrattavissa klassiseen Parmenideen ja Plotinoksen ongelmaan tiedon suhteesta täydelliseen 

tai ”yhteen” (AT, 6). Myöhemmissä teoksissaan Levinas itse puhuu paikoittain kontaminaation 

sijaan toiseuden ”pettämisestä” (trahison) (AE, 19). Tiivistäen siis Levinasin kielenfilosofian 

kaksi ongelmaa: Yhtäältä Diskurssin asymmetrisessa suhteessa olennaista on ainoastaan 

suhteen muoto ja sisältö uhkaa jäädä tyystin toissijaiseksi. Toisaalta kontaminaation tai 

petoksen uhan vuoksi filosofi itsekään ei voi edes kirjoittaa kohteestaan ilman, että se uhkaa 

kadota näkyvistä. 

       Vaikka olen edellä esittänyt kaksi kipupistettä toisistaan erillisinä, voidaan niiden katsoa 

olevan läheisessä yhteydessä toisiinsa. Yhdessä ne muistuttavat suuresti puheen ja kirjoituksen 

suhteen ongelmaa, siten kuin se nousee esille Platonin dialogissa Faidros. Tässä dialogissa 

Sokrates ja Faidros keskustelevat puheen ylivertaisuudesta suhteessa kirjoitukseen. Puhe on 

”tiedostavan ihmisen elävää ja vireää puhetta” ja kirjoitus puolestaan sen ”varjokuva” (Faidros, 

276a). Kuten Blanchot jo nostaa esille, Levinas suosii hänkin Platonin tavoin elävää puhetta eli 

puhetta, jossa puhuja itse seisoo sanojensa takana (Blanchot 1993, 56). Tämä ajaa molemmat 

filosofit kummalliseen tilanteeseen, sillä heidän osakseen jää elävän puheen primäärisyyden 

puolustaminen kirjoituksessa. Heidän kohtalonaan on kontaminaation väistämättömyys, 

puheen ja läsnäolon pettäminen kirjoituksessa.  

 

 

2.2.1 Keerygma ja läheisyys: sanottu ja sanominen 

 

Edellä esittämäni ei ole kuitenkaan Levinasin viimeinen sana kielen olemuksesta. 

Myöhemmissä kirjoituksissa kielen asema muuttuu, mikä voidaan nähdä osana laajempaa 

 
61 ”The content defies its description” (Large 2018, 749). 
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muutosta koskien egon ja Toisen välistä suhdetta. Esimerkiksi teoksessa Autrement qu’être 

ajatus transsendentista toiseudesta loistaa miltei täysin poissaolollaan ja sen sijaan Levinas 

keskittyy kuvaamaan toiseutta, joka on aina jo ”häirinnyt” egon nautintoa. Tätä kutsun Largen 

ilmaisun mukaisesti ”immanentiksi toiseudeksi” (Large 2011, 243). Immanentti toiseus 

vaikuttaa tapaan, jolla Levinas ymmärtää egon suhteen Toiseen, ja siten myös kielen rooliin. 

Seuraavassa käyn lyhyesti lävitse muutoksen Levinasin kielenfilosofiassa, minkä jälkeen pyrin 

paikantamaan vastauksen edellisen alaluvun ongelmiin. 

       Artikkelissaan ”Language and Proximity” (Langage et proximité) vuodelta 1967 Levinas 

jakaa kielen kahteen ulottuvuuteen. Keerygmaattinen sanominen koskee sellaista kieltä, joka 

”julistaa”62. Se esittää x:n olevan x ja julistaa olevaksi yksittäisen kohteen ajallisen identiteetin, 

joka ei kuitenkaan fenomenologian oppien mukaisesti koskaan itsessään ilmene havainnossa 

kuin osittain: ”Identiteetti on mahdollista ainoastaan väitettynä”63. Se asettaa kohteen 

ilmenemisen moninaisuuden pysyvän ykseyden, universaalin ja ideaalisen sanan alaiseksi. 

John Llewelyn korostaa, että Levinas valitsee sanan ”keerygma” korostaakseen juuri sitä, miten 

tämän fenomenologiassa kielellinen ilmaisu ei ole ainoastaan passiivisesti vastaanotetun 

toisintamista foneettisessa asussa. Sanominen aktiivisesti julistaa jonkin joksikin (Llewelyn 

2002, 134). Keerygma kuvaa kielen olemusta, mutta Levinas katsoo tämän ulottuvan tajuntaan 

itseensä, sikäli kuin tajunta ymmärretään egon voimaksi yhdistää erityinen yleiseksi tai 

ideaaliksi Husserlin terminologiaa hyödyntäen (CPP, 114). Siten kieltä ja tajuntaa ei voida 

absoluuttisesti erottaa toisistaan.  

       Keerygma ei kuitenkaan kata koko kielen olemusta. Julistaminen koskee vain sitä kielen 

osaa, joka voidaan yhdistää suoraan intentionaalisen tietoisuuden liikkeeseen. Se voi asettaa 

jonkin viestin sanalliseen muotoon ja jakaa sen toisten tietoisuuksien kanssa, mutta ”mikä 

tahansa onkaan kielen välittämä viesti, puhuminen on kontaktia”64. Tämä kontakti on kielen 

ensisijainen olemus, jota Levinas kutsuu läheisyydeksi (proximité). Yllättäen Levinas käsittelee 

läheisyyden merkitystä aistimellisuuden kautta. Aistimellisuus on hänelle egon olemisen 

ulottuvuus, joka on sivuutettu fenomenologian perinteessä, jossa ”kaikki transsendenssi 

käsitetään tiedoksi”65. Aistimellisuudessa aistittava on ”lähellä”, sillä aistimuksessa tietoisuus 

ei aseta kohdetta, joka aistittaisiin vasta tämän asettamisen myötä. Se on Levinasin mukaan 

 
62 Termi on peräisin Raamatun kreikankielisestä painoksesta, jossa se viittaa ”sanomaan” tai ”julistukseen”. 
63 ”Identity is possible only as claimed” (CPP, 111).  Kursiivi alkuperäisessä tekstissä. 
64 ”Whatever be the message transmitted by speech, the speaking is contact” (CPP, 115).  
65 ”Every transcendence is conceived as a knowing” (CPP, 117). Kursiivit alkuperäisessä tekstissä. 
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välitöntä (CPP, 118)66. Aiemmin olen jo todennut, että Levinas hyödyntää samaa käsitettä 

kuvaillessaan Toisen läsnäoloa. Vähemmän yllättäen hän siis nostaa esimerkiksi läheisyydestä 

par excellence juuri toisen ihmisen (mts. 119). Siten ensisijaista kommunikaatiota, jota edustaa 

läheisyyden kontakti, on nimenomaan Toisen läsnäolo. 

       Tämän työn kannalta on merkittävää, että Levinas yhdistää olevan läheisyyden runouteen 

(CPP, 118). Jos keerygmaattinen on idealisaatiota ja yleistämistä, runouden voidaan tulkita 

olevan kieltä, joka tekee oikeutta olevalle sen erityisyydessä. Levinas tuskin olisi valmis 

hyväksymään seuraavaa vertausta, mutta hänen tapansa kuvailla runoutta muistuttaa suuresti 

Heideggerin ajatusta ”antamisesta olla”67 (Sein-lassen). Kun olevan annetaan olla juuri se 

oleva, mikä se on, oleva kohdataan kätkeytymättömyydessään, jonka Heidegger määrittää 

totuudeksi (BW, 125). Voitaisiinko ajatella, että ”runous” on juuri antamista olla, koska siinä 

olevan annetaan olla lähellä siten, kuin se itse on?68 Runouteen palaan pian uudemman kerran. 

       Teoksessaan Autrement qu’être Levinas siirtyy käyttämään käsiteparia ”sanottu” (le dit) ja 

”sanominen” (le dire). Sanottu viittaa juuri siihen, mitä sanallisessa ilmaisussa on ilmaistu, 

jolloin se voidaan yhdistää keerygmaan. Läheisyyden vastine voidaan puolestaan löytää 

sanomisesta, sillä Levinas eksplisiittisesti esittää sen olevan toisen läheisyyttä ja ”merkityksen 

merkityksellisyyttä” (signifiance de la signification) (AE, 17). Käsite on kuitenkin kaikkea 

muuta kuin yksiselitteinen, sillä Levinas ei selvästikään viittaa sillä pelkästään kielen sanallisen 

ilmaisun tosiasiaan, kuten termistä itsestään voitaisiin päätellä. 

       Vaikeaa käsitettä voidaan selventää lainamaalla Llewelynin ajatusta Heideggerin 

ontologisen eron ja Levinasin ”diktiivisen eron” (dictive difference) analogisesta suhteesta 

(Llewelyn 2002, 135). Ontologinen ero viittaa eroon olevan ja olemisen välillä, joka ei 

kuitenkaan ole minkäänlainen spatiaalinen ero, jossa kolmas tekijä asettuisi sillaksi vastaparien 

välille. Sama pätee diktiiviseen eroon, jossa jatkuvan unohduksen uhriksi joutuu se, että kielen 

olemusta ei voida paikantaa sanottuun. 

       Edellä kielen systeemin nähtiin rakentuvan diskurssille. Myöhemmässä filosofiassaan 

Levinas kuitenkin paikantaa kielen perustavimman tason sanomiseen, joka viittaa siihen 

merkityksellisyyden ensisijaiseen sfääriin, joka edeltää minkäänlaista merkityksen 

 
66 Aistimellisuuden ja läheisyyden yhteys nousee teemaksi myös teoksessa Autrement qu’être (esim. 105–111). 
Aistimellisuuden ongelma ja sen suhde etiikkaan on yksi niistä Levinasin keskeisistä kysymyksistä, joita hänen 
filosofiaansa koskevissa kirjoituksessa harvemmin käsitellään. 
67 Tässä poikkean taas tavallisemmasta käännöksestä ”silleen jättäminen”. Mielestäni jonkin jättäminen silleen 
pitää sisällään välinpitämättömyyden konnotaation eikä se siten saavuta alkuperäisen ilmaisun todellista 
merkitystä. 
68 Kunnia tästä ajatuksesta kuuluu Derridalle. Hän katsoo Toisen kohtaamisen olevan ajateltavissa juuri tämän 
antamisena olla (Derrida 1981, 137–8). 
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välittämiseksi eli sanotuksi redusoitua kieltä ja toimii sen välttämättömänä ehtona (AE, 82). 

Samoin kuin ontologista eroa ei voida paikantaa mihinkään – ero ei kerran saanut alkuaan 

jossakin ajan pisteessä – ei diktiivistä eroa voidaan myöskään palauttaa mihinkään 

alkuräjähdyksen kaltaiseen (Llewelyn 2002, 135). Tämä tarkoittaa sitä, että kielen perusta 

läheisyytenä on Levinasin mukaan jossakin ikuisesti jo menneessä, jota hän kuvailee ”jäljen” 

(trace) käsitteen kautta (CPP, 121). Tämä ikuisesti mennyt, ei koskaan tietoisuuden 

nykyisyyteen palautettava, on puolestaan juuri edellä kuvattu egon ”pimeä kohta”, joka on 

Levinasin mukaan egon identiteetin lähde. 

 

 

2.2.2 Eettisen kielen mahdollisuus 

 

Miten keerygman ja läheisyyden tai sanotun ja sanomisen kautta voidaan vastata edellä esille 

nostamiini kysymyksiin? Large esittää, että niin sanotun eettisen kielen mahdollisuus voidaan 

paikantaa siinä, että sanomisen jäljen annetaan paljastua sanotussa (Large 2018, 758). Koska 

Levinas siirtyy myöhemmässä filosofiassaan käsittelemään toiseutta lähinnä juuri immanentin 

toiseuden kautta, hänen onnistuu väistää ensimmäinen edellä esitetyistä ongelmista eli 

asymmetrisen diskurssin ongelma. Eettinen kohtaaminen on aina jo mennyttä, mutta mennyttä 

diktiivisen eron mielessä, jossa termillä ei viitata johonkin tiettyyn ajalliseen hetkeen. Siten 

konkreettisen diskurssin hetkellä Toinen on jo tehnyt työnsä. Ego on jo vastuussa Toisestaja 

tämä vastuu kattaa myös hänen puheensa. Kuten Bernasconi esittää, ei ole yhdentekevää, mitä 

sanomisessa on sanottu (Bernasconi 2002, 248). 

       Jos eettisen kielen mahdollisuus on sanomisen paistamista lävitse sanotussa, silloin myös 

kontaminaation ongelmaan voidaan löytää ratkaisu. Tämä ratkaisu on kuitenkin kontaminaation 

välttämättömyyden hyväksymistä. Filosofisen logoksen kuuluessa aina sanotun piiriin, 

paljastuu Platonin Faidroksessa kuvailema ongelma pikemminkin filosofian itsensä 

olemukseksi ainakin siten kuin Levinas sen ymmärtää. Diktiivinen ero olisi siten analoginen 

ontologisen eron kanssa myös siksi, että molemmissa tapauksessa eron ylläpitäminen 

osoittautuu liki mahdottomaksi. Tämä voi osittain selittää miksi sekä Heidegger että Levinas 

kääntyvät myöhäisissä teoksissaan yhä ”runollisemman” ilmaisun suuntaan69. 

       Kuten edellä radikaalin työn tapauksessa, myös tässä kohtaa voidaan nostaa esille taiteen 

ja eritoten runouden rooli. Runouden voidaan katsoa olevan sanottua, jossa sanomisen annetaan 

 
69 Samansuuntaisen ajatuksen esittää Llewelyn (Llewelyn 2002, 135). 
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loistaa lävitse, erityisesti kun muistetaan ”runouden” edeltäneen käsitteenä ”sanomista”. 

Runous ei-keerygmaattisena kielenä voi pyrkiä puhumaan tehden oikeutta läheisyydelle ja 

kontaktille. Mahdollisesti siinä voisi olla kyse kielestä, joka pyrkii paljastamaan sanotussa 

merkityksen ensisijaisen tason ”kaikkea objektifikaatiota edeltävänä” (antérieurement à tout 

objectivation) (AE, 81). 

       Esimerkiksi William Wordsworthin runon “Ode: Intimations of Immortality from 

Recollections of Early Childhood” voidaan ajatella ottavan teemakseen läheisyyden, runouden 

ja aistimuksen primäärisen merkityksellisyyden. Runo käsittelee luontosuhteen välittömyyttä, 

joka Wordsworthin mukaan sävyttää lapsen elämää, mutta joka aikuisuuden myötä katoaa: 

 

—But there's a Tree, of many, one 

A single field which I have looked upon, 

Both of them speak of something that is gone…70 

 

Pelto ja puu puhuvat vain jostain menneestä, osoittavat oman erityisen olemisensa ylitse. 

Wordsworth korostaa juuri näiden kohteiden partikulaarisuutta, joka ei näyttäydy enää 

aikuiselle. Sama ajatus toistuu myöhemmin, nyt kuitenkin kertojan hyväksyen tämän tosiasian: 

 

Though nothing can bring back the hour 

Of splendour in the grass, of glory in the flower; 

                      We will grieve not, rather find 

                      Strength in what remains behind; 

                      In the primal sympathy 

                      Which having been must ever be.71 

 

Yhteys Levinasin ajatteluun voidaan paikantaa etenkin viimeisen parisäkeen kautta. 

”Primaalisen sympatian” voidaan katsoa viittaavan juuri läheisyyden välittömyyteen, jonka 

 
70 Wordsworth 2009, 713. Yrjö Jylhän suomennos kuuluu: ”Kas tuolla näen vainion, /puu tuolla nousee yli 
puistikon/ajasta kertoin, joka mennyt on,” (Wordsworth 1949, 125).  
71 Wordsworth 2009, 717. Suomeksi: ”Vaikk’ ei voi mikään eloon herättää/maan kimmellystä, kukkain 
säihkyntää, /murhetta ei kantaa saa:/siitä, mikä häipyi taa, /voimaa tulee etsiä, /ensi mieltymyksestä, 
/aatoksista, jotka on/löynneet tyynen suvannon…” (Wordsworth 1949, 131). Tässä kohdin Jylhän suomennos 
eroaa tyystin alkuperäisestä tekstistä. ”Primaalin sympatian” ajatus, joka on keskeinen tämän runon ja 
Wordsworthin filosofian kannalta, loistaa tyystin poissaolollaan. Tämän vuoksi olen suosinut leipätekstissä 
alkukielistä versiota. 
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perään romantikko Wordworth haikailee72. Ylitulkinnan vaarallakin esitän, että tämä 

välittömyys ja olevan partikulaarisuus voidaan yhdistää – kuten edellä olen jo vihjannut – 

runouteen olevan antamisena olla. Lohdun Wordsworthin kertoja löytää kuitenkin siitä, että 

primaalinen sympatia on ollut kerran ja on siksi ikuisesti. Lapsi on kerran kokenut läheisyyden 

ja siten vakuuttunut sen mahdollisuudesta ja Wordsworthin ajatus on analoginen Levinasin 

”jäljen” (trace) kanssa, joka on sekin jotakin aina jo mennyttä. Jälki eroaa primaalista 

sympatiasta kuitenkin siksi, että sitä ei voida paikantaa egon henkilöhistoriassa sen enempää 

kuin ontologista eroakaan, kun taas Wordsworth uskoo romanttisen luonnon ja yksilön 

yhteyden olevan mahdollista lapsuudessa. 

 

3 Varhainen taidefilosofia 

 

Edellä olen kuvaillut Levinasin etiikkaa ja tarkastellut alustavasti sitä, kuinka kielen ja työn 

kaltaiset filosofiset kategoriat ovat suhteessa etiikkaan ensimmäisenä filosofiana. 

Keskittymällä työhön ja kieleen olen samalla seurannut implisiittisesti Heideggerin 

Taideteoksen alkuperän esimerkkiä. Työn ja kielen voidaan katsoa muodostavan tärkeän sillan 

taiteen ja etiikan välille, sillä taide on yhtäältä aina teos (Werk) ja toisaalta kaikki taide on 

Heideggerin mukaan ensisijaisesti runoutta (Dichtung) (H, 59)73. Kuten tulen osoittamaan, 

Levinasin taidefilosofia on paljon velkaa Heideggerille, vaikka tätä velkaa ei aina 

eksplisiittisesti tuodakaan esille. Jälkimmäisen tavoin Levinas asettaa sanataiteet ensisijaiseen 

asemaan ja korostaa taideteosten itsenäisyyttä suhteessa tekijäänsä. 

       Edellä olen vihjannut työn ja taiteen mahdolliseen suhteeseen etenkin runoudessa, mutta 

Levinas ei koskaan muodosta lopullista mielipidettä taiteen etiikasta. Erityisesti 

tunnetuimmassa ja laajimmassa taidetta käsittelevässä artikkelissaan ”La réalité et son ombre” 

(1948) Levinasin sävy on ajoittain hyvinkin pessimistinen. Kuten Richard A. Cohen esittää, 

Levinasin näkemys taiteesta ei ole kuitenkaan niin synkkä kuin yksittäiset lainaukset antavat 

ymmärtää (Cohen 2016, 150–1). Koska etiikka on ensimmäinen filosofia, on taidefilosofiankin 

rakennuttava etiikan valaman perustan varaan74. Tämän vuoksi Levinas välistä alistaa taiteen 

ankarin sanankääntein etiikalle tavalla, joka nykylukijan korvaan kuulostaa anakronistiselta.  

 
72 Ohimennen huomautettakoon, että Levinas eksplisiittisesti erottaa oman ajatuksensa Toisen läsnäolosta 
romanttisesta vastakohtien yhteen tulemisen ideaalista (esim. LR, 148). 
73 Runoudella Heidegger viittaa laajempaan kokonaisuuteen, kuin pelkkään yhteen sanataiteen muotoon 
(Poesie). 
74 Tässä tutkielmassa hyödynnän termiä ”taidefilosofia” ”estetiikan” sijasta, sillä Levinas itse käyttää 
jälkimmäistä lähestulkoon pelkästään negatiivisessa merkityksessä (esim. CPP, 5). 
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       Tässä luvussa käsittelen Levinasin taidefilosofiaa jakaen sen kahteen aikakauteen. 

”Varhaista taidefilosofiaa”75 edustaa kaikki ennen teosta Totalité et infini (1961) kirjoitettu, kun 

taas ”myöhäisen” kauden kattaa kaikki vuodesta 1961 aina viimeisiin taidetta koskeviin 

kirjoituksiin saakka. Perustan jaon sille suurelle muutokselle, jonka Levinasin filosofia kävi 

läpi vuosien 1948 ja 1961 välisenä aikana, jolloin hän ei julkaissut ainoatakaan monografiaa76. 

Tämä muutos koskee etiikkaa ja samalla siis väistämättä myös muita filosofian osa-alueita. 

Etenen karkeasti kronologisessa järjestyksessä, vaikka välillä joidenkin ongelmien 

selvittämiseksi on hyödyllistä käsitellä myöhäisempiä ja varhaisempia teoksia samaan aikaan.  

 

 

3.1 Taiteen totuus ja rytmi 

 

Levinas julkaisi laajimman taidetta käsittelevän kirjoituksensa (La réalité et son ombre) vuosi 

ensimmäinen monografiansa De l’existence à l’existant jälkeen. Samana vuonna (1948) hänen 

ajanfilosofiaa koskevat luentonsa julkaistiin kirjamuodossa nimellä Le temps et l’autre. Koska 

kaikissa näissä kahden vuoden sisään julkaistuissa teksteissä käsitellään jossakin määrin 

taidetta, esittelen ne seuraavassa kaikki yhdessä. Vuoden 1948 artikkeli on kirjoituksista ainoa, 

joka on omistettu puhtaasti taiteelle ja annan sille tästä syystä ensisijaisen aseman. Edellä 

mainittuihin monografioihin viittaan silloin, kun niiden kautta voin selventää Levinasin 

varhaisen taidefilosofian logiikkaa. 

       Levinas esittää aikansa vallitsevan taidefilosofian dogmaattisesti väittävän, että taiteessa 

on kyse totuuden paljastamisesta (CPP, 1). Hän ei kuitenkaan kerro tarkemmin, kuka tätä 

dogmia edustaa. Voidaan kuitenkin olettaa, että Levinas oli monen aikalaisensa tavoin 

tutustunut Heideggerin taidetta käsitteleviin luentoihin, jotka myöhemmin julkaistiin 

kokonaisuutena Der Ursprung des Kunstwerkes. Näissä luennoissa Heidegger esittää 

taideteoksessa olevan kyse ”totuuden asettumisesta teokseen tekeille”77. Levinas kääntää 

Heideggerin teesin päälaelleen ja esittää taiteessa olevan kyse epätotuuden paljastamisesta 

 
75 Adjektiivista ”varhainen” huolimatta Levinas (s. 1906) oli tässä vaiheessa uraansa jo neljänkymmenen 
paremman puolella. Levinasin ”kypsän kauden” voidaankin katsoa alkaneen vasta 1961 ensimmäisen 
pääteoksen (Totalité et infini) julkaisun myötä.  Akateemisen uran kehitystä myöhästytti etenkin sotavankeus, 
mutta mitä luultavammin myös antisemitismi ja ksenofobia. 
76 Kuriositeettina mainittakoon, että tänä aikana Levinas muun muassa opiskeli Talmudia enigmaattisen 
Monsieur Chouchanin (1895–1968) johdolla. Chouchani (tai Shushani) oli juutalaiseen uskoon perehtynyt 
autodidakti, joka kiersi ympäri maailmaa muun muassa juuri yksityistunteja antaen. Hänen henkilökohtaisesta 
elämänsä on hämärän peitossa, synnyinmaasta ja oikeasta nimestä alkaen. 
77 ”Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des Seienden.“ (H, 21). 
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(CPP, 3). Koska Heideggeriin joudutaan viittamaan usein Levinasin taidefilosofiaa käsitellessä, 

on välttämättä selvitettävä, mitä totuuden asettuminen teokseen tekeille tarkoittaa. 

       Heidegger kuvailee tapaa, jolla taideteoksen totuus on erotettava kaikenlaisesta 

esittävyydestä, eli kuvan ja kohteen adekvaatiosta. Totuus tulee ymmärtää olemisen itsensä 

paljastumisen primäärinä tosiasiana, joka mahdollistaa kaiken väittämän ja asianlaidan välisen 

yhteneväisyyden. Tätä Heidegger kuvailee kreikkalaisella termillä aletheia, joka hänen 

filosofiassaan tarkoittaa ”olevan kätkeytymättömyyttä” (Unverborgenheit des Seienden) (H, 

21, 37). Taide on vain yksi tavoista, joilla oleva voi tulla kätkeytymättömyyteensä ja 

taideteoksessa tämä tapahtuu taideteoksen itsensä myötä, sen itse ikään kuin raivatessa tilaa, 

jossa oleva voi paljastua kätkeytymättömyydessään.  

       Siten taideteoksen totuus on jotain, mikä saa alkunsa siitä itsestään. Sen tehtävänä ei ole 

esittää jotakin ja tämän esittämisen uskollisuuden kautta olla totuudellisesta. Taideteos paljastaa 

itsessään olevan sen kätkeytymättömyydessä avaamalla maailman (Welt), kuten kreikkalainen 

temppeli, joka: ”kohotessaan antaa olioille niiden näön ja ihmiselle näköalan itseensä”78. 

Tällainen taideteos siis ikään kuin piirtää koordinaatit, joiden mukaan ihminen elää juuri siinä 

maailmassa, jonka temppeli on pystyttänyt. 

       Myöhemmässä esitelmässään ”Vom Wesen des Wahrheits”, Heidegger esittää, että totuutta 

ajateltuna ajatuksen tai proposition adekvaationa kohteen olemuksen kanssa edeltää aina olevan 

paljastuminen, eli juuri sen kätkeytymättömyys (BW, 122). Tähän jo tuttuun määritelmään hän 

lisää vapauden ulottuvuuden, mutta vapautta ei tule ensisijaisesti ymmärtää ihmisen kykynä 

toteuttaa omaa tahtoaan. Täällä oleminen on Heideggerin termein aina heitettyä, jolloin se, mikä 

paljastuu kätkeytymättömyydessä ei ole ihmisen itsensä valittavissa. Totuus on olemisen (Sein) 

totuutta, johon täällä oleminen on ainoastaan heitetty, ikään kuin jo liikkuvalle juoksumatolle, 

jolloin Heideggerin mukaan ihminen ei omaa vapautta, vaan ”paljastuva täällä oleminen” 

pikemminkin omaa ihmisen (BW, 126–7). Kuitenkin täällä oleminen voi olla uskollinen 

olemisen totuudelle vain antamalla olevan paljastua itsessään siten kuin se on, eli antamalla sen 

olla (Sein-lassen). Juuri olemisen ”antaminen olla” on Heideggerin mukaan totuuden olemus 

(mts. 123). 

       Levinas viittaa edellä lainattuun Heideggerin määritelmään asettaessaan oman 

käsityksensä taideteosten olemuksellisesta epätotuudesta vastakkain käsitteen ”Sein-lassen” 

kanssa (CPP, 3). Taideteoksessa ei ole hänen mukaansa kysymys olevan antamisesta olla ja tätä 

 
78 “Gibt in seinem Dastehen den Dingen erst ihr Gesicht und den Menschen erst die Aussicht auf sich selbst.“ 
Suomennos Sivenius (Heidegger 1998, 42). 
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väitettä Levinas puolustaa kolmen uudiskäsitteen kautta. ”Rytmiä” ja ”musikaalisuutta” 

käsittelen seuraavaksi, kun taas ”varjon” puoleen käännyn myöhemmin.  

       Rytmi ja musikaalisuus ovat Levinasille yllättäen kuvien ominaisuuksia. Hän kuitenkin 

antaa myös ”kuvalle” uuden merkityksen, sillä hänen mukaansa ”taiteen elementaarisin 

prosessi koostuu kohteen korvaamisesta sen kuvalla”79. Saman ajatuksen Levinas esittää vuotta 

aiemmin (1947) lähestulkoon identtisessä muodossa teoksessaan De l’existence à l’existant 

(DEE, 73). Tämä ”kuvalla korvaaminen” viittaa prosessiin, jossa missä tahansa taiteessa oleva 

(existant) asetetaan esille siten, että ainoastaan sen aistimelliset ominaisuudet jäävät jäljelle 

(CPP, 4). Heideggerin esimerkkiä lainaten, Vincent van Goghin kenkiä esittävä maalaus eristää 

kohteesta – tässä tapauksessa ”maalaisnaisen kengistä”80 – sen kuvan eli sen puhtaan 

ulkomuodon. Kengät ovat läsnä ainoastaan aistimellisissa kvaliteeteissaan, mutta Levinasin 

analyysin mukaan niiden välineluonteesta ei ole jäljellä enää mitään. Tiivistäen voidaan todeta, 

että kuva viittaa tähän korvaamiseen prosessiin, kun taas musikaalisuus viittaa tiettyyn kuvien 

ominaisuuteen. Rytmi puolestaan viittaa musikaalisten kuvien vaikutukseen, siihen miten ne 

koetaan egon toimesta. 

       Musikaalisuus kuvan ominaisuutena viittaa juuri siihen, kuinka kuvassa kohteen aistiset 

kvaliteetit ovat erotettu kohteesta. Tämä voi päteä mihin tahansa taiteeseen, koska Levinas 

katsoo taiteen olevan olemuksellisesti juuri aistimellisuuden (kuten muotokuvan värin ja 

muodon) ja itse kohteen (vaikkapa ihmisen) tilallista ja ajallista eroa suhteessa toisiinsa.  Tätä 

Levinas nimittää ”esteettiseksi tapahtumaksi” (l’événement esthétique) (DEE, 75) ja käsite 

”estetiikka” vihjaa itsessään juuri aistimellisuuden ensisijaisuudesta (CPP, 5). Kuuluisa 

kantilainen teesi erottaa nämä aistimelliset kvaliteetit jopa kohteen potentiaalisesta 

olemassaolosta ja Levinas itsekin nostaa esille ”pyyteettömyyden” käsitteen, jonka hän 

tulkitsee tarkoittavan ”toiminnan mahdollisuuksien neutralisoimista”81. Tähän määritelmään 

palaan pian.  

       ”Musikaalisuuden” käsitteen merkitystä voidaan pyrkiä valaisemaan esimerkin avulla. 

Elliott Carterin sävellyksen ”kahdeksan etydia ja fantasia” puupuhallinkvartetille seitsemäs 

etydi koostuu yhdestä ainoasta sävelestä, joka toistetaan useiden eri instrumenttien toimesta. 

Muiden musiikin osatekijöiden, kuten melodian ja harmonian, puuttuessa ja yhteen säveleen 

 
79 “The most elementary procedure of art consists in substituting for the object its image.” (CPP, 2). 
80 Van Goghin maalaamien kenkien omistajasta on keskusteltu pitkään. Tunnetusti Meyer Schapiro 
kyseenalaisti Heideggerin tulkinnan maalaisnaisen kenkinä, kun taas toiset ovat esittäneet, ettei kenkien 
todellinen alkuperä ole olennainen kysymys (esim. Kockelmans 1985, 125–6. Thomson omistaa Schapiron 
tulkinnan kritiikille kokonaisen luvun teoksessaan Heidegger, Art and Postmodernity (Thomson 2011, 106–120).    
81 ”Neutralisation des possibilités d’agir” (DEE, 74). 
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sidottuna, nousee esille instrumenttien ominainen ”väri”. Voidaan sanoa, että Carter nostaa 

tässä sävellyksessä instrumenttien musikaalisuuden teoksen kantavaksi voimaksi. 

Musikaalisuus, eli kvaliteetin tilallinen ja/tai ajallinen ero lähteestään nousee korostetusti esille, 

kun muut musiikin osatekijät ovat pantu viralta. 

       Puhdas musiikki edustaakin musikaalisuutta par excellence ja tämän vuoksi Levinas 

päätyykin juuri kyseiseen sanavalintaan. Toisaalta ”musikaalisuudessa” korostuu myös 

muusien läsnäolo (CPP, 3). Muusat toimivat taiteilijan innoittajana, kuten Platonin dialogissa 

Ion, jossa Sokrates esittää runoilijoiden niiden vallassa menettävän ”järkensä ja 

ymmärryksensä” (Ion, 534b). Levinas kuvailee samanlaista järjen ja ymmärryksen 

menettämisen tilaa, mutta taiteen kokijan näkökulmasta. Tämän tilan mahdollistavaa 

taideteoksen vaikutusta Levinas kuvaa käsitteellä ”rytmi”. 

       Rytmi tarkoittaa Levinasille käsitteellisen ymmärryksen syrjäyttämistä osallistuvassa 

kokemuksessa taiteeseen, jota hän vertaa ”primitiivisten kansojen” riitteihin (CPP, 4). Kuten 

aiemmin olen jo esittänyt, osallistumista (participation) Levinas käsittelee myös teoksessaan 

Le temps et l’autre. Tässä teoksessa käsitteeseen vedotaan, kun kuvaillaan egon pyrkimystä 

paeta (évader) olemista. Kun Levinas palaa osallistumisen kysymykseen taiteen rytmin 

kohdalla, voidaan hänen katsoa yhdistävän myös taiteen tällaiseen paon pyrkimykseen. 

Tämäkin pako on kuitenkin tuomittu epäonnistumaan, sillä hurmiollisessa taiteeseen 

osallistumisessa ei ole kyse todella eettisestä transsendenssista. Tämän vuoksi Levinas 

kirjoittaakin, että taideteokset vaikuttavat johdattavan kokijansa pikemminkin ”tämän 

puoliseen” (en deçà) (CPP, 2–3) kuin tuon puoliseen. Todellisen transsendenssin sijaan Levinas 

katsoo taideteosten rytmin johtavan kokijansa tilaan, jossa hän asettuu suhteeseen ympäröivän 

todellisuuden kanssa puhtaasti ekstaattisen osallistumisen eikä järjellisen tietoisuutensa kautta. 

       Koska ego ei asetu suhteeseen todellisuuden kanssa objektivoivan tietoisuuden 

välityksellä, ei Levinasin mukaan osallistumisen hetkellä voida enää puhua subjektista tai 

egosta (CPP, 4). Ego on puhtaasti olevan keskuudessa ja sanoilla leikkien Levinas kirjoittaa 

taiteen olevan rytminsä vuoksi juuri kiinnostavaa tai pyyteellistä (inter-esse) (mt.)82. Aiemmin 

nostin esille, että Levinas lähestyy pyyteettömyyttä (désintéressement) toiminnan 

mahdollisuuden kautta. Väitän tämän pyyteettömyyden toiminnan mahdottomuutena vuoden 

1948 artikkelissa muuttuneen vastakohdakseen, ”pyyteellisyydeksi”. Samoin taiteen rytmi on 

korvannut lähes tyystin aiemmin laajemmin käytetyn taiteen ”eksotiikan” käsitteen.  

 
82 Loistavana kuvauksena taideteoksen rytmistä voidaan pitää Harri Mäcklinin väitöskirjan alun kuvausta 
Théodore Géricault’n maalauksesta ”Meduusan lautta” (Mäcklin 2019, 12). Taideteoksen edessä 
intentionaalisen tietoisuuden valta omaksua kokemansa muuttuu osallistumiseksi. 
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       Eksotiikalla Levinas viittaa siihen, miten kuvassa esitettyihin kohteisiin ei voida suhtautua 

intentionaalisen tietoisuuden tai praktisen toiminnan tasolla, sillä kuva kaappaa näistä kohteista 

vain niiden aistimellisuuden. Siten ”representoidut objektit ovat irrotettu meidän 

maailmastamme”83. Tämä muistuttaa suuresti tapaa, jolla Levinas kuvailee musikaalisuutta ja 

rytmiä. Näidenkin tapauksessa kyse on passiivisuudesta, joka on seurausta objektien 

läsnäolosta, mutta vain aistimellisuudessaan, vailla toiminnan mahdollisuutta. Eksotiikan ja 

toiminnan mahdollisuuden sijaan Levinas puhuu nyt kuitenkin käsitteestä ja tietoisuuden 

toiminnasta (CPP, 3). Mielenkiintoista näissä kuvauksissa on se, että teoksessaan Le temps et 

l’autre Levinas kuvailee kuolemaan hyvin samankaltaisin sanankääntein juuri passiivisuudeksi 

ja tietoisuuden voiman lopuksi (TA, 62–3). Kuoleman ja taiteen suhteeseen palaan myöhemmin 

tässä luvussa. 

       Voidaan hyvällä syyllä kysyä, jos Levinasin kuvaukset pätevät tavanomaiseen 

taidekokemukseen. On helppo väittää vastaan toteamalla, että suurin osa ihmisistä kokee 

suurimman osan taiteesta tavalla, jota ei voida verrata Levinasin kuvailemaan rytmiin tai 

osallistumiseen. Mielestäni on intuitiivisempaa ajatella Levinasin kuvaavan vahvaa ”esteettistä 

kokemusta” – vaikka hän ei koskaan kyseistä muotoilua käyttäisikään – joka omalta osaltaan 

todistaa hänen olevan samassa veneessä Platonin kanssa. Molemmat puhuvat taiteen 

potentiaalisesti negatiivisesta vaikutuksesta tavalla, joka paljastaa heidän herkkyytensä 

suhteessa kyseiseen vaikutukseen. 

       Ennen kuin siirryn eteenpäin, haluan jo tässä vaiheessa nostaa esille argumentin Levinasin 

juutalaisuuden vaikutuksesta hänen taidefilosofiaansa. Toisin kuin monet kommentaarit 

esittävät84, mielestäni Levinasin taidefilosofiaa ei voi tuomita suoralta kädeltä pelkästään 

abrahamilaisen kuvainkiellon siirtämiseksi filosofiseen sfääriin. Vaikka Levinas erottaa 

eettisen transsendenssin kuvien rytmistä ja tuomitsee ajoittain taiteen jyrkästi, hänen 

argumenttinsa on aina puhtaasti filosofisesti motivoitu. Jos Levinasin usko tai kulttuuri halutaan 

sitoa hänen taidefilosofiaansa, mielestäni parempi johtolanka löytyy Salomon Malkan 

kirjoittamasta elämäkerrasta.  

       Malka esittää Levinasin olevan ”mitdagmin”, joka viittaa juutalaisuuden haaraan, jossa 

kaikkeen mystismiin suhtaudutaan ehdottomalla varauksella (Malka 2006, 213). Tämä voi 

mahdollisesti selittää sen, miksi Levinas usein viittaa kaikkeen maagiseen ja irrationaaliseen 

negatiiviseen sävyyn85. Levinasille uskonto ja eettinen transsendenssi tulee oikeuttaa 

 
83 ”Les choses représentées s’arrachent à notre monde”. (DEE, 74). 
84 Levinasin juutalaisuuden vaikutuksesta hänen taidefilosofiansa tulkintoihin ks. Cohen 2016, 152–4.  
85 Esim. CPP, 4; DEE, 40-1; TeI, 78. 
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rationaalisesti. Tämä uskonnollinen rationaalisuus voi auttaa selittämään sen, miksi Levinasille 

taideteosten rytmi on moraalisesti epäilyttävää ja miksi hän kirjoittaa taiteen avaavan 

”aloitteellisuuden ja vastuun maailmassa paon ulottuvuuden”86. 

 

 

3.2 Varjo ja kuvan fenomenologia 

 

Levinasin taidefilosofian pyrkimyksenä on tarjota vastaus Heideggerin ajatukselle taiteen ja 

totuuden elimellisestä yhteydestä. Sen sijaan, että taiteessa totuus asettuisi työhön, Levinas 

esittää siinä tietoisuuden liikkeen pysähtyvän teoksen puhtaaseen aistimellisuuteen: 

”aistimellisuus ei ole havainnon materiaalia”87. Väitän Levinasin aistimellisuudella viittaavaan 

samaan olemisen tasoon, mikä Husserlin filosofiassa on ”hyleettisen fenomenologian” 

tutkimuksen kohteena (Ideen I, 175). Tällainen fenomenologia tutkisi kokemuksen aistimellista 

tai materiaalista momenttia, sen ”sisältöä” erotettuna sen muodosta, kuten Husserl asian 

ilmaisee (Ideen I, 172). Taidekokemus ei siten nouse hyleettiseltä noeettiselle tasolle, jolloin 

egon suhde taiteeseen ei ole primääristi havaintoa (Perzeption). 

       Levinas haluaa myös tarjota vaihtoehtoisen näkemyksen kuvien fenomenologiasta. Näitä 

kahta pyrkimystä ei voida erottaa toisistaan absoluuttisesti johtuen tavasta, jolla Levinas esittää 

kaiken taiteen olevan tekemisissä kuvien kanssa. Tämä puolestaan mahdollistaa radikaalin 

väitteen: ”Jokainen kuva on viime kädessä plastinen ja jokainen taideteos on viime kädessä 

patsas”88. Kuvien olemus on siten välttämättä yhteydessä argumenttiin taiteen epätotuudesta. 

Seuraavassa tehdään selkoa Levinasin kuvan fenomenologiasta, joka viittaa implisiittisesti ja 

kriittisesti Sartren filosofiaan ja etenkin tämän teokseen L’imaginaire89.  

       Levinas nostaa esille perustavan fenomenologisen ongelman koskien kuvien olemusta. 

Miten kuvat ”esittävät”? ”Kuvaa kontemploivan intention oletetaan kulkevan suoraan kuvan 

lävitse, ikään kuin ikkunan lävitse maailmaan, jota kuva esittää”90, mutta juuri tämä 

”esittämisen” ongelma vaatii kipeimmin selitystä. Levinasin kritiikki koskee osaltaan juuri 

Sartren kuvan filosofiaa teoksessa L’imaginaire, jossa taiteen kuvia käsitellään kuvittelun 

 
86 ”… In a world of initiative and responsibility, a dimension of evasion” (CPP, 12). Huomionarvoista on, että 
Levinas viittaa jälleen pakoon. 
87 “La sensation n’est pas le matériel de la perception” (DEE, 75). 
88 “Every image is in the last analysis plastic, and that every artwork is in the end a statue” (CPP, 8). 
89 Levinasin kritiikki ei jäänyt huomaamatta lehden toimitukselta, joka liitti artikkelin alkuun lyhyen vastauksen 
Levinasin väitteisiin. Vastauksen arvo on kuitenkin kyseenalainen, joka saattaa osaltaan selittää miksi sitä ei ole 
julkaistu ”la réalité et son ombren” käännösten ohessa. 
90 ”The intention of one who contemplates an image is said to go directly through the image, as through a 
window, into the world it represents” CPP, 5. 
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(imagination) laajemmassa kontekstissa. Toisin kuin Levinasin artikkelissa, Sartre katsoo 

mentaalisten ja materiaalisten kuvien omaavan saman syvärakenteen. Siten Kaarle VIII 

muotokuvan näkeminen ja tämän hahmon esille nostaminen ”mentaalisessa kuvassa” ovat 

molemmat tapoja, joilla jokin poissaoleva kohde asetetaan intuitiossa juuri poissaolevana. 

Sartre esittääkin, että kaikkien kuvien olemukseen kuuluu kuviteltavan kohteen poissaolo 

(Sartre 2010, 12)91. 

       Miten Sartren teoria siten vastaa kuvien fenomenologian perustavaan ongelmaan? Miten 

siinä ymmärretään kuvan ja sen kohteen välinen suhde? Sartren vastaus ongelmaan on 

analogon. Kuvan intentionaalinen rakenne koostuu intentionaalisesta aktista ja tämän aktin 

kohteesta, joka asetetaan ei-paikalla-olevaksi, mutta myös kolmannesta tekijästä, jonka kautta 

akti tähtää kohti kohdettaan. Tämä kolmas tekijä – oli kyseessä sitten valokuva, maalaus tai 

muisto – on ”havainnon vastine”, analogon, jonka myötä kohde voidaan saavuttaa 

intentionaalisessa aktissa (Sartre 2010, 18). Siten Sartren fenomenologiassa maalaus voi toimia 

materiaalisena analogonina, jolloin sen ontologinen status väistämättä muuttuu. Maalaus 

materiaalisena objektina tulee erottaa maalauksesta analogonina, sillä jälkimmäisessä 

tehtävässä toimiessaan sitä ei katsojan toimesta havaita primääristi tiettynä aistimellisena 

objektina: ”Kuollut Kaarle VIII on siellä, meille läsnä olevana. Näemme juuri hänet, emme 

kuvaa…”92. 

       Edellisen kuvauksen kautta on helppo ymmärtää, miksi Sartre edustaa Levinasille 

ajattelijaa, jolle kuvat ovat kuin ikkunoita. Hänen mukaansa tämä ei kuitenkaan saavuta kuvien 

todellista olemusta. Sartren tarkoituksena ei ole hahmotella kuvataiteen fenomenologiaa, joka 

osaltaan selittää miksi esimerkiksi modernin, ei esittävän taiteen kannalta hänen teoriansa on 

helppo todeta köykäiseksi. Levinas puolestaan pyrkii juuri selittämään, miten taiteessa kuva on 

suhteessa todellisuuteen. Sen sijaan, että hän yhdistäisi kuvataiteen kuvitteluun yleensä, 

Levinas – kuten on jo osoitettu – pyrkii lähestymään ongelmaa puhtaasti taiteelle ominaisena 

prosessina, jossa oleva korvataan kuvallaan. Tämä korvaaminen puolestaan tapahtuu, kun 

taideteos kaappaa kohteesta sen ”varjon” (ombre). 

       Varjo viittaa siihen kuvien olemukseen, jonka nostin esille jo aiemmin. Olevan silkka 

aistimellisuus, sen ”esteettisyys”, on olevan varjoa. Käsitteen merkitys ei kuitenkaan tyhjenny 

tähän. Esimerkiksi ihmisen varjoa ei ole pelkästään hänen ”lihansa”, hänen materiaalisuutensa, 

 
91 Tarkemmin ilmaisten kuva voi asettaa kohteen olemassa olemattomaksi, poissaolevaksi (absent) tai toisaalla 
olevaksi. Kohde voidaan myös ”neutralisoida”, eli olla ”ottamatta kantaa” sen olemassaoloon. Tämä tulee 
erottaa kohteen asettamisesta negatiivisesti ei-olevaksi. 
92 ”The dead Charles VIII is there, present before us. It is he that we see, not the picture…” (Sartre 2010, 23). 
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vaan myös hänen ”eleensä, raajansa, katseensa, ajatuksensa, ihonsa, jotka karkaavat hänen 

substanssinsa identiteetin alaisuudesta”93. On epäselvää, miten ihmisen ajatukset voivat 

”karata” hänen identiteetiltään, mutta mahdollisesti voidaan ajatella tässäkin näkyvän 

platonilaisen läsnäolon ideaali, johon olen aiemmin viitannut Faidroksen yhteydessä. Egon 

varjoa olisi siten laajemmin kaikki se, joka on tilallisesti ja ajallisesti erotettu hänen 

läsnäolostaan, esimerkiksi hänen kuvansa tai hänen ylös kirjoittamansa ajatukset. 

       Sanavalinta ”varjo” tuo väistämättä mieleen Platonin ja hänen taidevastaisuutensa. Levinas 

itsekin viittaa viimeksi mainittuun ja tämän käsitykseen ”idean ja sielun samanaikaisuudesta”94, 

joka puolestaan tukee ajatusta varjosta tämän samanaikaisuuden puutteena. Kahden filosofin 

”varjoja” ei voida kuitenkaan suoraan verrata toisiinsa. Valtiossa ”varjon” käsite on sidottu 

Platonin epistemologian ja ontologian laajempaan kontekstiin. Luolavertauksessa se viittaa 

olemisen asteeseen, joka on erotettu yhtäältä ideasta ja toisaalta olevasta, siten kuin tämä oleva 

todella on. Filosofian korkein tavoite on juuri yhteys itse ideoiden kanssa95 ja koska taide 

osoittaa juuri poispäin ideasta, se on vähintäänkin epistemologisesti epäilyttävää96.  

       Levinas luonnollisesti ei seuraa ideaoppia, jolloin hänen ”varjon” käsitteensä ei ole suoraan 

verrattavissa Platoniin. Yhteys löytyy kuitenkin analogian tasolta. Siinä missä Platon esittää 

kuvan liikkeen olevan poispäin ideasta, Levinas katsoo varjon myötä kuvassa olevan kyse juuri 

kulkemista ”tänne puolen” (en deçà), eli poispäin olemuksesta kohti olevan puhdasta 

aistimellisuutta. Hän kirjoittaa: ”epätotuus ei ole olevan hämärää ylijäämää, vaan itse sen 

aistimellinen hahmo”97. Siten kuvassa tietoisuuden liikkeen pysäyttävä varjo on olevan 

aistimellisuutta, joka puolestaan on olevan epätotuutta. Tämä epätotuus on puolestaan juuri 

Levinasin vastalause Heideggerin käsitykselle taiteen ja totuuden olemuksellisesta liitosta. 

       Edellä olen käyttänyt usein termejä ”käsite” sekä ”olemus”. Kun Levinas puhuu 

esimerkiksi olevan olemuksesta tai substanssista, hän ei pysähdy varhaisissa taidetta koskevissa 

kirjoituksissaan määrittelemään, mitä hän käsitteillä tarkoittaa. Käsitteen ”käsite” kohdalla 

tilanne on miltei sama, mutta tukea voidaan Levinasin omien kirjoitusten ohella paikantaa 

fenomenologian perinteestä. ”Käsitteen” voidaan mieltää viittaavan siihen, miten oleva on egon 

”käytettävissä”. Käsittää, kuten suomenkielisen sanan juuri paljastaa, viittaa tarttumiseen. 

Tämä merkitys on läsnä myös ranskan- ja saksankielisissä vastineissa (com-prendre, be-

greifen). Siten, kuten Levinas esittää teoksessaan De l'existence à l'existant, taiteen korvatessa 

 
93 ”His gestures. limbs, gaze, thought, skin, which escape from under the identity of his substance” (CPP, 6). 
94 “Simultaneity of the idea and the soul” (CPP, 7). 
95 Ks. Faidon, 66e; Faidros, 247c-d.  
96 Taiteen moraalin Platon kyseenalaistaa varjon lisäksi muihin argumentteihin vedoten. 
97 ” Non-truth is not an obscure residue of being, but its sensible character itself” (CPP, 7). 
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kuvalla kohteen käsitteen, egon tavanomainen suhde olevaan häiriintyy (DEE, 76)98. Vuonna 

1949 Levinas nostaa esille saman ajatuksen kirjoittaessaan, että Charles Lapicquen maalaukset 

särkevät ”perspektiivin ja sen takaaman käytännöllisen yhteyden objekteihin”99. 

       Basil Vassilicos käsittelee juuri sitä, kuinka kuva häiritsee tavanomaista maailmassa 

olemista asettamalla kuvan egon ja maailman ”väliin” (Vassilicos 2003, 173). Päinvastoin että 

toimisi ikkunana kuten Sartren fenomenologiassa, kuva asettuu esteeksi kohteen ja egon 

tietoisuuden väliin ja estää tietoisuutta käsittämästä (termin laajassa merkityksessä) kohdetta 

tavanomaisella tavalla. Vassilicos nostaa myös esille edellä kuvaillun fenomenologian 

radikaalin seurauksen. Kuva katkaisee tietoisuudelta pääsyn kohteen olemukseen, sillä Levinas 

vaikuttaa Vassilicosin tulkinnan mukaan mieltävän ”substanssin” tai ”olemuksen” vuoden 1948 

artikkelissa kohteen ja sen varjon synkroniaksi100. Kun kuva asettuu kohteen ja tietoisuuden 

väliin, se asettaa kohteen maailmasta irrallisena, puhtaasti aistimellisena. Koska kohde on 

irrotettu maailmasta, sen kautta ei mahdollistu intentionaalisen tietoisuuden olemuksellinen 

liike kohti maailman ulkoisuutta. 

       Siten nature morte koostuu olevien varjoista, jotka eivät kuulu maailmaan ja jotka tämän 

kuulumattomuuden myötä rikkovat tietoisuuden liikkeen, jonka Levinas fenomenologian 

perinteelle uskollisena määrittää sisäisyyden ja ulkoisuuden vastavuoroisuudeksi. Levinas 

esittääkin taideteosten edustavan olevaa ilman maailmaa (DEE, 74)101. Koska sisäisyyttä ei ole 

ilman ulkoisuutta, koska subjektia ei ole ilman maailmaa, tästä seuraa ego paneminen kuvan 

edessä viralta. Kyseessä on ”subjektin kitkeminen subjektiviteetistaan irrottamalla se vakaasta 

maailmastaan”.102 

       Siten kuvan fenomenologiassa piilee selitys taideteoksen rytmiin. Kuvan musikaalisuus on 

kohteen irrottamista maailmasta ja samalla subjektin sysäämistä tilaan, jossa dialektisen 

vastaparin puuttuessa sen osana on tulla pannuksi viralta. Tämä selittää osaltaan myös sen, 

miksi taideteokset ovat mielenkiintoisia (inter-esse). Kuvan edessä subjekti on oleva tai asia 

(esse) muiden joukossa (inter), sillä varsinaisesta subjektiviteetista ei voi olla puhe.103 

 
98 Saman seikan nostaa esille Staehler (Staehler 2010, 127). 
99 ” … Perspective and the practical access it gives to objects” (LR, 146). 
100 Vassilicos kuvaa tätä termillä ”self-attachment” (Vassilicos 2003, 178). 
101 Teoksessaan De l’éxistence à l’existant Levinas käsitteleekin taidetta alaluvussa ”L’existence sans monde”. 
102 “An uprooting of the subject from its subjectivity by tearing it out of its stable world” (Vassilicos 2003, 174). 
103 Puhuttaessa subjektin poissaolosta tai viralta panosta, on jälleen syytä huomauttaa, että kyseiset väittämät 
tulee ymmärtää fenomenologisessa mielessä. Jos ”ei voida puhua subjektista” tai jos ”subjekti kitketään irti 
maailmastaan”, tällä ei tarkoiteta minkäänlaista ontologista teesiä tietyn ihmisolennon olemisesta. Ihminen ei 
katoa mihinkään. Se oleva, joka kävelee sisälle taidegalleriaan, kävelee sieltä myös ulos kaikkine raajoineen. 
Kun fenomenologisesti kuvaillaan subjektin olemassaoloa, tällä viitataan siihen, miten hän on maailmassa 
tavalla, joka voidaan mieltää tavanomaiseksi. Tällainen kuvaus pyrkii saavuttamaan tiedon siitä, mitkä ovat 
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Taideteos on kuitenkin kiinnostava myös sanan tavanomaisessa merkityksessä. Olevan varjo 

kutsuu ihmistä katsomaan ja kuuntelemaan, mutta siinä missä kohde on läsnä varjossaan, se on 

samalla poissa olemuksellisesti. Sartre vaikuttaa lopulta tulevan hyvin lähelle Levinasin 

kuvausta kuvien luonteesta, kun hän kirjoittaa Kaarle VIII muotokuvasta: 

 

Kaarevat ja aistikkaat huulet, tuo kapea, itsepäinen otsa, ne herättävät minussa 

suoraan tietyn affektiivisen vaikutelman, ja tämä vaikutelma kohdistuu juuri 

näihin huuliin… Yhtäältä ne viittaavat todellisiin, kauan sitten tuhkaksi 

muuttuneisiin huuliin… mutta toisaalta ne vaikuttavat suoraan minun 

aistivuuteeni104.   

 

Olisiko liioittelua väittää Sartren tässä omalla tavallaan kiinnittävän huomiota kuvien 

”kiinnostavuuteen”? Kaarle VIII varjo on läsnä maalauksessa, mutta hän itse on poissa. 

Myöhemmin Sartre esittää, että Kaarle VIII havaitseminen esteettisenä objektina vaatii 

”radikaalin muutoksen, joka sisältää maailman tuhoamisen”105. Siten Sartre ja Levinas 

molemmat omalla tavallaan katsovat kuvien kokemisen olevan erotettu maailmasta termin 

fenomenologisessa mielessä.  

 

 

3.3 Aika ja kohtalo 

 

Levinasin varhaisessa filosofiassa kysymys ajan luonteesta on keskeinen. Karkeasti ilmaisten 

aika on Levinasin 1940-luvun kirjoituksissa vastaus siihen, mitä aiemmin on kuvattu ”paon” 

toiveeksi. Fenomenologisen perinteen mukaisesti Levinas yrittää ajatella aikaa redusoimatta 

sitä matematiikan tai fysiikan aikaan, jossa siihen suhtaudutaan puhtaasti mitattavana suureena. 

Aika on olemuksellisesti kysymys egon tavasta olla maailmassa, eikä kukaan ensisijaisesti elä 

aikaa suureena, yksittäisten hetkien summana. Miten aika siten tulee ilmi egon suhteessa 

maailmaan? Levinasin filosofiasta voidaan eritellä kaksi vastausta tähän kysymykseen. 

 
subjektin tai täällä olemisen, maailmassa olemisen perustavat ja välttämättömät muodot tai rakenteet. Samoin 
kuin Heideggerin kuvaus ajallisuuden ontologisesta perusrakenteesta ei tarkoita, etteikö aikaa voitaisi mitata 
sekuntikellolla, eivät Levinasin kuvaukset subjektin hypostaasista tai poissaolosta tarkoita, etteikö yksittäisen 
ihmisen olemista millä tahansa hetkellä voitaisi tulkita tämän aivotoiminnan tai biologisen konstituution kautta. 
Kuvaukset koskevat maailmassa olevaa egoa, eivät suvun homo ja lajin sapiens yksittäistä edustajaa. 
104 ”… Sinuous and sensual lips, that narrow, stubborn forehead, directly provokes in me a certain affective 
impression, and that impression directs itself to these lips… on the one hand they refer to the real lips, long 
since turned to dust… but, on the other hand, they act directly on my sensibility”. (Sartre 2010, 23). 
105 ”A radical conversion, that requires the nihilation of the world” (Sartre 2010, 189). 
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Yhtäältä hän puhuu ”ekonomisesta ajasta” ja toisaalta taas ”todellisesta” ajasta, jonka Toinen 

mahdollistaa. 

       Ekonominen aika viittaa tavanomaiseen egon maailmassa olemisen aikaan, joka kattaa 

myös työn ja siten taiteen. Sophie Galabru yhdistää tämän Heideggerin ei-omakohtaiseen 

(uneigentlich) aikaan, jolloin sen voidaan tulkita kuvaavan jokapäiväisen täällä olevan 

tavanomaisuuden ajallista luonnetta (Galabru 2020, 91). Työssä ego on suhteessa 

tulevaisuuteen sikäli, kuin kaikki työ vaatii nautinnon lykkäämistä tulevaan, mutta Levinasin 

mukaan tällainen suhde tulevaan ei kuitenkaan tavoita ajan todellista luonnetta. Työn ja 

ekonomian tulevaisuus ei ole todellista tulevaisuutta, sillä tulevan ei voida ajatella olevan 

millään tavalla riippuvaista egosta (TA, 73). Sen on siten Levinasin mukaan oltava jotakin 

tyystin toista, jotakin mitä ei voida määritellä vain ei-vielä-nykyiseksi hetkeksi. Jo varhaisessa 

filosofiassaan Levinas paikantaa vastauksen tulevaisuuden ongelmaan toiseudesta (mts. 74).  

       Taide on sidottu ekonomiseen aikaan, jos se ymmärretään puhtaasti työnä. Mielenkiintoista 

on kuitenkin se, että Levinas ei varhaisissa kirjoituksissaan käsittele taideteosten varsinaista 

luomista juuri lainkaan. Hän on enemmän kiinnostunut taideteoksen vaikutuksesta sen 

kokijaan. Siten taideteosten asema työnä ei nouse ongelmaksi vielä 40-luvulla ja seuraavan 

vuosikymmenen alussa. Tämä keskittyminen taideteoksen vaikutukseen ja sen kokijaan 

vaikuttaa myös siihen, miten Levinas lähestyy taiteen ajallisuutta. Hän kiinnittää erityisesti 

huomiota taideteosten kohteiden ajallisuuteen tavalla, joka voi vaikuttaa nykylukijasta 

anakronistiselta. Levinas esimerkiksi kirjoittaa: ”Ikuisesti Mona Lisan hymy on 

leviämäisillään. Ikuisesti lykätty tulevaisuus leijuu patsaan jähmettyneen asennon yllä ikuisesti 

tulevana”106. Ikään kuin taideteosten kuvaavien ihmisten kärsimys olisi verrattavissa lihaa ja 

verta oleviin ihmisiin. 

       Edeltävän sitaatin merkitys voidaan paikantaa, kun sitä tulkitaan Levinasin varhaisen 

ajanfilosofian kontekstissa. Levinas jatkaa Heideggerin viitoittamalla tiellä pyrkiessään 

paikantamaan menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden fenomenologisen perustan. Hän 

kuitenkin poikkeaa entisestä mestaristaan suuresti. Eroja ja yhtäläisyyksiä en voi käsitellä sen 

tarkemmin107, mutta tässä yhteydessä merkittävin niistä koskee tulevaisuutta. Tulevaisuuden ja 

ajallisuuden yleensäkin merkitystä Heidegger etsii kuoleman kautta. Kuolema on hänen 

 
106 ”Eternally, the smile of the Mona Lisa about to broaden will not broaden. An eternally suspended future 
floats around the congealed position of the statue like a future forever to come” (CPP, 9). Suomen kielen sana 
”tulevaisuus” sisältää saman viittauksen siihen, mikä on ”tulossa” kuin ranskan ”avenir”. Siten voidaan sanoa, 
että Levinasin filosofiassa tulevaisuus on aina ”tulossa” (à-venir).  
107 Elegantin tiivistyksen Heideggerin ja Levinasin ajanfilosofioiden eroista ja yhtäläisyydestä tarjoaa Galabru 
teoksessaan Le temps à l’oeuvre (Galabru 2020, 141–5).  
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filosofiassaan ”olemista kohti mahdollisuutta” (Sein zu einer Möglichkeit) (SZ, 261). Koska 

kuolema on Heideggerille aina jotakin ”omaa”, paljastuu sen merkitys täällä olemisen omana 

mahdollisuutena. Myöhemmin Heidegger esittää, että oleminen kohti täällä olemisen ”ominta 

mahdollisuutta” (eigenste Möglichkeit) eli kuolemaa on tulevaisuuden eksistentiaalinen 

merkitys (SZ, 325). 

       Edellä olen osoittanut, että Levinas hylkää tämän käsityksen tulevaisuudesta, sillä hänen 

mukaansa kuolemalla ei voi olla mitään tekemistä täällä olemisen mahdollisuuksien tai 

mahtamisen kanssa. Kuolema paljastaa Levinasin mukaan olemisen ”pluralismin”, sillä 

mahdollisuuksien ja mahtamisen mahdottomuuden myötä ego tulee tietoiseksi jostakin, mikä 

ei määritelmänsä mukaan voi palautua egon tietoisuuden liikkeeseen (TA, 73–4). Siten 

Levinasin varhaisessa filosofiassa kuolema toimii johtolankana tulevaisuuden merkityksen 

paljastamisessa. Hän ei kuitenkaan pysähdy tähän. 

       Myöhemmin Levinas käsittelee aikaa vähemmän eksistentialistisella otteella, sillä 

kuoleman kautta ei voida paikantaa tulevaisuuden todellista merkitystä. Galabru esittää, että 

varhaisessa filosofiassa aika on Levinasille synonyymi transsendenssille, sillä juuri ajan kautta 

voidaan paeta (évader) olemista (Galabru 2020, 157). Siten todellinen tulevaisuus, joka ei ole 

ainoastaan kuolemista on tässä vaiheessa Levinasin uraa olemisen traagisuuden väistämistä. 

Tätä traagisuutta ei Hamletin esimerkin mukaisesti voida paeta edes kuolemassa ja juuri tästä 

syystä tulevaisuuden merkitystä on etsittävä muualta. Todellinen tulevaisuus löytyy lopulta 

Toisen kautta, mutta tätä en käsittele tällä kertaa enempää. 

       Jo kirjoittamisajankohtansa puolesta on selvää, että Levinasin varhainen taidefilosofia 

toimii edellä esitellyn varhaisen ajanfilosofian kontekstissa. Siten se taistelee myös Heideggerin 

filosofiaa vastaan kahdella rintamalla: Yhtäältä taide ei ole totuutta eikä toisaalta sen ajallisuutta 

tulee myöskään lähestyä ei-heideggerilaisen ajanfilosofian kautta. Ehkä parhaiten tämä ero 

Levinasin ja Heideggerin välillä tulee esille ”väliajan” käsitteessä108. Siinä missä jälkimmäinen 

korostaa taideteosten ”tapahtumaluonnetta” (niissä totuus tekee työtään), edellinen katsoo 

taideteosten ajallisuutta luonnehtivan pysähtyneisyys. Väliaika on juuri edellä mainittua 

patsaan ajallisuutta, jonka yllä tulevaisuus roikkuu aina vain tulevana. 

      Väliajan merkitystä voidaan lähestyä edellä esiteltyjen käsitteiden kautta. Koska taiteen 

primäärisin prosessi on kohteen korvaamista sen kuvalla, eli kohteen varjon kaappaamista ja 

 
108 Termi suomennetaan tässä kirjaimellisesti muotoon ”väliaika”, olkoonkin että tämän kautta ei saavuteta 
alkuperäisen termin koko merkitystä. Ilmaisua ”entretemps” voidaan käyttää ranskan kielessä samassa 
merkityksessä, kuin suomen kielen ilmaisua ”sillä välin” (sillä välin, kun puhuimme, hän…). Toisaalta Levinas 
hyödyntää sanojen ”entre” (välissä, keskuudessa) ja ”temps” (aika) merkitystä, sillä entretemps viittaa juuri 
aikaan hetkien välissä. 
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esittämistä esteettisesti tai – Levinasin dikotomiaa mukaillen – aistimuksen, muttei havainnon 

materiana (DEE, 75), ei kuva sisällä minkäänlaista tulemista. Kuvassa substanssistaan tai 

olemuksestaan erotettu varjo elää omaa ikuista nykyhetkeään, väliaikaansa. Helpointen tämä 

on todettavissa juuri esittävässä kuvataiteessa, jossa kohteen varjo on selkeästi erotettu 

olemuksestaan, sen ”yhteenkuuluvuudesta” (self-attachment) olevan kanssa, kuten Vassilicos 

asian esittää. 

       Väliajan merkitystä ei voida kuitenkaan redusoida ajatukseen taideteoksen maailman 

”hahmojen” ajallisuuden puutteesta. Levinas itse ei helpota käsitteen ymmärtämistä 

hyödyntäen esimerkkeinään paikoittain dramaattisiakin kuvauksia esittävän kuvataiteen 

klassikoista, kuten Laokoon-ryhmästä sekä Mona Lisasta (CPP, 9). Esitän kuitenkin, että 

väliajan todellinen merkitys paljastuu ainoastaan, kun muistetaan edellisessä luvussa esitetty 

ajatus taiteesta kiinnostavana (inter-esse), joka kiinnostavuudessaan rikkoo rajan sisäisyyden 

ja ulkoisuuden välillä. Koska taide on kiinnostavaa, koska rytmissä ”ei ole enää itseä, vaan 

pikemminkin eräänlainen siirtymä itsestä anonymiteettiin”109, ei taideteoksen väliajan ja teosta 

tarkkailevan subjektiviteetin ajallisuuta voida erottaa toisistaan absoluuttisesti110. 

       Koska kuvan voimasta sisäisyyden ja ulkoisuuden välinen ero särkeytyy, koska ei voida 

puhua subjektista tai objektista (CPP, 4–5), egon tavanomainen ajallisuus häiriintyy. 40-luvun 

kirjoituksissaan Levinas kuvailee ”hypostaasin” käsitteen kautta tapaa, jolla egon nykyhetki 

voidaan ymmärtää hänen aktiivisen position ottamisensa kautta. Egon nykyhetki on siten 

Levinasin mukaan jotain, mitä sille ei ole suotu puhtaasti olemisensa vuoksi, vaan johon sen on 

tartuttava (TA, 31–2). Koska kuvan edessä ei ole kyse havainnosta vaan puhtaasta 

aistimuksesta, jossa egon tietoisuus ei saavuta tai käsitä kohdetta, ei voida enää puhua 

hypostaasin takaamasta nykyisyydestä. Luonnollisesti tämä ei tarkoita sitä, että matemaattis-

fysikaalinen aika lakkaisi olemasta. Tässä viittaan puhtaasti aikaan fenomenologisessa mielessä 

egon aikatietoisuutena. 

       Galabru kutsuu tätä tilaa taideteoksen aikaansaamaksi ”desubjektivikaatioksi”, jonka hän 

rinnastaa Levinasin kuvaileman kuvan varjon aikaansaaman ”desobjektivikaation” kanssa 

 
109 ”There is no longer a oneself, but rather a sort of passage from oneself to anonymity”, (CPP, 4).  
110 Mäcklin esittää saman huomion (Mäcklin 2019, 212). Hän kuitenkin esittää tämän ajatuksen irrallisena siitä, 
miten Levinas itse ymmärtää väliajan merkityksen. Tässä tutkielmassa esitän, että väliaika ei viittaa Levinasin 
itsensäkään käyttämänä puhtaasti ”teoksen poeettisen maailmaan” (poetic world of the piece), sillä rytmin 
vaikutuksen implisiittinen seuraus on osallistuminen, joka puolestaan on jo teoksessa Le temps et l’autre asti 
yhdistetty epäonnistuvaksi tuomittuun pakoon (évasion). Koska 40-luvun kirjoituksissa transsendenssin 
ongelman on tiiviisti sidottu ajan kysymykseen, on luontevaa olettaa Levinasin katsovan taiteen välijana eli 
todellisen ajan mahdottomuuden koskevan myös egoa. On kuitenkin selvää, että Levinas ei tuo tätä yhteyttä 
esille erityisen suorasanaisesti. 
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(Galabru 2020, 152). Desubjektivikaatiossa nykyisyyden mahdottomuuden myötä voidaan 

esittää kuvan ajallisuuden puutteen – sen väliajan – tulevan myös kuvaa tarkkailevan egon 

osaksi. Position ottamisen mahdottomuuden vuoksi rytmin vaikutuksesta ei voida puhua enää 

egon tavanomaisesta ajallisuudesta. Tätä puolestaan voidaan verrata jo edellä esille nostamaani 

ilmiöön, jossa taideteoksen edessä ego ”unohtaa itsensä”. Esitän, että tämä unohdus voidaan 

yhdistää esteettiseen kokemukseen immersioon, jonka yhtenä ominaisuutena voidaan nostaa 

esille muutos ajan kokemuksessa. Usean tunnin mittainen elokuva on ohitse kuin hetkessä. 

Tällainen ”itsensä unohtaminen” on myös yleinen motiivi estetiikan historiassa111.  

       Vaikka Levinasin kuvailema itsensä unohtaminen ja ajan mahdottomuus olisikin 

argumenttina tyydyttävä, se ei vielä selitä, miksi hänestä kyseessä on negatiivinen ilmiö. Syyn 

tähän voidaan katsoa piilevän siinä, että Levinasille ajan mahdollisuus on verrattavissa 

transsendenssin mahdollisuuteen. Tulevaisuus edustaa hänelle olemisen pluralismin 

mahdollisuutta eli pakoa olemisesta. Siten tulevaisuuden mahdottomuus väliajassa edustaa 

puolestaan paon mahdottomuutta. Esteettinen kokemus on Levinasille siten vähintään 

analoginen primitiivisten kansojen rituaalien kanssa, sillä ne molemmat edustavat pyrkimystä 

paeta olemista tavalla, jossa toiseuden merkitys jätetään huomiotta.  

       Toinen syy Levinasin skeptisyyteen suhteessa väliaikaan perustuu hänen ajatukselleen 

äärettömyyteen merkityksestä. Äärettömyys on Levinasin filosofiassa keskeinen etiikan 

kategoria, mutta hän nostaa esille myös toisenlaisen äärettömyyden idean. Tämä toinen 

äärettömyys on hänen mukaansa esimerkiksi Husserlin ajanfilosofian äärettömyyttä, jossa 

tulevaisuus on redusoitu ”huonoksi nykyhetkeksi” tai siihen mitä aiemmin kutsuin ei-vielä-

nykyisyydeksi (AT, 12). Tämä on puolestaan yhdistettävissä siihen, miten Levinas katsoo 

Husserlin filosofiassa kaiken palautuvan aina egon merkityksenantoon (Sinngebung) (AT, 17). 

Todellinen äärettömyys löytyy kasvoista, jotka ylittävät merkityksenannon rakenteen (TeI, 44). 

       Siten ajatus väliajan ikuisesta nykyhetkestä on sidottu ajatukseen ”väärästä ikuisuudesta”, 

joka ei sisällä mahdollisuutta suhteeseen Toisen kanssa. Koska Levinas katsoo nykyhetken 

olevan sidottu egon hypostaasiin, olisi hänelle ikuisuus miellettynä nykyisyyksien loputtomaksi 

sarjaksi tila, jossa egon olisi mahdotonta paeta olemista eli samaa. Tämän vuoksi Levinas tapaa 

lainata Descartesin ajatusta, jossa äärettömyyden idea voi olla peräisin aina vain egon 

ulkopuolelta. Jälkimmäisen tapauksessa Jumalasta (Descartes 2015, 49–50), edellisen 

tapauksessa Toisesta. 

 
111 Esteettisen ”itsensä unohtamisen” idean historiasta ks. Mäcklin 2019, 252–262.  
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       Ennen siirtymistä eteenpäin vertaan vielä Levinasin näkemystä kuvista Sartreen ja 

Blanchot’hon. On huomionarvoista, että kaikki kolme näkevät kuvissa – tällä kertaa sanan 

tavallisessa merkityksessä, kuten esimerkiksi Sartre sitä käyttää teoksessaan L’imaginaire – 

jotakin maagista tai vierasta ja että tämä vieraus on sidottu kuvien läsnä- ja poissaolon 

ambiguiteettiin. Kuten edellä olen jo osoittanut, Sartrelle kuvien ”magia” on juuri niiden 

ambiguiteettia: kuvan kohde on läsnä poissaolevana. Yhtäältä tietoisuus kiinnittyy kuvan 

itsensä ominaisuuksiin – kuten edellä lainaamani sitaatti koskien Kaarle VIII muotokuvaa 

osoittaa –, kun taas toisaalta se katsoo alati kuvan ”lävitse”, kohti kohdetta, joka on poissa. 

Samaan kiinnittää huomiota Blanchot, joka lähestyy kuvien luonnetta dramaattisesti 

vertauksella kuolleeseen ruumiiseen. Ruumis edustaa hänelle eräänlaista kuvan 

paradigmaattista tapausta, jossa tietoisuus ja kieli ovat vaikeuksissa yrittäessään kuvata sitä, 

mitä niiden edessä on. Ruumis on toisaalta ihminen, mutta toisaalta taas ei (Blanchot 2018, 

345). Ruumis on läsnä ja samalla vaikuttaa olevan läsnä lihallisuuteensa sidottu ihminen, mutta 

samalla ”hän” on kuitenkin jossain muualla. Vaihtoehtoisesti hän ei ole muualla, sillä ”häntä” 

ei enää ole kuin ainoastaan ruumiina. Hänestä on jäljellä siten ruumis, joka ei ole hän. Ruumis 

on äärimmäinen esimerkki kuvasta, jossa ruumis – joka samaan aikaan on ja ei ole itse ihminen 

– muistuttaa ihmistä (mts. 346). 

       Blanchot’n kuvailun myötä voidaan palata edellisessä luvussa esille nostamaani taiteen ja 

kuoleman kummalliseen liittoon Levinasin ajattelussa. Samoin kuin Blanchot, joka nostaa esille 

kuvien omituisen läsnä- ja poissaolon dialektiikan, Levinas vaikuttaa olevan tietoinen kuvien 

olemuksellisesta ambiguiteetista. Rytmissä ja varjossa on kyse voimattomuudesta ja 

aloitekyvyn mahdottomuudesta, mutta varjon olemukseen itseensä vaikuttaa kuuluvan 

tasapainottelu kuoleman ja ikuisen elämän rajamaastossa. Toisin kuin Blanchot ja Sartre, 

Levinas lähestyy kysymystä ajan kautta. Tämän lisäksi hän varaa ”kuvan” käsitteelle tyystin 

tavallisesta poikkeavan merkityksen, joka ulottaa sen ekstension kaiken taiteen alueelle. Se 

mikä kuvissa Levinasille on omituista tai maagista, on niiden pysyvyys, joka ei kuitenkaan ole 

”todellista” aikaa. Kuva on pysyvä, mutta sen pysyvyys ei ole ajassa, vaan ajan ”väliköissä” 

(interstice) (CPP, 3) Siten toinen kuvalle ominainen ambiguiteetti koskee niiden ikuisuutta, 

joka on seurausta niiden kyvyttömydestä omata tulevaisuutta.  
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3.4 Kirjallisuus varhaisessa taidefilosofiassa 

 

Jo 1940-luvulta alkaen Levinas osoittaa puolueellisuutensa kirjallisuutta kohtaan. Myöhemmin 

lähestulkoon kaikki hänen eksplisiittisesti taidetta käsittelevät kirjoituksensa koskevatkin juuri 

tätä taiteenmuotoa, usein yhden kirjailijan työn näkökulmasta. Seuraavassa käsittelen lyhyesti 

kahta varhaista kirjallisuutta käsittelevää artikkelia varhaisen taidefilosofian kontekstissa. 

Ensimmäinen näistä – ”L’autre dans Proust” vuodelta 1946 – on varhaisin Levinasin taidetta 

käsittelevistä kirjoituksista. Vuoden 1949 ”Transcendence des mots” puolestaan edustaa 

myöhemmin tyypillistä artikkelityyppiä, jossa Levinas käsittelee yksittäistä modernin 

kirjallisuuden hahmoa tai teosta, tässä tapauksessa tarkemmin Michel Leirisin 

omaelämäkerrallista kirjoitusta Biffures. 

       Keskeiseksi teemaksi molemmissa artikkeleissa nousee jälleen taideteosten, tässä 

tapauksessa kirjojen, ambiguiteetti. Tämä korostuu yhtäältä sanojen itsensä luonteessa ja 

toisaalta teoksen maailman rakenteessa. Sanojen ambiguiteettiin perehtymisen Levinas aloittaa 

väittämällä kielen ja ajatuksen itsessään olevan luonteeltaan ”symbolista”. Tämä tarkoittaa sitä, 

että sanojen merkitys ei koskaan redusoidu puhtaasti yksinkertaiseen merkityn ja merkitsijän 

suhteeseen. Merkitys kantaa aina mukanaan jotakin ylimääräistä: sana muistuttaa toisia sanoja 

tai sen merkitys muuttuu kontekstin myötä (LR, 146). Tämä on Levinasin mukaan tosiasia, jolle 

Leirisinkin edustama surrealismi perustaa projektinsa. Kielen symbolismin vuoksi jokainen 

sana pitää aina sisällään lukemattomia eri mahdollisuuksia, joita kirjailija pyrkii seuraamaan 

alitajuntansa ohjaamana (mts. 145–6). Koska Levinas esittää, ettei ajatusta voida erottaa 

absoluuttisesti kielestä, paljastaa symbolismi samalla ”tietoisuuden redusoimattomasti 

ambiguiteettisen luonteen”112. Jos ajatuksen mielletään olevan absoluuttisesti erottamattomissa 

sen diskursiivisesta muodosta, on kielen symbolismin analyysi väistämättä myös tietoisuuden 

analyysia.  

       Sanojen symbolismi on Levinasin käsittelemän Leirisin teoksen keskiössä. Teoksen nimen 

mukaisesti Leiris hyödyntää sanan ”bifurs” (bifurkaatio) homofoniaa sanan ”biffures” 

(yliviivaaminen) kanssa. Leirisin teoksessa kieli alistetaan bifurkaatiolle, sillä jokainen sana 

mahdollistaa kääntymisen lukemattomille sivupoluille, ja toisaalta ylitse pyyhkimiselle, koska 

jokaisen sanan vakituinen merkitys osoittautuu bifurkaation myötä epävakaaksi (LR, 145–6). 

Tätä kaksoisprosessia, jonka kieli käy lävitse Leirisin teoksessa Levinas kuvailee juuri 

ambiguiteetiksi (mts. 146).  

 
112 ”The irreducibly ambiguous nature of consciousness” (LR, 146). 



50 
 

       Sanojen monimerkityksellisyyden lisäksi Levinas käsittelee myös kirjallisten teosten 

maailmojen ambiguiteettia. Tätä kysymystä hän lähestyy Proustin romaanien kautta. Levinas 

esittää taiteilijan luovan maailman, joka koostuu ”näyttäytymisen rakenteista, jotka ovat mitä 

ovat, sekä samalla poissulkemansa äärettömyys”113. Poissuljettu äärettömyys on kaikkea sitä, 

mitä kirjoittaja ei sano, mutta joka on – voidaan sanoa symbolismin tasolla – jollakin tavalla 

sanotun implikoimaa. Kuten kuva asettaa kohteen poissaolevana tämän analogonin läsnäolon 

kautta, myös sanat viittaavat aina johonkin, mitä ei ole sanottu114. 

       Kirjallisuuden ja kielen monitulkintaisuuden lisäksi Levinas katsoo ”väliajan” käsitteen 

ekstension ulottuvan myös sanataiteisiin. Kirjallisuudessa on kyse ainoastaan ajan kulumisen 

illuusiosta, sillä kaikki tuleminen on siinä saneltu jo ennalta. ”Kirjan hahmot ovat määrätty 

ikuisesti toistamaan samat teot ja ajatukset”115. Näiden hahmojen tarina ”ei koskaan lopu. Se 

kulkee eteenpäin, mutta ei etene”116. Tämä muistuttaa Sokrateen väitettä Faidroksessa, jossa 

hän esittää, että kirjallisuus ei kykene elävän puheen lailla vastaavan kysyjän kysymyksiin. 

Kirjoitus ja maalaus molemmat vastaavat uteluihin ”juhlallisella hiljaisuudella” (Faidros, 

275d). 

       Edellinen viittaus Faidrokseen tarjoaa vihjeen Levinasin varhaisille ajatuksille 

kirjallisuuden luonteesta. Koska kirjoitus ei vastaa, siinä ei ole kyse dialogista, joka on juuri 

Levinasin varhaisemman kielenfilosofian ideaali. Kuten edellä olen jo osoittanut, Toisen 

erottaa intentionaalisen tietoisuuden kohteesta se, että vain Toinen voi olla absoluuttisesti läsnä 

”kath’auto” ja täten ilmaista oman läsnäolonsa. Kirjoitus, joka ei kykene dialogiin ja on 

tuomittu aina vain toistamaan itseään, ei voi siten korvata Toisen kasvojen läsnäoloa. Levinas 

itse tarjoaa lähtökohdan tälle tulkinnalle kirjoittaessaan, että taideteokset eivät mahdollista 

dialogia (CPP, 2). 

       Voidaan kuitenkin kysyä miten ajatukset Proustin maailman ambiguiteetista ja 

kirjallisuuden väliajasta ovat sovitettavissa yhteen. Eikö voitaisi ajatella, että kielen symbolismi 

bifurkaatioineen ja yliviivaamisineen rikkoo väliajan rakenteen, sillä yksikään teksti ei voi 

olemuksellisesti toistaa samaa? Jos Proustin teokset sisältävät kaiken sanomansa lisäksi 

”poissulkemansa äärettömyyden”, eivätkö ne täten ole aina enemmän kuin niissä sanottu (le 

dit)? Mahdollisesti juuri tälle kielen olemukselliselle ominaisuudelle Levinas perustaa 

 
113 “Structure of appearances which are both what they are and the infinity of what they exclude” (LR, 162). 
114 Voidaan spekuloida, mikäli Levinas oli tässä vaiheessa uraansa ottanut monen aikalaisensa tavoin vaikutteita 
strukturalismista, jossa sanan merkitys suhteessa ei-sanottuun on keskeinen motiivi. 
115 ”The characters in a book are committed to the infinite repetition of the same acts and the same thoughts” 
(CPP, 10).  
116 ”… Never finished, it still goes on, but makes no headway.” (mt.). 
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ajatuksena kritiikin voimasta ja toisaalta myöhemmän tulkintansa kirjallisuuden ja ”radikaalin 

työn” suhteesta. 

       Kritiikki voi Levinasin mukaan tuoda taiteen pois ”kuvien maailmasta” takaisin ”täysin 

todelliseen olemiseen”117. Kritiikki siis ikään kuin keskeyttää taiteen kuvien musikaalisuuden 

ja rytmin, jolloin mahdollistuu niiden palauttaminen taas käsitteiden piiriin. Levinas esittääkin 

kritiikin tarttuvan taideteoksiin, jolloin se ”tekee taiteilijoiden epäinhimillisestä työstä taas osan 

inhimillistä maailmaa”118. Siten Levinasin ”esteettisen elämyksen” ideaali ei piile hiljaisessa 

tarkastelussa, vaan päinvastoin tarpeessa puhua. Kriitikko toimii taiteen kokijoiden puolesta, 

jotka esteettisen arvostuksen hiljaisuuden sijasta kokevat ”pakottavaa tarvetta puhua” 

(irresistable need to speak) (CPP, 1). Sama ajatus toistuu vuoden 1949 artikkelissa, jossa 

Levinas jälleen osoittaa kritiikin olevan taiteen aikaansaaman hiljaisuuden särkemistä (LR, 

147). 

       Levinasin näkemys kritiikin roolista hiljaisuuden rikkojana voidaan tulkita vastaukseksi 

kokonaiselle liudalle esteettisiä teorioita, joissa korostuu elämyksen aistimellinen ulottuvuus 

kognitiivisen uhalla. Tällaisen käsityksen juuret ulottuvat ainakin Immanuel Kantin esteettiseen 

teoriaan, olkoonkin – kuten Joseph J. Kockelmans esittää – että esimeriksi Schopenhauerin 

tulkinta Kantin ”pyyteettömyyden” käsitteestä puhtaana tahdon viraltapanona voidaan tulkita 

yksipuoliseksi (Kockelmans 1985, 31). Richard A. Cohen puolestaan tulkitsee Nietzschen 

edustavan parhaiten Levinasin vieroksumaa ”estetismiä” (Cohen 2016, 168). Esteettinen 

kokemus ja sen nautinto on Levinasille jotain, mikä pitää keskeyttää filosofisen kritiikin 

toimesta. Taide pitää tuoda takaisin käsitteiden piiriin. Tähän ajatukseen käännyn seuraavaksi. 

 

 

3.5 Taiteen etiikan mahdottomuus 

 

Levinasin varhaisissa taidetta koskevissa kirjoituksissa paljastuu epäluulo taidetta ja sen 

vaikutusta kohtaan. Tätä epäluuloa – Levinasin paikoittain moralisoivasta sävystä huolimatta – 

ei tule tulkita taiteen kiellon ohjelmajulistukseksi, saati sitten sokeudeksi taiteen vaikutukselle 

ja voimalle. Mielestäni todellinen syy Levinasin suhtautumiseen taiteisiin on löydettävissä 

muualta. Hänen varhaisen filosofiansa luonne itsessään johtaa kohti tilannetta, jossa taiteella ei 

voi olla juuri lainkaan positiivista asemaa ja tärkeä syy tähän on edellä useasti korostettu 

ambiguiteetin vieroksunta. Tämän juuret pyrin paljastamaan seuraavaksi. 

 
117 ”Fully real being” LR, 148. 
118 ”… Integrates the inhuman work of the artist into the human world”. CPP, 12 
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       Jo Levinasin varhaisessa filosofiassa on havaittavissa toive välittömästä kokemuksesta, 

joka sittemmin nousee hänen ensimmäisen pääteoksensa Totalité et infini johtavaksi teemaksi. 

Vuonna 1951 tämä toive ilmenee sellaisen kokemuksen muodossa, joka ei fenomenologisen 

perinteen tavoin katsoisi aina erityisen yli kohti kokonaisuutta suhteessa johon erityinen saa 

merkityksensä (BPW, 5). Kuten aiemmin olen jo todennut, Levinas löytää Toisen kasvoista 

välittömän kokemuksen mahdollisuuden ja Derrida osoittaa oivaltavasti tällaisen suoran 

kokemuksen tavoittelun jakavan päämäärän filosofisen empirismin kanssa (Derrida 1981, 151–

2).  

       Ajatusta Levinasin ja empirismin yhteydestä tukee artikkeli vuodelta 1962, jossa Levinas 

esittää oman filosofiansa olevan mahdollisuus ylittää fenomenologiaa uhkaava idealismi 

(BPW, 21)119. Väitän, että juuri tästä syystä Levinas on epäluuloinen taideteosten 

ambiguiteettia kohtaan. Hänen toiveensa välittömästä kokemuksesta ei voi toteutua taiteessa, 

sillä se sisältää momentin, joka olemuksensa mukaisesti pakenee tällaista kokemusta. Rytmin 

ja musikaalisuden vuoksi taide muuntaa käsitteellisen tietoisuuden osallistumiseksi. Kuvassa 

kohteen varjo puolestaan jää olevalta jälkeen, kuin sen ”vanhat vaatteet” (old garments) (CPP, 

6), eikä kohdetta itseään ei tavoiteta suoraan. 

       Olevan olemus eli olevan ja sen kvaliteettien synkronia ei ole taiteessa mahdollista. Oleva 

on kuin ylitsevuotavaa, sillä tahtomattaankin se jättää aina jäljen itsestään, joka voi muuttua 

kuvaksi eli olevan allegoriaksi. Edellä usein mainitsemassani vuoden 1951 artikkelissa 

”L’ontologie est-elle fondamentale?” Levinas kirjoittaa: 

 

Olemisen komedia alkaa yksinkertaisimmista liikkeistämme, joista jokainen 

kantaa mukanaan väistämätöntä kömpelyyttä. Ojentaessani käteni lähestyäkseni 

tuolia, olen rypistänyt takkini hihan. Olen raapaissut lattiaa, olen tiputtanut tuhkaa 

savukkeestani. Tehdessäni mitä halusin, olen tehnyt lukuisia asioita 

tahtomattani.120 

 

Tämä tekojen satunnaisten seurauksien komedia muuttuu traagiseksi, kun olevan ”kömpelyys” 

estää meitä saavuttamasta tavoitteitamme eli kun tekojemme tahtomattomat seuraukset 

 
119 Levinas nostaa siis esille ”korrelationistisen kehän” vaaran esille vuosikymmeniä ennen Quentin 
Meillassoux’n teosta Äärellisyyden jälkeen (2006). 
120 ”The comedy begins with the simplest of our movements, each of which carries with it an inevitable 
awkwardness. In putting out my hand to approach a chair, I have creased the sleeve of my jacket. I have 
scratched the floor, I have dropped the ash from my cigarette. In doing that which I wanted to do, I have done 
so many things I did not want.” (BPW, 4). 
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kostautuvat (BPW, 4). Oleva tekee aina enemmän kuin tahtoo ja tätä voidaan verrata suoraan 

Levinasin ”varjon” käsitteeseen. Oleminen on traagista, koska se pakenee olevalta. Tämän 

sitaatin valossa voidaan ymmärtää paremmin myös ”olemuksen” käsitteen merkitys Levinasin 

filosofiassa. Olemus on tämän tragiikan vastapooli eli olevan ja sen olemisen synkroniaa. 

       Ei ole yllättävää, että tässä vaiheessa Levinasin uraa taide ja sen ”je ne sais quoi” asetetaan 

epäilyksenalaiseksi. Taide on aina ”traagista”, sillä siinä olevan olemusta ei voida kaapata jo 

pelkästään Levinasin termille varaaman merkityksen vuoksi. Syytä on myös huomioida 

Levinasin kirjoitusajankohta. Heti toisen maailmansodan ja sotavankeuden jälkeen on 

ymmärrettävää, että Levinas pitää esteettistä nautintoa toissijaisena. Etenkin jos esteettinen 

kokemus ymmärretään puhtaana ”estetisminä”, kuten Levinas tekee: ”älä puhu, älä reflektoi, 

ihaile hiljaisuudessa ja rauhassa”121. 

 
 

4 Taide ja etiikka: Kohti Toista 

 

Edellä olen käynyt lävitse Levinasin parhainten tunnetun ja laajimman taidetta koskevan 

kirjoituksen ja osoittanut, kuinka siinä esitetyt ajatukset voidaan ymmärtää hänen varhaisen 

filosofiansa kontekstissa. Siten jo tässä vaiheessa Levinasin uraa hänen filosofiansa voidaan 

katsoa muodostavan eräänlaisen kokonaisuuden, jonka keskipisteenä toimii paon 

painovoimapiste. Se mitä tässä kutsun ”paoksi” on yleisnimitys kaikelle sille, mikä 

myöhemmin saa nimen ”toinen”. Levinasin uudiskäsitteet ”rytmi”, ”musikaalisuus”, ”varjo” ja 

”väliaika” ovat kaikki ymmärrettävissä juuri paon ”prototoiseuden” näkökulmasta. 

       50-luvulta alkaen Levinasin filosofiassa tapahtuu kaksi tärkeää muutosta. Yhtäältä 

”etiikka” nostetaan ensimmäisen kerran primääriin asemaan, joka sille vakiintuu 

myöhemmässä filosofiassa. Toisaalta Levinas osoittaa alati kasvavaa kiinnostusta kirjallisuutta 

kohtaan. Seuraavassa käsittelen Levinasin myöhäisempää taidefilosofiaa – vuodesta 1956 

alkaen – tarkoitukseni osoittaa, että tässäkin vaiheessa uraansa Levinas käsittelee taidetta ja 

erityisesti juuri kirjallisuutta osana laajempaa filosofista projektiaan. Yhä enenevissä määrin 

taiteen kysymykset kietoutuvat yhteen etiikan ja toiseuden ongelmien kanssa ja tämä kiasma 

on nähtävissä kaikessa Levinasin myöhemmässä taidefilosofiassa. 

 

 

 
121 ”Do not speak, do not reflect, admire in silence and in peace” (CPP, 12). 
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4.1 Kirjallisuus ja Toinen 

 

1950-luvulta eteenpäin Levinasin taidetta koskevien kirjoitusten pääpaino on kirjallisuudessa. 

Harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta kaikki eksplisiittisesti taidetta käsittelevät artikkelit 

koskevat joko yksittäisiä kirjailijoita tai näiden yksittäisiä teoksia. Vaikka Levinas viittaa 

teoksissaan usein klassikkokirjailijoihin – erityisesti nuoruudessaan lukemiinsa venäläisiin, 

kuten Gogol ja Dostojevski – hänen artikkelinsa koskevat eksklusiivisesti modernin 

kirjallisuuden merkkihahmoja kuten Celania ja Agnonia. Levinasin henkilökohtainen ystävä 

Maurice Blanchot saa kunnian olla peräti neljän julkaistun kirjoituksen aiheena, jotka 

myöhemmin on koottu myös kirjamuotoon122. 

       Levinasin kirjallisuutta koskevista artikkeleista pisin ja kattavin on vuonna 1956 julkaistu 

”Le regard du poète”. Artikkeli käsittelee Blanchot’n kirjoittamisajankohtana uusinta teosta 

(L’espace littéraire), mutta samalla Levinas esittää omia näkemyksiään kirjallisuudesta123. ”Le 

regard de poete” on merkittävä myös sen vuoksi, että siinä Levinas ensimmäistä kertaa 

käsittelee taidetta yhteydessä filosofian olemassaolon ja merkityksen ongelmaan. Kuten Henry 

McDonald osoittaa, Levinasin taidefilosofiassa korostuu usein ajatus taiteesta jonakin 

filosofian ja sen logoksen rajoja koettelevana. McDonald yhdistää tämän yllättäen 

Schopenhauerin filosofian perinteeseen (McDonald 2010, 444). Siten voidaan ajatella, että 

Levinas on osa Schopenhauerin ja Nietzschen filosofian jatkumoa, jossa taide osoittaa 

filosofian rajojen tuolle puolen, mutta luonnollisesti Levinas ei jaa edeltäjiensä optimismia 

suhteessa taiteeseen. Etiikka ottaa sen paikan primäärinä periaatteena. Levinas vaikuttaa siten 

jo tässä suhteellisen varhaisessa artikkelissaan yhdistävän taiteen ja etiikan, sikäli kuin 

molemmat koettelevat filosofian itsensä rajoja. 

       Levinas aloittaa artikkelinsa pohtimalla filosofian asemaa ”Jumalan kuoleman” jälkeen. 

Hän viittaa Heideggerin johtavaan asemaan ajattelijana, jonka työ on kyennyt täyttämään 

Jumalan jättämän tyhjiön olemisen (Sein) filosofialla. Levinas toistaa jälleen ajatuksensa 

Heideggerin filosofian uskollisuudesta absoluutin paikan ottaneelle olemiselle. Tässä 

filosofiassa ihminen on toissijainen suhteessa olemisen historiaan (PN, 128)124 ja juuri 

Heideggerin ajattelun kontekstissa Blanchot on Levinasin mukaan kirjoittanut teoksen L’espace 

 
122 Ranskaksi teoksessa Sur Maurice Blanchot. Englanniksi tekstit on julkaistu teoksen Proper Names 
yhteydessä. 
123 Levinas tulkitsee Blanchot’n teosta hyvin luovasti ja sekoittaa analyysiinsa omasta ajattelustaan tuttuja 
käsitteitä. Tämän vuoksi keskityn seuraavassa ainoastaan Levinasin artikkeliin ottamatta kantaa siihen kuinka 
uskollinen hän on alkuperäistä teosta kohtaan. 
124 Tämän käsityksen olemisen merkityksestä olen kyseenalaistanut Derridan esimerkin mukaisesti jo 
ensimmäisessä luvussa. 
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littéraire muodostavat esseet. Esseissään Blanchot osoittaa modernin kirjallisuuden olevan 

olemisen itsensä sanaksi tulemista.  

       Levinas hyödyntää Blanchot’n käsitteitä ja osoittaa modernin kirjallisuuden erkanevan 

”päivän” piiristä ja löytävän todellisen kotinsa ”yöstä”. Nämä käsitteet vastaavat Levinasin 

käytössä jakoa tietoisuuden valoon ja voimaan sekä näiden vastapareihin (PN, 129). Levinas 

siis pukee jo tutun argumenttinsa uuteen asuun. ”Tämänpuoleisen” sijaan puhutaan nyt ”yöstä”. 

Toinen yhteys edellä käsittelemiini teksteihin on jälleen uusi viittaus pyyteettömyyteen. 

Levinas kirjoittaa, että pyyteettömyydessä ei ole kyse tietystä asenteen muutoksesta suhteessa 

olevaan, vaan se kuvaa perustavaa kokemusta, artikkelille nimen antavaa ”runoilijan katsetta”, 

jossa kohde on aina jo tietoisuuden voiman ulottumattomissa (PN, 130). Kohde on siten kuin 

pantu viralta ja erotettu maailmasta. Samalla tavalla Levinas kuvailee kuvan funktiota 40-luvun 

kirjoituksissaan. 

       Levinas kuvaa runoilijan katsetta ”transsendenssiksi” ja ”paljastumiseksi” (revelation) ja 

artikkelin tarkoituksena on selvittää juuri näiden käsitteiden merkitys. Merkittävä ero Levinasin 

varhaisempiin artikkeleihin paljastuu näiden sanavalintojen myötä. Taide yhdistetään edelleen 

johonkin käsitteellisen tiedon saavuttamattomissa olevaan – tässä tapauksessa ”yöhön” – mutta 

tälle ulottuvuudelle suodaan transsendenssin nimi, joka on aiemmin varattu puhtaasti 

esteettiseen käyttöön. Levinas aloittaa transsendenssin ja paljastamisen merkityksen 

paikantamisen esittämällä, että Blanchot’n tulkinnan mukaan modernissa taiteessa paljastuu se, 

mikä modernilla ajalla on eniten yön peitossa tai ”ei-maailmaa” (non-world): olevan oleminen 

itsessään (PN, 131). Modernin kirjallisuuden kielessä siis olevan oleminen puetaan sanoiksi. 

On merkillepantavaa, että Levinas esittää tämän tapahtuvan tavalla, joka muistuttaa suuresti 

hänen aiempaa analyysiaan rytmistä. Levinas tulkitsee Blanchot’n väittävän, että kirjoituksessa 

oleva on ensisijaista suhteessa egoon, joka menettää kirjoituksessa ”itseytensä” (ipseity) ja joka 

on olevan vaikutuksen alainen pikemminkin kuin päinvastoin (PN, 132). Hän on siis ikään kuin 

inter-esse, mutta tällä kertaa tämä kuvaus ei koske taiteen kokijaa vaan itse taiteilijaa. 

       Levinas hyödyntää jo tuttua terminologiaa todetessaan kirjallisuuden olevan 

”elementaalisen pimeyden tekemistä näkyväksi teoksen (work) kautta”125. Hän nostaa jälleen 

esille taiteen ambiguiteetin ongelman, mutta sävy on tässäkin kohtaa täysin erilainen verrattuna 

aiempiin kirjoituksiin. Levinas lähestyy nyt taideteosten ambiguiteettia pyrkimyksenä 

tunkeutua yön alueelle eli pyrkimyksenä saavuttaa valon tai saman toinen. Tämä yritys on 

kuitenkin tuomittu epäonnistumaan, sillä – kuten aiemmin kielen olemusta käsitellessäni jo 

 
125 “Making visible of the obscurity through the work” (PN, 133). 
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totesin – Levinas tässä vaiheessa uraansa katsoo kielen kuuluvan väistämättä valon tai päivän 

piiriin. Epäonnistumisen välttämättömyydestä Levinas johtaa kuitenkin taiteen, tässä 

tapauksessa modernin kirjallisuuden, arvon, joka piilee tavassa, jolla kirjallisuus kutsuu 

”takaisin virheeseen” (back to error) (PN, 135). 

       ”Virhe” on käännöksenä petollinen sillä Levinas tekee selväksi, että hän viittaa termillä 

Heideggerin käsitteeseen ”irren” (PN, 134). Tämä ”erehtyminen”, jonka juuren Heidegger 

paikantaa ”eksymiseen” (BW, 133) viittaa hänen kielessään olemisen epätotuuteen, joka on 

totuuden ehto. Heidegger katsoo, että olevan paljastuminen on aina välttämättä ”olevien 

kokonaisuuden” (beings as a whole) kätkeytymistä (mts. 134). Tämä tarkoittaa totuuden 

olemuksen olevan aina väistämättä kietoutunut yhteen ei-totuuden eli kätkeytymisen kanssa ja 

koska vain kätkeytynyt voi paljastua, tarkoittaa tämä ei-totuuden olevan primääri suhteessa 

totuuteen. Erehtyminen on totuuden ehto ja Levinasin mukaan kirjallisuus, tehdessään 

elementaalisen pimeyden näkyväksi, tarttuu juuri tähän olemisen epätotuuteen. Suuri ero 

Blanchot’n (siten kuin Levinas häntä tulkitsee) ja Heideggerin välillä on kuitenkin se, että 

edellinen ei usko yön pimeyden olevan palautettavissa päivän valoon. Kirjallisuudessa on siten 

kyse ”autenttisuudesta (authenticity), joka ei ole totuutta”126. 

       Heideggerin filosofiassa taideteoksen totuuden mahdollistaa maan (Erde) ja maailman 

(Welt) asettuminen kiistaan teoksessa. Maailma täällä olemisen eksistenssin ehtona on 

teoksessa kiistassa maan kanssa, joka Heideggerin filosofiassa – kuten pian tulen osoittamaan 

– vastaa sitä, mitä Levinas kutsuu elementaaliseksi: ”Maailmalla on perustansa maassa ja maa 

puskee maailman lävitse”127.  Taiteessa tämä kiista asettuu lepoon teoksessa, joka on juuri 

taiteen totuuden ehto. Juuri tämän kiistan ja totuuden Levinas kyseenalaistaa Blanchot’n 

teoksen pohjalta. Hän tulkitsee Blanchot’n näkemyksessä maan ja maailman olevan 

sovittamattomissa yhteen edes kiistassa. Elementaalinen ja maa ovat ”pimeyttä” (PN, 136), jota 

kirjallisuus lähestyy, mutta joka ei koskaan asetu teoksessa kiistaan maailman tai päivän kanssa. 

Mahdollisesti juuri tätä Levinas tarkoittaa esittäessään, että Blanchot’n näkemyksessä 

kirjallisuudessa ei ole kyse dialektiikasta eli vastakohtien sovittamisesta (PN, 134–5).  

       Merkittävää muutosta Levinasin ajattelussa edustaa tapa, jolla hän yhdistää dialektiikan 

mahdottomuuden omaan käsitykseensä toiseudesta. Koska kirjallisuudessa ei ole kyse 

maailman ja maan kiistan sovittamisesta, vaan maa on siinäkin Heideggerin ilmaisua lainaten 

”olemuksellisesti sulkeutuva ” (wesenhaft Sichverschließende) (H, 33), on kirjallisuuden ja 

 
126 ”Authenticity that is not truth” (PN, 135). 
127 “Die Welt gründet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt.“ (H, 35). 
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etiikan logiikassa jotakin yhteistä. Molemmissa on kyse valon ylivallan kyseenalaistamisesta 

(PN, 137). Etiikassa tämän valon kyseenalaistaa oleva, Toinen, joka on Levinasin filosofiassa 

ensisijainen suhteessa olemisen totuuteen. Levinas taas katsoo Blanchot’n käsityksen 

kirjallisuudesta johtavan – vaikka jälkimmäinen ei itse näin eksplisiittisesti toteakaan – 

tietoisuuteen olevan olemisen ”valottomasta substraatista” (lightless substratum) (PN, 137), eli 

Levinasin termein elementaalisesta. Vaikka kirjallisuus ei voikaan ottaa Toisen paikkaa, siinä 

kyseenalaistetaan intentionaalisen tietoisuuden ylivalta, mikä on tulkittavissa vähintään 

analogiseksi etiikan kanssa. 

 
 
 

4.2 Taiteen etiikan mahdollisuus  

        

Edellä käsitelty vuoden 1956 artikkeli edustaa tärkeää käännekohtaa Levinasin ajattelussa. 

Siinä kirjallisuus nostetaan asemaan, jota yksikään taiteenmuoto ei ole omannut aiemmin: se 

voi valon ja saman järjestyksen kyseenalaistaessaan paljastaa elementaalisen pimeyden ja 

tämän kautta osoittaa kohti aluetta, jota ei ensisijaisesti saavuteta intentionaalisen tietoisuuden 

kautta. Taiteen ambiguiteetti ei ole enää sen etiikan este vaan mahdollisesti jopa sen välttämätön 

ehto. Tämä sama idea toistuu sittemmin Levinasin myöhemmissä kirjallisuutta käsittelevissä 

artikkeleissa, joiden puoleen käännyn seuraavaksi.  

       Edellä olen jo todennut, että Levinas ei todellisuudessa varhaisessa taidefilosofiassaan 

tuominnut taidetta niin jyrkästi kuin jotkut hänen sanavalintansa antavat uskoa. Tästä 

huolimatta muutos varhaisen ja myöhäisen taidefilosofian välillä on huomattava. Esimerkiksi 

runoilija Paul Celania käsitellessään Levinas kirjoittaa eksplisiittisesti: ”Runo kulkee kohti 

toista”128. Esitän tämän muutoksen olevan seurausta tavasta, jolla Levinas suhtautuu taiteen 

ambiguiteettiin. Aina 1970-luvulle asti Levinasin kirjallisuutta koskevissa artikkeleissa 

korostuu ulottuvuus, jota edellä on kutsuttu ”yöksi, ”ei-maailmaksi” tai levinasilaisittain 

”elementaaliseksi”. Levinasin kielenfilosofian kehittyessä myös elementaalinen yhdistetään 

sanomisen (le dire) ja sanotun (le dit) muodostamaan diktiiviseen eroon.  

       Tässä seuraan McDonaldin käsitystä ”sanomisen” merkityksestä kirjallisuudessa. Hän 

kirjoittaa termin viittaavan ”ei-käsitteelliseen” (non-conceptual) kieleen (McDonald 2010, 444) 

ja toisaalta sanotun mahdollisuuden ehtoon (mts. 454). Tämä karkea erottelu ei kata vaikean 

käsitteen koko merkitystä, mutta sen kautta voidaan lähestyä sanomisen ja kirjallisuuden 

 
128 “The poem toward the other.” (PN, 41). 
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suhdetta mielekkäällä tavalla. Esitän McDonaldin määritelmän pohjalta, että myöhemmissä 

kirjallisuutta koskevissa artikkeleissaan Levinas käsittelee taideteosten ambiguiteettia 

sanomisen ja läheisyyden tematiikan näkökulmasta. Taideteosten katsotaan edelleen olevan 

olemuksellisesti jotakin ”epäselvää” ja monitulkintaista, mutta myöhemmissä kirjoituksissaan 

Levinas yhdistää taideteosten hämäryyden sanomiseen, joka edeltää kaikkea sanottua. Samalla 

avautuu uusi mahdollisuus lähestyä taiteen ja etiikan suhdetta. 

       Levinasin kiinnostuksesta kirjallisuutta kohtaan todistaa se, että hän kirjoitti aiheesta aina 

1970-luvulla asti. Vuonna 1973 hän julkaisi artikkelin koskien Suomessa vähemmälle 

huomiolle jääneen Nobel-voittajan Samuel Josef Agnonin työtä. Agnoninin kirjallisuus ottaa 

Levinasin filosofian tavoin vaikutteita juutalaisuuden kirjallisesta perinteestä ja tämän myötä 

Levinasin onnistuu nostaa jälleen esille eksegeesin keskeisyys taiteen tulkinnassa. Siten jo 

vuoden 1948 artikkelista tuttu teema nostaa jälleen päätään ja tämän lisäksi Levinas yhdistää 

eksegeesin toiseen varhaisen taidefilosofian keskeiseen ideaan: väliaikaan. Tämäkin ajatus 

palaa kuitenkin uudessa kontekstissa. Levinas kirjoittaa: ”Taiteen olemukseen kuuluu ilmaista 

vain rivien välissä – ajan väliköissä, aikojen välissä”129.  

       Mitä tai miten taiteen olemus on, jos se kerran ilmaisee ”aikojen välissä”? Tässä vaiheessa 

uraansa Levinas etsii vastausta kysymykseen sanomisesta. Agnonin kertomuksissa korostuu 

juutalaisuuden kirjallisen perinteen intertekstuaalinen ulottuvuus, jossa sanat ja ilmaisut saavat 

merkityksensä suhteessa tähän perinteeseen. Pyhiä kirjoituksia on tulkittu lukemattomia kertoja 

ja nämä tulkinnat muodostavat lopulta itsekin osan kaanonia. Levinas osoittaa tämän viittaavan 

sellaiseen kielen modaliteettiin, jossa merkitys ei ole sidottu sanottuun (PN, 9). Diktiivisen eron 

uudelleen muotoillen hän esittää juutalaiseen traditioon sidottujen Agnonin teosten olevan 

laulun sijasta itse laulamista (mts. 12). Levinas katsoo siten näissä teoksissa sanomisen 

paljastuvan sanotun ”lävitse”. Se, mitä teoksessa on sanottu, mitä siinä on konkreettisesti 

asetettu paperille, ei kata sen merkitystä, sillä sanottu ei kykene kattamaan juutalaisuuden 

elävää menneisyyttä, sen kirjallista traditiota. 

       Sanomisen primäärisyys on helppo hyväksyä kirjallisuuden ominaisuudeksi. Kielen itsensä 

olemuksen vuoksi yksikään kertomus tai runo sanoo aina enemmän kuin mitä on sanottu. 

Levinas palaa taas 1940-luvulla hyödyntämäänsä käsitteeseen esittäen tämän olevan kielen 

”symbolismin” merkitys (PN, 11). Agnonin tapauksessa sanomisen läsnäolo on kuitenkin 

sidottu vahvasti juuri juutalaiseen uskoon. Nämä kertomukset saavat merkityksensä sen myötä, 

 
129 ”It is in the essence of art to signify only between the lines – in the intervals of time, between times..” (PN, 
7). ”Between times” on kirjaimellisesti ”entre temps”. Toisin kuin varhaisessa filosofiassaan, Levinas erottaa 
termit toisistaan.  
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että ne ovat sidottu perinteeseen, joka on Levinasin ilmaisua lainaten an-arkinen, vailla 

tunnettua alkua130. Ne ilmaisevat suhteessa tähän kirjalliseen perinteeseen, joka on aina jo 

ennen kuin kertomus alkaa. McDonald tiivistää tämän ajatuksen seuraavasti: 

 

Koska tarinat eivät ole itsensä luovia, eivät ole ”luomistyön tuotoksia”, ne 

viittaavat ajan modaliteettiin itsensä ”tuolla puolen”. Aikaan, joka on 

”unohdettu”, mutta jota kuitenkin ylläpidetään diskurssin ja sanomisen 

toimesta131. 

 

Siten viittaus aikaan ”ajan välissä” esiintyy nyt liki 30 vuotta myöhemmin tyystin uudessa 

kontekstissa. Kun taide viittaa ”rivien välissä”, se viittaa aikaan ”tuolla puolen” (beyond). 

Levinas esittää ”välin” sijaitsevan nykyisyyden ja sen välillä, mikä ei koskaan voi olla 

nykyisyyttä (PN, 12). Se, mikä ei ole koskaan nykyisyyttä viittaa tässä yhteydessä sanomisen 

jälkeen (trace), sanomisen menneisyyteen, joka ei ole koskaan ollut nykyisyyttä, kuten Levinas 

esittää olevan juutalaisen uskon an-arkisen menneisyyden tapauksessa, mutta joka on jättänyt 

jäljen olemassaolostaan. ”Väliaika” tai aikojen väli merkitsee siis nyt aikaa nykyisyyden ja an-

arkisen menneisyyden välillä.  

       Voidaan kysyä, jos ajatus aikojen välistä kantaa kuitenkin yhä mukanaan jälkeä sen 

varhaisemmasta ”väliajan” käsitteestä. Aiemmin väliaika viittasi nykyhetken ikuisuutena 

tulevaisuuden mahdottomuuteen. Tässä merkityksessä se viittaa paon mahdottomuuteen. 

Vuoden 1973 artikkelin tapauksessa ajan väli on kuitenkin sidottu sanomisen aikaan eli siihen 

sanotun olemassaolon ehdon aikaan, joka ei koskaan ole synkronista itse sanotun kanssa. 

Molemmissa tapauksissa on kyse ajan ambiguiteetista. Varhaisessa merkityksessä väliaika 

viittaa nykyhetken olemuksellisen ominaisuuden, sen kulumisen, mahdottomuuteen kun taas 

myöhemmässä merkityksessä on puhe ajasta, joka ei koskaan voi olla nykyisyyttä. 

Ambiguiteetti ei kuitenkaan enää ilmaise taiteen eettisen potentiaalin puutetta, vaan juuri sen 

mahdollisuutta tehdä oikeutta sanomiselle eli kielelle, jota ei ole sidottu ontologiseen sanottuun. 

       Vuoden 1972 artikkelissaan Paul Celanista Levinas esittää hyvin samankaltaisen ajatuksen 

kirjallisuuden ja sanomisen suhteesta. Kirjallisuus, tässä tapauksessa runous, yhdistetään 

 
130 Luonnollisesti uskolla kuin uskolla on historiallinen alkunsa. Juutalaisuuden yhteiset juuret nykyisen Lähi-
Idän ”pakanallisten” uskontojen kanssa muodostavat esimerkiksi aiheen Thomas Mannin teokselle Joosef ja 
hänen veljensä. Kuitenkin voidaan katsoa uskonnon olevan juuri uskontoa sen myötä, miten se hylkää 
historiallisen ja maantieteellisen alkunsa ”tarinan” vuoksi. 
131 “Since stories are not self-originating, are not ‘acts of creation,’ they have reference to a mode of time 
‘beyond’ themselves, a time that has been ‘forgotten’ but which is nonetheless carried, borne by the discourse, 
by the saying” (McDonald 2010, 454). 
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jälleen tuonpuoleiseen. Runous on pyrkimystä kohti transsendenssia, joka ilmenee taas 

sanomisen ensisijaisuutena suhteessa sanottuun (PN, 43) ja tämän väitteen esittäessään Levinas 

palaa jälleen jo hyödyntämiensä käsitteiden pariin. Celanin runous on Levinasin mukaan 

läheisyyden kieltä, jossa pyritään pukemaan sanoiksi kaiken kielen olemassaolon mahdollisuus. 

Se on kieltä, joka edeltää kieltä merkkien systeeminä (mts. 41).  

       Läheisyyden olen jo edellä osoittanut olevan Levinasin filosofiassa tiivisti yhteydessä 

aistimellisuuteen. Celanin runoudessa siten ollaan tekemisissä läheisyyden (proximité) 

primäärin merkityksellisyyden kanssa, joka Levinas yhdistää läsnäoloon Toiselle. Tässä 

läheisyydessä on kyse myös egon riisumisesta minuudestaan, sen ”de-substantaatiosta” (de-

substantiation) (PN, 43), joka on myös Blanchot’n ajatus kirjailijan kohtalosta, kuten 

Levinaskin vuoden 1956 artikkelissaan osoittaa. ”De-substantaatio” muistuttaa ajatuksena 

paljon aiempaa ”de-subjektivikaatiota”, jonka olen edellä osoittanut olevan taideteoksen 

kokijan kohtalo ”rytmin” vaikutuksen alaisena. Jälleen Levinas siis korostaa ajatusta taiteilijan 

riisumisesta itseydestään tavalla, joka muistuttaa suuresti aiempaa käsitystä taideteoksen 

vaikutuksesta kokijaansa. 

       Runous ei ole egon minuuden ilmaisua, vaan läheisyyden pukemista sanoiksi. Runo on 

toiselle (for the other), koska Levinas määrittää läheisyyden puhtaan ilmaisun ulottuvuuden 

juuri avoimuudeksi toiselle ihmiselle. Ajatus runoudesta työnä, joka on ”omistettu” vain 

Toiselle on tuttu jo aiemmin esitellystä ”radikaalin työn” käsitteestä. Huomionarvoista on, että 

Levinas esitteli tämän käsitteen artikkelissa, joka julkaistiin samana vuonna (1972) kuin hänen 

Celania käsittelevä kirjoituksensa. Voidaan siten katsoa runouden olevan potentiaalisesti juuri 

tällaista radikaalia työtä, joka suunnataan vain Toiselle. Egon ”de-substantaatio” on tässä 

välttämätöntä, sillä vain sen kautta runoilija voi täyttää radikaalin työn ehdon. Työn on 

vältettävä palaamasta ekonomiaan – Levinasin termiä hyödyntäen – jossa runon lahja vaatii 

vastalahjaa. Jotta runoilija voisi edustaa tällaista radikaalia anteliaisuutta, hänen on luovuttava 

runoudessa minuudestaan132. Tämä ajatus muistuttaa suuresti myös Heideggerin käsitystä 

taiteen itsenäisyydestä suhteessa taiteilijaan. Hän kirjoittaa runoteoksista, joiden: 

”mestarillisuus koostuu juuri siitä, että runo voi kiistää runoilijan henkilön ja nimen”133. 

 
132 Hyvällä syyllä voidaan spekuloida, jos tämä on ikinä mahdollista. Runoilijat ovat kulttuuriteollisuuden osasia 
siinä missä muutkin taiteilijat, jolloin heidän nimensä tai ”brändinsä” välttämättä edeltää heidän työtään. 
Voidaan spekuloida, jospa juuri tämä absoluuttisen anteliaisuuden vaatimus yhdistettynä teollisen ajan 
taiteilijakulttiin on vaikuttanut monen tunnetun runoilijan mielenterveyden romahtamiseen. Esimerkeiksi 
voidaan nostaa vaikkapa Hölderlin, Rilke, Pound ja kotimaisista tapauksista Saarikoski. 
133 “Mastery consists precisely in this, that the poem can deny the poet’s person and name.” (PLT, 193). 
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       Ajatus taiteesta työnä esiintyy usein Levinasin myöhäisessä taidefilosofiassa. 

Enigmaattisesti ”poeettisen työn” (poetic work) kysymys nousee esille Agnonin teosten 

yhteydessä: 

Työ omaa runollisen merkityksen, joka ei olisi vakuuttava ilman työtä ja joka 

lakkaa olemasta (vakuuttava) sillä hetkellä, kun se esitetään… sanomisen 

yksinkertaisena sanottuna.134 

 

”Runollinen merkitys” on sidottu työhön, jota ei voida kuitenkaan pelkistää pelkkään sanottuun. 

Siten työ ja sanottu on sanomisen välttämätön ehto, mutta joka samalla uhkaa peittää sanomisen 

alleen. Dynamiikka on sama kuin Levinasin omassa työssä, jossa toiseus on aina vaarassa tulla 

filosofisen kielen ”pettämäksi”. Levinas ja Heidegger jakavat ajatuksen taideteoksista työn 

(Werk tai oeuvre) erikoistapauksina. Jälkimmäinen erottaa teoksen tekemisen työn laajemmasta 

kategoriasta, johon kuuluu esimerkiksi välineen valmistaminen (H, 32), kun taas edelliselle 

taide edustaa työn erityistapausta, jossa teoksen ”pakeneminen” tekijältään on sen 

olemuksellinen piirre. Taideteos, erityisesti kirjallinen, on paradoksaalisesti siinä ilmenevän 

sanomisen välttämätön ehto, mutta samalla jotakin, minkä tämä sanominen jättää jälkeensä.  

       Vuonna 1966 Levinas julkaisi toisen Blanchot’ta käsittelevän artikkelinsa. Siinä 

taideteoksen työluonteen paradoksaalisuus nousee teemaksi. Heti artikkelin ensimmäisessä 

lauseessa Levinas esittää väittämän, joka sittemmin toistuu usein: ”Taiteellinen toiminta saa 

taiteilijan tiedostamaan, ettei hän ole teostensa (works) tekijä (author)”135. Taideteoksen erottaa 

tavallisista töistä juuri se, ettei niiden tapauksessa voida puhua suorasta kausaalisuhteesta 

tekijän ja teoksen välillä. Levinas katsoo tämän olevan inspiraation merkitys. Taiteellisessa 

työssä jokin ulkoinen tekijä häiritsee egon ja sen työn suoraa kausaliteettia, jolloin työ ei ole 

palautettavissa puhtaasti tekijänsä intentioon (PN, 140). 

       Inspiraatio on siten jonkin egon ulkopuolisen eli toisen ”tunkeutumista” egon työhön. 

Työtä olen käsitellyt jo edellä, jolloin se paljastui transsendenssiksi ainoastaan Husserlin ja 

Heideggerin termille varaamassa merkityksessä, jossa sillä ei ole eettistä ulottuvuutta. 

Kuitenkin taiteellisessa työssä toiseus häiritsee saman sfääriä, johon työ kuuluu. Tämän 

voitaisiin jo tulkita olevan vastaus taiteen ja työn suhteen ongelmaan, mutta Levinas menee 

vieläkin pidemmälle. Oikeutetusti hän kysyy, jos edellä mainittu pätee kieleen 

kokonaisuudessaan (PN, 141). Siten kirjallisuudessa ja tässä tapauksessa juuri Blanchot’n 

 
134 ”There is a poetic meaning of the work that would not be convincing without the work, and that ceases so 
to be the moment it is presented as the simple said of… Saying.” (PN, 11). 
135 ”Artistic activity makes the artist aware that he is not the author of his works.” (PN, 140). 
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kirjallisuudessa olisikin kyse kielen itsensä olemuksesta. Kieli ei ole olemuksellisesti egon 

työtä vaan se on aina jo ennen kuin hän avaa suunsa. Sanomisen läheisyys edeltää kaikkea 

sanottua. Siten inspiraatio ei koskisikaan pelkästään kirjallisuutta vaan ensisijaisesti kieltä 

itseään. 

       Tässä artikkelissa, joka julkaistiin 7 vuotta ennen kirjoitusta Agnonin työstä, Levinas 

esittää jälkimmäisestä tutun väitteen: kieli itsessään on kuin tarina ilman alkua (PN, 140–1). 

Täten puhuminen itsessään on osallistumista sanomiseen, sen jäljen tuomista nykyisyyteen. 

Levinas kirjoittaa Blanchot’n teoksissa paljastuvan ”poeettisen sanomisen” (poetic saying) 

merkitys. Tällainen poeettinen sanominen on kieltä, joka on vapautettu kielen tavanomaisesta 

järjestyksestä. Levinas katsoo sen hyperbolisesti olevan merkki, joka ei ilmaise mitään: 

kyseessä on merkki merkityksen tuolla puolen (mts. 147).  

       Hyperbolinen ilmaisu sisältää kuitenkin jo tutun väitteen. Poeettinen sanominen väistää 

merkitystä, koska sen olemus ei piile paluussa sanotun ja saman järjestykseen. Kirjallisuudessa 

sanominen on suunnattu kohti Toista (PN, 147). Kyse on siten siitä, mitä Levinas myöhemmin 

kutsuu ”radikaaliksi työksi”. Konkreettisesti tämän väitteen voidaan mieltää tarkoittavan 

esimerkiksi sitä, että taiteellinen työ ei palaa egoon. Siten Levinasin filosofia edustaa 

tietynlaista ”tekijän kuolemaa”, mutta toisin kuin Barthes’n tapauksessa, kuolema ei viittaa 

tekijän totaaliseen alistamiseent lukijalle, joka on hänkin ”vailla historiaa, biografiaa, 

psykologiaa” (without history, biography, psychology) (Barthes 1990, 148). Levinasille ego tai 

”tekijä” on olennainen, sillä sanomista ei voi olla ilman sanojaa136.  

       Sanomisen merkitys ei kirjallisuudessa kuitenkaan palaa tekijän sanottuun, vaan sanomisen 

”radikaaliin anteliaisuuteen”, jossa merkki on suunnattu kohti toista kaiken sanotun ja 

merkityksen ekonomian tuolla puolen. Kirjallisuus on Levinasille siten performatiivista. Tämä 

selittää sen, miksi Levinas puhuu kirjallisuudesta usein uskonnollisten riittien yhteydessä137. 

Performatiivisuuden ulottuvuuden lisäksi on korostettava ennen siirtymistä eteenpäin myös 

sitä, miten Levinasin ajatus kirjallisuudesta kielenä ”konventioiden” tuolla puolen (PN, 147) 

muistuttaa suuresti Heideggerin ajatusta runoudesta arkikieltä olemuksellisempana (PLT, 205). 

Molempien tapauksessa runous laajassa merkityksessä saavuttaa konventionaalista kieltä tai 

 
136 Vaikka en voi käsitellä aihetta tässä sen tarkemmin, juuri egon tai ”itsen” aseman korostaminen erottaa 
Levinasin monista postmoderneista ajattelijoista. Levinasin ego poikkeaa suuresti modernin filosofian 
rationaalisesta tai transsendentaalisesta egosta, mutta se on silti korvaamaton Levinasin etiikassa. Vain koska 
on olemassa ego, joka voi sanoa ”me voici”, on olemassa eettisen vastuun mahdollisuus. Siten ”egon kuolema” 
on etiikan kuolemaa. 
137 Esimerkiksi Agnonia koskevassa artikkelissa Levinas yhdistää kirjallisuuden analyysinsa edellisen kuvaukseen 
juutalaisesta rukouksesta (PN, 11–2). Celan-artikkelissaan Levinas myös yhdistää runouden juuri juutalaiseen 
uskoon (mts. 45).  
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arkikieltä paremmin kielen todellisen olemuksen. Heideggerin tapauksessa ihmisen 

”asustaminen” (Wohnen) on itsessään runollista (PLT, 224–5), kun taas Levinas katsoo 

runouden paljastavan kielen olevan aina jo suhdetta toiseen.  

       Lopuksi korostan vielä työn merkitystä runollisen sanomisen mahdollistajana. Jotta 

tällainen sanominen olisi mahdollista, se on puettava sanotuksi. Kirjailija tekee teoksen, vaikka 

tämä teos ei inspiraation vuoksi koskaan redusoidu kokonaan tekijänsä tuotokseksi. 

Paradoksaalisesti työ on siis poeettisen sanomisen ehto, vaikka samaan aikaan työssä 

sanominen on aina vaarassa tulla pelkistetyksi sanotuksi. Levinas nostaa esille juuri tämän 

vaaran. Runollisen sanomisen radikaali työ on aina vaarassa pelkistyä ”ainoastaan” työksi (PN, 

11; 148). Levinas pukee ajatuksensa vertaukseen. Sanominen on kuin talon isäntä tai emäntä, 

jonka eksentrisen käytöksen piilottaminen on palvelijan eli sanotun tehtävä (mts. 149). Usein 

hyödyntämääni käsitettä käyttäen, palvelijan tehtävänä on mahdollistaa sanomisen 

ambiguiteetin pukeminen asuun, jossa se voi toteuttaa kirjoituksen kohtalon aina Platonista asti: 

paeta tekijänsä otteesta. 

 

 

4.3 Kuvataiteiden etiikka 

 

1940–70-luvuilla Levinas käsittelee taidefilosofiaa muutamia satunnaisia viittauksia lukuun 

ottamatta yksinomaan kirjallisuuden näkökulmasta. Ainoat puhtaasti kuvataidetta käsittelevät 

kirjoitukset julkaistiin vasta filosofin ollessa jo vakiinnuttanut asemansa yhtenä Ranskan 

tunnetuimmista ajattelijoista. Levinasin kuvataidetta koskevat kirjoituksia lukiessa tuntuu kuin 

niiden tarkoituksena olisikin määrätietoisesti paikata näitä taiteenmuotoja käsittelevien tekstien 

puutetta kuuluisan ajattelijan työssä. Tämä tunne korostuu etenkin vuoden 1988 haastattelussa, 

jossa yli 80-vuotias filosofi keskustelee Françoise Armengaudin kanssa ”obliteraation” 

käsitteestä Sacha Sosnon (1937–2013) veistoksissa. Polveileva keskustelu liikkuu Sosnon 

taiteesta Gogolin kertomuksiin ja siinä Levinas jälleen kertaa joitakin jo 40-luvulta tuttuja 

teemoja. 

       ”Obliteraatio” viittaa haastattelussa puhtaasti Sosnon luovaan metodiin. Hänen teoksissaan 

toistuu motiivi, jossa esimerkiksi ihmishahmoja kuvataan siten, että osa niiden ruumiista jää 

ikään kuin työstämättömän materiaalin peittoon. Eräs kuuluisa esimerkki tästä prosessista on 

veistos ”Tete au carré” (1985), jossa mieshahmon rintakuvan päätä peittää suuri kuutio. 

Obliteraation voidaan ajatella kutsuvan pohtimaan tämän ”työstämättömän” materiaalin 

suhdetta kuvaamaansa hahmoon. Peittääkö kuutio todella miehen pään, sillä päätä ei 
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todellisuudessa ole olemassa, jos muodon ei ajatella piilevän materiaalissa in potentia. Kuutio 

ikään kuin sulkee sisäänsä sen potentiaalisen muodon, jonka ihmismieli tulkitsee piilevän sen 

”alla”. Sosnon metodi herättää siten kysymyksen tekijän ja materian suhteesta. Pitääkö 

Michelangelon ajatus muodon olemassaolosta aina jo itse materiaalissa paikkansa? 

       Haastattelussa Levinas tulkitsee Sosnon veistoksissa kyseessä olevan taiteen ”maagisen 

prosessin inversio” (OO, 36–7). Levinas palaa siten kieleen, joka muistuttaa suuresti hänen 40-

luvun kirjoituksiaan. Tätä maagista prosessia kuvaillessaan hän toteaa: ”Kauneuden 

täydellisyys langettaa hiljaisuuden huolehtimatta mistään muusta. Se on hiljaisuuden 

vartija.”138 Tämä muistuttaa suuresti artikkelin ”La réalité et son ombre” kuvausta antiikin 

kauniista taiteesta, jossa olemisen olemuksellinen epätäydellisyys kätketään ”idolin” 

täydellisyyden taakse (CPP, 8).  

       Maaginen prosessi eli kohteen korvaaminen kuvalla voidaan kuitenkin kumota 

obliteraation kautta. Originaalia ”peittämistä” edustaa juuri kuva, kun taas obliteraation myötä 

tämä peittäminen itsessään peitetään. Kaunotaiteen kauneus kielletään, kun obliteraatiossa 

peitetään alle ”korjaukset” (repairs), joiden kautta kaunis taide peittää näkyvistä olemisen 

luontaisen epätäydellisyyden (OO, 31). Kun taiteen peittämisen prosessi itsessään peitetään, 

huomio kääntyy siihen, että taiteen elementaarinen prosessi, kohteen korvaaminen kuvalla, 

peittää alleen jokaisen olevan luontaisen epätäydellisyyden. Obliteraatio siten paljastaa, kuinka 

– kuten Levinas on valmis myöntämään – todellisuus itse on jo obliteroitu (mts. 32). 

       Sosnon taide kiinnittää katsojan huomion siihen, miten kaunotaiteessa todellisuuden 

olemuksellinen epätäydellisyys pyritään peittämään. Kieltäessään tämän peittämisen Sosno 

paljastaa jotakin olemuksellista taiteesta, mutta myös olemisesta yleensä. Vaikka Armengaud 

yrittää kääntää keskustelun koskemaan taiteen eettisyyttä – tämän ollessa haastattelun aihe 

(OO, 28) – Levinas ei ole halukas hyväksymään, että obliteraatiossa olisi itsessään jotakin 

olemuksellisesti eettistä. Seuraavaksi esitän kaksi vastaväitettä ajatukselle, että Sosnon 

veistosten voitaisiin edustavan ongelmattomasti taiteen ja etiikan yhteen tulemista. 

       Ensinnäkin on selvää, että kaikki kuvataide ei tähtää kauneuteen, jolloin analyysi 

obliteraatiosta kauneuden peittämisenä tekee siitä välttämättä kontekstisidonnaisen. Sosnon 

tapauksessa Levinasin ja Armengaudin keskustelu on kurantti, sillä tämän teokset hyödyntävät 

tarkoituksellisesti klassisen taiteen muotoja, kuten teoksessa ”Venus oblitérée” (1980), jossa 

klassisten ihanteiden mukaisen päättömän Venus-patsaan torso avautuu suureksi suorakulmion 

 
138 ”The perfection of the beautiful imposes silence without caring for about anything else. It is the guardian of 
silence.” (OO, 29). 
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muotoiseksi aukoksi. Voidaan kysyä, jospa paradoksaalisesti kuvataide, joka ei ole koskaan 

tähdännytkään kauneuteen voidaan obliteroida. Jos ei, tarkoittaako tämä samalla siltä on 

suljettu tämäkin mahdollisuus olla eettistä? Vaiko onko muodon kieltäminen itsessään 

obliteraatiota? Tällaisten ongelmien välttämiseksi on mielekkäämpää ajatella obliteraation 

kuvaavan pikemminkin tiettyä modernin kuvataiteen mahdollisuutta suhtautua kaunotaiteen 

perinteeseen, tekemättä siitä yleistä sääntöä taiteen eettisyydelle. 

       Toinen vastaväite puolestaan koskee kysymystä siitä, kuinka pitkälle Levinasin tekemien 

myönnytysten myötä voidaan päästä kuvataiteiden etiikan puolustamisessa, siten kuin Levinas 

tämän käsitteen määrittää. Obliteraation kautta paljastuisi taiteen mykän kauneuden 

epäeettisyys, mutta onko tämä paljastaminen itsessään eettistä? Heti haastattelun alussa Levinas 

toteaa pahaenteiseen sävyyn: 

 

… Pohdin, jospa tämä estetiikan eettinen ehto on välittömästi kyseenalaistettu 

kauneuden ilojen toimesta, jotka valtaavat niiden mahdollisuuden ehtona 

toimivan anteliaisuuden.139 

 

Toisin sanoen, Levinas pohtii, jospa esteettisen elämyksen ”ilot” sysäävät syrjään sen eettisen 

ulottuvuuden, jonka ne ovat onnistuneet avaamaan. Konkreettisella tasolla voidaan esittää, että 

yhteiskunnallisesti kantaaottavan elokuvan katsomisen esteettinen nautinto ei välttämättä estä 

tämän elokuvan esille nostaman epäoikeudenmukaisuuden pyyhkiytyvän mielestä heti, kun 

teatterin valot taas syttyvät. 

        Lyhyesti on mainittava myös vuonna 1986 julkaistu kirjoitus, jossa Levinas käsittelee 

ranskalaisen taidemaalarin Jean Atlanin työtä. Tämä teksti on merkittävä pelkästään sen vuoksi, 

että se on Levinasin omista kirjoituksista ainoa, joka käsittelee eksplisiittisesti vain ja 

ainoastaan kuvataidetta. Tämän kuriositeetin lisäksi teksti toimii myös Armengaudin 

motivaationa edellä käsitellylle haastattelulle kuvataiteen ja etiikan suhteesta (OO, 28). Levinas 

kirjoittaakin, että taiteen myötä voidaan löytää mahdollisuus keskeyttää olemisen 

”itseriittoisuus” (suffissance) ja ”häiritä (olemisen) raskasta tiheyttä ja ylitsepääsemättömiä 

julmuuksia”140. 

       Taiteen potentiaali saada aikaan särö saman (même) järjestyksessä jää kuitenkin maininnan 

tasolle. Tämä puolestaan johtuu siitä, että Levinasin teksti on äärimmäisen lyhyt. Painettuna se 

 
139 “I… wonder whether this ethical condition of the aesthetic is not immediately compromised by those joys of 
the beautiful monopolizing the generosity that have made them possible.” (OO, 30). 
140 ”Bouleverser les lourdes épaisseurs et les impassibles cruautés.” (Levinas 1993, 620). 
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kattaa yhden aukeaman ja tämän mittaan Levinas viittaa moneen aiemmasta filosofiastaan 

tuttuun ongelmaan, joita hän ei kuitenkaan käsittele sen tarkemmin. Tämän suppeuden sekä 

tekstin punaisen langan puutteen vuoksi on vaikea tulkita sen olevan määrätietoinen analyysi 

kuvataiteen ja etiikan suhteesta. Tämä omalta osaltaan varmasti selittää myös sen, miksi 

artikkeliin vedotaan harvoin Levinasin taidefilosofiaa käsittelevissä kirjoituksissa. 

 

5 Levinas ja moderni estetiikka 

 

Edellä olen käsitellyt Levinasin taidefilosofiaa keskeisten taidetta käsittelevien artikkeleiden 

kautta. Varhaisten kirjoitusten paikoittain pessimistinen sävy muuttuu varovaisen 

optimistiseksi 1950-luvulta alkaen, ja tämän olen esittänyt johtuvan pitkälti suuremmasta 

muutoksesta Levinasin ajattelussa koskien kielen asemaa. 50-luvulta alkaen kielen keskeisyys 

Levinasin ajattelussa korostuu entisestään ja hän lähestyy eettistä suhdetta juuri kielen ja 

keskustelun kautta, kuten aiemmin olen jo osoittanut. Tämä puolestaan selittää kirjallisuuden 

ensisijaisuuden. Kuten Heideggerilla – vaikka Levinas ei tätä yhtäläisyyttä koskaan 

myönnäkään – sanataide saa primäärin aseman, koska kieli on olemuksellisesti sidottu 

filosofian ensimmäiseen periaatteeseen, olemiseen tai toiseen.  

       Levinasin taidefilosofiassa korostuu myös toinen piirre, jota edellä en ole nostanut 

juurikaan esille. Useimmat hänen kirjoituksistaan käsittelevät juuri modernia taidetta. Agnonia, 

Celania, Blanchot’ta sekä Atlania käsitellään kutakin omassa artikkelissaan, kun taas muissa 

yhteyksissä Levinas viittaa muun muassa Proustin, Valeryn, Lapicquen ja Rodinin töihin. 

Levinasin taidefilosofia asettuu siten taiteen modernismin kontekstiin. Tämä paljastuu 

konkreettisesti myös tavassa, jolla Levinas asettaa toisinaan modernin taiteen ja klassisen 

taiteen vastakkain. Hän kirjoittaa klassismin ”iloisesta kauneudesta”, joka asetetaan kontrastiin 

modernin taiteen ”surullisen” kauneuden kanssa (CPP, 12). Toisaalta Sosnon veistoksissa 

obliteraatio peittää alleen juuri kauneuden keveän välinpitämättömyyden (OO, 31). Modernin 

taiteen erottaa klassisesta taiteesta se, että siinä ei tähdätä kauneuteen tai representaatioon. 

Tällaisessa taiteessa ”objektit ajetaan ulos äänten, värien ja sanojen maailmasta”141. 

       Seuraavassa käsittelen Levinasin taidefilosofiaa modernin taiteen ja estetiikan 

kontekstissa. Tarkoituksena on osoittaa, että hänen taidetta koskevat ajatuksensa voidaan 

ymmärtää paremmin yhteydessä omaan aikaansa ja että toisaalta Levinasin filosofian kautta 

 
141 ”… drive objects out of the world of sounds, colors and words”. CPP, 5. 
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voidaan myös lähestyä uudella tavalla modernin taiteen edustajia. Levinasin esimerkin 

mukaisesti keskityn erityisesti kirjallisiin esimerkkeihin. 

 

 

5.1 Levinas oman aikansa kontekstissa 
 
 

Levinasin filosofian konteksti on 1900-luvun eurooppalainen modernismi. Omalta osaltaan hän 

edesauttoi siirtymistä postmodernismiin myöhäisissä julkaisuissaan, mutta Levinasin omaa 

työtä ei voida ongelmitta lukea postmodernin piiriin. Tämä johtuu esimerkiksi tavasta, jolla 

Levinas työssään korostaa egon asemaa loppuun asti, vaikkakin eri aksentein. Toisaalta hänen 

ajattelunsa on suurimmaksi osaksi tyystin sokeaa postmodernismia määrittäville kulttuurisille 

kysymyksille. Filosofina Levinas on korostetun ”yläkuokkainen”, vaatimattomista juuristaan 

huolimatta142. 

       Modernismin jäljet näkyvät Levinasin suurimmissa vaikutteissa. Eräässä haastattelussa hän 

listaa historian viisi suurta filosofia ja osoittaa sopeutuneen täydellisesti uuden kotimaansa 

kulttuuriin asettamalla Henri Bergsonin Platonin, Kantin ja Hegelin rinnalle (Levinas & 

Robbins 2001, 32). Viisikon täydentää luonnollisesti Heidegger. Husserlin ja Heideggerin 

lisäksi hänen ajatteluunsa vaikuttivat Levinasin opiskeluaikoina monet nykyään vähemmälle 

huomiolle jääneet ranskalaisen modernin filosofian edustajat, kuten Léon Brunschvicg, Louis 

Lavelle sekä Jean Wahl. Viimeksi mainitulle ja tämän vaimolle Levinas myös omisti teoksensa 

Totalité et infini. Levinasin kirjoituksissa toistuvat viittaukset kirjallisuuteen osoittavat 

puolestaan hänen velkansa taiteen modernismille.  

       Levinasin vaikutteet ja ympäristön huomioon ottaen on oikeutettua lähestyä myös hänen 

taidefilosofiaansa niiden valossa. Tällaisen kannan ottavat esimerkiksi Gerald Bruns sekä 

Richard A. Cohen, jotka molemmat korostavat, kuinka Levinasin kommentit taiteesta tulee 

asettaa modernin taiteen ja estetiikan kehityksen kontekstiin. Aiemmin olen jo viitannut 

Cohenin näkemykseen Levinasin varhaisesta taidefilosofiasta vastauksena estetismille. Cohen 

katsoo Levinasin kritiikin voimaa korostavan taidefilosofian asettuvan tietoisesti vastakkain 

taiteen itseisarvolle perustuvan ajattelun kanssa (Cohen 2016, 171). Levinas tukee Cohenin 

tulkintaa kirjoittaessaan, ettei estetiikka voi olla sivilisaation perustavin arvo (CPP, 12). Bruns 

puolestaan yhdistää Levinasin taidefilosofian taiteen materiaalisuutta korostavan modernismin 

 
142 Levinas esittää toisinaan satunnaisia viittauksia ranskalaisen postmodernismin käännekohtana pidettyihin 
vuoden 1968 opiskelijamielenosoituksiin, mutta ei ota eksplisiittisesti kantaa puolesta tai vastaan (ks. CPP, 
150–1).  
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kontekstiin (Bruns 2009, 209). Siten Levinasin ajattelun taustalla vaikuttavat ideat taiteen 

absoluuttisesta pyyteettömyydestä sekä sen materiaalisuudesta143. 

       Vaikka ”modernin taiteen” käsite on liian laaja, jotta sille voitaisiin tarjota tyydyttävää 

määritelmää, keskitytään seuraavassa tiettyihin taiteen piirteisiin, joiden voidaan esimerkkien 

tasolla todeta edustavan modernismia. Tässäkin ajaudutaan päistikkaa hermeneuttiseen kehään, 

sillä esimerkkien esille nostaminen edellyttää ennakkokäsitystä siitä kokonaisuudesta, joita ne 

manifestoivat. Heideggerin esimerkkiä seuraten kehämäisyyteen suhtaudutaan seuraavassa 

ajattelun väistämättömänä seurauksena (H, 2–3). Brunsin jalanjäljissä väitän, että juuri taiteen 

materiaalisuuden korostumisen kehitys on se keskeinen osa modernismia, jonka kautta 

Levinasin taidefilosofiaa voidaan kontekstissaan analysoida mielekkäällä tavalla. 

       Myöhemmin osoitan, että Levinas itse viittaa juuri modernin taiteen materiaalisuuteen 

kirjoittaessaan taiteessa olevan kysymys: ”resonanssista ja sonoriteetista, jotka ovat verbin 

verbaalisuutta tai olemusta (l’essence)”144. Ennen tätä lähestyn ongelmaa kuitenkin Brunsin 

esimerkin mukaisesti Stéphane Mallarmén (1842–98) työtä lähtökohtanani käyttäen. Mallarmé 

elikin Ranskassa uutta renessanssia 1900-luvun alkupuolella, jolloin Levinas aloitteli filosofista 

uraansa (Bruns 2009, 209). 

       Mallarmén kirjoittaa esseessään ”Säkeen kriisi” (Crise de vers, 1897) runouden 

olemassaolon yleensä olevan seurausta siitä, että kieli ei saavuta olemista itsessään välittömästi. 

Runoutta on olemassa, koska kieliä on olemassa enemmän kuin yksi (Mallarmé 2009, 504). Jos 

kieli saavuttaisi todellisuuden välittömästi olisi vain yksi kieli, joka puhuu todellisuudesta. 

Koska näin ei ole, runous on olemassa ikään kuin maailman ja kielen välistä juopaa 

paikatakseen. Siten liki paradoksaalisesti runous on olemassa kielen olemuksellisen puutteen 

vuoksi. Mallarmé korostaa hänkin myös tekijän syrjäyttämistä kielen itsensä toimesta, kuten 

myöhemmin Heidegger, Levinas ja Blanchot useiden aikalaistensa ohella. Mallarmé kirjoittaa 

”aloitteen” olevan sanoilla (mts. 506). Täten hänen lyhyessä kirjoituksessaan nousevat esille 

molemmat tämän tutkielman kannalta olennaiset modernin taiteen momentit: sen 

materiaalisuus sekä autonomia. 

       Koska runous tekee näkyväksi kielen olemuksellisen kyvyttömyyden kuvata todellisuutta 

suoraan, se tekee samalla kielen itsensä näkyväksi. Kielen näkyvyys on juuri sen 

materiaalisuuden korostumista, jolloin runouden materiaali – esimerkiksi sanat ja niiden väliset 

suhteet sekä typografia – nousevat kaikki keskeiseen asemaan Mallarmén työssä. 

 
143 Tässä en ota kantaa siihen, mikäli vahva tulkinta kantilaisesta taiteen pyyteettömyydestä on uskollinen 
Kantin alkuperäiselle intentiolle. 
144 ”Résonance et de sonorité qui sont la verbalité du verbe ou l’essence.” (AE, 70). 
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Paradigmaattinen esimerkki tästä on monia filosofejakin kiehtonut runo Un coup de dés jamais 

n'abolira le hasard vuodelta 1897. 

       Levinas puolestaan katsoo Mallarmén edustavan eräänlaista runouden umpikujaa. Hänen 

kielensä on ”vaikeaa”. Mallarmén kaltaisen runoilijan työltä puuttuu allegorinen ja symbolinen 

ulottuvuus, sillä runon materiaalisuuden korostuessa sanat eivät toimi enää ikään kuin 

ikkunoina, joiden lävitse todellisuutta voidaan katsoa. Toisin sanoen kohde on korvattu kohteen 

kuvalla. Voidaanko tällaista kieltä enää ”sanoa toisin”? Levinas kysyy, onko Mallarmén 

tulkitseminen väistämättä tämän työn pettämistä (CPP, 1). Siten modernin runouden kieli 

vaikuttaa tekevän filosofisen eksegeesin mahdottomaksi. Tämä eksegeesi puolestaan on 

Levinasille olennaista, kuten edellä olen jo osoittanut. Vain sen avulla voidaan palauttaa taide 

”inhimilliseen maailmaan” (human world) (mts. 12). 

       Kielen materiaalisuuden ongelmaa ei voida erottaa subjektin ja objektin suhteen 

ongelmasta, sillä sanataiteen tapauksessa juuri kielen oletettu läpinäkyvyys toimii ikkunana 

ulkomaailmaan. Luonnollisesti tämä ongelma ei nouse esille ainoastaan Mallarmén runoudessa. 

Kielen ja todellisuuden tai puhuvan subjektin ja objektin välisen suhteen tai niiden välisen eron 

selättämisen voidaan mieltää olevan modernin(kin) runouden perustava kysymys. Ezra Poundin 

teoria ideogrammasta voidaan tulkita pyrkimykseksi yhdistää kiinalaisessa kirjoitusmerkissä 

kieli ulkoiseen todellisuuteen (Pound 1967, 17–8), kun taas T. S. Eliotin ajatus 

”aistimellisuuden dissosiaatiota” (dissociation of sensibility) edeltäneestä ajasta, jolloin 

runoilijat tunsivat ajatuksensa välittömästi, näyttäytyy kielellisen ilmaisun ja ulkomaailman 

yhtäläisyyden ukroniana (Eliot 1975, 64)145. 

       Heideggerin ajatusta kaikesta taiteesta runoutena (Dichtung) voidaan myös tulkita 

edeltävien kysymysten valossa. Heideggerin filosofian johtomotiivina toimii ajatus subjektin ja 

objektin dikotomian kumoamisesta ja tätä edustaa myös hänen näkemyksensä taiteen 

luonteesta. Runous ei ole Heideggerille pyrkimys purkautua ulos subjektiviteetin rajoista kohti 

ulkomaailmaa, sillä täällä oleminen on aina jo ek-sistenssiä. Sen sijaan kielen itsensä 

luonteeseen kuuluu olevan tuominen esiin kätkeytyneisyydestään ja runoudella on taiteiden 

joukossa siten ensisijainen asema (H, 59). Samalla Heideggerille ”kielen materiaalisuuden” 

ongelmaa ei myöskään synny samalla tavoin kuin esimerkiksi Mallarmélle. Molemmat 

ajattelivat kielen voivan puhua puhtaasti (PLT, 192), mutta Heidegger uskoo kielen ja etenkin 

 
145 Yksittäisten modernistien väliset erot ovat kuitenkin huomattavia. Mallarmén kuuluisaa ajatusta sanoista 
runouden materiaalina ideoiden sijasta ei sellaisenaan voisi koskaan kuulla Eliotin suusta, jonka subjektivismiin 
taipuvassa metafysiikassa kielen ja maailman suhdetta – kuten J. Hillis Miller kirjoittaa – pidetään itsestään 
selvyytenä (Hillis Miller 1965, 161).  
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runon voivan paljastaa olemisen totuuden, kun taas Mallarmé katsoo kielen ja maailman välisen 

eron kuuluvan kielen itsensä luonteeseen. Ajatus tällaisesta kuilusta on hyvin ”ei-

heideggerilainen”.  

       Vaikka aiheeseen ei voida tässä perehtyä tarkemmin, on huomautettava, että taiteen 

materiaalisuuden korostuminen ei luonnollisestikaan päde pelkästään runouteen. Sama kehitys 

on havaittavissa myös kuvataiteissa ja musiikissa. Jälkimmäisestä esimerkkinä toimii jo esille 

nostettu Carterin sävellys, joka voidaan tulkita osaksi Schönbergin musiikin alullepanemaa 

jatkumoa. Muun muassa tämän ”klangfarbenmelodien” käsite toimii osoituksena Schönbergin 

kiinnostuksesta eri instrumenttien sävyä kohtaan. Tämä ”sävy” tai ”väri” voidaan puolestaan 

yhdistää suoraan siihen, mitä Levinas kutsuu instrumenttien aikaansaamaksi ”kuvaksi”.  

       Maalaustaiteessa edellä kuvailtu kehitys on nähtävissä ehkä kaikkein selvinten. Samoin 

kuin Mallarmén runoissa kielestä tulee jotakin, mikä asettuu määrätietoisesti lukijan ja sanojen 

kuvaaman todellisuuden väliin, myös maalaustaiteessa realismi saa antaa tietä erilaisille 

tyylisuunnille, joissa värien ja siveltimen käytön myötä kuvan ”materiaalinen analogon” 

pakottaa katsojan kiinnittämään huomiota itse kuvan materiaalisiin ominaisuuksiin. 

Lukemattomista mahdollisista esimerkeistä nostettakoon esille van Goghin maalausten 

impasto, jota Levinas voisi hyvin kuvailla kirjoittaessaan: ”maalauksella on oma tiheytensä: se 

on itsessään katseen kohde”146. 

 

 

5.2 Moderni taide ja olemus 

 

Yllättäen Levinasin syvällisin kuvaus siitä, mitä edellä on kuvailtu modernin taiteen 

materiaalisuudeksi, löytyy hänen myöhäisestä pääteoksestaan Autrement qu’être. Taiteen 

puoleen Levinas kääntyy selventäessään teokselle keskeistä ”olemuksen” (essence) käsitettä. 

Kuten Levinas heti teoksen ensimmäisillä riveillä toteaa: ”Olemus ilmaisee olemisen erillisenä 

olevasta, saksan kielen Sein, erotettuna (käsitteestä) Seiendes…”147. Levinas tekee siten 

eksplisiittiseksi Heideggerin ”ontologisen eron” läsnäolon, vaikka kutsuukin sitä teoksessaan 

”olemisen ja olevan amfiboliaksi” (l’amphibologie de l’être et de l’étant) (AE, 19)148. 

 
146 ”A painting has a density of its own: it is itself an object of the gaze”. CPP, 7. 
147 ”Essence y exprime l’être différent de l’étant, le Sein Allemande distinct du Seiendes…” (AE, 9). 
Sanavalinnallaan Levinas haluaa kiinnittää huomiota olemuksen ajalliseen luonteeseen. Tätä ajallisuutta olisi 
korostanut entisestään muoto ”essance”, ”olemuksoiminen”, jota Levinas ei kuitenkaan ”kehdannut” (n’a pas 
osé) käyttää (mt.). Myöhemmissä teoksissa tämä muoto kuitenkin ilmenee. 
148 Amfibolia tarkoittaa lauseen monitulkintaisuutta. Sanavalinta todistaa osaltaan Levinasin myöhäisemmän 
työn painopisteen siirtymisestä kielen ongelmiin.  
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       Amfiboliaa Levinas lähestyy kielen toiminnan kautta. Hän pyrkii osoittamaan, kuinka tämä 

amfibolia ilmenee kielen nominaalisen ja predikatiivisen tason välisenä erona. Esimerkiksi hän 

nostaa tautologian ”A=A”. Tämä ei Levinasin mukaan viittaa pelkästään A:n ominaisuuksien 

itseidenttisyyteen, vaan myös siihen, miten kummassakin instanssissa ”A” ilmenee eri 

muodossa. Ensimmäinen, nominaalinen A ilmaisee olevan (l’étant), kun taas jälkimmäinen, 

predikatiivinen A tematisoi olevan olemisen (l’être). Levinasin muotoilua jäljitellen, voidaan 

tämä tautologia lukea myös muodossa ”A a-oi” (A a-oie) (AE, 68). ”Sokrates on Sokrates” on 

siis yhtä kuin ”Sokrates sokratisoi” (AE, 72). Siten tautologian kautta paljastuu tapa, jolla 

nominaalinen ja predikatiivinen ulottuvuus yhdessä paljastavat olevan olemuksen (essence) 

(mts. 69). 

       Odottamatta Levinas osoittaa tämän olemuksen tautologisen rakenteen paljastuvan par 

excellence juuri modernissa taiteessa: ”Värien paletti, äänten ala, termien (vocable) systeemit 

ja muotojen polveilu vaikuttavat puhtaan ”miten” (comment) asussa149. Modernissa taiteessa 

voidaan ajatella siis vastattavan kysymykseen ”miten?”. Miten A=A tai miten olemus 

”olemuksoi”. Esimerkiksi Barnett Newmanin Vir Heroicus Sublimis on esimerkkitapaus siitä, 

miten – kuten Levinas toisessa yhteydessä kirjoittaa – ”rouge rougeoie”, punainen tekee 

punaisen työtään (AE, 68). Työssä ei siten esitetä tai ”representoida” punaista väriä, vaan juuri 

tietty punaisen sävy tekee teoksessa työtään, paljastuu olemuksessaan. On merkittävää, että 

aiemmin Levinas on yhdistänyt kuvataiteen juuri väliajan pysähtyneisyyteen. Voidaan ajatella, 

että modernin maalaustaiteen ”miten?” tuo esimerkiksi värinsä ”tautologiassa” korostetusti 

esille olemuksen ajallisuuden, jolloin väliajan kohtalonomaisuus on kääntynyt päälaelleen. 

       Kuten aiemmin on jo todettu, Basil Vassilicos näkee Levinasin viittavan käsitteellä 

”substanssi” olevan ja sen ominaisuuksien ”itseensä kiinnittymiseen” (self-attachment) 

(Vassilicos 2003, 178). Tämän näkemyksen myötä on helppoa nähdä, miksi Levinasille 

moderni taide edustaisi eräänlaista rajatapausta. Newmanin maalauksen tapauksessa ei voida 

puhua olevasta ja sen varjosta, sillä oleva on oma varjonsa, puhdasta aistimellisuutta tai 

puhdasta ”miten?”. Heideggerin kuvausta maasta lainaten:  

 

 
149 ”Le palette des couleurs, et les gammes les sons, et les systèmes des vocables, et le méandre des formes 
s’exercent en guise de pur comment – “, (AE, 70). 
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”Väri leimahtaa ja haluaakin vain loistaa. Se katoaa heti jos järkeilevä 

mittauksemme hajottaa sen spektriksi. Väri näyttäytyy vain jäädessään 

paljastumatta (unentborgen) ja selittämättä”.150 

 

Levinasin varhainen distinktio havainnon ja aistimuksen välillä vaikuttaa kiinnittävän huomiota 

tähän samaan ilmiöön. Esitän, että puhdas aistimus voidaan mieltää ihmisen tavaksi olla 

suhteessa maahan. Maa ei salli tulla ”järkeilyn” tai Levinasin termein havainnon kohteeksi. Jos 

Newmanin teoksen punaisuutta mitataan spektrin kautta, ei teoksen aistimuksellista 

ulottuvuudesta opita mitään uutta. Maa on kuitenkin aina yhteydessä maailmaan. Siten 

paradoksaalisesti maa näyttäytyy paljastumattomuudessaan ainoastaan maailman paljastuessa. 

Taideteoksessa tapahtuu kuitenkin Heideggerinkin mukaan jotain, mitä voidaan verrata 

Levinasin tautologiaan: ”teos antaa maan olla maata”151. 

       Levinasin filosofiassa maan ja maailman paradoksi paljastuu kaiken havainnon 

juurtuneisuudessa aistimukseen, joka kuitenkin hukkuu havainnon alle. Tätä Levinas kuvailee 

esimerkiksi Husserlin fenomenologiaa käsitellessään, kun hän kirjoittaa niin sanotusta ur-

aistimuksesta. Ur-aistimus tai -vaikutelma on kaiken intentionaalisen tietoisuuden nollapiste 

(zero point), jonka Levinas yhdistää egon ruumiilliseen olemiseen (DEH, 98–9). Aistimus, joka 

edeltää kaikkea havaintoa, mutta on olemuksellisesti aina jo mennyt. Tämän esitän olevan juuri 

läheisyyden (proximité) merkitys Levinasin filosofiassa. Siten taideteos antaessaan 

aistimukselle ensisijaisuuden materiaalinsa kysyessä ”miten?” avaa pääsyn kaiken tiedostuksen 

alkupisteeseen, ur-vaikutelmaan tai Wordsworthin ”primaaliseen sympatiaan”, joka Levinasin 

filosofiassa on myös eettisen läheisyyden alkupiste.  

       Palaan tämän tutkielman lopussa vielä materiaalisuuden kysymykseen, mutta sitä ennen 

nostan esille joitakin esimerkkejä kirjallisuuden saralta. Kirjallisuuteen keskittymisen oikeuttaa 

jo se, että se on Levinasin yleisinten käsittelemä taiteenmuoto. Toisaalta kirjallisuuden 

näennäinen kaukaisuus materiaalisuuden ja läheisyyden kaltaisista ongelmista vaatii tarkempaa 

perehtymistä. 

 

 

 
150 ”Die Farbe leuchtet und will nur leuchten. Wenn wir sie verständig messend in Schwingungszahlen zerlegen, 
ist sie fort. Sie zeigt sich nur, wenn sie unentborgen und unerklärt bleib.“ (H, 33). Suomennos Sivenius 
(Heidegger 1998, 47). 
151 ”Das Werk lässt die Erde eine Erde sein.“ (H, 32). 
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5.3 Kirjallisuuden läheisyys 

 

Levinasin taidefilosofiassa taiteessa on kyse kohteen korvaamisesta sen kuvalla. Edellä olen 

esittänyt tämän pätevän myös siihen, mitä olen kutsunut modernin taiteen materiaalisuudeksi. 

Kuvien musikaalisuus nousee esille niin Schönbergin kuin Newmaninkin puhtaissa 

”väreissä”152. Levinasin alkuperäisen argumentin mukaisesti musikaalisuus pätee kuitenkin 

yhtä lailla myös kirjallisuuteen. Edellä olen jo viitannut Mallarmén runouskäsitteen nostavan 

esille kirjoituksen materian, mutta haluan seuraavassa perehtyä tähän ajatukseen tarkemmin. 

Esimerkeiksi valitsen Tristan Corbièren (1845–1875) runon ”À un juvenal de lait” sekä Alain 

Robbe-Grillet’n (1922–2008) romaanin Les Gommes.   

       Corbièren runo edustaa hänelle tyypillistä metodia, jossa sanojen homonymian tai 

polysemian sekä homografian kaltaisten seikkojen annetaan määrittää runon suunta. Esitän 

Corbièren olevan runoilijana erityisen herkkä juuri edellä mainituille kielen ominaisuuksille, 

joiden voidaan mieltää edustavan juuri kielen materiaalisuutta. Levinas antaa tästä vihjeen 

kirjoittaessaan vuoden 1949 artikkelissaan kielen aistimellisesta aineksesta Leirisin teoksen 

yhteydessä (LR, 149). Kielen aistimellisuus on juuri sen materiaalisuutta, sen ”symbolismia”, 

erotettuna puhtaasta merkityksen tehtävästä.  

       Corbièren runon kaksi ensimmäistä säkeistöä kuuluvat: 

 

“À grands coups d'avirons de douze pieds, tu rames 

En vers... et contre tout – Hommes, auvergnats, femmes. – 

Tu n'as pas vu l'endroit et tu cherches l'envers. 

Jeune renard en chasse... Ils sont trop verts – tes vers. 

 

C'est le vers solitaire. – On le purge. – Ces Dames 

Sont le remède. Après tu feras de tes nerfs 

Des cordes-à-boyau ; quand, guitares sans âmes, 

Les vers te reviendront déchantés et soufferts.”153 

 
152 Huomautettakoon, että abstraktin ekspressionismin yhteydessä puhutaan usein ”kromaattisuudesta” yhtä 
lailla kuin musiikissa puhutaan väreistä. 
153 Corbière 1963, 88. Runoa ei ole käännetty suomeksi. Yksi mahdollinen käännös kuuluu: ”Suurin vedoin, 
kaksitoistajalkaisin airoin, sinä soudat/kohti… ja vasten kaikkea – Miehet, auvergnelaiset, naiset. –/Et ole 
nähnyt paikkaa ja etsit vastakohtaa. /Nuori kettu jahdissa… Ne ovat liian vihreitä – runosi.  

 
Yksinäinen runo. – Puhdistamme sen. – Nämä naiset/ovat parannuskeino. Sen jälkeen, kun olet tehnyt 
hermoistasi/suolikieliä; kun, kitarat vailla sieluja, /runot palaavat luoksesi pettyneinä ja kärsivinä”. 
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Runo leikkii ranskan kielen homonymialla sekä homografialla ja keskeisin esimerkki tästä 

leikistä on sana ”vers”. Corbière kirjoittaa toisaalta runoudesta tai säkeestä, ”vers”, mutta 

yhtälailla myös madoista, ”les vers”. Myöhemmin hän lisää tähän semanttiseen ketjuun ilmaisut 

”en vers” ja ”l’envers”, joista edellinen viittaa ”kohti” menemistä, kun taas jälkimmäinen viittaa 

jonkin tuolla puolen olevaan ja ”päinvastaiseen”. Kielen ambiguiteetti tulee esille, kun Corbière 

kirjoittaa ”ils sont trop verts – tes vers”, jossa myös ”verts” (vihreä) ja ”vers” (runous) lausutaan 

identtisesti. Runon ensimmäisten säkeistöjen voidaan väittää ”koskevan” runoutta, mutta 

puhtaasti sanotun tasolla kyseessä on yhtä lailla runo madoista. Tätä monimerkityksellisyyttä 

alleviivatakseen Corbière aloittaa toisen säkeistön kirjoittamalla ”C’est le vers solitaire”. ”Vers 

solitaire” tarkoittaa kirjaimellisesti lapamatoa, mutta voidaan kääntää myös ”yksinäiseksi 

runoksi” tai ”yksinäiseksi säkeeksi”.  

       Johtuen tavasta, jolla runon merkitykset ovat sidottu sanojen homonymiaan ja -grafiaan 

runossa lukijan huomio kiinnittyy sanojen materiaaliseen koostumukseen. Kieli ei toimi 

puhtaasti allegoriana tai symbolina, jotka mahdollistaisivat kielen ”lävitse” katsomisen kohti 

maailmaa. Sanat ovat siten vapautettu pelkästä denotaation tehtävästä. Allegorisessa runossa 

voidaan leikkiä myös sanojen ambiguiteetilla, mutta – kuten Heidegger osoittaa – allegorisessa 

taiteessa teos viittaa kohti jotakin itsensä ulkopuolista (H, 4). Corbièren runossa ei ole kieli ei 

ole viittaussuhteessa johonkin tiettyyn ulkomaailman kohteeseen. Runo voidaan lukea ”runona 

runoudesta”, mutta sanojen homonymia ja -grafia ei palvele allegorista tai symbolista funktiota. 

       Levinasin esimerkkiä mukaillen voidaan ajatella runon avaavan ”tilan”, jossa kielen 

symbolismin sanelemana se avaa lukuisien eri tulkintojen mahdollisuuden (LR, 146–7). 

”Kaksitoista jalkaa” (douze pieds) voi viitata toisaalta runojalkoihin ja ilmaisu ”en vers” 

runouteen, mutta yhtä hyvin voidaan ajatella ensimmäisten säkeiden kuvailevan tiettyä 

kömpelyyttä ja vieraantuneisuutta. Runon tila on olemuksellisesti monimerkityksellinen ja 

ambiguiteetin läpäisemä. ”À un juvénal de lait” ”käsittelee” runoutta samalla tavalla, kuin 

esimerkiksi Cézannen myöhäiset maalaukset ”esittävät” maisemaa. Taiteen materiaalinen 

momentti vie tilaa puhtaalta representaatiolta. 

       Alain Robbe-Grillet edustaa ajallisesti kirjallisuuden postmodernismia. Kuitenkin 

hänenkin teoksiaan voidaan lähestyä Levinasin taidefilosofian käsittein. Etenkin varhaisissa 

romaaneissaan154 Robbe-Grillet hyödyntää menetelmää, jossa kertojan huomio kiinnittyy 

pitkäksi aikaa näennäisesti merkityksettömiin materiaalisiin objekteihin, joita kuvaillaan hyvin 

 
154 Kuten Les gommes (1953), Le voyeur (1955) ja La jalousie (1957). 



75 
 

yksityiskohtaisesti. Esitän contra Barthes, että tätä ei tule analysoida ”objektiivisen 

kirjallisuuden”155 näkökulmasta, jossa Robbe-Grillet’n kuvaukset olisivat tulkittava puhtaaksi 

pinnallisuudeksi vailla psykologista syvyyttä (Barthes 1964, 30). Romaaneissa 

yksityiskohtaisten kuvausten kohteena olevat objektit välittyvät kokevan tietoisuuden kautta156. 

       Robbe-Grillet’n voidaan katsoa näissä kuvauksissaan edustavan samaa ideaa 

kirjallisuudesta, jota Levinas käsittelee Blanchot’n jalanjäljissä. Kirjallisuus ei ole tekemisissä 

”päivän” tai ”valon” kanssa, vaan se liikkuu ”yön” alueella. Kuten aiemmin osoittanut, Levinas 

yhdistää tämän yön alueen omaan ”elementaalisen” käsitteeseensä. Elementaalinen puolestaan 

on yhdistetty maahan, jonka läpitunkemattomuuteen kiinnitin huomiota edellisessä luvussa. 

Robbe-Grillet’n kuvauksia voidaan lähestyä juuri maan tai elementaalisen ”sulkeutuvuuden” 

(sichverschließend) kautta. Paradigmaattinen esimerkki on seuraava sitaatti teoksesta Les 

Gommes: 

 

Täysin virheetön tomaatin neljännes, koneleikattu täydellisen symmetrisestä 

hedelmästä. Ympäröivä liha, tiivis ja tasalaatuinen, väriltään kauniin 

metyylipunainen, on säännöllisen tasapaksu kiiltävän kuoren ja ytimen välissä, 

jossa keltaiset siemenet ovat järjestetty riveihin. Niitä pitää paikallaan ohut kerros 

vihertävää hyytelöä pullistunutta ydintä myöten. Ydin itse hailean 

vaaleanpunainen, hieman rakeinen…157  

 

Tämä litania jatkuu vielä useamman rivin verran. Nämä kuvaukset toimivat todistuksena 

Robbe-Grillet’n kertojien liki patologisesta tarkkaavaisuudesta suhteessa maailmaansa ja sen 

yksittäisiin objekteihin. Elementaalinen tai maa ikään kuin pistää ajoittain maailman lävitse. 

Tässä ei ole kuitenkaan kyse totuudesta, jossa maa ja maailma asettuisivat kiistaan. 

Mielekkäämpää on ajatella Levinasin Blanchot-luennan tavoin, että kyse on pikemminkin juuri 

epätotuudesta tai ”yöstä.” Maan läpitunkemattomuus häiritsee Robbe-Grillet’n usein itsekin 

 
155 ”Objektiivinen kirjallisuus” on Barthes’n antama kuvaus Robbe-Grillet’n kirjallisesta tyylistä ja samalla tälle 
omistamansa artikkelin nimi (Barthes 1964, 29–40).   
156 Esimerkiksi teoksessa La jalousie teokselle nimen antavia kaihtimia kuvaillaan mustasukkaisen aviomiehen 
(josta teoksen nimen toinen merkitys) näkökulmasta, vaikka tätä ei nostetakaan eksplisiittisesti selville. 
Toisaalta teoksen Le voyeur köydenpätkät ja tupakantumpit kiinnittävät teoksen päähenkilön huomion, sillä ne 
viittaavat murhaan, jonka tämä on mahdollisesti suorittanut. 
157 ”Un quartier de tomate en vérité sans défaut, découpé à la machine dans un fruit d’une symétrie parfaite. 
La chair péripherique, compacte et homogène, d’un beau rouge de chimie, est régulièrement épaisse entre une 
bande de peau luisante et la loge où sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, maintenus en place par une 
mince couche de gelée verdâtre le long d’un renflement du cœur. Celui-ci, d’un rose atténué légèrement 
granuleux…” (Robbe-Grillet 1953, 161).  
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häiriintyneitä kertojia – mustasukkaisia aviomiehiä, oidipaalisia etsiviä ja murhaajia – 

palaamatta maailmaan158. 

       Les Gommes voidaan yhdistää Levinasin filosofiaan myös toisella tasolla. Teoksen voidaan 

katsoa kuvailevan oivallisesti samaa kohtalonomaisuutta tai tragiikkaa, joka muodostaa 

keskeisen teeman Levinasin etiikassa. Kohtalonomaisuus on paon mahdottomuutta olemisesta 

tai samasta, mihin Toinen on vastaus. Olemisen traagisuus piilee puolestaan siinä, että egon 

oleminen on aina enemmän, kuin mistä ego itse voi tehdä selkoa. Olemisessa on jotain liiallista, 

jotain egon tietoisuuden kontrollia väistävää. Olemisen liiallisuus on juuri varjoa tai 

tahattomien tekojen tragiikkaa, jota Levinas lähestyy Oidipuksen hahmon kautta (BPW, 4). 

Oidipus täyttää oman kohtalonsa toimiessaan, mutta tämä sama kohtalo ei jättänyt hänelle 

muuta kuin toiminnan mahdollisuuden. 

       Les Gommes omaa sekin intertekstuaalisia viittauksia Oidipuksen tarinaan. Näistä 

mainitsen tässä vain ilmeisimmän: etsivä Wallas tulee teoksen lopussa vastoin tahtoaan 

suorittaneeksi murhan, jota hänet oli palkattu tutkimaan. Kertomus edustaa siten olemisen 

tragiikkaa par excellence ja romaanin tarkat kuvaukset materiaalisista objekteista voidaan myös 

yhdistää tähän samaan teematiikkaan. Kykenemättömyys paeta olemista ilmenee korostuneena 

tietoisuutena tämän olemisen materiaalisesta perustasta, maasta tai elementaalisesta. 

Varhaisemmassa filosofiassaan Levinas yhdistääkin paon mahdottomuuden juuri olemisen 

materiaalisuuteen (TA, 36–7).  

       Corbièren ja Robbe-Grillet’n kirjoituksia voidaan analysoida Levinasin filosofiasta tutuin 

käsittein, mutta voidaanko näitä tekstejä lähestyä ”eettisen sanomisen” näkökulmasta? 

Voidaanko edellisten analyysien pohjalta saavuttaa parempaa käsitystä kirjallisuuden etiikasta? 

Tällaisten kysymysten äärellä on tärkeää muistaa, mitä Levinas tarkoittaa ja ei tarkoita 

käsitteellä ”etiikka”. Kirjallisuuden etiikka ei tarkoita esimerkiksi romaanin potentiaalia 

synnyttää lukijassaan halua hyviin tekoihin. Levinas tuskin paheksuisi tällaista tapausta, mutta 

se ei vastaa etiikan merkitystä hänen filosofiassaan. Etiikka on vastuuta Toisesta, olemista 

Toisen vuoksi, joka on kaiken filosofian alku. Koska kaiken filosofian alku on myös kaiken 

filosofisen puheen mahdottomuuden ehto, voidaan kirjallisuuden etiikkaa etsiä myös samalta 

 
158 Robbe-Grillet’n kuvauksissa on jotain samaa, kuin Sartren kuulussa ”inhossa”. Inho sekin saa Roquentinin 
kiinnittämään huomionsa olemisen elementaaliseen materiaalisuuteen, esimerkiksi kiven limaiseen pintaan, 
mutta Sartren romaanissa elementaalinen toimii diegeettisellä tasolla Roquentinin sisäisen kokemuksen 
laukaisevana tekijänä, kun taas Robbe-Grillet’n hahmojen tapauksessa elementaalinen ei palvele yleensä juuri 
mitään ulkoista tarkoitusta. Ne ovat samaa puhdasta liiallisuutta, johon Levinas kiinnittää huomion Gogolin 
teoksissa (OO, 33).  
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tasolta. Se koskisi siten kaiken sanotun kielen olemassaolon ehtoa eli sanomisen paljastumista 

kirjoituksessa. 

       Tässä tutkielmassa en voi kuin ainoastaan nostaa esille kirjallisuuden etiikan kysymyksen 

ja sen keskeiset ongelmakohdat, jotka ovat sidottu kielen itsensä filosofiseen asemaan. Siinä 

missä modernin taiteen materiaalisuutta on käsitelty vastauksena kysymykseen ”miten?”, tämä 

sama ajatus muodostaa kielen kohdalla liki paradoksaalisen tilanteen. Siinä missä väri voi 

paljastua maan läpitunkemattomuudessa puhtaana värinä – rouge rougeoi – on kirjallisuuden 

materiaalisuus olemuksellisesti sidottu merkitsemisen tehtäväänsä. Kuten aiemmin olen 

osoittanut, Levinasille kielen olemukseen kuuluu sen suuntautuminen Toiselle. Jos kieli 

muuttuu puhtaaksi materiaaliksi, kuten esimerkiksi aseemisen kirjoituksen tapauksessa, ei 

Levinasin filosofiassa voida puhua enää kielestä. Siten kielen puhdas ”miten?” pitää 

väistämättä sisällään semioottisen sekä materiaalisen ulottuvuuden, jotka ovat ikään kuin 

sodassa keskenään. Ehkä tätä voidaan kutsua jopa kiistaksi. 

       Toinen ongelma koskee laajemmin Levinasin etiikkaa. Kuten hän itse kirjoittaa heti 

Totalité et infinin ensimmäisillä riveillä, etiikka voi aina johtaa harhaan (TeI, 5). Utilitaristien 

toiveista huolimatta etiikassa on aina jotakin, mikä väistää laskelmoivaa järkeä. Levinasin 

filosofiassa tätä ulottuvuutta kuvaillaan lukemattomien eri käsitteiden ja ilmaisujen avulla: 

jälki, passiivisuus kaiken passiivisuuden tuolla puolen, läheisyys, sanominen… Etiikan 

ambiguiteetti pätee myös taiteeseen. Väitän siksi, että kysymykseen edeltävien 

esimerkkitekstien etiikasta ei ole yhtä oikeaa vastausta. Jos niissä jokin edustaa eettistä 

sanomista159, tämä voidaan selvittää ainoastaan filosofian kritiikin tai eksegeesin avulla, kuten 

Levinas etenkin 1940-luvun kirjoituksissaan usein toteaa. Myöhemmin hänen voidaan sanoa 

itse suorittavan juuri tällaista eksegeesiä tai kritiikkiä esimerkiksi Agnonin ja Blancho’n työstä. 

 

 

5.4 Maa, täyteydet, elementaalinen 

 

Edellä olen kirjoittanut useasti aistimellisuuden ja materiaalisuuden merkityksestä Levinasin 

filosofiassa. Monet hänen keskeiset käsitteensä sivuavat näiden alaa: läheisyys, kasvot, pako, 

rytmi ja elementaalinen ovat kaikki jollakin tavalla tekemisissä aistimellisuuden kysymyksen 

kanssa. Toisaalta tässä tutkielmassa olen joutunut sivuttamaan teoksen Autrement qu’être 

 
159 Vaihtoehtoisesti voidaan myös sanoa, että kirjoituksissa jokin voi edustaa eettisen sanomisen tai 
läheisyyden kuvausta. Onko näiden kahden välillä eroa? Keskeinen ongelma, jota tässä en voi käsitellä, koskee 
eroa sanomisen ja ”sanomisesta sanomisen” välillä. Mikä on konkreettisen kirjoituksen tapauksessa sanomisen 
ja sanotun välinen suhde? 
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enigmaattisen viimeisen luvun, jossa vastuuta lähestytään ruumiillisen olemisen kautta. Levinas 

ei ole ruumiittoman transsendenssin filosofi. Etiikan todellinen merkitys on löydettävissä 

materiaalisesta maailmasta, ei tuonpuoleisesta. 

       Olen tutkielman viimeisessä luvussa viitannut usein myös Heideggerin käsitteeseen ”maa”. 

Tämä käsite toimii vihjeenä Levinasin filosofian aistimellisen ulottuvuuden yhteydestä 1900-

luvun mannermaiseen filosofiaan ja estetiikkaan. Levinas itse ei teoksissaan tunnista maan ja 

oman elementaalisen käsitteensä yhteyttä, mutta väitän molempien kuvaavan sitä, mitä Husserl 

nimittää yhtäältä ”hyleksi” ja toisaalta Eurooppalaisten tieteiden kriisissä termillä 

”täyteydet”160 (Fülle) (Krisis, 34–5). Tällä hän viittaa olevan aistikvaliteetteihin, jotka 

Husserlin mukaan Uuden ajan maailmankuvassa asetetaan matemaattis-fysikaalisten 

lainalaisuuksien mittauksen kohteeksi. Hän puhuu matemaattis-fysikaalisen maailman 

”universaalista induktiosta” (universale Induktivität) (Krisis, 40), joka ”kattaa kaikki 

tosiasialliset hahmot ja täyteydet idealisoidun äärettöminä”161. Näitä tosiasiallisia (faktischen) 

olevia ei siten saavuteta niiden aistimellisessa konkreettisuudessa. Husserlin ajatukset voidaan 

mahdollisesti yhdistää Heideggerin näkemykseen maasta, joka ei paljastu olemuksessaan, kun 

se asetetaan mittauksen kohteeksi. 

       Täyteydet edustavat siten olemisen aistimellista tasoa, josta matemaattinen maailmankuva 

– tai sen enempää Husserlin fenomenologiakaan162 – ei kykene tekemään selkoa. Se on maata, 

joka Heideggerin kuvailuissa katoaa, kun se asetetaan mittauksen kohteeksi ja toisaalta 

elementaalista, joka ympäröi maailmassa olevaa egoa jonakin vieraana ja hallitsemattomana. 

Sekä Levinas että Heidegger lisäksi yhdistävät tämän selittämättömän aistimellisuuden 

taiteeseen. Juuri taideteoksessa maa saa olla maa, mikä erottaa sen välineestä, jossa maa peittyy 

välineen soveliaisuuteen (Dienlichkeit) (H, 53) ja juuri taideteoksessa aistimellinen vaikuttaa 

tautologiassaan. 

       On merkittävää, että Iain Thomson esittää Heideggerin korvanneen aiemmin luennossaan 

”Was ist Metaphysik” hyödyntämänsä ”ei-minkään” (nichts) käsitteen ”maalla” (Thomson 

2011, 79). Tämä osoittaa sen, miten maailmassa oleminen sisältää aina jotakin ylimääräistä. 

Jotakin sellaista, jota ei voida palauttaa välineeseen tai teoreettiseen ymmärrykseen, mutta joka 

samalla ei ole vain ei-mitään. Tämän voidaan ajatella olevaa samaa ylijäämää, jota Levinas 

kuvailee puhuessaan olemisen traagisuudesta ja varjosta. Olevalla ”on” aina liikaa olemista, 

 
160 Hyödynnän Markku Lehtisen käännöstä vaikeasti suomeen taipuvasta termistä. 
161 ”Umgreift alle faktischen Gestalten und Füllen in ihrer idealisierten Unendlichkeit.“ (Krisis, 41). Suomennos 
Lehtinen (Husserl 2012, 40). 
162 Husserl ei tunnetusti koskaan perehtynyt hyleettisen fenomenologian mahdollisuuksiin tarkemmin. 
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sikäli kun hän ei voi koskaan tehdä selkoa kaikesta olevasta, ei edes omien tekojensa 

vaikutuksesta. 

       Taide edustaa sekä Heideggerille, että Levinasille tapaa asettaa kyseenalaiseksi periaate, 

joka sivuuttaa materiaalisen todellisuuden. Thomson kuvailee, kuinka Heideggerin filosofiassa 

taide voi antaa olevan paljastua erityisyydessään ilman, että se redusoitaisiin varannoksi 

(Thomson 2011, 101–3). Levinas taas katsoo taiteen olevan teoreettisen tietoisuuden toinen. 

Molempien tapauksessa taide edustaa lisäksi jotakin tehtyä, mutta samaan aikaan tekijän itsensä 

ylittävää. Levinas kutsuu tätä ”inspiraatioksi”, kun taas Heidegger käsittelee Taideteoksen 

alkuperässä kysymystä luonnon ja taiteen välisestä syy- seuraussuhteesta (H, 58). Taideteosten 

avulla voidaan siten kurottaa kohti ”ulkomaailmaa” ja – Heideggerin termiä lainaten – antaa 

sen olla (Sein-lassen). 

       Edeltävä tiivistelmä voi toimia luonnoksena laajemmasta tutkimuksesta aistimellisuuden 

ja taiteen suhteesta Levinasin ja Heideggerin ajattelussa. Esitän myös, että tämän tutkimuksen 

horisontti voidaan laajentaa koskemaan 1900-luvun mannermaista filosofiaa laajemminkin. 

Husserlin ”täyteyksien” käsite osoittaa hänenkin pohtineen hylen ongelmaa, joka on sivuutettu 

matemaattis-fysikaalisessa maailmankuvassa. Myös esimerkiksi Theodor W. Adorno on 

käsitellyt taidetta tavalla, joka voidaan vaivatta yhdistää edelliseen pohdintaan. Hänelle taiteen 

totuussisältö on olennaisesti yhteydessä sen filosofisen reflektioon ja on irrallinen tekijän 

intentiosta (Adorno 2006, 256). Toisaalta esimerkiksi Bernstein katsoo Adornolle taiteessa 

voivan paljastua luonto jonakin ei-käsitteellisenä (Bernstein, 2004, 155), mikä voidaan 

mahdollisesti yhdistää maan ja elementaalisen paljastumiseen. Siten Adornonkin 

taidefilosofiassa kiinnitetään huomiota taiteen materiaalisuuden ja autonomian kysymyksiin. 

       Edellä olen tiiviisti kuvaillut yhtä mahdollista tapaa lähestyä Levinasin taidefilosofiaa 

hänen oman aikansa kontekstissa. Lyhytkin katsaus 1900-luvun alun filosofian historiaan 

osoittaa muidenkin filosofien pohtineen aistimellisuuden ja olemisen materiaalisuuden 

kysymyksiä tavalla, joka voidaan vaivatta yhdistää taiteeseen. Levinasin hengenheimolaisia 

väitän tässä kohdin olevan etenkin Heidegger ja Adorno. Näiden kolmen ajattelijan 

taidefilosofioiden yhtäläisyyksien paljastaminen taiteen materiaalisuuden ja autonomian 

kontekstissa jää kuitenkin tulevan tutkimuksen tehtäväksi. 
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Lopuksi 

 

Levinasin taidefilosofian tutkiminen on johdattanut perustavanlaatuisten kysymysten äärellä 

koskien niin kielen kuin taiteenkin olemusta. Etiikan korottaminen ensimmäisen filosofian 

asemaan pakottaa lähestymään muita filosofian alueita uudesta näkökulmasta ja tämän työn 

mittaan olen pyrkinyt paljastamaan Levinasin radikaalin etiikan seuraukset taidefilosofian 

kannalta. Tutkielmani mittaan on paljastanut, että hänen taidefilosofiaansa ei voida redusoida 

yksinkertaisesti abrahamilaisen kuvainkiellon filosofiseksi muotoiluksi. Levinasin taidetta 

koskeva ajattelu kehittyy läpi hänen uransa suhteessa hänen filosofiansa kokonaisuuteen ja 

tämän evoluution vuoksi on liki mahdotonta muodostaa väitelauseita, jotka koskisivat hänen 

taidefilosofiaansa kokonaisuudessaan. Seuraavassa korostan kuitenkin joitakin niistä teemoista, 

jotka toistuvat aina 40-luvulta alkaen 70- ja 80-luvulle kirjoituksiin asti. 

       Taideteosten olemuksellinen ambiguiteetti on yksi Levinasin taidefilosofian kantavista 

teemoista. 40-luvulla tämä ilmenee ”varjon” ja ”rytmin” kaltaisten käsitteiden muodossa, kun 

taas 50-luvulta alkaen Levinas lähestyy kysymystä suhteessa tietoisuuden valoon. Taide 

edustaa enenevissä määrin jotakin tietoisuuden voiman ulkopuolista, yötä tai elementaalista. 

Levinasin filosofiassa taiteen ambiguiteetin kysymys on itsekin ambiguiteetin alainen. Tämän 

esitän olevan seurausta tavasta, jolla Levinas suhtautuu filosofiassaan perinteisesti tietoisuuden 

”toiseksi” miellettyihin ilmiöihin, kuten mystiikkaan tai hurmiolliseen transsendenssiin. 

Ekstaattiset ilmiöt on erotettava absoluuttisesti eettisestä toiseudesta, jota Levinasin filosofiassa 

ei voida saavuttaa minkäänlaisen osallistumisen (participation) kautta. Niin kauan, kun taiteen 

ambiguiteettia lähestytään ekstaattisena ilmiönä, se on välttämättä negatiivinen ilmiö Levinasin 

rationalistisessa etiikassa. Myöhemmissä taidefilosofisissa kirjoituksissa rytmin ja 

osallistumisen kaltaiset kategoriat katoavat kuitenkin liki täysin Levinasin keskittyessä 

enenevissä määrin modernin kirjallisuuden kysymyksiin. 

       Toista Levinasin taidefilosofian läpitunkevaa teemaa ei voida absoluuttisesti erottaa 

ensimmäisestä. Taiteen aistimellisuuden kysymys on Levinasille keskeinen aina hänen 

ensimmäisistä kirjoituksistaan alkaen. Jo 40-luvulla taiteen aistimellisuus erotetaan 

”käsitteellisen tietoisuuden” toiminnasta, joka puolestaan on yhteydessä taiteen ambiguiteetin 

ongelmaan. Aistimellisuudella tai materiaalisuudella ei tarkoiteta kuitenkaan taideteosten 

silkkaa olemassaoloa fysikaalisina kappaleina. Olennaista on tapa, jolla taideteoksissa 

materiaalisuus ja aistimellisuus ovat, sanan verbaalisessa merkityksessä. Kuten Levinas 

teoksessaan Autrement qu’être osoittaa, etenkin modernissa taiteessa teoksen aistimellisuuden 



81 
 

asun tautologia paljastaa olemuksen tautologisuuden. Modernissa taiteessa on jotakin itsepäistä, 

inttävää, sillä se ei suostu vastamaan kokijansa kysymyksistä kuin ainoastaan yhteen: ”miten?”. 

       Taideteoksen olemuksellista hiljaisuutta vastaan nousee kuitenkin filosofinen kritiikki, 

joka on kolmas ja viimeinen esille nostamani Levinasin taidefilosofian keskeinen motiivi. 

Sotavankeuden ja holokaustin julmuuksien jälkeen Levinas kokee pyyteettömän esteettisen 

nautinnon vastenmielisenä. Kauneus ei hänen silmissään kykene muuhun, kuin todistamaan 

kärsimystä juhlavassa hiljaisuudessaan. Tämän esteettisen nautinnon mykkyyden rikkoo 

filosofinen kritiikki, joka pakottaa taiteen diskurssiin. Kuten tutkielmani lopussa valitsemieni 

kirjallisten esimerkkien kohdalla jo totesin, tämä filosofinen kritiikki ei kuitenkaan omaa 

jotakin tiettyä ennalta todettavaa päämäärää. Mitään ohjetta seuraamalla kritiikki ei voi 

varmistaa olevansa eettistä. 

       Esille nostamani kolme motiivia muodostavat vain yhden mahdollisen tavan lähestyä 

Levinasin taidefilosofian kokonaisuutta. Koska tätä ei voida ymmärtää ilman syvällistä 

ymmärrystä myös esimerkiksi Levinasin etiikasta ja kielenfilosofiasta, en tässä tutkielmassani 

ole voinut tarjota kuin ainoastaan pintaraapaisun taidefilosofian keskeisimpiin ongelmiin. 

Levinasin taidefilosofiaa ei ole myöskään käsitelty laajemmin suhteessa hänen aikalaisiinsa. 

Sophie Galabrun onnistuu teoksessaan Le temps à l’oeuvre suorittaa tällainen analyysi 

Levinasin ajanfilosofiasta, kun taas taidefilosofian puolella tässäkin tutkielmassa esille nostetut 

Richard Cohenin ja Gerald Brunsin artikkelit keskittyvät tiettyihin taidefilosofian ongelmiin 

Levinasin oman ajan kontekstissa. Tulevan Levinas-tutkinnan tehtäväksi jää selvittää 

tarkemmin hänen taidetta koskevan ajattelunsa yhteydet yhtäältä 1900-luvun moderniin 

taiteeseen ja estetiikkaan ja toisaalta hänen omaan filosofiseen projektiinsa. 
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