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Tiivistelma: Tutkielmassa perehdytadn Emmanuel Levinasin (1906—1995) taidefilosofiaan
fenomenologisen filosofian kontekstissa. Levinas on tunnettu erityisesti etiikastaan seké
“toiseuden” ja kasvojen” késitteistddn. Téssd tutkielmassa osoitetaan, ettd Levinasin
vahemmalle huomiolle jaanyt taidefilosofia tarjoaa sekin mielekkaan tutkimuskohteen, jonka

kautta voidaan lahestyé keskeisid modernin estetiikan ongelmia.

Ennen siirtymista taidetta kasitteleviin kirjoituksiin, tutkielmassa kdydaan lavitse Levinasin
filosofian keskeisimmat kasitteet ja vaikutteet. Esille nostetaan Levinasin yhteys 1900-luvun
alkupuoliskon fenomenologiseen filosofiaan. Keskeisimméat hahmot tassd perinteessa ovat
Edmund Husserl (1859-1938) ja Martin Heidegger (1889-1976). Fenomenologisen filosofian

lisdksi Levinasin ajattelua tutkitaan modernin taiteen ja etenkin kirjallisuuden nakdkulmasta.



Tutkielman lopussa kasitellaan Levinasin taidefilosofian yhteyttd moderniin taiteeseen ja
estetiikkaan. Esille nostetaan kysymys taiteen eettisesta potentiaalista Levinasin etiikassa,

jossa kyseessd on ensimmaéinen filosofia.
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Tutkielmassa hyddynnetyt lyhenteet

Emmanuel Levinasin teokset:

AE Autrement qu’étre: Ou, au-dela de [’essence.
AT Alterity and Transcendence

BPW Basic Philosophical Writings.

CPP Collected Philosophical Papers.

DE De [’évasion.

DEE De [’existence a [’existant.

DEH Discovering Existence with Husserl

LR The Levinas Reader.
0]0) On Obliteration

PN Proper Names.

Tel Totalité et infini.

TA Temps et I’Autre.

Martin Heideggerin teokset:

BW Basic Writings.

H Holzwege.

PLT  Poetry Language Thought.
SZ Sein und Zeit.

Edmund Husserlin teokset:

CM Cartesianische Meditationen

DIP Die Idee der Phanomenologie.

Ideen I Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phdnomenologischen Philosophie



Krisis  Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die transzendentale
Phanomenologie



Johdanto

Emmanuel Levinasia (1906-1995) ei tunneta hdnen taidefilosofiastaan. Fenomenologiasta ja
taiteesta puhuttaessa useammin esiin nousevat Levinasin kollegat ja aikalaiset, kun taas hanen
vaikutuksenansa tunnetaan vahvinten etiikan saralla. Levinas onkin kenties tunnetuin
mannermaisen etiikan edustaja. Kuten Diane Perpich kirjoittaa, “toiseudesta” on tullut
erityisesti ranskalaisessa filosofiassa aarimmaéisen muodikas kasite (Perpich 2008, 17) ja
Levinasilla on eittdmattd ollut td4hdn suuri vaikutus. Hénen filosofiastaan ei voida puhua
nostamatta esille Toisen ja toiseuden kysymysti®. Taman lisaksi Levinasin vaikutus on ollut
vahva my0s juutalaisen ajattelun ja laajemminkin teologian alalla. Té&std kielii h&nen
filosofiansa varhainen lammin vastaanotto katolisissa yliopistoissaZ.

Vaikka Levinasin puhtaasti taidetta koskevat kirjoitukset koostuvatkin suhteellisen
harvalukuisesta joukosta artikkeleita, taiteella ja etenkin kirjallisuudella on ollut suuri vaikutus
hénen tyohonsa. S&annostddn Levinasin monografiat sisdltdvat lyhyitd, mutta syvallisia
viittauksia taiteisiin. Erityisesti hdnen nuoruudessaan lukemat suuret venaldiset Kirjailijat
Shakespearen ohella nousevat Levinasin toissa esille yha uudelleen. Kiinnostuksesta taidetta
kohtaan kielii my0s se, ettéd tassa tutkielmassa késiteltdvat kirjoitukset kattavat lahestulkoon
Levinasin koko filosofisen uran aina 1940-luvulta 80-luvulle saakka.

Kuten tdmén tutkielman mittaan tulen osoittamaan, Levinasin taidefilosofiaa on tutkittu
usein suhteessa hdnen etiikkaansa. Etiikka on hanelle ensimmadisen filosofia, jonka pohjalta
kaikki muut filosofian alat, estetiikka mukaan lukien, voidaan johtaa. Toisaalta taidetta
kasittelevien kirjoitusten paikoittain poleeminenkin savy vaikuttaa siihen, miksi Levinasin on
tulkittu vaittavan taiteen olevan luonteeltaan moraalitonta. Tunnetusti han Kirjoittaa taiteen
olevan ”juhlimista ruton aikaan” (feasting during a plague) (CPP, 12). Téllaisia vditteitd
lukiessa on helppo olla samaa mieltd Francoise Armengaudin kanssa hanen kuvaillessaan
Levinasin kirjoitusta ’toykedksi ja ankaraksi” (rude et sévere) (Armengaud 1993, 605).

Ankaruus ja toykeys ei kuitenkaan kuvaa Levinasin taidefilosofiaa kokonaisuudessaan.
Tutkielmani mittaan haluan osoittaa, ettd Levinasin suhde taiteeseen on huomattavasti
monipuolisempi ja syvallisempi kuin hanen ajoittaisesta polemiikistaan voitaisiin paatella.

Véitan, ettd Levinasin filosofia tarjoaa mahdollisuuden analysoida taiteen ja estetiikan

1 T4ss3 seuraan yleistd englanninkielisen Levinas-tutkimuksen kiytdntéa, missa toiseen ihmiseen viittaava termi
”Autrui” kirjoitetaan kdannoksessakin isolla alkukirjaimella (Other). Yleisemmin viittaus toiseuteen (alterité) tai
toiseen erotettuna toisesta ihmisestd (autre) kirjoitetaan pienelld alkukirjaimella (other).

2 Tarinan mukaan Levinasin teosten ystaviin lukeutui myés nuorena fenomenologiaa opiskellut paavi Johannes
Paavali Il.



kysymyksia syvalliselld tasolla ja ettd hdanen ajattelunsa on yhdistettdvissa modernin
taidefilosofian perinteeseen, jossa korostuvat taiteen materiaalisuus ja itsearvoisuus. Véitteeni
tueksi k&annyn tutkielmassani myds Levinasin vahemman tunnettujen taidefilosofisten
Kirjoitusten puoleen. Pyrkimykseni on parhaani mukaan paikata Levinasin taidesuhdetta
kasittelevien laajempien tutkimusten puutetta.

Koska Levinasille kaikki filosofia rakentuu etiikalle, esitan tdss& myos lyhyesti hanen
etilkkansa perusajatukset. Keskityn yhtaaltad keskeisiin kasitteisiin, joiden ymmartdminen on
valttamatonta Levinasin intention ymmartdmiseksi ja toisaalta “’kielen” ja “tyon” Kkaltaisiin
kategorioihin, jotka ovat olennaisia tdmén tutkielman kannalta. Levinasin ajattelun perusteita
ei voida kuitenkaan kasitelld ilman viittausta hanen suurimpiin vaikuttajiinsa Edmund
Husserliin (1859-1938) ja Martin Heideggeriin (1889-1976). Levinasin filosofia toimii
vastauksena juuri edella mainittujen vakiinnuttamalle fenomenologian perinteelle. Ajoittain
my0s kyseenalaistan Levinasin edeltgjiddn kohtaan suuntaaman Kkritiikin oikeutuksen.

Esiteltyani Levinasin taidefilosofian perusajatukset osoitan, ettd hanen ajatuksensa voidaan
yhdistaa laajemmin modernin taiteen ja estetiikan kehitykseen. Levinas itse osoittaa modernin
taiteen vaikutuksen etenkin 1960- ja 70-luvun kirjoituksissaan kasitellessdan esimerkiksi
Samuel Josef Agnonin (1887-1970) ja Paul Celanin (1920-70) ty6ta. Maineestaan huolimatta
Levinas osoittaa suurta herkkyyttd modernin taiteen ilmidlle ja erityisesti sen aistimellisuutta ja
autonomisuutta korostaville momenteille. Tulen tutkielmani mittaan korostamaan, ettd hanen
filosofiaansa voidaan hyddyntaa mielekkaalla tavalla myds sellaisten taideteosten analyysissa,
joista Levinas ei itse kirjoittanut.

Korostan tyossani aistimellisuuden ja materiaalisuuden merkitysta Levinasin filosofiassa,
mitka jadvat usein transsendenssin” ja toiseuden” kaltaisten kasitteiden varjoon.
Aistimellisuuden ja materiaalisuuden kategoriat ovat kuitenkin keskeisia Levinasin ajattelussa
aina 1940-luvulta alkaen. Juuri ndiden kategorioiden myota hanen filosofiansa voidaan yhdistaa
etenkin 1900-luvun mannermaisen ajattelun kehitykseen. Levinas osoittaa Heideggerin ja
Theodor W. Adornon (1903-1969) tavoin miten taide pyrkii raivaamaan tilaa teoreettisen
tietoisuuden toiselle, kutsuttiin tat4 sitten maaksi (Erde) tai luonnoksi. Kuitenkin vain han
yhdistdd tdman taiteen ominaisuuden etiikan kysymykseen, missé piilee hanen filosofiansa

toistaiseksi vield perusteellisesta analyysia vaille jaanyt arvo.



1 Levinasin etiikka

Jos taide on ristiriidassa etiitkan kanssa, jos se on ”juhlimista ruton aikaan”, tulee madaritell&
tarkkaan mité “etiikalla” tdssd yhteydessd tarkoitetaan. Levinasin filosofiassa termin merkitys
poikkeaa suuresti sen klassisista maaritelmista. Kyse ei ole deontologiasta, hyve-etiikasta tai
utilitarismista, vaan “ensimmaéisestd filosofiasta”, siitd filosofian osa-alueesta, joka pohjalta
muut ovat johdettavissa. Tastd johtuen etiikan luonnetta on mahdoton késitella ilman, etta
samalla viitataan Levinasin filosofian kokonaisuuteen, jonka mahdollisuuden ehto etiikka on.
Seuraavassa kasittelen tatd filosofian kokonaisuutta tutkielmani kannalta olennaisten

kysymysten nakokulmasta.

1.1 Etiikan alku ja etiikka alkuna

Aristoteleen perintona lansimaisessa filosofiassa metafysiikka edustaa filosofian perustavinta
tasoa. Ensimmaisena filosofiana se etsii tietoa ensimmaisista syistd (Metafysiikka, 983a, 24—
25). Metafysiikka etsii ensimmaistd olemista, prote ousia, ja on siten ensimmainen tiede, prote
episteme. Muut filosofian haarat, kuten etiikka, seuraavat vasta tdman jélkeen. Tdman perinteen
jatkajaksi voidaan lukea myds yksi Levinasin suurimmista vaikutteista, Martin Heidegger, joka
esittdd etiikan juurisanan “ethos” tarkoittavan juuri olemisen (Sein) totuuden ajattelua (BW,
258-9). Toisaalla han Kkirjoittaa: ”’Se, joka todella tietdd olevan, tietdd myods mita tahtoo keskella
olevaa” (H, 55)3. Siten ihmisen tahto, se miten han haluaisi asioiden olevan, maarittyy olemisen
pohjalta.

Levinas haluaa omassa filosofiassaan suorittaa analogisesti samanlaisen inversion kuin
Marx suhteessa Hegeliin: ontologian ja etiikan suhde on k&éannettava paalaelleen. Mutta mista
ajattelu voi lahted liikkeelle, jos ei siitd, mitd on? Levinasin vastaus tdhan kysymykseen on
Toinen. ”Toinen” ja "toiseus” ovat késitteitd, joilla Levinas 1dpi uransa viittaa ulottuvuuteen,
jota ei voida redusoida tietoisuuteen tai olemiseen. Kuten Jacques Derrida osoittaa, toiseuden
merkitystd Levinasin filosofiassa on kuitenkin liki mahdotonta kasitelld muuten kuin

negaatioiden kautta: “Adrettdmisti-toista ei voida sitoa kasitteeseen tai ajatella horisontin

3 ”\Wer wahrhaft das Seiende weiR, weil, was er inmitten des Seienden will“. Kd3nnds Sivenius (Heidegger
1998, 70).



pohjalta™®. Toisen negatiivisuus ei kuitenkaan osoita Levinasin huolimattomuutta suhteessa
keskeisen késitteeseensd. Pikemminkin kyseessa on luonnollinen seuraus madritelmasta ja
roolista, jonka késite saa hanen filosofiassaan. Tahan perehdyn seuraavaksi.

Levinasin johtomotiivina toimii ajatus ldnsimaisen ontologian “védkivaltaisuudesta”.
Vékivaltaa edustaa hénelle tapa, jolla tdssa perinteessé kaiken olevan katsotaan lopulta olevan
redusoitavissa johonkin perustavaan periaatteeseen, oli tdima sitten Aristoteleen prote ousia tai
Heideggerin oleminen. Levinasille tallainen ajattelu on totalisoivaa ja sen vékivaltaisuus on
seurausta kyvyttomyydestd ymmartaa erityista olevaa, esimerkiksi yksittaista ihmista, muuten
kuin suhteessa héanelle ulkopuoliseen kokonaisuuteen (BPW, 5). “Totaliteetti” tarkoittaa
puolestaan sitd periaatetta, joka “tekee kokonaisuudesta kokonaisuuden” (AT, 39), ld&nsimaisen
ontologian perustana toimivaa periaatetta, joka — vahintaan in potentia — ei hyvaksy olevaksi
mitéan itsensé ulkopuolista. Levinasin filosofiassa totaliteetin tyypillisia esimerkkitapauksia
ovat juuri Heideggerin oleminen sekd Husserlin transsendentaalinen ego, ja hénen filosofiansa
voidaan tulkita olevan pitkalti vastalause kahdelle viimeksi mainitulle filosofille.

Jos lansimaisen filosofian historiaa luonnehtii totalisoiva ajattelu, mitd tdma tarkalleen
ottaen jattaa ulkopuolelleen? Ensimmaisessa paateoksessaan Totalité et infini (1961) Levinas
esittdd vastauksen tahén kysymykseen olevan Toinen”. Toiseus voidaan maéaéritelld siis
negaation kautta siksi, minka totaliteetti, tai “sama” (le méme) jattdd ulkopuolelleen. William
Large kutsuu tapaa tulkita Levinasin ajattelua, jossa toiseutta kasitelladn puhtaasti negatiivisesti
“teologiseksi luennaksi” (Large 2018, 749). Large huomauttaa kuitenkin heti, ettd teologinen
luenta ei tee oikeutta Levinasin toiseuden olemukselle. Kasitteelld on myds positiivinen
ulottuvuus, johon palaan my6hemmin tdssé osiossa. Ensin kuvailen kuitenkin tarkemmin
Levinasin etiikkaa hanen totalisoivan ajattelun kritiikkinsd kautta nostaen tasta
malliesimerkiksi Husserlin fenomenologian.

Levinasin suuri ongelma Husserlin ajattelun kanssa on tapa, jolla jalkimmainen Levinasin
tulkinnan mukaan palauttaa kaiken olevan lopulta aina ymmarryksen ja transsendentaalisen
egon liikkeeseen. Kuten Derridakin toteaa Husserlin filosofia on Levinasille liiaksi sidottu
teoriaan, jossa on lasna valon ja nakemisen kaiku (Derrida 1981, 85-6)°. Juuri valon metaforan
kautta Levinas lahestyy Husserlin fenomenologian olemusta. Sen totaliteetissa ei ole enaa
jaljella pimeitd nurkkia. Kaikki on valon ldpitunkemaa eli intentionaalisen tietoisuuden

saavutettavissa.

4”The infinitely-other cannot be bound by a concept, cannot be thought on the basis of a horizon” (Derrida
1981, 95).
5> Kreikan kielen sana “theoria” pitii sisdlldan viittauksen niakemiseen ja katsomiseen.



Husserl itse antaa tukea Levinasin Kritiikille kirjoittaessaan esimerkiksi ensimmaisessa
“kartesiolaisessa meditaatiossaan”: “Toiset ihmiset ja eldimet ovat minulle annettu
kokemuksessa ainoastaan niiden fysikaalisten kehojen aistimellisen kokemuksen myota”®.

Hieman my6hemmin han liséé:

Maailma ei ole minulle mitd&n muuta, kuin... tiedostuksellisessa cogitossa oleva
ja minulle validi (mir geltende). Kokonaisuutensa, universaalin ja erityisen
mielensa (Sinn) ja olemisen validiteettinsa (Seinsgeltung), maailma saa vain ja

ainoastaan. .. cogitationeissa”.’

Edellisten lainauksien valossa voidaan paremmin ymmartad, miksi Levinas kritisoi Husserlia
jo vuonna 1940 siitd, ettd taméan filosofia on erdanlaista idealismia: “mieli ei voi kohdata mitdin
ilman, ettd ymmirtiisi sen”®. Ja hieman myéhemmin: ”Objektin kaikki merkitys piilee sita
ajattelevassa henkisessa elamissa™. Husserlilainen idealismi olisi siten valon ja teorian
riemuvoittoa, jossa kaiken olevan merkitys on aina lopulta tietoisuuden konstituoimaa. Hieman
my6hemmin nostan esille, ettei Husserlin filosofian idealismiksi tuomitseminen ole valttamatta
niin yksinkertaista kuin Levinas antaa ymmartaa.

Levinasin diagnoosin mukaan Husserlin filosofia ei jatd sijaa toiseudelle tai
transsendenssille, joka on sekin hanen filosofiansa peruskasitteitd. Mutta mitéd tekemista talla
on etiikan kanssa? “Totaliteetin” tai saman” kasitteet ovat Levinasin filosofiassa keskeisié,
silld hénelle etiikka on juuri toiseuden mahdollisuutta. Etiikka ei kuvaa siten tietynlaista
imperatiivia tai aritmetiikkaa, jonka pohjalta teko voidaan madritella hyvéaksi. Kyseessa on
pikemminkin tietynlaisen kokemuksen mahdollisuus. Kokemuksen, jossa toiseuden ulottuvuus
pidetddn avoinna ja Toinen ei palaudu samaan.

Levinas ei ole ensimmadinen filosofi, joka on pohtinut toiseuden tai transsendenssin
ongelmaa. Kuitenkin hén eroaa esimerkiksi Plotinoksen ja kristillisen filosofian perinteesta,
koska lahestyy Toisen kysymystd kokemuksen kautta. Teoksessaan Totalité et infini Levinas
vakuuttaa metodinsa ja hyodyntdmiensa kasitteiden olevan “kaiken velkaa” (Doivent tout a...)

(Tel, 14) Husserlin fenomenologialle, vaikka henki onkin tyystin erilainen. Siten teos koostuu

66 “Dje andereren Menschen und die Tiere sind fiir mich ja nur Erfahrungsgegebenheiten vermége der
sinnlichen Erfahrungen ihrer korperlichen Leiber...” (CM, 58).

7 “Die Welt ist fir mich Giberhaupt gar nichts anderes als die in... cogito bewusst seiende und mir geltende.
Ilhren ganzen, ihren universalen und spezialen Sinn und ihre Seinsgeltung hat sie ausschlieRlich aus...
cogitationes.” (CM, 60).

87 .. The mind can encounter nothing without comprehending it” (DEH. 68).

% “The object has all its significance in the mental life that thinks it” (DEH. 69).



omalaatuisesta fenomenologisesta analyysista tai reduktiosta, jonka tuloksena Levinas esittdé
toiseuden ulottuvuuden avautuvan egolle toisen kasvojen (visage) myotd. Ego, jonka olemista
Levinas lahestyy yksindisyyden ja nautinnon kautta, kohtaa toisen kasvoissa jotakin sellaista,
jota ei voida ymmartaa tietoisuuden valossa. Samalla tdméa tarkoittaa nautinnon ja
yksindisyyden muuttumista vastuuksi.

”Kasvot” on yksi Levinasin tunnetuimmista kasitteista ja samaan aikaan myos altis
vaarinymmarryksille. Levinas korostaa usein sitd, ettd kasvoja ei voida ymmartaa tietynlaiseksi
plastiseksi muodoksi, vaan kyseessé on pikemminkin késite, jolla kuvataan tiettya kokemusta
tai kokemuksen mahdottomuutta. Toisen ihmisen ollessa l&snd kasvot merkkaavat tietoisuuden
ja valon ylivallan loppua. Tdma on seurausta siitd, ettd Levinasin mukaan Toisen kasvot
edustavat jotain sellaista, jota ei voida tyystin ymmartdd, koska hén ei ole “objekti” samalla
tavalla kuin muut tietoisuuden kohteet. Levinas kirjoittaa: “’se, mitd kohden téhdataan, panee
viralta tietoisuuden, joka t#htda sitd kohti”'® Kasvot ilmaisevat siten intentionaalisen
tietoisuuden voiman (pouvoir) loppua (Tel, 28).

Kasvojen asema toimii sekin osoituksena Levinasin filosofialle ominaisesta
negatiivisuudesta tai Largen termein “teologisesta” momentista. "Kasvojen” kisitteen kKautta
kuvataan sitd, mik& ei ole mahdollista, miten tietoisuus ja valo eivat voi saavuttaa niiden
todellista merkitystd. L&himmas madriteltyd ominaisuutta Levinas paasee, kun han kirjoittaa
kasvojen olevan tapa, jolla aarettdmyyden ulottuvuus paljastuu kasvojen myo6td, jotka
pakenevat tietoisuuden representaatiota. Korostan taas, ettd kasitteelld Levinas ei viittaa
konkreettisen ihmisen kasvojen plastiseen muotoon: kasvoja ei voida ”ndhda tai koskea” (ni vu,
ni touché) vaan ne pysyvit aina “ddrettomén transsendenttina, ddrettomén vieraina” (infiniment
transcendant, infinement étranger) (Tel, 211).

Kasvojen darettomyys ja transsendenssi on Levinasille vastine totaliteetille. Filosofinen
oikeutus &é&rettomyyden idealle piilee juuri siind, ettd kasvot rikkovat totaliteetin rajat.
Husserlin fenomenologia ei Levinasin tulkinnan mukaan tee oikeutta Toisen kasvojen
olemukselle, jolloin sen totaliteetti halkeaa liitoksistaan. T&mé& saman piiriin kuulumaton on
transsendenssia, jotakin mika ylitta4 transsendentaalisen ego rajat.

Levinasin &arettdmyys on kuitenkin kaiken positiivisen teologian tuolla puolen. Toiseus on
jotakin, jota ei voida koskaan palauttaa saman tai ontologian piiriin. Tdma luonnollisesti nostaa

esille Levinasin etiikan keskeisen Kkipupisteen: jos etiikka on saman jarjestyksen murtamista

10”That which is aimed at unseats the intentionality that which aims at it.” (BPW, 16). Kursiivit alkuperdisessa
tekstissa.
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Toisen kasvojen voimasta, mutta ndiden kasvojen toiseutta ei voida palauttaa olemiseen tai
logokseen, voidaanko etiikasta koskaan edes puhua? Ongelmaa ei voida kasitelld t&ssé
yhteydessé tarkemmin, mutta Steven Crowell osoittaa tdiman paradoksin itsessdan oikeuttavan

ajatuksen etiikasta ensimmadisena filosofiana:

Fenomenologinen oikeutus véitteelle, etta etiikka on ensimmainen filosofia, piilee

kokemuksen normatiivisuuden ontologisen ilmaisemisen mahdottomuudessa®*.

Jos “kokemuksen normatiivisuus”, eli kokemuksen eettinen ulottuvuus, voitaisiin ilmaista
ontologisesti, se ei endé olisi ensimmaisté filosofiaa. Siten Levinasin filosofian radikaali luonne

piilee siind, ettd sen perusta piilee filosofisen logoksen itsensa katveessa.

1.2 Levinasin destruktio

Heidegger kuvailee teoksessaan Sein und Zeit ontologian perinteen “destruktiota” (destruktion),
jossa han olemiskysymys (Seinsfrage) johtolankanaan pyrkii silvoamaan tielta timan perinteen
sedimentin saavuttaakseen “alkuperdiset kokemukset, joissa saavutettiin ensimmadiset ja siten
johtavat olemisen masritelmit”!2, Levinasin etiikkaan voidaan suhtautua siihenkin erénlaisena
destruktiona, jonka kohteena on fenomenologian perinne ja eritoten Husserl ja Heidegger.
Hénen destruktionsa johtolankana ei toimi kuitenkaan olemiskysymys, vaan Toisen
primaarisyys, jonka fenomenologia on Levinasin mukaan systemaattisesti sivuuttanut.
Seuraavassa perehdyn lyhyesti siihen, kuinka oikeutettua tama kritiikki on suhteessa Husserliin
ja Heideggeriin.

1.2.1 Levinas ja Husserl

Edell& olen jo kasittelyt Levinasin Husserl-kritiikki& pé&apirteissdén. Karkeasti tdma voidaan
tilvistda seuraavasti: Husserlin filosofia muodostaa totaliteetin eikd se tee oikeutta toisen

ihmisen toiseudelle. Toisten ihmisten ongelmaa suhteessa transsendentaaliseen egoon Husserl

11 “The phenomenological justification for the claim that ethics is first philosophy lies in the impossibility of

clarifying the normative within experience ontologically.” (Crowell 2012, 579).
2 ”Die urspriinglichen Erfahrungen, in denen die ersten und fortan leitenden Bestimmungen des Seins
gewonnen wurden.” (SZ, 22).
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kasittelee laajimmin teoksensa Cartesianische meditationes viidennessd meditaatiossa.
Meditaation monimutkaisuudelle ei tassé voi tehd& oikeutta, mutta seuraavassa kuvailen sitéa
paapiirteittain tarkoituksenani selvittdd, mikali Levinasin kritiikki on oikeutettua.

Metodilleen uskollisesti Husserl lahtee liikkeelle transsendentaalisesta egosta.
Kéytdnnossé tdma tarkoittaa keskittymistd puhtaasti siihen, miten egon intentionaalisessa
tietoisuudessa kohde konstituoidaan ilman, ettd otettaisiin kantaa kohteen olemiseen
tietoisuudesta irrallisena. Prosessia, jossa ulkoisen olevan oleminen sulkeistetaan tai “kytketdan
irti” — ja kddnnytaan siis Descartesin mallin mukaisesti kohti ainoaa asiaa, jota ei voida epéilla
(ego cogito) — Husserl kutsuu “transsendentaalis-fenomenologiseksi reduktioksi”t®
(transzendental-phanomenologische Reduktion) (CM, 61). Koska toinen ihminen on hankin
jotakin ulkoista, on intersubjektiivisuuden kysymysta lahestyttava myds reduktion kautta.

Toisen ihmisen ja hdnen kanssaan jaetun objektiivisen luonnon analyysin Husserl aloittaa
paikantamalla ”puhtaasti omakohtaiseksi redusoidun” (rein Eigentliche reduzierte) egon alueen
(CM, 130). Tama egon puhtaan “omuuden” paikantamisen myo6td voidaan kysyé, miten toinen
ilmenee hénelle t&ssd& maailmassa, jossa egolla on Husserin ilmaisun mukaan “oma
universuminsa” (ein Universum des Selbst-eigenen) (CM, 135). Husserl kysyy, kuinka voidaan
paikantaa jonkin sellaisen olevan oleminen, joka maé&ritelmansa mukaisesti ei voi olla egolle
immanenttia, mutta jonka merkitys fenomenologisen metodin mukaisesti on pystyttava
palauttamaan egon tietoisuuteen. Tatd paradoksia Husserl nimittdd “immanentiksi
transsendenssiksi” (mts. 136).

Vastaus immanentin transsendenssin ongelmaan I0ytyy puolestaan kahden lisakésitteen
avulla. Appresentaatio kuvaa Husserlilla sit4, miten jokin kohde havainnossa annetaan siten,
ettd sen olemusta ei ole annettu suoraan. Taméa pétee kaikkiin ulkoisen havainnon kohteisiin,
silla esimerkiksi talosta ei havainnolle anneta kuin yksi tai kaksi seindé kerrallaan (CM, 138—

9). Analogisoiva siirron merkitysta Husserl puolestaan kuvaa seuraavasti:

Jokapdivainen kokemus pitad aina siséllaén alkuperdisesti asetetun objektiivisen

(gegenstandlichen) merkityksen (Sinn) analogisoivan siirron (Ubertragung)

13 Tarkemmin ilmaisten ”sulkeistaminen” viittaa epokhen prosessiin tai tilaan, jonka kanssa reduktio ei ole
synonyymi. lImaisujen tarkkoja merkityksia on kuitenkin hyvin vaikea maarittda. Termien eroista ja
yhtaldisyyksista ks. Butler, 2016. Husserlin omasta kasityksesta epokhesta ks. DIP, 29
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uuteen tapaukseen Kkasityksessd, jossa ennakoidaan objektin omaavan

samanlaisen merkityksen.!4

Toisen ihmisen tapauksessa analogisoiva siirto tarkoittaa sitd, ettd egon oman psykofyysisen
elollisen kehon (leib-korper) kokemuksen pohjalta voidaan analogian kautta appresentoida
toinen ihminen alter egona, toisena egona eli samanlaisena olevana kuin mind. Jotta toinen ei
olisi vain elollinen keho — Descartesin ”automaatti” (Descartes 2015, 43) — hénen sisdinen
maailmansa tulee sekin appresentoida. Monimutkaisen argumentin tiivistden tyydyn tassa
toteamaan ainoastaan, ettd alter egon fenomenologisen analyysin jalkeen Husserl katsoo egon
appresentoivan toisen ihmisen toiseksi monadiksi eli minun kaltaisekseni olevaksi (CM, 144).

Kuitenkin juuri Husserlin kyvyttémyys tunnistaa toista ihmista muuten kuin alter egona
on Levinasille paradigmaattinen esimerkki transsendentaalisen egon totalisoivasta
taipumuksesta. Toisen ldhestyminen alter egona on Levinasin mukaan lahtemista liikkeelle
egon voimasta, joka on juuri se ulottuvuus, jonka Toinen panee viralta. Hanen mielestdén egon
puhtaan omakohtaisuuden “’primordiaalinen sfdiri, joka vastaa sitd, mitd kutsumme Samaksi,
ei kaanny absoluuttisesti toisen puoleen, kuin ainoastaan Toisen kutsun myo6ta”®. Absoluuttista
toiseutta ei voida saavuttaa puhtaasti egon omasta sfaaristd, silla tdssa Toisen kutsu on aina jo
tuotu Saman piiriin.

Derrida kuitenkin kyseenalaistaa Levinasin luennan. Han nostaa esille, miten Husserlin
fenomenologia siséltad kuin siséltadkin omanlaisensa “toiseuden” ulottuvuuden, joka ilmenee
hénen filosofiansa avoimuutena darettomyydelle. Tdma on ristiriidassa Levinasin Kkritiikin
kanssa, jossa Husserlia syytetddn kaiken palauttamisesta lopulta representaation ja
merkityksenannon (Sinngebung) piiriin (Tel, 128). Derrida huomauttaa, ettd Husserl korostaa
usein havainnon (perzeption) olemuksellisesti “epdadekvaattia” luonnetta ja samalla osoittaa,
ettei tdma ole jaanyt huomaamatta Levinasiltakaan (Derrida 1981, 120). Ulkoisen kohteen (puu,
auto, rakennus) havainto ei koskaan kata tata kohdetta kaikista kulmista samanaikaisesti vaan
se joutuu jatkuvasti muodostamaan kokonaiskuvan néiden puutteellisten varjostumien
(Abschattung) pohjalta'®. Sama maarittimattomyys patee Derridan mukaan my®és itse maailman

horisonttiin. Husserl on siten tietoinen siitd, ettd kaikki havainto ja representaatio on aina

14 7Birgt jede Alltagserfahrung eine analogisierende Ubertragung eines urspriinglich gestifteten
gegenstandlichen Sinnes auf den neuen Fall, in seiner antizipierenden Auffassung des Gegenstandes als den
ahnlichen Sinnes.” (CM, 141).

15 ”primordiale qui correspond a ce que nous appelons le Méme, ne se tourne vers I’absolutement autre que
sur 'appel d’Autrui.” (Tel, 63). “Kutsusta” myohemmin seuraavassa luvussa.

16 Ks. Ideen |, §41 ja CM, §17).
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riippuvaista ddrettomyydestd ja kuten Derrida kirjoittaa: ”Fenomenologiassa ei ole koskaan
horisonttien konstituutiota, vaan konstituutioiden horisontteja”’.

Levinas on hyvin tietoinen Husserlin havainnon luonteesta. Han nostaa sen epéadekvaatin
olemuksen esille useammassa yhteydessa, esimerkiksi jo ensimmaisessa koskaan julkaistussa
artikkelissaan vuodelta 1929 (DEH, 14). Kuitenkaan han ei ole vakuuttunut Husserlin filosofian
adrettomyydestd. Myohaisessa teoksessaan Alterité et Transcendance hén esittdd Husserlin
maailman, horisonttien horisontin, muodostavan totaliteetin, silla vaikka kokemuksen
horisontti on potentiaalisuudessaan aareton, sen aarettdmyys on aina potentiaalista kokemusta,
joka ei voi ihmisen rajallisen luonnon vuoksi  koskaan tdyttdad  kaikkia
kokemismahdollisuuksiaan (AT, 73). Husserlin horisontti on siten maé&rittdmaton, mutta se ei
pida sisallaan absoluuttista toiseutta, eli jotakin sellaista, joka ei voi koskaan olla
potentiaalisesti egon kokemuksen nykyisyytta.

Levinasin ja Husserlin ero Derridan tulkinnan mukaan piileekin juuri “absoluuttisen
toiseuden” mahdollisuudessa. Husserl kyseenalaistaa sellaisen toiseuden olemassaolon, joka ei
niin sanotusti kulkisi ”saman kautta” (Derrida 1981, 127-8). Siten Levinasin Kritiikki nostaa
esille jalleen tamén keskeisen ajatuksen: Voiko Toinen olla koskaan absoluuttisesti toinen vai
onko toiseutta koskevan filosofisen logoksen aina valttdmattd kuljettava saman (le méme)

kautta? Tat4 ongelmaa en voi kuitenkaan késitella tarkemmin tdmén tutkielman puitteissa.

1.2.2 Levinas ja Heidegger

Aluksi Levinas katsoi ulospaasyn Husserlin filosofian ongelmista piilevdn Heideggerin
ajattelussa. Tama toivo ilmenee muun muassa hanen vditoskirjassaan (thése de doctorat)
Théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), jossa jalkimmaisen katsotaan
avaavan mahdollisuuden historialliselle ja faktisuuden huomioon ottavalle fenomenologialle.
Tama toivo oli kuitenkin lyhytkestoinen, silld jo vuonna 1934 Levinas menetti uskonsa
Heideggerin filosofian mahdollisuuksiin tdmén natsiyhteyksien tullessa hanen tietoonsa.
Vuonna 1951 Levinas kritisoi Heideggeria siit4, ettd destruktiosta huolimatta hanen
ajattelunsa ei kykene pakenemaan lansimaisen ontologian perinnettd. Samoin kuin Husserlin

kohdalla, Heideggerin filosofiassa ”ymmartaméattdmyys on vain ymmartdmisen puutteellinen

7”In phenomenology there is never a constitution of horizons, but horizons of constitution.” (Derrida 1981,
120).
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muoto™8. Yllattavaa Levinasin kritiikissa on se, ettd han syyttda Heideggeria kyvyttomyydesta
ylittdd ulkoisuuden ja sisdisyyden, objektin ja subjektin, vélinen dikotomia, joka on
jalkimmaisen ajattelun keskeinen teesi. Artikkelissaan vuodelta 1959 Levinas Kritisoi tapaa,
jolla Heideggerin filosofiassa ulkoisuuden merkitys palaa aina subjektiin. Fenomenologian
perinnettd ja nykytilaa kuvaillessaan hé&n kirjoittaa Heideggeriin viitaten, kuinka
nykyfenomenologiassa paljastetaan: maan, taivaan, sillan ja temppelin olevan pdaasyteita
olemiseen ja subjektiivisuuden momentteja.”®.

Samalla linjalla Levinas jatkaa mydhemmin Kirjoittaessaan: ”Oleminen ja aika ei ehka
siséltanyt kuin yhden teesin: olemista ei voida erottaa olemisen ymmaértamisestd... oleminen
on aina vetoamista subjektiviteettiin.”?®, Edella esitetty Kritiikki voidaan kyseenalaistaa
osoittamalla, ettd Levinas ei valttamatta ymmartanyt olemisen merkitysté siten, kuin Heidegger
sen maarittad. Tamakin Kkritiikki juontuu Derridalta, joka katsoo Levinasin syyllistyvan
virheeseen muun muassa vaittdessédan olemisen olevan priméaarid suhteessa olevaan. Derridan
mukaan Heideggerin filosofia ei salli téllaista erottelua (Derrida 1981, 136). Derridan
esimerkkia noudattaen voidaan kysyé, jos Levinas tulkitsee olemisen merkityksen vaarin ja
tdman vaarinymmarryksen pohjalta syyllistad Heideggeria subjektivismista.

Levinas esittdd olemisen olevan “anonyymi voima”, joka edustaa Heideggerin filosofiassa
samaa (le méme) (Tel, 38). Oleminen olisi siten prote ousia, mutta miten tdma voisi olla
mahdollista, silla Heidegger maarittad olemisen joksikin, mikd on kaiken predikoinnin tuolla
puolen? Se ei voi olla "fundamentaalista”, kuten Levinas toteaa artikkelissaan ”’L’ontologie est-
elle fondamentale?”, silld oleminen ei voi edeltdé tai seurata olevaa, koska on siihen véistamatta
“sidottu” (Derrida 1981, 121-2). Oleminen erotetaan juuri Aristoteleen metafysiikan
perinteestd, jossa etsitddn ensimmaistd olemista (ousia) tai yleisinta kasitettd. Siten Levinasin
kritiikki vaikuttaa rakentuvan maéaritelmalle olemisen luonteesta, joka ei vastaa Heideggerin
omaa kaésitystd. Mahdollisesti Derridan kritiikin vuoksi Levinas muutti  mydhemmin
tulokulmaansa suhteessa Heideggeriin, mutta tdméan tyon puitteissa en voi ldhestyd kyseista
muutosta sen tarkemmin.

Samoin Levinasin kritiikki vaikuttaa tyystin sivuuttavan Heideggerin “kanssaolemisen”

(Mitsein) kasitteen merkityksen. Heidegger korostaa jo teoksessaan Sein und Zeit, miten taalla

18”All incomprehension is only a deficient mode of comprehension.” (BPW, 5).

19 “The earth, the sky, the bridge, and the temple, as ways of access to being and moments of subjectivity”
(DEH, 102). Levinasin aikalaiset ymmarsivat varmasti taman sitaatin viittaukset Heideggerin filosofiaan.
207Sein und Zeit n’a peut-étre soutenu qu’une seule thése : I’étre est inséparable de compréhension de I'étre...
I’étre est déja appel a la subjectivité.” (Tel, 36).
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oleminen?! on aina vilttamatta kanssaoloa, olemista maailmassa, joka jaetaan toisten kanssa.
Heidegger vaikuttaa asettuvan Husserlin mythempé&d alter egon kasitystd vastaan
kirjoittaessaan, ettd toisen ihmisen merkitystd ei paikannetta “priméddrissd katseen
tarkennuksessa (Hinsehen) kohti itsed”?2. Han vaikuttaa olevan lahell4 Levinasin ajatuksia
Kirjoittaessaan, etté toisia ei kohdata esill4 olevina ihmisasioina” (Vorhandene Persondinge)
(SZ, 121) vaan, ettd kyseessa on taalla olemisen eksistentiaali, joka siis maarittaa taalla
olemisen luonnetta olemuksellisella tasolla: ”Kanssaolemisena tdilld oleminen ’on’ siten
olemuksellisesti toisten vuoksi®®”.

Heidegger ei kisittele kanssaolemista perusteellisesti ja “kédnteen” jdlkeen kisite siirtyy
syrjemmalle. Tdma lyhytkin katsaus vaikuttaa silti asettavan Levinasin kritiikin kyseenalaiseen
valoon. Heidegger vaikuttaa olevan hyvin tietoinen toisen ihmisen asemasta jonakin, jota ei
voida redusoida késilla- tai esilldolevaan ja toisaalta han korostaa taalla olemisen olemuksen
piilevan olemisesta maailmassa toisten kanssa. Levinas katsoo kuitenkin, ettd kanssaoleminen
ei kykene tekemaan sekaan oikeutta toisen radikaalille toiseudelle. Heideggerille toisten kanssa
oleminen on nimenomaan taalla olemisen eksistentiaali. Han lahestyy ongelmaa juuri taalla
olemisen — olevan, jonka olemisessa on kyseessd sen omin oleminen (SZ, 12) — kautta, jolloin
toisen oleminen on aina suodatettu tdmé olevan olemisen lavitse”. Tdma voidaan ymmartia
Levinasin aiemman subjektivismin kritiikin valossa.

Kanssaoleminen on Levinasin filosofian kontekstissa ongelmallista myds sen vuoksi, etta
siin& toinen ihminen on aina niin sanotusti ”samalla viivalla” egon tai td4lla olemisen kanssa.
Tama suhde ei pida sisallaan eettisen suhteen olemuksellisesta asymmetriaa?*, jossa Toinen ei
ole minun ohellani vain yksi jasen lisdd jossakin suuremmassa kokonaisuudessa, kuten
valtiossa. Ego ja Toinen seisovat Heideggerilla "rinta rinnan” (TA, 19) ja tdman vuoksi hén ei
tunnista eettisen suhteen asymmetriaa. Mina ja Toinen ovat aina alisteisia jollekin kolmannelle

periaatteelle: kanssaolemiselle perustuva yhteiso on aina ’yhteisollisyyttd, joka rakentuu jonkin

21 K33nnan termin “Dasein” muotoon “t3illd oleminen” esimerkiksi Reijo Kupiaisen suosiman ”t4illdolon”
sijaan. Suosimani kdaannos sailyttaa alkuperdisen kasitteen ajallisen ja verbaalisen ulottuvuuden.

227 . in einem primaren Hinsehen auf sich selbst” (Sz, 119).

3”7 Als Mitsein ’ist’ daher das Dasein wesenhaft umwillen Anderer” (Sz, 123). ”Umwillen” on yksi niistd monista
Heideggerin kasitteistd, joiden merkityksesta ei ole olemassa konsensusta. Karkeasti ottaen se ilmaisee
esimerkiksi jonkin asian ”x” tekemista, jotta tai koska ”y”. Magid esimerkiksi esittda, ettd ihminen voi olla
pesapallovalmentaja sen vuoksi, etté (umwillen) on isa (Magid 2015, 452). Siten "umwillen” tarkoittaa tassa
”koska” tai “sen vuoksi, ettd”. Mutta miten taalla oleminen siten “on” “koska” tai ”sen vuoksi, ettd” suhteessa
toisiin? Onko taalla olemista koska toiset ovat?

24 Asymmetriasta esim. Tel, 238.
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yhteisen tekijin ympdrille”?®. Oli timi “yhteinen tekijd” sitten olemisen totuus tai Hegelin
hengen itsetietoisuus, siind ontologia ottaa aina ensimmaisen filosofian paikan.

Tiivistden voidaan todeta Levinasin Kkritiikin kohdistuvan yhtaéltd siihen, ettd
Heideggerilla Toinen jaa taalla olemisen olemismahdollisuuksien varjoon ja toisaalta tapaan,
jolla fundamentaaliontologiassa oleminen ottaa transsendentaalisen egon paikan totalisoivana
periaatteena. Kritiikin patevyydesta voidaan kiistell&d. Kuitenkin on selvéé, ettd Heideggerille
etilkka on aina toissijainen huolenaihe. Tdmé puolestaan mahdollisesti heijastuu siing, etta
hanen ajattelussaan ei ole juurikaan tilaa konkreettiselle kuvauksella kahden valisesté suhteesta.
Sein und Zeit kuvailee jokapdaivaista (alltaglich) kanssaolemista, jossa toiset ihmiset paljastuvat
sen kautta mitd he ”puuhailevat” (betreiben), kun taas pykalassa 15 Heidegger kuvailee tapaa,
jolla kasitetavan tapauksessa nakyviin nousee valineen liséksi myds ihminen, jonka olemisen
tapaan (Seinsart) kuuluu kasiteltdvan huomioiminen (umsicht) (SZ, 70-1)%.

Heideggerin tapauksessa toiset ihmiset kohdataan siten useammin tyon kautta kuin
sosiaalisessa suhteessa, jota voisi hyvalla tahdolla kutsua eettiseksi. VVoidaan ajatella, ettd
Heideggerin tarkoituksena ei missdén vaiheessa ollut kuvata taalla olemisen eettistd suhdetta
toisiin ihmisiin, silla hénen tarkoituksenaan oli analysoida sitd, miten taalld oleminen on
ensisijaisesti ja enimmakseen. Levinas puolestaan esittaisi tdmén olevan juuri Heideggerin

filosofian ongelma: etiikka on aina jotakin sekundaarista.

1.3 Vastuu

Edella olen korostanut Levinasin etiikan positiivisen kuvauksen vaikeutta. Seuraavassa nostan
kuitenkin esille joitakin keskeisia seurauksia, joita absoluuttisella toiseudella on eettiseen
ajatteluun. Etiikka ei ole Levinasille ainoastaan abstraktia ontologian primé&érisyyden
kieltamistd, vaan tdma kieltdminen ja toiseuden tunnistaminen itsessddn kumpuavat toisen
kasvojen voimasta, joka asettaa egon vastuuseen. Vastuu toisesta voidaan Levinasin mukaan
aina kieltdad — katsetta k&antamalla k&rsimys voidaan sivuuttaa — mutta tdmé kieltdminen
itsessdén todistaa vastuun olemassaolosta. T&ta vastuun totaalisen véistdmisen mahdottomuutta

Levinas kuvaa myéhemmassa filosofiassaan kasitteelld non-indifférence?’.

7 Collectivité autour de quelque chose de commun.” (TA, 89).

26 Reijo Kupiaisen ratkaisusta poiketen kidannan kasitteen “Zuhandenheit” tissa kisiteltdavyydeksi. Talld tavoin
valtan kddannoksen "kasillaoleva” viittauksen Heideggerille keskeiseen olemisen tematiikkaan, joka ei sisally
saksankieliseen termiin.

27 Indifférence viittaa toisaalta vilinpitimattdmyyteen, mutta myds eroon. Non-indifférence on siten
valinpitamattomyyden negaatio, joka pitda samalla sisallaan eron affirmaation sen “kaksoisnegaation” kautta.
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Herd&mistd vastuuseen toisesta Levinas nimittdd “kutsuksi” tai valinnaksi” (élection)
(Tel, 274). Simon Critchley korostaa, kuinka kutsu on juutalaisen uskon perusidea, mutta
Levinas kaantaa sen dynamiikan paalaelleen. Valinta ei kohdistu Jumalan valittuun kansaan tai
heimon paamieheen vaan egoon, jolle valinta ei ole niink&an siunaus vaan kutsu ty6hon, joka
ei ole koskaan valmis (Critchley 2015, 24). Levinasin radikaali vaite onkin, ettd vastuu on
aaretonta. Tama vastuun aarettdbmyys on puolestaan sidottu ajatukseen &arettdmyyden ideasta
yleensd, jonka aiemmin olen maininnut Toisen kasvojen yhteydessd. Kasvot mahdollistavat
aarettdmyyden idean tavoittamisen, jolloin ne rikkovat saman rajat (Tel, 48-52). Tdma saman
jarjestyksen hdiritseminen on puolestaan samalla vastuun l&hde ja se johtaa &arettomyytensa
juuri Toisen kasvojen transsendenssista.

Miksi Toisen kasvot kutsuvat vastuuseen? Eikd yhta hyvin voitaisi ajatella, ettd Toinen
hairitsee sitd, mitd Levinas kutsuu jokapdivéisen olemisen ekonomiaksi, mutta talla ei
valttamatta ole minkaanlaisia normatiivisia seuraamuksia? Naihin kysymyksiin voidaan vastata
esittdmalla, ettd Levinasin ndkemyksessa vastuu kutsun tai valinnan vastaanottamisena on
yksinkertaisesti egon ja Toisen asymmetrisen suhteen olemuksellinen piirre. Siten vastuu kuvaa
tilannetta, jossa Toisen kasvojen eettinen aarettdmyys on egon asettamista vastuuseen, jostakin
mik& aina ylittd4d sen voiman (pouvoir). MyOhemmissa teoksissaan Levinas kuvaa tatd
kisitteelld “gloire”, eli “gloria®?®, jossa vastuu toisesta on &aretontid juuri siksi, ettd
maaritelmansa mukaisesti se ylittdd ekonomian rajat. Vastuuta suhteessa aarettémyyteen ei
voida tayttaa, sillda muuten &aarettdmyys pitaisi tuoda takaisin maan pinnalle ja alistaa
utilitaristisen moraalin aritmetiikalle.

Vastuun &arettdmyys tarkoittaa samalla, ettd Levinasin etiikassa ei ole sijaa hyville
omatunnolle. Mikaan hyvien tekojen maéara ei koskaan tarkoita, ettd vastuu toisesta olisi edes
hetkellisesti taytetty. Pikemminkin Spielbergin Oskar Schindlerin tavoin on aina Kysyttava,
mita olisi voitu tehdd enemman. Mahdollisesti voidaan ajatella tadssakin nakyvén juutalaisuuden
perinne, joka ei kristinuskon tavoin usko kaikkien velkojen maksamiseen Jeesuksen uhrauksen
myo6ta tai toisaalta myoskadn tuomiopaivan lopulliseen tilien selvittdmiseen: Viimeinen
tuomio ei ole tirked, vaan (sen sijaan) jatkuva tuomio ajassa, jossa elavat (les vivants)

tuomitaan.”?°

8 7Gloire” viittaa juutalaisessa ja kristillisessé teologiassa Jumalan ilmenemiseen ihmiselle. Se toimii
esimerkkina tavasta, jolla Levinas hyodyntaa uskonnollista terminologiaa filosofian kontekstissa. Critchleyn
sanoin, han “kdantaa Raamattua kreikaksi” (Critchley 2015, 7).

29 ”Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement des tous les instants dans le temps ol I'on
juge les vivants.” (Tel, 8).
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Etenkin my6hemmissa teoksissaan Levinas vie vastuun jopa vield radikaalimpaan suuntaan
esittdessaan, etta egon tullessa tietoiseksi omasta vastuustaan, hén tulee samalla tietoiseksi juuri
omasta vastustaan. Egon identiteetti paljastuu siten sen kautta, miten han ymmartaa olevansa
yksin vastuussa omasta vastuustaan (AE, 144-5; Tel, 274). Siten vastuu on egon principium
individuationis, periaate, jonka mukaisesti ego on juuri ’hén itse”. Tétd ajatusta kasitellessdén
Levinas lainaa useammassakin yhteydessd Karamazovin veljeksid: ’Jokainen meistd on
syyllinen kaikesta kaikkien edessé ja mind enemman kuin muut’”*°. Tdméan vuoksi toisessa
paateoksessaan Autrement qu’étre Levinas Kirjoittaa usein egon olevan olemista “toiselle” tai

“toisen puolesta” (pour-1’autre).

1.4 Mihin kysymykseen Toinen on vastaus?

Nykylukijan voi olla vaikea ymmartad, miksi Levinas yleensd koki toiseuden kysymyksen
olevan ajattelemisen arvoinen. Kuten edelld olen pyrkinyt osoittamaan, tdma ongelma on
tiiviisti yhteydessa 1900-luvun luvun filosofiseen ajatteluun ja etenkin fenomenologian
perinteeseen. Husserlin ajattelu nostaa transsendenssin ja intersubjektiivisuuden kysymykset
jalleen ajankonhtaisiksi ja hdnen seuraajansa Heideggerin johdolla johdattivat fenomenologiaa
eksistenssifilosofian suuntaan, jonka keskeisida ongelmia ovat muun muassa ihmisen vapaus
sekd tdman suhde maailmaan ja yhteiskuntaan. Seuraavassa otan johtolangakseni Jacques
Rollandin laajan esipuheen Levinasin esseen De [’évasion uudelleen julkaisuun vuodelta 1982
tarkoituksenani paikantaa Levinasin ajattelun juuret 1900-luvun alun eksistentiaalisessa
fenomenologiassa. Rolland korostaa Levinasin ajattelun jatkuvuutta ja yhtendisyyttéd aina 1930-
luvulta aina 1960- ja 70-lukujen p&&teoksiin. L&pi vuosikymmenien Levinasin ajattelun
keskipisteend toimii kysymys paon (évasion) mahdollisuudesta.

Mit& Levinas tarkoittaa “paolla”? Kaésitteen merkitystd voidaan lahestyd perehtymalla
siihen, mistd tarkalleen ottaen tulee paeta. Rolland antaa vihjeen esittdessdan, ettd tima “mista”
voidaan yhdistdd Heideggerin “heitettyyden” (Geworfenheit) késitteeseen (DE, 27).
Heitettyyden késitteell4d Heidegger kuvaa olemisen faktisuutta. Sit4, etta t44ll&a oleminen ’on

ja ettd sen on oltava %, Levinas ei kdyta kyseistd termid, vaan kirjoittaa egon olevan sidottu

307’ Chacun de nous est coupable de tous pour tous et moi plus que les autres’”, (AE, 228).

31 Esim. AE, 188. Mielenkiintoista on, ettd timad muotoilu vastaa jo aiemmin lainattua Heideggerin ajatusta,
jonka mukaan taalla oleminen on olemuksellisesti "toisten vuoksi/puolesta” (umwillen Anderer) (SZ, 123).
Heideggerin lause ei kuitenkaan pida sisalladn Levinasin ajatuksen vastuun ja uhrautumisen ulottuvuutta.
327 ’Ist und zu sein hat’“ (Sz, 135).
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(rivé) olemiseensa (DE 95; TA, 38)%. Molemmat kasitteet kuvaavat sité, etta tadlla oleminen
ei ole primadristi niin sanotusti sopimuksenalaista. Ego on aina jo ennen kuin se voi kysya
olemisensa merkitysté.

Heideggerin analyysi olemisen faktisuudesta ja heitettyydesta kuvaa sitd, kuinka taalla
oleminen ei voi koskaan tehdd selkoa oman olemisensa perustasta. Han on aina jo olemassa
ennen kuin voi pohtia tdmén olemisen alkua. Henkil6kohtainen menneisyys, kuten Maurice
Merleau-Ponty esittdd, on siten erddnlainen katvealue, johon subjektin tietoisuuden valo ei ylla
(Merleau-Ponty 2002, 404). Taalla oleminen siséltdd kuitenkin tulevaisuuden, joka toimii
vastapainona menneisyyden pimeydelle. Heidegger kuvailee kisitteelld ”luonnos” (Entwurf)
taalla olemisen kykyd projisoida, tai “heittdd”®*, olemismahdollisuutensa tulevaisuuteen.
Vaikka taalla oleminen on heitetty maailmaan, han voi silti 16ytdd omaehtoisen (eigentlich)
olemisen mahdollisuuden tulevaisuudesta®.

Rollandin analyysin mukaan Levinas pyrkii varhaisessa esseessddn suorittamaan
”faktisuuden hermeneutiikan” (DE, 27). Tasséd hermeneutiikassa kuvataan egon kokemusta
taman omasta faktisuudesta eli heitettyyden sanelemasta olemisen pakosta. Inhon® ja
pahoinvoinnin kuvausten kautta Levinas kuvaa tapauksia, joissa hdnen mukaansa "heitettyna-
oleminen jollain tapaa lamaannuttaa kaikki mahdollisuutensa projisoida itsensa?’.
Olemassaolon itsensa vaistamattomyys — se, “ettd on” (qu il y a de | ’étre) — paljastuu taakkana,
johon ego on sidottu (DE, 94).

Jo vuonna 1935 Levinas kasittelee siis ensimmaisen kerran ajatusta olemisesta jonakin,
joka koetaan itsessadn ahdistavaksi ja raskaaksi, mutta jolta ei voida paeta.
Sotavankeusvuosiensa jalkeen Levinas palaa samaan teemaan my6hemmin kirjana julkaistussa
luentosarjassaan Le temps et [’autre. Mahdollisesti henkilokohtaisten kokemuksiensa

inspiroimana Levinas kuvailee luennoissaan tilanteita, joissa egon voima ja toiminnan

33 Samantapainen ilmaisu toistuu myds teoksessa De I'existence a I’existant: ego on kuin vanki, joka saa liikkua
siteissaan (cordes) paasematta kuitenkaan vapaaksi (DEE, 127). Vield 1974 Levinas kirjoittaa, subjektin
kahlitsemisesta itseensa (I’enchainement a lui-méme) (AE, 198). Siten tdma ”sidottuuden” tai “kahlittuuden”
tematiikka kulkee lapi Levinasin koko filosofisen uran.

34 Termit ”projektio”, ”Entwurf” seki ”"Geworfenheit” pitdvit sisillaan viittauksen heittdmiseen. Sanan juuri
pitaa sisalladn toiminnan aktiluonteen. Luonnostellessaan tdalla oleminen aktiivisesti ottaa ohjat suhteessa
tulevaisuutensa.

35 T44l13 olemisen omin mahdollisuus on kuolema, jolloin omakohtainen oleminen on olemista kohti kuolemaa
(ks. SZ, §53).

36 Inhoa (la nausée) Levinas kasittelee kolme vuotta ennen Sartren samannimista romaania, joka paikoittain
muistuttaa suuresti Levinasin ajatusta paon mahdottomuudesta. Minkdanlaisesta velasta voidaan tuskin puhua,
silla Sartre luultavasti ei ollut perehtynyt kyseiseen esseeseen. Levinas kertoo haastattelussa vuodelta 1986
lahettdneensa Sartrelle kirjeen tdman kieltdydyttydadan Nobel-palkinnosta. Kirjeen luettuaan Sartre kertoman
mukaan kysyi: “kuka on tama Levinas?” ("’Who is this Levinas anyway?’”, Levinas & Robbins 2001, 43)

37 ”|'atre-jeté paralyse en quelque sorte toute possibilité de se projeter.” (DE, 28).
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mahdollisuus ovat pantu viralta. Ndama kuvaukset voidaan tulkita osaltaan vastaukseksi
Husserlin ja Heideggerin késitykselle tietoisuudesta tai taall4 olemista, jotka harvoin kohtaavat
vastoinkdymisid. Levinasin myohemmén kuuluisan muotoilun mukaan “Heideggerin taalla
oleminen” ja tah&n voidaan myos lisatd Husserlin transsendentaalinen ego ei koskaan nae
nélkaa”®,

Kuvaillessaan esimerkiksi fyysistd kérsimystd, Levinas pyrkii osoittamaan, ett4
aarimmaisissa tapauksissa ego joutuu kohtaamaan kykenemattomyytensa vaistamaan olemisen
raskautta. Tastd hantd ei vapauta - kuten Heideggerin tapauksessa - edes tulevaisuus, silla
fyysisessa karsimyksessé paljastuu ainoastaan korostuneemmin se, ettd ego on “sidottu” (rivé)
ruumiillisen olemisensa véistamattomyyteen (TA, 73). Mik&é&n luonnos tai projektio ei voi
vapauttaa ihmista hanen olemuksellisesta siteestdnsa omaa olemiseensa, jota Levinas kasittelee
juuri ruumiin materiaalisuuden kautta: ”Suhde egon (Moi) ja itsen (Soi) vililld... on ihmisen
materiaalisuus kokonaisuudessaan®®. Saman ajatuksen paon mahdottomuudesta asetti

kirjalliseen muotoon my@s Sartre romaanissaan Inho:

Minussa hailahti halu tappaa itseni; olisinhan siten tehnyt olemattomaksi ainakin
yhden liian olion. Mutta kuolemanikin olisi ollut liikaa. Eloton ruumiini ja kiville
puiden pimentoon rdiskynyt vereni olisi ollut liikaa. Ja liikaa olisi ollut maténeva,
maaksi muuttuva lihani, niin myos lopulta puhtaiksi kolotut luuni (Sartre 1981,
186).

Taman tutkielman kannalta on merkittavaa, etté Levinas katsoo taiteen onnistuvan kuvailemaan
filosofiaa paremmin ruumiillisen olevan kyvyttomyyttad paeta omaa olemistaan. Shakespeare
toimii tdssa teoksessa, kuten usein myohemminkin, Levinasille esimerkkiné tragiikasta par
excellence. Romeo ja Julia ja Macbeth edustavat kohtalon voittoa yksilostd, mutta esimerkiksi
Julia valitessaan kuoleman vapaaehotisesti voi paeta tita kohtaloa (TA, 29). Mutta siind missa
Julia 16ytdd tdmédn “pakotien”, Hamlet on Levinasin tulkinnan mukaan ymmértanyt jotakin
syvallisempéa olemisen luonteesta: ”Hén ymmartad, ettd ’ei-oleminen’ on ehkd mahdotonta ja
ettd hin ei kykene enii hallitsemaan absurdia, ei edes itsemurhan kautta”*®. Hamlet ylittaa

tragedian, mutta paljastaa samalla kaiken traagisuuden alkujuuren, paon mahdottomuuden.

38 7| e Dasein chez Heidegger n’a jamais faim” (Tel, 142).

3971 3 relation entre Moi et Soi... C’est toute la matérialité de ’homme.” (TA, 38).

4071] comprend que le ‘ne pas étre’ est peut-étre impossible et il ne peut plus maitriser I'absurde, méme par le
suicide” (TA, 29).
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Olemiseensa sidottu oleva ja tdmén tragiikka johtavat Levinasin pohtimaan mahdollista
ulospéésya olemisen taakasta. Edes kuolema ei tunnu takaavan taté poispaasyn mahdollisuutta,
silld kuolema ei salli ihmisen tarttua sithen omana mahdollisuutenaan. Kuolema ei olekaan
Levinasin mukaan mahdottomuuden mahdollisuutta (SZ, 262), vaan mahdollisuuden
mahdottomuutta (TA, 29-30)*. Siind vaiheessa, kun Macbeth huomaa kaiken olevan
menetetty, han samalla huomaa, etté ei voi lakata taistelemasta (TA, 60-1). Levinas asettaa
implisiittisesti ajatuksensa Heideggerin filosofian kontekstiin Kkirjoittaessaan kuoleman olevan:
“mahdottomuutta omata projekti”*?.

Mainittakoon ohimennen, ettd aiemmin samanlaisen ajatuksen on esittanyt Nietzsche,
kuvaillessaan askeettisen ideaalin” kehitystd. Tdma ideaali on hdnen mukaansa sellaisen
tahdon ruumiillistuma, joka tahtoo seléttdd olemisen vélttdmattomyyden. Se tahtoo “olla toisin”
(Anders-sein)®® ja “olla toisaalla” (Anderswo-sein) (Werke, bd. VII, 430). Taman
mahdottomuuden Nietzsche tiivistdd teoksensa Zur Genealogie der Moral viimeisessa
lauseessa: ”Mieluummin kuin olisi vailla tahtoa, ihminen tahtoo ei-mit4in”*. Samoin
Levinasin egon voidaan myds ajatella olevan kyvyton olemaan tahtomatta. Macbethin
esimerkin mukaisesti ego ei voi ylittdd olemista edes kuoleman edessd. Itsemurhan tai
asketismin eksistentiaalinen merkitys olisi siten “ei-minkd4n” tahtomista ylitse tahdon
mahdottomuuden.

Jos kuolema ei mahdollista pakoa (évation), miten Levinasin mukaan oleva voi paeta
olemisen pakon mielettomyytta? Teoksessa Le temps et ['autre Levinas késittelee laajemmin
mahdollisuutta paeta siitd, mitd Levinas tassa teoksessa kutsuu yksindisyydeksi*®. Levinas
viittaa muun muassa sosiologi Lévy-Bruhlin ajatukseen osallistumisesta (participation), jossa
primitiivinen ihminen kykenee sulautumaan osaksi kollektiivista representaatiota esimerkiksi
maagisessa riitissa (TA, 21-2). Tama pako yksindisyydesta on kuitenkin kuoleman ohella

ainoastaan illuusio. Thminen voi siind hetkellisen hurmion kautta ikadn kuin irtaantua omasta

41 Sama ajatus esitetdan myds (ja taas contra Heidegger) teoksessa De Iexistence & I’existant (DEE, 88-9).

42 ”Impossibilité d’avoir un projet” (TA, 61-2).

43”Anders-sein” muistuttaa suuresti Levinasin ilmaisua ”toisin kuin oleminen” (autrement qu’étre), joka viittaa
juuri mahdollisuuteen olemisen (Sein) piirin ulkopuolella. Siten voidaan ajatella Levinasin filosofian olevan osa
"askeettisen ideaalin” jatkumoa, jossa kuitenkin yritetdaan paikantaa toisin kuin olemisen mahdollisuus muuten
kuin uskonnollisen asketismin kautta.

44 ”Lieber will noch der Mensch das Nichts wollen, als nichts wollen...” (Werke, bd. VI, 484)

4 Yksinsisyyden analyysin voidaan katsoa olevan jatkoa jo aiemmin esille nostamalleni Husserlin egon
"omuuden” sfaarin ajatukselle. Yksindista olevaa edustaa juuri “monadi” (TA, 21). Samaa kasitettd hyodyntaa
myo6s Husserl ”Kartesiolaisissa meditaatioissaan”, olkoonkin ettad hanelle monadin yksindisyys ei noussut
teemaksi samalla tavalla kuin Levinasilla.
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ruumiillisuudestaan, mutta tat& ei voida paeta lopullisesti. Tdman mahdollistaa ainoastaan
suhde toiseen (DE, 17).

Varhaisissa teoksissa toiseus ei ole kuitenkaan saanut vield mydhempdad eettistd
ulottuvuutta. Syistd, joihin tdma tyon mittaan en voi perehtyd tarkemmin, Levinas tarjoaa
varhaisessa teoksessaan omalaatuisen maéaéaritelmén kysymykseen olemisen tragiikan ja
yksindisyyden pakoon. Hanen mukaansa ainoa tapa pakoon, joka ei pidd sisallaédn egon
kuolemaa, on isyys*® (TA, 85). Isyyden tematiikka sailyy myohemmissikin teoksissa, mutta se
jakaa paikkansa toisen kasvojen eettisen ulottuvuuden kanssa. Vasta 1951%" Levinas yhdistaa
toiseuden eksplisiittisesti etiikkaan, mutta Rollandin esimerkin mukaisesti voidaan n&hda,
miten varhaisten teosten eksistentialistinen kysymys olemisen pakosta toimii motivaationa

my6hemmélle toiseuden tematiikalle.

2 Tyd ja kieli

Ennen kuin siirryn késittelemaan Levinasin taidefilosofiaa, tarkastelen vield hanen filosofiansa
kahta keskeista kategoriaa. Tyolla ja kielella on tarked asema Levinasin ajattelussa ja niiden
problematiikkaan han palaa lapi uransa. Tyosta Levinas Kirjoittaa jo 40-luvulla kasitellessaan
olemisen materiaalisen todellisuuden avaamaa alttiutta k&rsimykselle ja nautinnolle. Ty6 on
Levinasille kipua ja tuskaa, silla se vaatii ihmiseltd vaivaa, jotta ruumiin elon vaatimukset
voitaisiin taata (TA, 55). Toisaalta se on Levinasin mukaan mygds egon tapa kurottaa kohti
maailman ulkoisuutta ja muovata tat4 todellisuutta omia tarpeitaan vastaavaksi (Tel, 170-2).
Koska taide voidaan sekin mieltdd tyoksi, tulee termin merkityksen Levinasin filosofiassa
perehtyé tarkemmin.

Levinasin kielenfilosofiaa tulee puolestaan kasitella jo senkin vuoksi, ettd hanelle kaikkea
taidetta koskevat vditteet perustellaan usein kirjallisten esimerkkien avulla. Varhain hén toteaa
humoristisesti kaiken filosofian olevan Shakespearen teosten meditaatiota (TA, 60). Kielen
merkitys hénen ajattelussaan ei kuitenkaan pysahdy ainoastaan sanataiteiden ensisijaisuuteen.
Kuten edelld tulen osoittamaan, Levinasille ajatusta tai tietoisuutta ei voida absoluuttisesti
erottaa kielestd. Tama radikaali véite perustuu toiselle, vahintaan yhté radikaalille ajatukselle.

Levinas katsoo ihmisen identiteetin tai “itseyden” (ipseite) olevan olemassaolonsa velkaa

46 Levinasin patriarkaalinen kielenkaytto viittaa nimenomaan ainoastaan isyyteen.
47 Artikkelissa ”L’ontologie est-elle fondamentale?”.
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toiselle*®. Koska han katsoo suhteen Toiseen olevan myos keskustelua (BPW, 6), voidaan egon
itseyden kysymyksen olevan olemuksellisesti sidottu kielenfilosofiaan.

2.1Tyob

Tyon merkitystd Levinas ldhestyy myos “yksindisen” egon nikokulmasta. Teoksessa Totalité
et infini Levinas omaksuu Husserlin jo edelld kuvaillun metodin, jossa intersubjektiivisuuden
ja objektiivisen luonnon fenomenologinen analyysi lahtee liikkeelle egon puhtaasta ’omuuden”
piiristd. Tyon merkitys on paikannettavissa juuri tasta piirista alkaen. Tyoté tekeva ego kurottaa
omuutensa piirin ulkopuolelle, jolloin kyse on transsendenssista, mutta ainoastaan termin
husserlilaisessa mielessd. Transsendenssi tarkoittaa Husserlille immanenssin vastakohtana
kaikkea sitd, mitd ei ole annettu “tiedostuselamyksessa” suoraan egolle ja joka siten tulee sulkea
ulos epokhessa (DIP, 35). Toisaalta tdméa ulkoisuus annetaan egon tietoisuudelle juuri
ulkoisuuden modaliteetissa, jolloin voidaan puhua transsendenssinkin kohdalla jostakin mika
aina palaa sisdisyyteen. Tama on juuri jo aiemmin mainitsemaani “immanentia
transsendenssia” (Ideen I, 110; CM, 136).

Tyo6n voidaan katsoa muodostavan Levinasille juuri tallaisen immanentin transsendenssin
muodon, sikali kuin siind ego on tekemisissa itsensd ulkopuolisen todellisuuden kanssa, mutta
lopulta palaten aina oman olemisensa sfaariin. Tyota tekevé ego tarttuu ulkoiseen kohteeseen
muovatakseen sitd tavalla, joka sopii hanen omiin paamaariinsa. Tallainen transsendenssi ei ole
eettista transsendenssia silla ego ei ole koskaan tekemisissa mink&an tyystin toisen kanssa (Tel,
172). Levinas vertaakin tyota idealistiseen filosofiaan, sikali kuin molemmissa tapauksissa
ulkoinen saa loppupeleissa merkityksensa aina suhteessa egoon (TA, 53). Mutta miten tdméa
“immanentti transsendenssi” saa alkunsa egon puhtaasta oman sfadrista?

Esittdesséni vastauksen edelld esitettyyn kysymykseen, keskityn vain tdmén tutkielman
kannalta olennaisiin késitteisiin. Karkeasti voidaan todeta Levinasin l&hestyvan tyon
fenomenologiaa pyrkimyksenddn yhdistelld ja ylittdd Husserlin ja Heideggerin ajatukset
koskien egon tai t&&ll4 olemisen maailmassa olemista. Toisin kuin Husserl Levinas kulkee
Heideggerin viitoittamalla tielld korostaessaan egon maailmassa olemisen praktista puolta.

Heideggerille filosofia on Platonista alkaen erotettu puhtaasti teoreettiseksi toiminnaksi, minka

48 Esim. AE, 211-2. Voidaan spekuloida, jospa niin sanottujen ”susilasten” tapaukset tukevat Levinasin ajatusta.
Nama ihmiset omaavat luonnollisesti sisdisen sfaarin ja ihmisarvon, mutta heidan tietoisuutensa poikkeaa
suuresti keskivertoihmisen tietoisuudesta.
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myota se on karsinyt tarpeesta oikeuttaa itsensa praksiksen edessa (BW, 218-9). Pyrkimykseksi
paikantaa tatd puutetta voidaan tulkita esimerkiksi taéll4 olemisen “esiteoreettisen” maailmassa
olemisen (In-der-Welt-sein) analyysi teoksessa Sein und Zeit, joka ottaa kohteekseen taélla
olemisen suhteen valineisiin (Zeuge).

Heideggerille primé&ari praktinen maailmassa olemisen tapa on vélineiden kasiteltavyys
(Zuhandenheit), kun taas Levinas kuvailee vield tatakin perustavampaa tasoa. Han katsoo egon
ensisijaisen suhteen ympdroivaan todellisuuteen olevan suhdetta siihen, mitd han kutsuu
“elementaaliseksi”. Tama viittaa siihen maailman materiaaliseen sfaariin, joka ei redusoidu
miksikaan staattiseksi kohteeksi. Elementaalinen on olemisen materiaalisuutta — ilmaa, merta
ja valoa — joka ympardi olevia, johon oleva on "upotettu” (on y baigne) (Tel, 138).

Ego “kylpee elementaalisessa™®. Hin on aina jo sen ymparoimana sikali kuin hin on.
Elementaalisen voidaan katsoa vastaavan Husserlin hyletd, puhdasta aistimellisuutta, jota han
Ideoissa kutsuu myds “sisdlloksi” muodon vastakohtana (ldeen I, 172). Levinas viittaakin
elementaaliseen ’siséltond ilman muotoa” (contenu sans forme) (Tel, 138). Vaikka Husserl
nostaa esille ’hyleettisen fenomenologian” mahdollisuuden, hén ei kuitenkaan palaa tdhén sen
tarkemmin. Saman voidaan katsoa koskevan Heideggeria, ainakin tdmén uran varhaisemmassa
vaiheessa. Valinekokonaisuus ei vastaa elementaalista, silld jalkimmdinen ei omaa
olemuksellisesti suhdetta t&alld olemiseen. Elementaalisen voidaan sanoa olevan
“valinpitdmétonta” suhteessa olevaan ja tdmd valinpitdmattdmyys on otettava huomioon
elementaalisen fenomenologisessa analyysissa. Kuten tulen edelld osoittamaan, myéhemmin
Heidegger kuitenkin ”maan” (Erde) ké&sitteen muodossa tekee oikeutta olemisen
materiaalisuudelle ja aistimellisuudelle. Tanja Staehler korostaa maan ja elementaalisen
yhteyttd (Staehler 2010, 129-30), mutta Levinas itse vaikuttaisi olevan sokea talle
sukulaisuudelle.

Elementaalinen mahdollistaa eldamén, mutta samalla pakottaa ihmisen ty6hon. Sama
aurinko, joka lammittaé pakottaa myos etsimaan suojaa sen kuumuudelta. Tdmé& elementaalisen
kaksoisluonne omalta osaltaan selittdd sen, miksi Levinas kuvailee egon maailmassa olemista
yht&altd nautinnoksi (jouissance) ja toisaalta tyon karsimykseksi ja vaivaksi. Nautinnon
korostaminen voidaan tulkita vastaukseksi ihmisen ruumiillisen ulottuvuuden puutteelle
Heideggerin ja Husserlin filosofioissa. Onkin merkille pantavaa, kuinka esimerkiksi Heidegger
pyrkii kuvailemaan sitd, miten ihminen on ensisijaisesti ja enimmékseen (zunéchts und

zumeist), mutta hanen ajattelussaan ei ole lainkaan sijaa ravinnon ongelmalle. Levinas pyrkii

49 ”Baigner dans I'elément.” (Tel, 139).
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korvaamaan tatd puutetta esittdessdan, ettd primadristi ego eldd valinekokonaisuuden
(Zeugganzheit) sijasta “ravintokokonaisuudessa” (ensemble de nourritures) (TA, 45).

On epéselvaa, miksi Levinas ajattelee egon ensisijaisen ravintokokonaisuudessa olemisen
olevan nautintoa. Totalité et infinin termein egon oleminen on primaéristi elamisté (vivre de...)
elementaalisesta, jonka ty0 tarpeiden tayttamisen vaatimuksena keskeyttéé. Tapa, jolla Levinas
yhdistda tyon suruun” (douleur) ja ’kipuun” (peine) (TA, 54) antaa hanen filosofialleen jalleen
hyvin uskonnollisen vivahteen. Tyohon suhtaudutaan kuin lankeemuksen jélkeiseen
rangaistukseen®. Levinasille tyd vaikuttaa siten olevan ikaan kuin valttimaton paha, joka
seuraa egon primaaria nautintoa. Tdméa erottaa hénet marxilaisesta perinteestd, jossa tyohon
suhtaudutaan ihmiseldimen olemuksellisena tapana olla ja eldd maailmassa, kuten Terry
Eagleton osoittaa (Eagleton 2016, 68).

On selvéd, etté tyota ei voida redusoida pelkastéan elossa pysymisen kamppailuun, kipuun
ja suruun vastakohtana nautinnolle. Taide on ty6ta ja samoin Levinasin oma, filosofinen tyo.
Jo 1947 Levinas kuvailee taideteoksia tavalla, joka muistuttaa suuresti hanen myohempaa
kuvaustaan tyosta teoksessa Totalité et infini. Taideteos on sekin tarttumista elementaaliseen,
puhtaaseen materiaan, josta teos saa aistimellisen hahmonsa (DEE, 75). Esteettisen asenteen
Levinas puolestaan esittdd olevan idean pukemista materiaaliseen asuun, sen palauttamista
aistimellisen todellisuuden tasolle (Tel, 140). Siten kaikki tyd ei selvastikadn ole suorassa
suhteessa elossapysymisen vaatimuksen kanssa, jos ei ajatella esimerkiksi taiteen olevan ty6téa
vain silloin kuin sen kautta tienataan elanto. Tyd voi olla myds nautintoa.

Vuonna 1972 Levinas osoittaa muuttaneen lahestymistapaansa kirjoittaessaan yllattéen:
”Tyd ymmarrettynd radikaalisti on Saman liikettda kohti Toista, mik& ei koskaan palaa
Samaan.”®! Tallainen radikaalisti ymmarretty ty6 on siten maaritelmaltaan taysin painvastainen
kuin aikaisempi méaaritelma. Siksi on kysyttavé, minkalaisesta tydsta voi olla kyse. Radikaali
ty0 ei saa alkuaan puutteesta (mts. 51). Siina on siten jotakin taysin “tarpeetonta”, jotakin mika
ei edes pyri tayttdmaan tarvetta. Toisaalta siind tyo ei myoskéan kiita tekijaansa, silla se on

suunnattu kokonaisuudessaan kohti Toista. Toisin sanoen tydssa ei ole kyse ikaan kuin

%0 Luonnollisesti timakaan ei ja3 huomaamatta Derridalta, joka nostaa esille ongelman koskien oman piiriin
suljetun egon nautintoa. Jos egon intersubjektiivisuutta edeltdava oleminen voidaan kasittaa nautinnoksi, eiko
Toinen siten asetu aina hairitsemaan tata primaarista nautintoa? Siten Derridan mukaan etiikan mahdollisuus
on samalla kaiken ei-eettisen, kivun ja surun, mahdollisuutta (Derrida 1981, 107). Tama ei kuitenkaan ole
valttamatta ajatuksena tyystin jarjenvastainen. Voidaan helposti ajatella vakivallan mahdollisuuden kulkevan
kasikddessa vakivallan normatiivisen kiellon kanssa.

51 ”The Work conceived radically is a movement of the Same toward the Other which never returns to the
Same.” (BPW, 49). (Kursiivit alkuperaisessa tekstissa).
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sijoituksesta kohti tulevaa, jos tdmd tuleva on egon tulevaisuutta. Se on radikaalia
anteliaisuutta” (mts. 49), jossa tyontekija ei padse nauttimaan tyonsa hedelmista.

Vaikka kasittelen aihetta tarkemmin vasta mydhemmin, esitdn jo tassa vaiheessa, ettd
radikaalin tyon voidaan ainakin joissakin tapauksissa mieltdd olevan taidetta. Paul Celania
kasitellessd&n Levinas Kirjoittaa tdman runojen olevan puhdasta antamista (PN, 42—-3). Runo
annetaan radikaalissa anteliaisuudessa lukijalle ilman, ettd sen todellinen merkitys palaisi
Kirjoittajan intentioon. Samanlaisen ajatuksen esittdd myos Levinasin ystava ja kollega Maurice
Blanchot. Hanen mukaansa Kirjailija on aina valttamatta erotettu lopullisesta tyostédan eli
Kirjasta, silla kirjaa ei hdnen mukaansa ole olemassa ilman lukijaa: ”Ty6 (oeuvre) on tyota
ainoastaan silloin, kun siité tulee sen Kirjoittajan ja sen lukijan avointa intimiteettia”>? ”Avoin

intimiteetti” puolestaan tuo taas mieleen Husserlin immanentin transsendenssin.

2.2 Kieli

Kielen merkitysta Levinasin filosofiassa on vaikea liioitella. Suhde Toiseen on ensisijaisesti
juuri keskustelua, jossa toinen niin sanotusti seisoo puheensa takana. Héan ilmaisee itsensé
“kath’auto”, itsestddn lahtien, kuten Levinas tapaa Platonia jéljitellen sanoa®. Toisen
mahdollisuus ilmaista itsensé (s ‘exprimer) erottaa hanet kaikista tietoisuuden kohteista, koska
ilmaisu on valitonta>. Palatakseni edellisten osioiden valometaforaan, Toinen ilmaisee itsensé
ilman, ettd egon intentionaalisen tietoisuuden valo toimisi ilmaisun mahdollisuuden ehtona.
IImaisun vélittdmyydellad on radikaaleja seurauksia. Ensinndkin se tarkoittaa Levinasin
mukaan sitd, ettd kielen ensisijainen ilmenemismuoto on diskurssia. Ennen kuin voidaan puhua
kielestda merkitsijan ja merkityn systeemind, Toinen on aina jo ilmaissut ja paljastanut itsensa:
”Vain tassa paljastumisessa (révélation), kieli merkkien systeemina voidaan konstituoida’®
(Tel, 70). Tamé&kin véite tulee ymmartdd fenomenologisesti. Silla kokemuksen tasolla, jota
Levinas pyrkii kuvailemaan, kieli ilmenee ensisijaisesti ilmaisuna ja diskurssina. Toisin kuin
Heidegger, jonka mukaan “kieli puhuu” (PLT, 188), Levinas katsoo ensisijaisesti Toisen

puhuvan.

527|’0euvre est oeuvre seulement quand elle devient I'intimité ouverte de quelqu’un qui I'écrit et de quelgu’un
qui la lit...” (Blanchot 2018, 35).

53 Esim. Tel, 60-1.

>4 Nimenomaan sanan filosofisessa merkityksess3, jossa se viittaa valittdjin tai “medioijan” puutteeseen.

55 “C’est dans cette révélation que le langage, comme systéme de signes, peut seulement se constituer”.
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Toinen radikaali seuraus on yhteydessé edelliseen. Koska kieli on ensisijaisesti diskurssia,
joka on suhdetta Toiseen, ja koska Levinasin mukaan egon principium individuationis on sen
vastuu Toisesta, on egon olemisen kysymys sidottu olemuksellisesti kieleen. Levinasille egon
identiteetti etenkin hanen myo6hdisessa filosofiassaan paljastuu juuri sen kautta, ettd hén on
oleva, joka sanoo ”mind”. Tarkemmin ottaen ego sanoo me-voici”, eli arkikielessa ”tdssd mina
olen”™®. Simon Critchleyn tavoin taméa voidaan tulkita Levinasin vastauksena kantilaiseen
ongelmaan. Subjektin sokea piste — katvealue, johon hédnen intuitionsa ei ylla — perustuu sille,
miten han on aina jo suhteessa Toiseen. Tata ei voida kuitenkaan palauttaa ontologian kieleen:
”Subjektin identiteetti ei paljastu tietoisuudelle tai reflektiolle ja on rakennettu
intersubjektiivisesti”®’. Tdmi subjektin pimed piste, jota Levinas kutsuu “passiivisuudeksi

758 voidaan tuoda esille ainoastaan eettisessi kielessd, “me-

kaiken passiivisuuden tuolla puolen
voici”.

Kielen maarittdminen ensisijaisesti diskurssiksi johtaa kuitenkin suuriin ongelmiin. Naista
kasittelen seuraavaksi kahta. William Large nostaa esille ongelman koskien diskurssin sisélta.
Hén esittdd, ettd Totalité et infini kuvailee diskurssia lopulta sellaiseksi keskusteluksi Toisen
kanssa, jossa mitdén ei voida sanoa kaikkien sanojen kuuluessa aina saman piiriin (Large 2018,
750). Sanat ovat luonnostaan yleisid, jolloin ne tapaavat katke&d taakseen kaiken olevan
yksityisyyden®®. Levinasin ajattelu tuntuu johtavan umpikujaan, jossa keskustelun muoto voi
olla eettistd, mutta sen sisalto ei.

Maurice Blanchot nostaa esille toisen ongelman, joka on osittain yhteydessa edelliseen.
Dialogimuotoisessa tekstissadn Blanchot antaa yhden nimettdmistd keskustelijoista todeta:
“puhutun kielen etuoikeus kuuluu yhtd lailla Toiselle ja Itselle ja siten tekee heistd
yhdenvertaiset”®®. Blanchot katsoo, ettd ego tai Itse” on Vvélttamitta samassa suhteessa

Toiseen, kuin Toinen on egoon, jolloin tdma on niin sanotusti Toisen Toinen. Tama korottaa

%6 Levinas hyédyntia ilmaisua “me-voici” nimenomaan sen tavanomaisessa merkityksessa, jossa ego ilmaisee
oman lasndolonsa Toisen edessa. Hinen myohdisessa filosofiassaan egon identiteetti paljastuu vastuussa
Toisesta, jolloin egon ensimmaiset sanat ilmaisevat juuri timan identiteetin (me) ja samalla valmiuden
vastuuseen. Etymologisesti “voici” sanoo “vois ici” ja tdta etymologiaa hyodyntden voidaan katsoa egon
ensimmadisten sanojen Toiselle olevan "nde minut téssa” (me vois ici).

57 “The identity of the subject is denied to consciousness, or to reflection, and is structured intersubjectively.”
(Critchley 1996, 32).

58 passiivisuudesta ks. AE, 81; 174.

9 On merkillepantavaa, kuinka Levinasin ajatukset muistuttavat tdssd kohdin suuresti Friedrich Schillerin
Kallias-kirjeissd esittamaa teoriaa kielen luonteesta. C. G. Kornerille 28.2.1793 ldhettdamdssaan kirjeessa Schiller
kirjoittaa, kuinka: “Kieli (siten) ry6vaa objektilta, jonka kuvaaminen on laskettu sen tehtavéksi, sen aistimellisen
luonnon, sen yksilollisyyden ja pakottaa sen ylle oman ominaisuutensa (yleisyyden), joka on objektille vieras”.
Tama rydvaamisen sovittajana toimii runous. (Schiller 2003, 182).

80 “The privilege of spoken language belongs equally to Autrui and to the Self, and thus makes them equal”
(Blanchot 1993, 56).
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Largen edell& esille nostaman ongelman toiseen potenssiin. Jos ego ei voi Toisen edessé sanoa
mitadn palauttamatta h&nt4d saman piiriin, mutta on aina Toisen Toinen, ei keskustelussa
kummankaan osapuolen sanomisen sisaltd voi olla eettistd. Tama on suuri ongelma Levinasin
kielen filosofiassa, johon hdn mydhemmassé ajattelussaan etsii vastausta.

Toista ongelmaa voidaan Derridaa jaljitellen kutsua “kontaminaation” ongelmaksi.
Derrida kayttaa termié kuvaillessaan tapaa, jolla Levinas myohemmissé Kirjoituksissaan puhuu
Toisesta aina aarimmaisen varovasti pelaten filosofian kielen tuovan toiseuden véistamatta
takaisin saman piiriin (Derrida 1991, 26). Large kuvailee samaa ongelmaa Kirjoittaessaan
Levinasin filosofian suuren ongelman olevan juuri tapa, jolla siind sisélto6 uhmaa sen
kuvailua”®. Levinas itse on tistd ongelmasta hyvin tietoinen. Han katsoo sen olevan
verrattavissa klassiseen Parmenideen ja Plotinoksen ongelmaan tiedon suhteesta taydelliseen
tai “yhteen” (AT, 6). My6hemmissé teoksissaan Levinas itse puhuu paikoittain kontaminaation
sijaan toiseuden “pettdmisestd” (trahison) (AE, 19). Tiivistden siis Levinasin kielenfilosofian
kaksi ongelmaa: Yhtadltd Diskurssin asymmetrisessa suhteessa olennaista on ainoastaan
suhteen muoto ja siséltd uhkaa jaada tyystin toissijaiseksi. Toisaalta kontaminaation tai
petoksen uhan vuoksi filosofi itsekadn ei voi edes kirjoittaa kohteestaan ilman, ettd se uhkaa
kadota nékyvista.

Vaikka olen edell& esittanyt kaksi Kipupistetta toisistaan erillisind, voidaan niiden katsoa
olevan laheisessé yhteydessa toisiinsa. Yhdessa ne muistuttavat suuresti puheen ja kirjoituksen
suhteen ongelmaa, siten kuin se nousee esille Platonin dialogissa Faidros. Téssa dialogissa
Sokrates ja Faidros keskustelevat puheen ylivertaisuudesta suhteessa kirjoitukseen. Puhe on
“tiedostavan ihmisen el&vaa ja viredd puhetta” ja kirjoitus puolestaan sen ’varjokuva” (Faidros,
276a). Kuten Blanchot jo nostaa esille, Levinas suosii hankin Platonin tavoin elédvéaa puhetta eli
puhetta, jossa puhuja itse seisoo sanojensa takana (Blanchot 1993, 56). Tdma ajaa molemmat
filosofit kummalliseen tilanteeseen, silla heiddn osakseen j&& eldvan puheen priméarisyyden
puolustaminen Kirjoituksessa. Heidan kohtalonaan on kontaminaation vaistaméattomyys,

puheen ja lasndolon pettdminen kirjoituksessa.

2.2.1 Keerygma ja laheisyys: sanottu ja sanominen

Edelld esittamani ei ole kuitenkaan Levinasin viimeinen sana kielen olemuksesta.

Myodhemmissa kirjoituksissa kielen asema muuttuu, mikd voidaan nahda osana laajempaa

61 "The content defies its description” (Large 2018, 749).
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muutosta koskien egon ja Toisen valistd suhdetta. Esimerkiksi teoksessa Autrement qu’étre
ajatus transsendentista toiseudesta loistaa miltei taysin poissaolollaan ja sen sijaan Levinas
keskittyy kuvaamaan toiseutta, joka on aina jo “hdirinnyt” egon nautintoa. Tatd kutsun Largen
ilmaisun mukaisesti “immanentiksi toiseudeksi” (Large 2011, 243). Immanentti toiseus
vaikuttaa tapaan, jolla Levinas ymmartad egon suhteen Toiseen, ja siten myos kielen rooliin.
Seuraavassa kayn lyhyesti lavitse muutoksen Levinasin kielenfilosofiassa, minka jalkeen pyrin
paikantamaan vastauksen edellisen alaluvun ongelmiin.

Artikkelissaan “Language and Proximity” (Langage et proximité) vuodelta 1967 Levinas
jakaa kielen kahteen ulottuvuuteen. Keerygmaattinen sanominen koskee sellaista kieltd, joka
“julistaa”®?. Se esittda x:n olevan x ja julistaa olevaksi yksittdisen kohteen ajallisen identiteetin,
joka ei kuitenkaan fenomenologian oppien mukaisesti koskaan itsessadn ilmene havainnossa
kuin osittain: “Identiteetti on mahdollista ainoastaan véitettyna”%. Se asettaa kohteen
ilmenemisen moninaisuuden pysyvan ykseyden, universaalin ja ideaalisen sanan alaiseksi.
John Llewelyn korostaa, ettd Levinas valitsee sanan “keerygma” korostaakseen juuri sitd, miten
tdman fenomenologiassa kielellinen ilmaisu ei ole ainoastaan passiivisesti vastaanotetun
toisintamista foneettisessa asussa. Sanominen aktiivisesti julistaa jonkin joksikin (Llewelyn
2002, 134). Keerygma kuvaa kielen olemusta, mutta Levinas katsoo tdméan ulottuvan tajuntaan
itseensd, sikéli kuin tajunta ymmarretddn egon voimaksi yhdistad erityinen yleiseksi tai
ideaaliksi Husserlin terminologiaa hyodyntaen (CPP, 114). Siten kieltd ja tajuntaa ei voida
absoluuttisesti erottaa toisistaan.

Keerygma ei kuitenkaan kata koko kielen olemusta. Julistaminen koskee vain sita kielen
osaa, joka voidaan yhdistdd suoraan intentionaalisen tietoisuuden liikkeeseen. Se voi asettaa
jonkin viestin sanalliseen muotoon ja jakaa sen toisten tietoisuuksien kanssa, mutta ”mikéa
tahansa onkaan kielen vilittimi viesti, puhuminen on kontaktia”®. Tama kontakti on kielen
ensisijainen olemus, jota Levinas kutsuu laheisyydeksi (proximité). Yllattden Levinas kasittelee
laheisyyden merkitystd aistimellisuuden kautta. Aistimellisuus on hénelle egon olemisen
ulottuvuus, joka on sivuutettu fenomenologian perinteessd, jossa “kaikki transsendenssi
kasitetaan tiedoksi”®®. Aistimellisuudessa aistittava on “lahelld”, silld aistimuksessa tietoisuus

el aseta kohdetta, joka aistittaisiin vasta tdmén asettamisen myo6td. Se on Levinasin mukaan

62 Termi on peraisin Raamatun kreikankielisestd painoksesta, jossa se viittaa “sanomaan” tai ”julistukseen”.
83 ”|dentity is possible only as claimed” (CPP, 111). Kursiivi alkuperaisessa tekstissa.

64 ”Whatever be the message transmitted by speech, the speaking is contact” (CPP, 115).

85 ”Every transcendence is conceived as a knowing” (CPP, 117). Kursiivit alkuperiisessa tekstissa.
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valitonta (CPP, 118)%. Aiemmin olen jo todennut, ettd Levinas hyddyntda samaa kasitett
kuvaillessaan Toisen ldsn&oloa. Vahemmaén yllattden han siis nostaa esimerkiksi laheisyydesta
par excellence juuri toisen ihmisen (mts. 119). Siten ensisijaista kommunikaatiota, jota edustaa
ldheisyyden kontakti, on nimenomaan Toisen lasnéolo.

Taman tyon kannalta on merkittavas, ettd Levinas yhdistad olevan laheisyyden runouteen
(CPP, 118). Jos keerygmaattinen on idealisaatiota ja yleistdmistd, runouden voidaan tulkita
olevan kieltd, joka tekee oikeutta olevalle sen erityisyydessa. Levinas tuskin olisi valmis
hyvaksyméén seuraavaa vertausta, mutta hanen tapansa kuvailla runoutta muistuttaa suuresti
Heideggerin ajatusta “antamisesta olla”®’ (Sein-lassen). Kun olevan annetaan olla juuri se
oleva, mik& se on, oleva kohdataan katkeytymattémyydesséén, jonka Heidegger maarittaa
totuudeksi (BW, 125). Voitaisiinko ajatella, ettd ’runous” on juuri antamista olla, koska siina
olevan annetaan olla lahella siten, kuin se itse on?% Runouteen palaan pian uudemman kerran.

Teoksessaan Autrement qu 'étre Levinas siirtyy kayttimadn késiteparia “sanottu” (le dit) ja
”sanominen” (le dire). Sanottu viittaa juuri siihen, mitd sanallisessa ilmaisussa on ilmaistu,
jolloin se voidaan yhdistdd keerygmaan. Laheisyyden vastine voidaan puolestaan |0ytaa
sanomisesta, sill& Levinas eksplisiittisesti esittdd sen olevan toisen laheisyytté ja ’merkityksen
merkityksellisyytta” (signifiance de la signification) (AE, 17). Kasite on kuitenkin kaikkea
muuta kuin yksiselitteinen, silla Levinas ei selvastik&an viittaa silla pelkastaan kielen sanallisen
ilmaisun tosiasiaan, kuten termisté itsestaan voitaisiin paatella.

Vaikeaa kasitetta voidaan selventdd lainamaalla Llewelynin ajatusta Heideggerin
ontologisen eron ja Levinasin diktiivisen eron” (dictive difference) analogisesta suhteesta
(Llewelyn 2002, 135). Ontologinen ero viittaa eroon olevan ja olemisen vélilla, joka ei
kuitenkaan ole minkaanlainen spatiaalinen ero, jossa kolmas tekijé asettuisi sillaksi vastaparien
valille. Sama pétee diktiiviseen eroon, jossa jatkuvan unohduksen uhriksi joutuu se, etté kielen
olemusta ei voida paikantaa sanottuun.

Edelld kielen systeemin né&htiin rakentuvan diskurssille. My6hemmassa filosofiassaan
Levinas kuitenkin paikantaa kielen perustavimman tason sanomiseen, joka viittaa siihen

merkityksellisyyden ensisijaiseen sféériin, joka edeltdd mink&anlaista merkityksen

% Aistimellisuuden ja ldheisyyden yhteys nousee teemaksi myés teoksessa Autrement qu’étre (esim. 105—-111).
Aistimellisuuden ongelma ja sen suhde etiikkaan on yksi niista Levinasin keskeisista kysymyksista, joita hdanen
filosofiaansa koskevissa kirjoituksessa harvemmin kasitellaan.

57 T4ssa poikkean taas tavallisemmasta kddnnéksestd ”silleen jattaminen”. Mielestédni jonkin jattaminen silleen
pitda sisallaan valinpitamattomyyden konnotaation eika se siten saavuta alkuperdisen ilmaisun todellista
merkitysta.

68 Kunnia tdsta ajatuksesta kuuluu Derridalle. Hin katsoo Toisen kohtaamisen olevan ajateltavissa juuri timan
antamisena olla (Derrida 1981, 137-8).
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valittamiseksi eli sanotuksi redusoitua Kkielté ja toimii sen valttaméttomana ehtona (AE, 82).
Samoin kuin ontologista eroa ei voida paikantaa mihinkdin — ero ei kerran saanut alkuaan
jossakin ajan pisteessd — ei diktiivistd eroa voidaan mydsk&an palauttaa mihinkaan
alkurgjahdyksen kaltaiseen (Llewelyn 2002, 135). Tama tarkoittaa sitd, etta kielen perusta
l&heisyytend on Levinasin mukaan jossakin ikuisesti jo menneessd, jota hédn kuvailee “jéljen”
(trace) késitteen kautta (CPP, 121). Tama ikuisesti mennyt, ei koskaan tietoisuuden
nykyisyyteen palautettava, on puolestaan juuri edelld kuvattu egon ”pimed kohta”, joka on

Levinasin mukaan egon identiteetin lahde.

2.2.2 Eettisen kielen mahdollisuus

Miten keerygman ja laheisyyden tai sanotun ja sanomisen kautta voidaan vastata edella esille
nostamiini kKysymyksiin? Large esittad, ettd niin sanotun eettisen Kielen mahdollisuus voidaan
paikantaa siing, ettd sanomisen jéljen annetaan paljastua sanotussa (Large 2018, 758). Koska
Levinas siirtyy myohemmaéssa filosofiassaan kasittelemaan toiseutta lahinn& juuri immanentin
toiseuden kautta, hénen onnistuu vdistad ensimmadinen edelld esitetyistd ongelmista eli
asymmetrisen diskurssin ongelma. Eettinen kohtaaminen on aina jo mennyttd, mutta mennytta
diktiivisen eron mielessd, jossa termilld ei viitata johonkin tiettyyn ajalliseen hetkeen. Siten
konkreettisen diskurssin hetkell& Toinen on jo tehnyt tydnsé. Ego on jo vastuussa Toisestaja
tdma vastuu kattaa myods hanen puheensa. Kuten Bernasconi esittéd, ei ole yhdentekevad, mita
sanomisessa on sanottu (Bernasconi 2002, 248).

Jos eettisen kielen mahdollisuus on sanomisen paistamista lavitse sanotussa, silloin myos
kontaminaation ongelmaan voidaan I0ytad ratkaisu. Tdma ratkaisu on kuitenkin kontaminaation
valttamattomyyden hyvéaksymistd. Filosofisen logoksen kuuluessa aina sanotun piiriin,
paljastuu Platonin Faidroksessa kuvailema ongelma pikemminkin filosofian itsensa
olemukseksi ainakin siten kuin Levinas sen ymmartad. Diktiivinen ero olisi siten analoginen
ontologisen eron kanssa my0ds siksi, ettd molemmissa tapauksessa eron yll&pitdminen
osoittautuu liki mahdottomaksi. Tdma voi osittain selittdd miksi sekd Heidegger ett4 Levinas
kédntyvit myoShiisissi teoksissaan yhi “runollisemman” ilmaisun suuntaan®,

Kuten edell& radikaalin tyon tapauksessa, myos tdassa kohtaa voidaan nostaa esille taiteen

jaeritoten runouden rooli. Runouden voidaan katsoa olevan sanottua, jossa sanomisen annetaan

9 Samansuuntaisen ajatuksen esittida Llewelyn (Llewelyn 2002, 135).
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loistaa lavitse, erityisesti kun muistetaan “runouden” edeltineen késitteend “sanomista”.
Runous ei-keerygmaattisena kielend voi pyrkid puhumaan tehden oikeutta laheisyydelle ja
kontaktille. Mahdollisesti siind voisi olla kyse kielestd, joka pyrkii paljastamaan sanotussa
merkityksen ensisijaisen tason “kaikkea objektifikaatiota edeltdvand” (antérieurement a tout
objectivation) (AE, 81).

Esimerkiksi William Wordsworthin runon “Ode: Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood” voidaan ajatella ottavan teemakseen laheisyyden, runouden
ja aistimuksen primaarisen merkityksellisyyden. Runo kasittelee luontosuhteen vélittomyytté,

joka Wordsworthin mukaan savyttéa lapsen elaméé, mutta joka aikuisuuden myo6ta katoaa:

—But there's a Tree, of many, one
A single field which | have looked upon,
Both of them speak of something that is gone...™

Pelto ja puu puhuvat vain jostain menneestd, osoittavat oman erityisen olemisensa ylitse.
Wordsworth korostaa juuri ndiden kohteiden partikulaarisuutta, joka ei nayttdydy enaa

aikuiselle. Sama ajatus toistuu mydhemmin, nyt kuitenkin kertojan hyvéksyen tdman tosiasian:

Though nothing can bring back the hour

Of splendour in the grass, of glory in the flower;
We will grieve not, rather find
Strength in what remains behind;
In the primal sympathy

Which having been must ever be.”

Yhteys Levinasin ajatteluun voidaan paikantaa etenkin viimeisen parisdkeen Kkautta.
”Primaalisen sympatian” voidaan katsoa viittaavan juuri laheisyyden valittdmyyteen, jonka

70 Wordsworth 2009, 713. Yrjo Jylhdn suomennos kuuluu: ”Kas tuolla nden vainion, /puu tuolla nousee yli
puistikon/ajasta kertoin, joka mennyt on,” (Wordsworth 1949, 125).

L Wordsworth 2009, 717. Suomeksi: ”Vaikk’ ei voi mikiin eloon herattdd/maan kimmellysts, kukkain
saihkyntada, /murhetta ei kantaa saa:/siita, mika haipyi taa, /voimaa tulee etsid, /ensi mieltymyksests,
/aatoksista, jotka on/I6éynneet tyynen suvannon...” (Wordsworth 1949, 131). Tassa kohdin Jylhdn suomennos
eroaa tyystin alkuperaisesta tekstista. ”Primaalin sympatian” ajatus, joka on keskeinen tdman runon ja
Wordsworthin filosofian kannalta, loistaa tyystin poissaolollaan. Tdman vuoksi olen suosinut leipatekstissa
alkukielista versiota.
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perdan romantikko Wordworth haikailee™. Ylitulkinnan vaarallakin esitdn, etta tama
valittomyys ja olevan partikulaarisuus voidaan yhdistdd — kuten edelld olen jo vihjannut —
runouteen olevan antamisena olla. Lohdun Wordsworthin kertoja 10ytda kuitenkin siita, etta
primaalinen sympatia on ollut kerran ja on siksi ikuisesti. Lapsi on kerran kokenut laheisyyden
ja siten vakuuttunut sen mahdollisuudesta ja Wordsworthin ajatus on analoginen Levinasin
”jaljen” (trace) kanssa, joka on sekin jotakin aina jo mennyttd. Jalki eroaa primaalista
sympatiasta kuitenkin siksi, etta sitd ei voida paikantaa egon henkil6historiassa sen enempaa
kuin ontologista eroakaan, kun taas Wordsworth uskoo romanttisen luonnon ja yksilon

yhteyden olevan mahdollista lapsuudessa.

3 Varhainen taidefilosofia

Edell& olen kuvaillut Levinasin etiikkaa ja tarkastellut alustavasti sitd, kuinka kielen ja tyon
kaltaiset filosofiset kategoriat ovat suhteessa etiikkaan ensimmaisend filosofiana.
Keskittymalla tyoéhon ja kieleen olen samalla seurannut implisiittisesti Heideggerin
Taideteoksen alkuperan esimerkkid. Tyon ja kielen voidaan katsoa muodostavan tarkean sillan
taiteen ja etiikan valille, sill4 taide on yht&alta aina teos (Werk) ja toisaalta kaikki taide on
Heideggerin mukaan ensisijaisesti runoutta (Dichtung) (H, 59)7%. Kuten tulen osoittamaan,
Levinasin taidefilosofia on paljon velkaa Heideggerille, vaikka tatd velkaa ei aina
eksplisiittisesti tuodakaan esille. Jalkimmaisen tavoin Levinas asettaa sanataiteet ensisijaiseen
asemaan ja korostaa taideteosten itsendisyytta suhteessa tekijaansa.

Edella olen vihjannut tyon ja taiteen mahdolliseen suhteeseen etenkin runoudessa, mutta
Levinas ei koskaan muodosta lopullista mielipidetta taiteen etiikasta. Erityisesti
tunnetuimmassa ja laajimmassa taidetta kéasittelevassé artikkelissaan ”La réalité et son ombre”
(1948) Levinasin savy on ajoittain hyvinkin pessimistinen. Kuten Richard A. Cohen esitta,
Levinasin ndkemys taiteesta ei ole kuitenkaan niin synkk& kuin yksittdiset lainaukset antavat
ymmértaa (Cohen 2016, 150-1). Koska etiikka on ensimmainen filosofia, on taidefilosofiankin
rakennuttava etiikan valaman perustan varaan’®. Taman vuoksi Levinas valisti alistaa taiteen

ankarin sanankaantein etiikalle tavalla, joka nykylukijan korvaan kuulostaa anakronistiselta.

2 Ohimennen huomautettakoon, etti Levinas eksplisiittisesti erottaa oman ajatuksensa Toisen ldsniolosta
romanttisesta vastakohtien yhteen tulemisen ideaalista (esim. LR, 148).

3 Runoudella Heidegger viittaa laajempaan kokonaisuuteen, kuin pelkkidin yhteen sanataiteen muotoon
(Poesie).

74 T4ssa tutkielmassa hyddynnin termia “taidefilosofia” ”estetiikan” sijasta, silld Levinas itse kdyttaa
jalkimmaista lahestulkoon pelkdstdan negatiivisessa merkityksessa (esim. CPP, 5).

nn



34

Tassa luvussa kasittelen Levinasin taidefilosofiaa jakaen sen kahteen aikakauteen.
”Varhaista taidefilosofiaa”” edustaa kaikki ennen teosta Totalité et infini (1961) kirjoitettu, kun
taas “myoOhdisen” kauden kattaa kaikki vuodesta 1961 aina viimeisiin taidetta koskeviin
kirjoituksiin saakka. Perustan jaon sille suurelle muutokselle, jonka Levinasin filosofia kévi
lapi vuosien 1948 ja 1961 valisena aikana, jolloin han ei julkaissut ainoatakaan monografiaa’®.
Tama muutos koskee etiikkaa ja samalla siis véistamatta myos muita filosofian osa-alueita.
Etenen karkeasti kronologisessa jarjestyksessa, vaikka vélilld joidenkin ongelmien

selvittamiseksi on hyddyllista kasitella myohaisempi ja varhaisempia teoksia samaan aikaan.

3.1 Taiteen totuus ja rytmi

Levinas julkaisi laajimman taidetta késittelevan Kirjoituksensa (La réalité et son ombre) vuosi
ensimmainen monografiansa De [’existence a [’existant jdlkeen. Samana vuonna (1948) hanen
ajanfilosofiaa koskevat luentonsa julkaistiin kirjamuodossa nimell& Le temps et [’autre. Koska
kaikissa naissé kahden vuoden sisdén julkaistuissa teksteissa kasitelld&n jossakin méarin
taidetta, esittelen ne seuraavassa kaikki yhdessa. Vuoden 1948 artikkeli on kirjoituksista ainoa,
joka on omistettu puhtaasti taiteelle ja annan sille tasta syysta ensisijaisen aseman. Edella
mainittuihin monografioihin viittaan silloin, kun niiden kautta voin selventdd Levinasin
varhaisen taidefilosofian logiikkaa.

Levinas esittad aikansa vallitsevan taidefilosofian dogmaattisesti vaittavén, etta taiteessa
on kyse totuuden paljastamisesta (CPP, 1). Han ei kuitenkaan kerro tarkemmin, kuka tata
dogmia edustaa. Voidaan kuitenkin olettaa, ettd Levinas oli monen aikalaisensa tavoin
tutustunut Heideggerin taidetta kasitteleviin luentoihin, jotka my6hemmin julkaistiin
kokonaisuutena Der Ursprung des Kunstwerkes. Naissa luennoissa Heidegger esittda
taideteoksessa olevan kyse “totuuden asettumisesta teokseen tekeille”’’. Levinas kaantaa

Heideggerin teesin paélaelleen ja esittdd taiteessa olevan kyse epatotuuden paljastamisesta

7> Adjektiivista “varhainen” huolimatta Levinas (s. 1906) oli tissa vaiheessa uraansa jo neljankymmenen
paremman puolella. Levinasin "kypsan kauden” voidaankin katsoa alkaneen vasta 1961 ensimmaisen
paateoksen (Totalité et infini) julkaisun myota. Akateemisen uran kehitystd myohastytti etenkin sotavankeus,
mutta mita luultavammin myos antisemitismi ja ksenofobia.

76 Kuriositeettina mainittakoon, ettd tini aikana Levinas muun muassa opiskeli Talmudia enigmaattisen
Monsieur Chouchanin (1895-1968) johdolla. Chouchani (tai Shushani) oli juutalaiseen uskoon perehtynyt
autodidakti, joka kiersi ympari maailmaa muun muassa juuri yksityistunteja antaen. Hanen henkilokohtaisesta
eldamansa on hamaran peitossa, synnyinmaasta ja oikeasta nimesta alkaen.

77 ”Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des Seienden.” (H, 21).
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(CPP, 3). Koska Heideggeriin joudutaan viittamaan usein Levinasin taidefilosofiaa kasitellessd,
on valttamatta selvitettdva, mita totuuden asettuminen teokseen tekeille tarkoittaa.

Heidegger kuvailee tapaa, jolla taideteoksen totuus on erotettava kaikenlaisesta
esittdvyydestd, eli kuvan ja kohteen adekvaatiosta. Totuus tulee ymmartéad olemisen itsensé
paljastumisen primadrind tosiasiana, joka mahdollistaa kaiken vaittdmén ja asianlaidan vélisen
yhtenevaisyyden. Tatd Heidegger kuvailee kreikkalaisella termillad aletheia, joka hanen
filosofiassaan tarkoittaa “olevan kitkeytymattomyytta” (Unverborgenheit des Seienden) (H,
21, 37). Taide on vain yksi tavoista, joilla oleva voi tulla kétkeytymattomyyteensa ja
taideteoksessa tdma tapahtuu taideteoksen itsensa myotd, sen itse ik&&n kuin raivatessa tilaa,
jossa oleva voi paljastua katkeytymattomyydessaan.

Siten taideteoksen totuus on jotain, mika saa alkunsa siitd itsestdan. Sen tehtavana ei ole
esittaa jotakin ja tdman esittamisen uskollisuuden kautta olla totuudellisesta. Taideteos paljastaa
itsessadn olevan sen katkeytymattomyydessé avaamalla maailman (Welt), kuten kreikkalainen
temppeli, joka: “kohotessaan antaa olioille niiden naon ja ihmiselle nikoalan itseensd™’®.
Tallainen taideteos siis ikaan kuin piirtdd koordinaatit, joiden mukaan ihminen el&a juuri siind
maailmassa, jonka temppeli on pystyttanyt.

My6hemmaéssa esitelméssaan ’VVom Wesen des Wahrheits”, Heidegger esittéd, ettd totuutta
ajateltuna ajatuksen tai proposition adekvaationa kohteen olemuksen kanssa edeltdd aina olevan
paljastuminen, eli juuri sen katkeytymattomyys (BW, 122). Tahan jo tuttuun maaritelméén han
lisad vapauden ulottuvuuden, mutta vapautta ei tule ensisijaisesti ymmartaa ihmisen kykyna
toteuttaa omaa tahtoaan. Taalla oleminen on Heideggerin termein aina heitettya, jolloin se, mika
paljastuu katkeytyméattomyydessa ei ole ihmisen itsensa valittavissa. Totuus on olemisen (Sein)
totuutta, johon taalla oleminen on ainoastaan heitetty, ikdaan kuin jo liikkuvalle juoksumatolle,
jolloin Heideggerin mukaan ihminen ei omaa vapautta, vaan “paljastuva tailld oleminen”
pikemminkin omaa ihmisen (BW, 126-7). Kuitenkin taalla oleminen voi olla uskollinen
olemisen totuudelle vain antamalla olevan paljastua itsessaan siten kuin se on, eli antamalla sen
olla (Sein-lassen). Juuri olemisen “antaminen olla” on Heideggerin mukaan totuuden olemus
(mts. 123).

Levinas viittaa edelld lainattuun Heideggerin méaé&ritelmdan asettaessaan oman
kasityksensd taideteosten olemuksellisesta epdtotuudesta vastakkain kisitteen ”Sein-lassen”

kanssa (CPP, 3). Taideteoksessa ei ole hdanen mukaansa kysymys olevan antamisesta olla ja tata

78 “Gibt in seinem Dastehen den Dingen erst ihr Gesicht und den Menschen erst die Aussicht auf sich selbst.”
Suomennos Sivenius (Heidegger 1998, 42).
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vditettd Levinas puolustaa kolmen uudiskésitteen kautta. ”Rytmid” ja “musikaalisuutta”
késittelen seuraavaksi, kun taas ’varjon” puoleen kidéinnyn mydhemmin.

Rytmi ja musikaalisuus ovat Levinasille yllattden kuvien ominaisuuksia. Han kuitenkin
antaa myos “kuvalle” uuden merkityksen, silld hdnen mukaansa “taiteen elementaarisin
prosessi koostuu kohteen korvaamisesta sen kuvalla”’®. Saman ajatuksen Levinas esitta vuotta
aiemmin (1947) lahestulkoon identtisessd muodossa teoksessaan De [’existence a [’existant
(DEE, 73). Tama “’kuvalla korvaaminen” viittaa prosessiin, jossa missé tahansa taiteessa oleva
(existant) asetetaan esille siten, ettd ainoastaan sen aistimelliset ominaisuudet jaavét jéljelle
(CPP, 4). Heideggerin esimerkkié lainaten, Vincent van Goghin kenkid esittdvd maalaus eristaa
kohteesta — tdssd tapauksessa “maalaisnaisen kengistd”®® — sen kuvan eli sen puhtaan
ulkomuodon. Kengat ovat lasnd ainoastaan aistimellisissa kvaliteeteissaan, mutta Levinasin
analyysin mukaan niiden vélineluonteesta ei ole jaljelld enad mitaén. Tiivistden voidaan todeta,
ettd kuva viittaa tdéh&n korvaamiseen prosessiin, kun taas musikaalisuus viittaa tiettyyn kuvien
ominaisuuteen. Rytmi puolestaan viittaa musikaalisten kuvien vaikutukseen, siihen miten ne
koetaan egon toimesta.

Musikaalisuus kuvan ominaisuutena viittaa juuri siihen, kuinka kuvassa kohteen aistiset
kvaliteetit ovat erotettu kohteesta. Tdmé& voi pated mihin tahansa taiteeseen, koska Levinas
katsoo taiteen olevan olemuksellisesti juuri aistimellisuuden (kuten muotokuvan vérin ja
muodon) ja itse kohteen (vaikkapa ihmisen) tilallista ja ajallista eroa suhteessa toisiinsa. Tata
Levinas nimittdd “esteettiseksi tapahtumaksi” (I’événement esthétique) (DEE, 75) ja kasite
“estetiikka” vihjaa itsessdan juuri aistimellisuuden ensisijaisuudesta (CPP, 5). Kuuluisa
kantilainen teesi erottaa namé& aistimelliset kvaliteetit jopa kohteen potentiaalisesta
olemassaolosta ja Levinas itsekin nostaa esille ”pyyteettomyyden” ké&sitteen, jonka hdan
tulkitsee tarkoittavan “toiminnan mahdollisuuksien neutralisoimista”®. Tahan maaritelméaan
palaan pian.

”Musikaalisuuden” késitteen merkitystd voidaan pyrkia valaisemaan esimerkin avulla.
Elliott Carterin savellyksen “kahdeksan etydia ja fantasia” puupuhallinkvartetille seitsemas
etydi koostuu yhdestd ainoasta savelestd, joka toistetaan useiden eri instrumenttien toimesta.

Muiden musiikin osatekijoiden, kuten melodian ja harmonian, puuttuessa ja yhteen séveleen

7% “The most elementary procedure of art consists in substituting for the object its image.” (CPP, 2).

80 van Goghin maalaamien kenkien omistajasta on keskusteltu pitkdan. Tunnetusti Meyer Schapiro
kyseenalaisti Heideggerin tulkinnan maalaisnaisen kenkind, kun taas toiset ovat esittdneet, ettei kenkien
todellinen alkupera ole olennainen kysymys (esim. Kockelmans 1985, 125—6. Thomson omistaa Schapiron
tulkinnan kritiikille kokonaisen luvun teoksessaan Heidegger, Art and Postmodernity (Thomson 2011, 106—-120).
81 ”Neutralisation des possibilités d’agir” (DEE, 74).
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sidottuna, nousee esille instrumenttien ominainen “véri”. Voidaan sanoa, ettd Carter nostaa
tdssa sdvellyksessd instrumenttien musikaalisuuden teoksen kantavaksi voimaksi.
Musikaalisuus, eli kvaliteetin tilallinen ja/tai ajallinen ero lahteestddn nousee korostetusti esille,
kun muut musiikin osatekijat ovat pantu viralta.

Puhdas musiikki edustaakin musikaalisuutta par excellence ja tdman vuoksi Levinas
paatyykin juuri kyseiseen sanavalintaan. Toisaalta “musikaalisuudessa” korostuu myds
muusien lasnéolo (CPP, 3). Muusat toimivat taiteilijan innoittajana, kuten Platonin dialogissa
lon, jossa Sokrates esittdd runoilijoiden niiden vallassa menettdvan “jarkensd ja
ymmarryksensd” (lon, 534b). Levinas kuvailee samanlaista jarjen ja ymmarryksen
menettdmisen tilaa, mutta taiteen kokijan né&kokulmasta. Taméan tilan mahdollistavaa
taideteoksen vaikutusta Levinas kuvaa kisitteelld “rytmi”.

Rytmi tarkoittaa Levinasille kasitteellisen ymmarryksen syrjayttamistd osallistuvassa
kokemuksessa taiteeseen, jota hidn vertaa “primitiivisten kansojen” riitteihin (CPP, 4). Kuten
aiemmin olen jo esittanyt, osallistumista (participation) Levinas késittelee myos teoksessaan
Le temps et ’autre. Tassa teoksessa kasitteeseen vedotaan, kun kuvaillaan egon pyrkimysté
paeta (évader) olemista. Kun Levinas palaa osallistumisen kysymykseen taiteen rytmin
kohdalla, voidaan hénen katsoa yhdistavan myos taiteen tallaiseen paon pyrkimykseen.
Tamakin pako on kuitenkin tuomittu epé&onnistumaan, silld hurmiollisessa taiteeseen
osallistumisessa ei ole kyse todella eettisestd transsendenssista. Tamén vuoksi Levinas
Kirjoittaakin, ettd taideteokset vaikuttavat johdattavan kokijansa pikemminkin “tdmén
puoliseen” (en dec¢a) (CPP, 2-3) kuin tuon puoliseen. Todellisen transsendenssin sijaan Levinas
katsoo taideteosten rytmin johtavan kokijansa tilaan, jossa han asettuu suhteeseen ympéroivan
todellisuuden kanssa puhtaasti ekstaattisen osallistumisen eiké jarjellisen tietoisuutensa kautta.

Koska ego ei asetu suhteeseen todellisuuden kanssa objektivoivan tietoisuuden
valitykselld, ei Levinasin mukaan osallistumisen hetkella voida endd puhua subjektista tai
egosta (CPP, 4). Ego on puhtaasti olevan keskuudessa ja sanoilla leikkien Levinas kirjoittaa
taiteen olevan rytminsa vuoksi juuri kiinnostavaa tai pyyteellista (inter-esse) (mt.)®. Aiemmin
nostin esille, ettd Levinas lahestyy pyyteettomyyttd (désintéressement) toiminnan
mahdollisuuden kautta. Vaitan tdmén pyyteettomyyden toiminnan mahdottomuutena vuoden
1948 artikkelissa muuttuneen vastakohdakseen, “’pyyteellisyydeksi”. Samoin taiteen rytmi on

korvannut ldhes tyystin aiemmin laajemmin kdytetyn taiteen “eksotiikan” késitteen.

82 L oistavana kuvauksena taideteoksen rytmisté voidaan pitdd Harri Macklinin vaitéskirjan alun kuvausta
Théodore Géricault’'n maalauksesta ”Meduusan lautta” (Macklin 2019, 12). Taideteoksen edesséa
intentionaalisen tietoisuuden valta omaksua kokemansa muuttuu osallistumiseksi.
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Eksotiikalla Levinas viittaa siihen, miten kuvassa esitettyihin kohteisiin ei voida suhtautua
intentionaalisen tietoisuuden tai praktisen toiminnan tasolla, silla kuva kaappaa ndista kohteista
vain niiden aistimellisuuden. Siten “representoidut objektit ovat irrotettu meiddn
maailmastamme™®. Tdma muistuttaa suuresti tapaa, jolla Levinas kuvailee musikaalisuutta ja
rytmid. Naidenkin tapauksessa kyse on passiivisuudesta, joka on seurausta objektien
lasndolosta, mutta vain aistimellisuudessaan, vailla toiminnan mahdollisuutta. Eksotiikan ja
toiminnan mahdollisuuden sijaan Levinas puhuu nyt kuitenkin késitteesta ja tietoisuuden
toiminnasta (CPP, 3). Mielenkiintoista ndissa kuvauksissa on se, ettd teoksessaan Le temps et
’autre Levinas kuvailee kuolemaan hyvin samankaltaisin sanank&éntein juuri passiivisuudeksi
jatietoisuuden voiman lopuksi (TA, 62-3). Kuoleman ja taiteen suhteeseen palaan mydhemmin
téssé luvussa.

Voidaan hyvalla syylla kysyd, jos Levinasin kuvaukset pétevdat tavanomaiseen
taidekokemukseen. On helppo véittdd vastaan toteamalla, ettd suurin osa ihmisistd kokee
suurimman osan taiteesta tavalla, jota ei voida verrata Levinasin kuvailemaan rytmiin tai
osallistumiseen. Mielesténi on intuitiivisempaa ajatella Levinasin kuvaavan vahvaa “esteettistd
kokemusta” — vaikka hén ei koskaan kyseistd muotoilua kéyttaisikdén — joka omalta osaltaan
todistaa h&nen olevan samassa veneessa Platonin kanssa. Molemmat puhuvat taiteen
potentiaalisesti negatiivisesta vaikutuksesta tavalla, joka paljastaa heidan herkkyytensa
suhteessa kyseiseen vaikutukseen.

Ennen kuin siirryn eteenpdin, haluan jo tassé vaiheessa nostaa esille argumentin Levinasin
juutalaisuuden vaikutuksesta hanen taidefilosofiaansa. Toisin kuin monet kommentaarit
esittavat®*, mielestdni Levinasin taidefilosofiaa ei voi tuomita suoralta kideltd pelkastaan
abrahamilaisen kuvainkiellon siirtdmiseksi filosofiseen sféariin. Vaikka Levinas erottaa
eettisen transsendenssin kuvien rytmistd ja tuomitsee ajoittain taiteen jyrkasti, hanen
argumenttinsa on aina puhtaasti filosofisesti motivoitu. Jos Levinasin usko tai kulttuuri halutaan
sitoa hdnen taidefilosofiaansa, mielestdni parempi johtolanka l6ytyy Salomon Malkan
Kirjoittamasta elaméakerrasta.

Malka esittdd Levinasin olevan “mitdagmin”, joka viittaa juutalaisuuden haaraan, jossa
kaikkeen mystismiin suhtaudutaan ehdottomalla varauksella (Malka 2006, 213). Tama voi
mahdollisesti selittdd sen, miksi Levinas usein viittaa kaikkeen maagiseen ja irrationaaliseen

negatiiviseen savyyn®. Levinasille uskonto ja eettinen transsendenssi tulee oikeuttaa

8 7 es choses représentées s’arrachent a notre monde”. (DEE, 74).
84 Levinasin juutalaisuuden vaikutuksesta hdnen taidefilosofiansa tulkintoihin ks. Cohen 2016, 152—4.
8 Esim. CPP, 4; DEE, 40-1; Tel, 78.
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rationaalisesti. Tdmé& uskonnollinen rationaalisuus voi auttaa selittdmé&an sen, miksi Levinasille
taideteosten rytmi on moraalisesti epéilyttdvad ja miksi hdn Kirjoittaa taiteen avaavan

“aloitteellisuuden ja vastuun maailmassa paon ulottuvuuden®®.

3.2 Varjo ja kuvan fenomenologia

Levinasin taidefilosofian pyrkimyksend on tarjota vastaus Heideggerin ajatukselle taiteen ja
totuuden elimellisestd yhteydestd. Sen sijaan, ettd taiteessa totuus asettuisi tyohon, Levinas
esittdd siind tietoisuuden liikkeen pyséhtyvan teoksen puhtaaseen aistimellisuuteen:
“aistimellisuus ei ole havainnon materiaalia™®’. Vaitan Levinasin aistimellisuudella viittaavaan
samaan olemisen tasoon, mikd Husserlin filosofiassa on “hyleettisen fenomenologian”
tutkimuksen kohteena (Ideen I, 175). Téllainen fenomenologia tutkisi kokemuksen aistimellista
tai materiaalista momenttia, sen “sisdltoa” erotettuna sen muodosta, kuten Husserl asian
ilmaisee (Ideen I, 172). Taidekokemus ei siten nouse hyleettiseltd noeettiselle tasolle, jolloin
egon suhde taiteeseen ei ole primaaristi havaintoa (Perzeption).

Levinas haluaa myds tarjota vaihtoehtoisen nakemyksen kuvien fenomenologiasta. Naita
kahta pyrkimysta ei voida erottaa toisistaan absoluuttisesti johtuen tavasta, jolla Levinas esittaa
kaiken taiteen olevan tekemisissd kuvien kanssa. Tdmé puolestaan mahdollistaa radikaalin
véitteen: ”Jokainen kuva on viime kéddessd plastinen ja jokainen taideteos on viime kiddessé
patsas”®. Kuvien olemus on siten vilttamatta yhteydessa argumenttiin taiteen epatotuudesta.
Seuraavassa tehd&én selkoa Levinasin kuvan fenomenologiasta, joka viittaa implisiittisesti ja
kriittisesti Sartren filosofiaan ja etenkin timéan teokseen L imaginaire®.

Levinas nostaa esille perustavan fenomenologisen ongelman koskien kuvien olemusta.
Miten kuvat “esittdvit”? ”Kuvaa kontemploivan intention oletetaan kulkevan suoraan kuvan
lavitse, ikdan kuin ikkunan ldvitse maailmaan, jota kuva esittida”®, mutta juuri tama
“esittdmisen” ongelma vaatii kipeimmin selitystd. Levinasin kritiikki koskee osaltaan juuri

Sartren kuvan filosofiaa teoksessa L ’imaginaire, jossa taiteen kuvia késitelldédn kuvittelun

87 . In a world of initiative and responsibility, a dimension of evasion” (CPP, 12). Huomionarvoista on, ett3
Levinas viittaa jalleen pakoon.

87 “| a3 sensation n’est pas le matériel de la perception” (DEE, 75).

8 “Eyvery image is in the last analysis plastic, and that every artwork is in the end a statue” (CPP, 8).

8 Levinasin kritiikki ei jaanyt huomaamatta lehden toimitukselta, joka liitti artikkelin alkuun lyhyen vastauksen
Levinasin vditteisiin. Vastauksen arvo on kuitenkin kyseenalainen, joka saattaa osaltaan selittda miksi sitd ei ole
julkaistu ”la réalité et son ombren” kdanndsten ohessa.

% ”The intention of one who contemplates an image is said to go directly through the image, as through a
window, into the world it represents” CPP, 5.
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(imagination) laajemmassa kontekstissa. Toisin kuin Levinasin artikkelissa, Sartre katsoo
mentaalisten ja materiaalisten kuvien omaavan saman syvdrakenteen. Siten Kaarle VIII
muotokuvan ndkeminen ja tdman hahmon esille nostaminen “mentaalisessa kuvassa” ovat
molemmat tapoja, joilla jokin poissaoleva kohde asetetaan intuitiossa juuri poissaolevana.
Sartre esittdakin, ettd kaikkien kuvien olemukseen kuuluu kuviteltavan kohteen poissaolo
(Sartre 2010, 12)%.

Miten Sartren teoria siten vastaa kuvien fenomenologian perustavaan ongelmaan? Miten
siind ymmarretddn kuvan ja sen kohteen valinen suhde? Sartren vastaus ongelmaan on
analogon. Kuvan intentionaalinen rakenne koostuu intentionaalisesta aktista ja tdmén aktin
kohteesta, joka asetetaan ei-paikalla-olevaksi, mutta myds kolmannesta tekijéasté, jonka kautta
akti tahtda kohti kohdettaan. Taméa kolmas tekija — oli kyseessa sitten valokuva, maalaus tai
muisto — on “havainnon vastine”, analogon, jonka myo6td kohde voidaan saavuttaa
intentionaalisessa aktissa (Sartre 2010, 18). Siten Sartren fenomenologiassa maalaus voi toimia
materiaalisena analogonina, jolloin sen ontologinen status vaistaméattd muuttuu. Maalaus
materiaalisena objektina tulee erottaa maalauksesta analogonina, silla jalkimmaisessa
tehtdvassd toimiessaan sitd ei katsojan toimesta havaita priméaaristi tiettynd aistimellisena
objektina: “Kuollut Kaarle VIII on sielld, meille 1asn& olevana. Ndemme juuri hénet, emme
kuvaa...”%,

Edellisen kuvauksen kautta on helppo ymmartada, miksi Sartre edustaa Levinasille
ajattelijaa, jolle kuvat ovat kuin ikkunoita. Hanen mukaansa tdmaé ei kuitenkaan saavuta kuvien
todellista olemusta. Sartren tarkoituksena ei ole hahmotella kuvataiteen fenomenologiaa, joka
osaltaan selittdd miksi esimerkiksi modernin, ei esittavan taiteen kannalta h&nen teoriansa on
helppo todeta kdykaiseksi. Levinas puolestaan pyrkii juuri selittdmaan, miten taiteessa kuva on
suhteessa todellisuuteen. Sen sijaan, ettd han yhdistdisi kuvataiteen kuvitteluun yleensa,
Levinas — kuten on jo osoitettu — pyrkii lahestymadn ongelmaa puhtaasti taiteelle ominaisena
prosessina, jossa oleva korvataan kuvallaan. Tdmd korvaaminen puolestaan tapahtuu, kun
taideteos kaappaa kohteesta sen varjon” (ombre).

Varjo viittaa siihen kuvien olemukseen, jonka nostin esille jo aiemmin. Olevan silkka
aistimellisuus, sen “esteettisyys”, on olevan varjoa. Ké&sitteen merkitys ei kuitenkaan tyhjenny

tdhan. Esimerkiksi ihmisen varjoa ei ole pelkastaan hanen lihansa”, hdnen materiaalisuutensa,

9 Tarkemmin ilmaisten kuva voi asettaa kohteen olemassa olemattomaksi, poissaolevaksi (absent) tai toisaalla
olevaksi. Kohde voidaan myds “neutralisoida”, eli olla ”"ottamatta kantaa” sen olemassaoloon. Tama tulee
erottaa kohteen asettamisesta negatiivisesti ei-olevaksi.

92 7The dead Charles VIll is there, present before us. It is he that we see, not the picture...” (Sartre 2010, 23).
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vaan my0s hdnen “eleensd, raajansa, katseensa, ajatuksensa, ihonsa, jotka karkaavat hanen
substanssinsa identiteetin alaisuudesta”®. On epaselvaa, miten ihmisen ajatukset voivat
“karata” hinen identiteetiltddn, mutta mahdollisesti voidaan ajatella téssakin nédkyvan
platonilaisen lasnéolon ideaali, johon olen aiemmin viitannut Faidroksen yhteydessa. Egon
varjoa olisi siten laajemmin kaikki se, joka on tilallisesti ja ajallisesti erotettu hénen
lasndolostaan, esimerkiksi hédnen kuvansa tai hanen ylos kirjoittamansa ajatukset.

Sanavalinta ”varjo” tuo véistdmatta mieleen Platonin ja hanen taidevastaisuutensa. Levinas
itsekin viittaa viimeksi mainittuun ja timén kisitykseen idean ja sielun samanaikaisuudesta’®*,
joka puolestaan tukee ajatusta varjosta tdman samanaikaisuuden puutteena. Kahden filosofin
?varjoja” ei voida kuitenkaan suoraan verrata toisiinsa. Valtiossa “varjon” késite on sidottu
Platonin epistemologian ja ontologian laajempaan kontekstiin. Luolavertauksessa se viittaa
olemisen asteeseen, joka on erotettu yhtaalta ideasta ja toisaalta olevasta, siten kuin tdma oleva
todella on. Filosofian korkein tavoite on juuri yhteys itse ideoiden kanssa® ja koska taide
osoittaa juuri poispain ideasta, se on vahintaankin epistemologisesti epailyttavaa®.

Levinas luonnollisesti ei seuraa ideaoppia, jolloin hdnen “’varjon” késitteensa ei ole suoraan
verrattavissa Platoniin. Yhteys 16ytyy kuitenkin analogian tasolta. Siind missé Platon esittaa
kuvan liikkeen olevan poispéin ideasta, Levinas katsoo varjon myo6ta kuvassa olevan kyse juuri
kulkemista “tanne puolen” (en decd), eli poispdin olemuksesta kohti olevan puhdasta
aistimellisuutta. H&n Kkirjoittaa: “epitotuus ei ole olevan hdmérdd ylijidmaa, vaan itse sen
aistimellinen hahmo™®’. Siten kuvassa tietoisuuden liikkeen pyséyttiava varjo on olevan
aistimellisuutta, joka puolestaan on olevan epatotuutta. Tdma epatotuus on puolestaan juuri
Levinasin vastalause Heideggerin kasitykselle taiteen ja totuuden olemuksellisesta liitosta.

Edelld olen kiyttinyt usein termejd “kidsite” sekd “olemus”. Kun Levinas puhuu
esimerkiksi olevan olemuksesta tai substanssista, han ei pysédhdy varhaisissa taidetta koskevissa
kirjoituksissaan méérittelemadn, mitd hén kasitteilla tarkoittaa. Késitteen “kasite” kohdalla
tilanne on miltei sama, mutta tukea voidaan Levinasin omien kirjoitusten ohella paikantaa
fenomenologian perinteestd. ”Kasitteen” voidaan mieltda viittaavan siihen, miten oleva on egon
“kaytettavissd”. Kaisittdd, kuten suomenkielisen sanan juuri paljastaa, viittaa tarttumiseen.
Tama merkitys on lasnd myods ranskan- ja saksankielisissa vastineissa (com-prendre, be-

greifen). Siten, kuten Levinas esittad teoksessaan De I'existence a I'existant, taiteen korvatessa

9 ”His gestures. limbs, gaze, thought, skin, which escape from under the identity of his substance” (CPP, 6).

9 “Simultaneity of the idea and the soul” (CPP, 7).

% Ks. Faidon, 66e; Faidros, 247c-d.

% Taiteen moraalin Platon kyseenalaistaa varjon lisdksi muihin argumentteihin vedoten.
977 Non-truth is not an obscure residue of being, but its sensible character itself” (CPP, 7).
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kuvalla kohteen kasitteen, egon tavanomainen suhde olevaan hairiintyy (DEE, 76)%. Vuonna
1949 Levinas nostaa esille saman ajatuksen kirjoittaessaan, ettd Charles Lapicquen maalaukset
sdrkevét “perspektiivin ja sen takaaman kaytinnollisen yhteyden objekteihin”®.

Basil Vassilicos késittelee juuri sitd, kuinka kuva hdiritsee tavanomaista maailmassa
olemista asettamalla kuvan egon ja maailman “viliin” (Vassilicos 2003, 173). Painvastoin ett&
toimisi ikkunana kuten Sartren fenomenologiassa, kuva asettuu esteeksi kohteen ja egon
tietoisuuden valiin ja estéd tietoisuutta kasittamasta (termin laajassa merkityksessa) kohdetta
tavanomaisella tavalla. Vassilicos nostaa myos esille edelld kuvaillun fenomenologian
radikaalin seurauksen. Kuva katkaisee tietoisuudelta padasyn kohteen olemukseen, silld Levinas
vaikuttaa Vassilicosin tulkinnan mukaan mieltdavén ”substanssin” tai olemuksen” vuoden 1948
artikkelissa kohteen ja sen varjon synkroniaksi'®. Kun kuva asettuu kohteen ja tietoisuuden
valiin, se asettaa kohteen maailmasta irrallisena, puhtaasti aistimellisena. Koska kohde on
irrotettu maailmasta, sen kautta ei mahdollistu intentionaalisen tietoisuuden olemuksellinen
liike kohti maailman ulkoisuutta.

Siten nature morte koostuu olevien varjoista, jotka eivat kuulu maailmaan ja jotka tdmén
kuulumattomuuden myota rikkovat tietoisuuden liikkeen, jonka Levinas fenomenologian
perinteelle uskollisena méarittdd siséisyyden ja ulkoisuuden vastavuoroisuudeksi. Levinas
esittadkin taideteosten edustavan olevaa ilman maailmaa (DEE, 74)'%1. Koska sisaisyytta ei ole
ilman ulkoisuutta, koska subjektia ei ole ilman maailmaa, tasta seuraa ego paneminen kuvan
edessd viralta. Kyseessd on “’subjektin kitkeminen subjektiviteetistaan irrottamalla se vakaasta
maailmastaan”.%?

Siten kuvan fenomenologiassa piilee selitys taideteoksen rytmiin. Kuvan musikaalisuus on
kohteen irrottamista maailmasta ja samalla subjektin sysadmistd tilaan, jossa dialektisen
vastaparin puuttuessa sen osana on tulla pannuksi viralta. Tama selittdd osaltaan myos sen,
miksi taideteokset ovat mielenkiintoisia (inter-esse). Kuvan edessé subjekti on oleva tai asia

(esse) muiden joukossa (inter), silla varsinaisesta subjektiviteetista ei voi olla puhe.l®

%8 Saman seikan nostaa esille Staehler (Staehler 2010, 127).

97 .. Perspective and the practical access it gives to objects” (LR, 146).

100 vassilicos kuvaa tata termilld ”self-attachment” (Vassilicos 2003, 178).

101 Teoksessaan De I'éxistence & I'existant Levinas késitteleekin taidetta alaluvussa ”L’existence sans monde”.
102 “An uprooting of the subject from its subjectivity by tearing it out of its stable world” (Vassilicos 2003, 174).
103 pyhuttaessa subjektin poissaolosta tai viralta panosta, on jilleen syytd huomauttaa, ettd kyseiset vaittamat
tulee ymmartaa fenomenologisessa mielessa. Jos “ei voida puhua subjektista” tai jos “subjekti kitketdan irti
maailmastaan”, talld ei tarkoiteta minkdanlaista ontologista teesia tietyn ihmisolennon olemisesta. Ihminen ei
katoa mihinkaan. Se oleva, joka kavelee sisalle taidegalleriaan, kavelee sieltd myo6s ulos kaikkine raajoineen.
Kun fenomenologisesti kuvaillaan subjektin olemassaoloa, talla viitataan siihen, miten hdan on maailmassa
tavalla, joka voidaan mieltda tavanomaiseksi. Tallainen kuvaus pyrkii saavuttamaan tiedon siita, mitka ovat
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Taideteos on kuitenkin kiinnostava my0s sanan tavanomaisessa merkityksessa. Olevan varjo
kutsuu ihmistd katsomaan ja kuuntelemaan, mutta siin& missé kohde on l&sné varjossaan, se on
samalla poissa olemuksellisesti. Sartre vaikuttaa lopulta tulevan hyvin lahelle Levinasin

kuvausta kuvien luonteesta, kun han Kirjoittaa Kaarle V111 muotokuvasta:

Kaarevat ja aistikkaat huulet, tuo kapea, itsepdinen otsa, ne herattdvat minussa
suoraan tietyn affektiivisen vaikutelman, ja tdméa vaikutelma kohdistuu juuri
ndihin huuliin... Yht&4lt4 ne viittaavat todellisiin, kauan sitten tuhkaksi
muuttuneisiin - huuliin... mutta toisaalta ne vaikuttavat suoraan minun

aistivuuteenil®,

Olisiko liioittelua vdittdd Sartren tdssa omalla tavallaan Kkiinnittdvdn huomiota kuvien
’kiinnostavuuteen”? Kaarle VIII varjo on ldsnd maalauksessa, mutta hén itse on poissa.
Myohemmin Sartre esittdd, ettd Kaarle VIII havaitseminen esteettisend objektina vaatii
’radikaalin muutoksen, joka sisdltii maailman tuhoamisen®. Siten Sartre ja Levinas
molemmat omalla tavallaan katsovat kuvien kokemisen olevan erotettu maailmasta termin

fenomenologisessa mielessa.

3.3 Aika ja kohtalo

Levinasin varhaisessa filosofiassa kysymys ajan luonteesta on keskeinen. Karkeasti ilmaisten
aika on Levinasin 1940-luvun kirjoituksissa vastaus siihen, mitd aiemmin on kuvattu ”’paon”
toiveeksi. Fenomenologisen perinteen mukaisesti Levinas yrittad ajatella aikaa redusoimatta
sitd matematiikan tai fysiikan aikaan, jossa siihen suhtaudutaan puhtaasti mitattavana suureena.
Aika on olemuksellisesti kysymys egon tavasta olla maailmassa, eikéd kukaan ensisijaisesti el&
aikaa suureena, yksittaisten hetkien summana. Miten aika siten tulee ilmi egon suhteessa

maailmaan? Levinasin filosofiasta voidaan eritella kaksi vastausta tdhan kysymykseen.

subjektin tai taalla olemisen, maailmassa olemisen perustavat ja valttamattomat muodot tai rakenteet. Samoin
kuin Heideggerin kuvaus ajallisuuden ontologisesta perusrakenteesta ei tarkoita, etteikd aikaa voitaisi mitata
sekuntikellolla, eivat Levinasin kuvaukset subjektin hypostaasista tai poissaolosta tarkoita, etteiko yksittaisen
ihmisen olemista milld tahansa hetkella voitaisi tulkita tdman aivotoiminnan tai biologisen konstituution kautta.
Kuvaukset koskevat maailmassa olevaa egoa, eivat suvun homo ja lajin sapiens yksittaista edustajaa.

104> Sinuous and sensual lips, that narrow, stubborn forehead, directly provokes in me a certain affective
impression, and that impression directs itself to these lips... on the one hand they refer to the real lips, long
since turned to dust... but, on the other hand, they act directly on my sensibility”. (Sartre 2010, 23).

1057 A radical conversion, that requires the nihilation of the world” (Sartre 2010, 189).
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Yht&éltd han puhuu “ekonomisesta ajasta” ja toisaalta taas todellisesta” ajasta, jonka Toinen
mahdollistaa.

Ekonominen aika viittaa tavanomaiseen egon maailmassa olemisen aikaan, joka kattaa
myo6s tyon ja siten taiteen. Sophie Galabru yhdistad tdman Heideggerin ei-omakohtaiseen
(uneigentlich) aikaan, jolloin sen voidaan tulkita kuvaavan jokapdaivéisen t&alla olevan
tavanomaisuuden ajallista luonnetta (Galabru 2020, 91). Tydssd ego on suhteessa
tulevaisuuteen sikéli, kuin kaikki ty0 vaatii nautinnon lykk&amista tulevaan, mutta Levinasin
mukaan téllainen suhde tulevaan ei kuitenkaan tavoita ajan todellista luonnetta. Tyon ja
ekonomian tulevaisuus ei ole todellista tulevaisuutta, silla tulevan ei voida ajatella olevan
mill&&n tavalla riippuvaista egosta (TA, 73). Sen on siten Levinasin mukaan oltava jotakin
tyystin toista, jotakin mité ei voida maaritella vain ei-viela-nykyiseksi hetkeksi. Jo varhaisessa
filosofiassaan Levinas paikantaa vastauksen tulevaisuuden ongelmaan toiseudesta (mts. 74).

Taide on sidottu ekonomiseen aikaan, jos se ymmarretddn puhtaasti tyéna. Mielenkiintoista
on kuitenkin se, ettd Levinas ei varhaisissa kirjoituksissaan kasittele taideteosten varsinaista
luomista juuri lainkaan. Ha&n on enemman Kkiinnostunut taideteoksen vaikutuksesta sen
kokijaan. Siten taideteosten asema tyoné ei nouse ongelmaksi vield 40-luvulla ja seuraavan
vuosikymmenen alussa. Tama keskittyminen taideteoksen vaikutukseen ja sen kokijaan
vaikuttaa myos siihen, miten Levinas l&dhestyy taiteen ajallisuutta. Han kiinnittaa erityisesti
huomiota taideteosten kohteiden ajallisuuteen tavalla, joka voi vaikuttaa nykylukijasta
anakronistiselta. Levinas esimerkiksi Kirjoittaa: “lkuisesti Mona Lisan hymy on
leviamaisillaan. Ikuisesti lykatty tulevaisuus leijuu patsaan jahmettyneen asennon ylla ikuisesti
tulevana™l%, Ik&an kuin taideteosten kuvaavien ihmisten karsimys olisi verrattavissa lihaa ja
verta oleviin ihmisiin.

Edeltdvan sitaatin merkitys voidaan paikantaa, kun sitd tulkitaan Levinasin varhaisen
ajanfilosofian kontekstissa. Levinas jatkaa Heideggerin viitoittamalla tielld pyrkiessdan
paikantamaan menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden fenomenologisen perustan. Han
kuitenkin poikkeaa entisesta mestaristaan suuresti. Eroja ja yhtalaisyyksia en voi késitelld sen
tarkemmin'®’, mutta tassa yhteydessa merkittavin niista koskee tulevaisuutta. Tulevaisuuden ja

ajallisuuden yleensékin merkitystd Heidegger etsii kuoleman kautta. Kuolema on hénen

106 ”Eternally, the smile of the Mona Lisa about to broaden will not broaden. An eternally suspended future
floats around the congealed position of the statue like a future forever to come” (CPP, 9). Suomen kielen sana
"tulevaisuus” sisaltda saman viittauksen siihen, mikd on ”“tulossa” kuin ranskan ”avenir”. Siten voidaan sanoa,
etta Levinasin filosofiassa tulevaisuus on aina "tulossa” (a-venir).

107 Elegantin tiivistyksen Heideggerin ja Levinasin ajanfilosofioiden eroista ja yhtélisyydesta tarjoaa Galabru
teoksessaan Le temps a I'oeuvre (Galabru 2020, 141-5).
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filosofiassaan olemista kohti mahdollisuutta” (Sein zu einer Moglichkeit) (SZ, 261). Koska
kuolema on Heideggerille aina jotakin “omaa”, paljastuu sen merkitys taalla olemisen omana
mahdollisuutena. Mydhemmin Heidegger esittaa, ettd oleminen kohti tiélla olemisen “ominta
mahdollisuutta” (eigenste Mdoglichkeit) eli kuolemaa on tulevaisuuden eksistentiaalinen
merkitys (SZ, 325).

Edella olen osoittanut, ettd Levinas hylkaa tdman kasityksen tulevaisuudesta, silla hédnen
mukaansa kuolemalla ei voi olla mitddn tekemistd tdall4& olemisen mahdollisuuksien tai
mahtamisen kanssa. Kuolema paljastaa Levinasin mukaan olemisen ”pluralismin”, silld
mahdollisuuksien ja mahtamisen mahdottomuuden myd6ta ego tulee tietoiseksi jostakin, mika
ei méaéaritelméansa mukaan voi palautua egon tietoisuuden liikkeeseen (TA, 73-4). Siten
Levinasin varhaisessa filosofiassa kuolema toimii johtolankana tulevaisuuden merkityksen
paljastamisessa. Han ei kuitenkaan pyséhdy téhan.

Myohemmin Levinas Kkésittelee aikaa vahemman eksistentialistisella otteella, silla
kuoleman kautta ei voida paikantaa tulevaisuuden todellista merkitysta. Galabru esittéa, etta
varhaisessa filosofiassa aika on Levinasille synonyymi transsendenssille, sill& juuri ajan kautta
voidaan paeta (évader) olemista (Galabru 2020, 157). Siten todellinen tulevaisuus, joka ei ole
ainoastaan kuolemista on tassd vaiheessa Levinasin uraa olemisen traagisuuden vaistamist.
Tata traagisuutta ei Hamletin esimerkin mukaisesti voida paeta edes kuolemassa ja juuri tastéa
syystd tulevaisuuden merkitysta on etsittdva muualta. Todellinen tulevaisuus 16ytyy lopulta
Toisen kautta, mutta tata en kasittele talla kertaa enempéa.

Jo kirjoittamisajankohtansa puolesta on selvad, ettd Levinasin varhainen taidefilosofia
toimii edelld esitellyn varhaisen ajanfilosofian kontekstissa. Siten se taistelee my6s Heideggerin
filosofiaa vastaan kahdella rintamalla: Yhtaalta taide ei ole totuutta eika toisaalta sen ajallisuutta
tulee mydskaan lahestyé ei-heideggerilaisen ajanfilosofian kautta. Ehk& parhaiten tdma ero
Levinasin ja Heideggerin vililli tulee esille "viliajan” kisitteessd'%. Siind missi jalkimmainen
korostaa taideteosten “tapahtumaluonnetta” (niissd totuus tekee tyotddn), edellinen katsoo
taideteosten ajallisuutta luonnehtivan pyséhtyneisyys. Valiaika on juuri edelld mainittua
patsaan ajallisuutta, jonka yll& tulevaisuus roikkuu aina vain tulevana.

Véliajan merkitystd voidaan lahestyd edell esiteltyjen késitteiden kautta. Koska taiteen

primé&érisin prosessi on kohteen korvaamista sen kuvalla, eli kohteen varjon kaappaamista ja

108 Termi suomennetaan téssa kirjaimellisesti muotoon ”viliaika”, olkoonkin ettd timan kautta ei saavuteta
alkuperdisen termin koko merkitysta. Ilmaisua “entretemps” voidaan kdyttaa ranskan kielessd samassa
merkityksessd, kuin suomen kielen ilmaisua ”silld valin” (silla valin, kun puhuimme, han...). Toisaalta Levinas
hyodyntaa sanojen “entre” (valissa, keskuudessa) ja "temps” (aika) merkitysta, silla entretemps viittaa juuri
aikaan hetkien valissa.
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esittamista esteettisesti tai — Levinasin dikotomiaa mukaillen — aistimuksen, muttei havainnon
materiana (DEE, 75), ei kuva sisélla mink&énlaista tulemista. Kuvassa substanssistaan tai
olemuksestaan erotettu varjo eldd omaa ikuista nykyhetkeédan, véliaikaansa. Helpointen tdméa
on todettavissa juuri esittdvassd kuvataiteessa, jossa kohteen varjo on selkedsti erotettu
olemuksestaan, sen “yhteenkuuluvuudesta” (self-attachment) olevan kanssa, kuten Vassilicos
asian esittaa.

Valiajan merkitysta ei voida kuitenkaan redusoida ajatukseen taideteoksen maailman
“hahmojen” ajallisuuden puutteesta. Levinas itse ei helpota késitteen ymmartamista
hyddyntden esimerkkeindén paikoittain dramaattisiakin kuvauksia esittdvan kuvataiteen
klassikoista, kuten Laokoon-ryhméstd seka Mona Lisasta (CPP, 9). Esitdn kuitenkin, etta
valiajan todellinen merkitys paljastuu ainoastaan, kun muistetaan edellisessa luvussa esitetty
ajatus taiteesta kiinnostavana (inter-esse), joka kiinnostavuudessaan rikkoo rajan sisdisyyden
ja ulkoisuuden valill4. Koska taide on kiinnostavaa, koska rytmissé ei ole enéé itsed, vaan
pikemminkin erddnlainen siirtymi itsesti anonymiteettiin'%, ei taideteoksen véliajan ja teosta
tarkkailevan subjektiviteetin ajallisuuta voida erottaa toisistaan absoluuttisesti°.

Koska kuvan voimasta siséisyyden ja ulkoisuuden vélinen ero sérkeytyy, koska ei voida
puhua subjektista tai objektista (CPP, 4-5), egon tavanomainen ajallisuus hairiintyy. 40-luvun
kirjoituksissaan Levinas kuvailee “hypostaasin™ kisitteen kautta tapaa, jolla egon nykyhetki
voidaan ymmartaa hanen aktiivisen position ottamisensa kautta. Egon nykyhetki on siten
Levinasin mukaan jotain, mité sille ei ole suotu puhtaasti olemisensa vuoksi, vaan johon sen on
tartuttava (TA, 31-2). Koska kuvan edessd ei ole kyse havainnosta vaan puhtaasta
aistimuksesta, jossa egon tietoisuus ei saavuta tai kasitd kohdetta, ei voida enda puhua
hypostaasin takaamasta nykyisyydestd. Luonnollisesti tdma ei tarkoita sitd, ettd matemaattis-
fysikaalinen aika lakkaisi olemasta. Téssa viittaan puhtaasti aikaan fenomenologisessa mielessa
egon aikatietoisuutena.

Galabru kutsuu tita tilaa taideteoksen aikaansaamaksi “desubjektivikaatioksi”, jonka hén

rinnastaa Levinasin kuvaileman kuvan varjon aikaansaaman “desobjektivikaation” kanssa

109 "There is no longer a oneself, but rather a sort of passage from oneself to anonymity”, (CPP, 4).

110 Macklin esittdd saman huomion (Mécklin 2019, 212). Han kuitenkin esittda tdman ajatuksen irrallisena siit3,
miten Levinas itse ymmartaa valiajan merkityksen. Tdssa tutkielmassa esitan, etta valiaika ei viittaa Levinasin
itsensdkadn kdyttdmana puhtaasti “teoksen poeettisen maailmaan” (poetic world of the piece), silld rytmin
vaikutuksen implisiittinen seuraus on osallistuminen, joka puolestaan on jo teoksessa Le temps et I'autre asti
yhdistetty epdonnistuvaksi tuomittuun pakoon (évasion). Koska 40-luvun kirjoituksissa transsendenssin
ongelman on tiiviisti sidottu ajan kysymykseen, on luontevaa olettaa Levinasin katsovan taiteen vélijana eli
todellisen ajan mahdottomuuden koskevan myds egoa. On kuitenkin selvaa, ettd Levinas ei tuo tata yhteytta
esille erityisen suorasanaisesti.
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(Galabru 2020, 152). Desubjektivikaatiossa nykyisyyden mahdottomuuden my6téd voidaan
esittdd kuvan ajallisuuden puutteen — sen valiajan — tulevan myos kuvaa tarkkailevan egon
osaksi. Position ottamisen mahdottomuuden vuoksi rytmin vaikutuksesta ei voida puhua enéé
egon tavanomaisesta ajallisuudesta. Tata puolestaan voidaan verrata jo edelld esille nostamaani
ilmidon, jossa taideteoksen edessd ego “unohtaa itsensd”. Esitan, ettd tdmé unohdus voidaan
yhdistad esteettiseen kokemukseen immersioon, jonka yhtend ominaisuutena voidaan nostaa
esille muutos ajan kokemuksessa. Usean tunnin mittainen elokuva on ohitse kuin hetkessa.
Tillainen “itsensd unohtaminen” on my®ds yleinen motiivi estetiikan historiassa®?.

Vaikka Levinasin kuvailema itsensd unohtaminen ja ajan mahdottomuus olisikin
argumenttina tyydyttava, se ei viel& selitd, miksi hdnesta kyseessa on negatiivinen ilmid. Syyn
tdhan voidaan katsoa piilevan siind, ettd Levinasille ajan mahdollisuus on verrattavissa
transsendenssin - mahdollisuuteen. Tulevaisuus edustaa hénelle olemisen pluralismin
mahdollisuutta eli pakoa olemisesta. Siten tulevaisuuden mahdottomuus véliajassa edustaa
puolestaan paon mahdottomuutta. Esteettinen kokemus on Levinasille siten véhintaan
analoginen primitiivisten kansojen rituaalien kanssa, silla ne molemmat edustavat pyrkimysta
paeta olemista tavalla, jossa toiseuden merkitys jatetddn huomiotta.

Toinen syy Levinasin skeptisyyteen suhteessa véliaikaan perustuu hénen ajatukselleen
aarettomyyteen merkityksesta. Aarettdmyys on Levinasin filosofiassa keskeinen etiikan
kategoria, mutta han nostaa esille myds toisenlaisen aarettdmyyden idean. Tama toinen
aarettdbmyys on hanen mukaansa esimerkiksi Husserlin ajanfilosofian &arettomyyttd, jossa
tulevaisuus on redusoitu “huonoksi nykyhetkeksi” tai sithen mitd aiemmin kutsuin ei-vield-
nykyisyydeksi (AT, 12). Tdma on puolestaan yhdistettavissa siihen, miten Levinas katsoo
Husserlin filosofiassa kaiken palautuvan aina egon merkityksenantoon (Sinngebung) (AT, 17).
Todellinen darettémyys I6ytyy kasvoista, jotka ylittavat merkityksenannon rakenteen (Tel, 44).

Siten ajatus valiajan ikuisesta nykyhetkestd on sidottu ajatukseen “vaarasta ikuisuudesta”,
joka ei sisélld mahdollisuutta suhteeseen Toisen kanssa. Koska Levinas katsoo nykyhetken
olevan sidottu egon hypostaasiin, olisi hénelle ikuisuus miellettyn& nykyisyyksien loputtomaksi
sarjaksi tila, jossa egon olisi mahdotonta paeta olemista eli samaa. Taman vuoksi Levinas tapaa
lainata Descartesin ajatusta, jossa aarettomyyden idea voi olla perdisin aina vain egon
ulkopuolelta. Jalkimmaisen tapauksessa Jumalasta (Descartes 2015, 49-50), edellisen

tapauksessa Toisesta.

111 Esteettisen ”itsensad unohtamisen” idean historiasta ks. Macklin 2019, 252-262.
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Ennen siirtymistd eteenpdin vertaan vield Levinasin nékemystd kuvista Sartreen ja
Blanchot’hon. On huomionarvoista, ettd kaikki kolme nékevét kuvissa — talla kertaa sanan
tavallisessa merkityksessa, kuten esimerkiksi Sartre sitd kayttda teoksessaan L ‘imaginaire —
jotakin maagista tai vierasta ja ettd tdmé vieraus on sidottu kuvien l&sna- ja poissaolon
ambiguiteettiin. Kuten edelld olen jo osoittanut, Sartrelle kuvien “magia” on juuri niiden
ambiguiteettia: kuvan kohde on l&snd poissaolevana. Yhtdalta tietoisuus kiinnittyy kuvan
itsensd ominaisuuksiin — kuten edelld lainaamani sitaatti koskien Kaarle VIII muotokuvaa
osoittaa —, kun taas toisaalta se katsoo alati kuvan ”ldvitse”, kohti kohdetta, joka on poissa.
Samaan Kkiinnittdd huomiota Blanchot, joka ldhestyy kuvien luonnetta dramaattisesti
vertauksella kuolleeseen ruumiiseen. Ruumis edustaa hénelle er&anlaista kuvan
paradigmaattista tapausta, jossa tietoisuus ja Kieli ovat vaikeuksissa yrittdessaan kuvata sita,
mitéd niiden edessd on. Ruumis on toisaalta ihminen, mutta toisaalta taas ei (Blanchot 2018,
345). Ruumis on lasné ja samalla vaikuttaa olevan lasné lihallisuuteensa sidottu ihminen, mutta
samalla ’hdn” on kuitenkin jossain muualla. Vaihtoehtoisesti hén ei ole muualla, silld ”héantd”
ei enda ole kuin ainoastaan ruumiina. Hanesta on jaljella siten ruumis, joka ei ole han. Ruumis
on darimmainen esimerkki kuvasta, jossa ruumis — joka samaan aikaan on ja ei ole itse ihminen
— muistuttaa ihmista (mts. 346).

Blanchot’n kuvailun my6td voidaan palata edellisessd luvussa esille nostamaani taiteen ja
kuoleman kummalliseen liittoon Levinasin ajattelussa. Samoin kuin Blanchot, joka nostaa esille
kuvien omituisen lasna- ja poissaolon dialektiikan, Levinas vaikuttaa olevan tietoinen kuvien
olemuksellisesta ambiguiteetista. Rytmisséd ja varjossa on Kkyse voimattomuudesta ja
aloitekyvyn mahdottomuudesta, mutta varjon olemukseen itseensd vaikuttaa kuuluvan
tasapainottelu kuoleman ja ikuisen eldman rajamaastossa. Toisin kuin Blanchot ja Sartre,
Levinas lahestyy kysymysta ajan kautta. Taman lisdksi han varaa “kuvan” Kkasitteelle tyystin
tavallisesta poikkeavan merkityksen, joka ulottaa sen ekstension kaiken taiteen alueelle. Se
mika kuvissa Levinasille on omituista tai maagista, on niiden pysyvyys, joka ei kuitenkaan ole
“todellista” aikaa. Kuva on pysyvd, mutta sen pySyvyys ei ole ajassa, vaan ajan “vilikoissd”
(interstice) (CPP, 3) Siten toinen kuvalle ominainen ambiguiteetti koskee niiden ikuisuutta,

joka on seurausta niiden kyvyttomydestd omata tulevaisuutta.
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3.4 Kirjallisuus varhaisessa taidefilosofiassa

Jo 1940-luvulta alkaen Levinas osoittaa puolueellisuutensa kirjallisuutta kohtaan. Myéhemmin
lahestulkoon kaikki hdnen eksplisiittisesti taidetta kasittelevéat kirjoituksensa koskevatkin juuri
taté taiteenmuotoa, usein yhden Kirjailijan tyon ndkokulmasta. Seuraavassa kasittelen lyhyesti
kahta varhaista kirjallisuutta késittelevaa artikkelia varhaisen taidefilosofian kontekstissa.
Ensimmaéinen néistd — ”L’autre dans Proust” vuodelta 1946 — on varhaisin Levinasin taidetta
kasittelevista kirjoituksista. Vuoden 1949 Transcendence des mots” puolestaan edustaa
my6hemmin tyypillista artikkelityyppid, jossa Levinas késittelee yksittdistda modernin
Kirjallisuuden hahmoa tai teosta, téssa tapauksessa tarkemmin Michel Leirisin
omaelamakerrallista kirjoitusta Biffures.

Keskeiseksi teemaksi molemmissa artikkeleissa nousee jalleen taideteosten, téssé
tapauksessa kirjojen, ambiguiteetti. T&m& korostuu yhtdaltd sanojen itsensd luonteessa ja
toisaalta teoksen maailman rakenteessa. Sanojen ambiguiteettiin perehtymisen Levinas aloittaa
vaittdmalla kielen ja ajatuksen itsessédén olevan luonteeltaan ”symbolista”. Tama tarkoittaa sita,
ettd sanojen merkitys ei koskaan redusoidu puhtaasti yksinkertaiseen merkityn ja merkitsijan
suhteeseen. Merkitys kantaa aina mukanaan jotakin ylim&éaraista: sana muistuttaa toisia sanoja
tai sen merkitys muuttuu kontekstin myota (LR, 146). Taméa on Levinasin mukaan tosiasia, jolle
Leirisinkin edustama surrealismi perustaa projektinsa. Kielen symbolismin vuoksi jokainen
sana pitad aina sisallaan lukemattomia eri mahdollisuuksia, joita kirjailija pyrkii seuraamaan
alitajuntansa ohjaamana (mts. 145-6). Koska Levinas esittad, ettei ajatusta voida erottaa
absoluuttisesti kielestd, paljastaa symbolismi samalla “tietoisuuden redusoimattomasti
ambiguiteettisen luonteen™2, Jos ajatuksen mielletdan olevan absoluuttisesti erottamattomissa
sen diskursiivisesta muodosta, on kielen symbolismin analyysi vaistaméatta myos tietoisuuden
analyysia.

Sanojen symbolismi on Levinasin késitteleméan Leirisin teoksen keskidssd. Teoksen nimen
mukaisesti Leiris hyddyntdd sanan ”bifurs” (bifurkaatio) homofoniaa sanan “biffures”
(ylivilvaaminen) kanssa. Leirisin teoksessa kieli alistetaan bifurkaatiolle, sill4 jokainen sana
mahdollistaa kd&ntymisen lukemattomille sivupoluille, ja toisaalta ylitse pyyhkimiselle, koska
jokaisen sanan vakituinen merkitys osoittautuu bifurkaation myo6t4 epdvakaaksi (LR, 145-6).
Tatd kaksoisprosessia, jonka kieli kdy lavitse Leirisin teoksessa Levinas kuvailee juuri
ambiguiteetiksi (mts. 146).

112 7The irreducibly ambiguous nature of consciousness” (LR, 146).
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Sanojen monimerkityksellisyyden liséksi Levinas kasittelee my0s Kkirjallisten teosten
maailmojen ambiguiteettia. T&t4 kysymystd han ldhestyy Proustin romaanien kautta. Levinas
esittdd taiteilijan luovan maailman, joka koostuu “néyttdytymisen rakenteista, jotka ovat mitd
ovat, seki samalla poissulkemansa direttomyys”!3. Poissuljettu ddrettdmyys on kaikkea sita,
mita Kirjoittaja ei sano, mutta joka on — voidaan sanoa symbolismin tasolla — jollakin tavalla
sanotun implikoimaa. Kuten kuva asettaa kohteen poissaolevana tdman analogonin Idsné&olon
kautta, myos sanat viittaavat aina johonkin, miti ei ole sanottu®4,

Kirjallisuuden ja kielen monitulkintaisuuden liséksi Levinas katsoo véliajan” kasitteen
ekstension ulottuvan myds sanataiteisiin. Kirjallisuudessa on kyse ainoastaan ajan kulumisen
illuusiosta, silla kaikki tuleminen on siind saneltu jo ennalta. ”Kirjan hahmot ovat méaéaratty
ikuisesti toistamaan samat teot ja ajatukset”*'°. Naiden hahmojen tarina “ei koskaan lopu. Se
kulkee eteenpdin, mutta ei etene”*'®. Tdma muistuttaa Sokrateen viitettd Faidroksessa, jossa
han esittad, ettd kirjallisuus ei kykene eldvan puheen lailla vastaavan kysyjan kysymyksiin.
Kirjoitus ja maalaus molemmat vastaavat uteluihin juhlallisella hiljaisuudella” (Faidros,
275d).

Edellinen viittaus Faidrokseen tarjoaa vihjeen Levinasin varhaisille ajatuksille
kirjallisuuden luonteesta. Koska kirjoitus ei vastaa, siind ei ole kyse dialogista, joka on juuri
Levinasin varhaisemman kielenfilosofian ideaali. Kuten edelld olen jo osoittanut, Toisen
erottaa intentionaalisen tietoisuuden kohteesta se, etté vain Toinen voi olla absoluuttisesti 14sné
“kath’auto” ja tdten ilmaista oman ldsné&olonsa. Kirjoitus, joka ei kykene dialogiin ja on
tuomittu aina vain toistamaan itsedn, ei voi siten korvata Toisen kasvojen l&dsnéoloa. Levinas
itse tarjoaa ldhtokohdan télle tulkinnalle kirjoittaessaan, ettd taideteokset eivat mahdollista
dialogia (CPP, 2).

Voidaan kuitenkin kysya miten ajatukset Proustin maailman ambiguiteetista ja
kirjallisuuden véliajasta ovat sovitettavissa yhteen. Eiko voitaisi ajatella, etté kielen symbolismi
bifurkaatioineen ja yliviivaamisineen rikkoo véliajan rakenteen, sill& yksik&an teksti ei voi
olemuksellisesti toistaa samaa? Jos Proustin teokset siséltdvéat kaiken sanomansa liséksi
’poissulkemansa adrettdmyyden”, eivitkd ne tdten ole aina enemméan kuin niissa sanottu (le

dit)? Mahdollisesti juuri télle kielen olemukselliselle ominaisuudelle Levinas perustaa

113 “Structure of appearances which are both what they are and the infinity of what they exclude” (LR, 162).

114 voidaan spekuloida, mikéli Levinas oli tdssd vaiheessa uraansa ottanut monen aikalaisensa tavoin vaikutteita
strukturalismista, jossa sanan merkitys suhteessa ei-sanottuun on keskeinen motiivi.

1157The characters in a book are committed to the infinite repetition of the same acts and the same thoughts”
(CPP, 10).

1167 Never finished, it still goes on, but makes no headway.” (mt.).
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ajatuksena kritiikin voimasta ja toisaalta myohemmaén tulkintansa kirjallisuuden ja “radikaalin
tyon” suhteesta.

Kritiikki voi Levinasin mukaan tuoda taiteen pois “kuvien maailmasta” takaisin “tdysin
todelliseen olemiseen’. Kritiikki siis ikdan kuin keskeyttia taiteen kuvien musikaalisuuden
ja rytmin, jolloin mahdollistuu niiden palauttaminen taas késitteiden piiriin. Levinas esittaakin
kritiikin tarttuvan taideteoksiin, jolloin se “’tekee taiteilijoiden epdinhimillisesta tyOsté taas osan
inhimillistd maailmaa™'!8. Siten Levinasin “esteettisen elimyksen” ideaali ei piile hiljaisessa
tarkastelussa, vaan painvastoin tarpeessa puhua. Kriitikko toimii taiteen kokijoiden puolesta,
jotka esteettisen arvostuksen hiljaisuuden sijasta kokevat “pakottavaa tarvetta puhua”
(irresistable need to speak) (CPP, 1). Sama ajatus toistuu vuoden 1949 artikkelissa, jossa
Levinas jélleen osoittaa kritiikin olevan taiteen aikaansaaman hiljaisuuden sérkemista (LR,
147).

Levinasin ndkemys Kritiikin roolista hiljaisuuden rikkojana voidaan tulkita vastaukseksi
kokonaiselle liudalle esteettisia teorioita, joissa korostuu eldamyksen aistimellinen ulottuvuus
kognitiivisen uhalla. Tallaisen kasityksen juuret ulottuvat ainakin Immanuel Kantin esteettiseen
teoriaan, olkoonkin — kuten Joseph J. Kockelmans esittdd — ettd esimeriksi Schopenhauerin
tulkinta Kantin “pyyteettomyyden” kisitteestd puhtaana tahdon viraltapanona voidaan tulkita
yksipuoliseksi (Kockelmans 1985, 31). Richard A. Cohen puolestaan tulkitsee Nietzschen
edustavan parhaiten Levinasin vieroksumaa “estetismid” (Cohen 2016, 168). Esteettinen
kokemus ja sen nautinto on Levinasille jotain, mikd pitdd keskeyttdd filosofisen Kritiikin

toimesta. Taide pitéa tuoda takaisin ké&sitteiden piiriin. Tahan ajatukseen kaannyn seuraavaksi.

3.5 Taiteen etiikan mahdottomuus

Levinasin varhaisissa taidetta koskevissa Kirjoituksissa paljastuu epéluulo taidetta ja sen
vaikutusta kohtaan. Tata epaluuloa — Levinasin paikoittain moralisoivasta sdvysta huolimatta —
ei tule tulkita taiteen kiellon ohjelmajulistukseksi, saati sitten sokeudeksi taiteen vaikutukselle
ja voimalle. Mielesténi todellinen syy Levinasin suhtautumiseen taiteisiin on ldydettavissa
muualta. Hanen varhaisen filosofiansa luonne itsessaan johtaa kohti tilannetta, jossa taiteella ei
voi olla juuri lainkaan positiivista asemaa ja tarked syy tahén on edelld useasti korostettu

ambiguiteetin vieroksunta. Taman juuret pyrin paljastamaan seuraavaksi.

17 7Eully real being” LR, 148.
187 Integrates the inhuman work of the artist into the human world”. CPP, 12
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Jo Levinasin varhaisessa filosofiassa on havaittavissa toive valittdmasta kokemuksesta,
joka sittemmin nousee h&nen ensimmaéisen péateoksensa Totalité et infini johtavaksi teemaksi.
Vuonna 1951 tdma toive ilmenee sellaisen kokemuksen muodossa, joka ei fenomenologisen
perinteen tavoin katsoisi aina erityisen yli kohti kokonaisuutta suhteessa johon erityinen saa
merkityksensa (BPW, 5). Kuten aiemmin olen jo todennut, Levinas I0ytd& Toisen kasvoista
valittoman kokemuksen mahdollisuuden ja Derrida osoittaa oivaltavasti tallaisen suoran
kokemuksen tavoittelun jakavan paamaaran filosofisen empirismin kanssa (Derrida 1981, 151
2).

Ajatusta Levinasin ja empirismin yhteydesté tukee artikkeli vuodelta 1962, jossa Levinas
esittdd oman filosofiansa olevan mahdollisuus ylittdd fenomenologiaa uhkaava idealismi
(BPW, 21)1° \Viitan, ettd juuri tastd syystd Levinas on epaluuloinen taideteosten
ambiguiteettia kohtaan. Hénen toiveensa valittomasta kokemuksesta ei voi toteutua taiteessa,
sillé se siséltdéd momentin, joka olemuksensa mukaisesti pakenee tallaista kokemusta. Rytmin
ja musikaalisuden vuoksi taide muuntaa kasitteellisen tietoisuuden osallistumiseksi. Kuvassa
kohteen varjo puolestaan jaa olevalta jalkeen, kuin sen “vanhat vaatteet” (old garments) (CPP,
6), eikd kohdetta itsedén ei tavoiteta suoraan.

Olevan olemus eli olevan ja sen kvaliteettien synkronia ei ole taiteessa mahdollista. Oleva
on kuin ylitsevuotavaa, sill4 tahtomattaankin se jattda aina jaljen itsestaan, joka voi muuttua
kuvaksi eli olevan allegoriaksi. Edelld usein mainitsemassani vuoden 1951 artikkelissa

”L’ontologie est-elle fondamentale?”” Levinas Kirjoittaa:

Olemisen komedia alkaa yksinkertaisimmista liikkeistdamme, joista jokainen
kantaa mukanaan véistamatonta kompelyytta. Ojentaessani kateni lahestyakseni
tuolia, olen rypistanyt takkini hihan. Olen raapaissut lattiaa, olen tiputtanut tuhkaa
savukkeestani. Tehdessani mitd halusin, olen tehnyt lukuisia asioita

tahtomattani.'°

Tama tekojen satunnaisten seurauksien komedia muuttuu traagiseksi, kun olevan “kdompelyys”

estdd meitd saavuttamasta tavoitteitamme eli kun tekojemme tahtomattomat seuraukset

119 L evinas nostaa siis esille “korrelationistisen kehdn” vaaran esille vuosikymmenia ennen Quentin
Meillassoux’n teosta Adrellisyyden jilkeen (2006).

120 ”The comedy begins with the simplest of our movements, each of which carries with it an inevitable
awkwardness. In putting out my hand to approach a chair, | have creased the sleeve of my jacket. | have
scratched the floor, | have dropped the ash from my cigarette. In doing that which | wanted to do, | have done
so many things | did not want.” (BPW, 4).
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kostautuvat (BPW, 4). Oleva tekee aina enemman kuin tahtoo ja tat4 voidaan verrata suoraan
Levinasin “varjon” kaisitteeseen. Oleminen on traagista, koska se pakenee olevalta. Taman
sitaatin valossa voidaan ymmartdi paremmin myos “olemuksen” késitteen merkitys Levinasin
filosofiassa. Olemus on tdman tragiikan vastapooli eli olevan ja sen olemisen synkroniaa.

Ei ole yllattavaa, ettd t4ssd vaiheessa Levinasin uraa taide ja sen ”je ne sais quoi” asetetaan
epéilyksenalaiseksi. Taide on aina “traagista”, silla siind olevan olemusta ei voida kaapata jo
pelkéstddn Levinasin termille varaaman merkityksen vuoksi. Syytd on myds huomioida
Levinasin Kkirjoitusajankohta. Heti toisen maailmansodan ja sotavankeuden jalkeen on
ymmarrettdvad, ettd Levinas pitadd esteettistd nautintoa toissijaisena. Etenkin jos esteettinen
kokemus ymmairretddn puhtaana “estetismind”, kuten Levinas tekee: ”dld puhu, dla reflektoi,

ihaile hiljaisuudessa ja rauhassa”!?L,

4 Taide ja etiikka: Kohti Toista

Edelld olen k&ynyt lavitse Levinasin parhainten tunnetun ja laajimman taidetta koskevan
Kirjoituksen ja osoittanut, kuinka siina esitetyt ajatukset voidaan ymmartda hanen varhaisen
filosofiansa kontekstissa. Siten jo téssa vaiheessa Levinasin uraa hanen filosofiansa voidaan
katsoa muodostavan erddnlaisen kokonaisuuden, jonka keskipisteenda toimii paon
painovoimapiste. Se mitd tdssd kutsun “paoksi” on yleisnimitys kaikelle sille, mika
my6hemmin saa nimen toinen”. Levinasin uudiskasitteet “rytmi”, “musikaalisuus”, ”varjo” ja
viliaika” ovat kaikki ymmarrettdvissé juuri paon “’prototoiseuden” ndakokulmasta.

50-luvulta alkaen Levinasin filosofiassa tapahtuu kaksi tarkedd muutosta. Yhtaalta
“etiikka” nostetaan ensimmadisen kerran primaériin asemaan, joka sille vakiintuu
my6hemmaéssa filosofiassa. Toisaalta Levinas osoittaa alati kasvavaa kiinnostusta Kirjallisuutta
kohtaan. Seuraavassa késittelen Levinasin myoOhéisempaad taidefilosofiaa — vuodesta 1956
alkaen — tarkoitukseni osoittaa, ettd tassékin vaiheessa uraansa Levinas kasittelee taidetta ja
erityisesti juuri Kirjallisuutta osana laajempaa filosofista projektiaan. Yh& enenevissd méaéarin
taiteen kysymykset kietoutuvat yhteen etiikan ja toiseuden ongelmien kanssa ja tdmé kiasma

on nahtavissa kaikessa Levinasin mydhemmassa taidefilosofiassa.

217D not speak, do not reflect, admire in silence and in peace” (CPP, 12).
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4.1 Kirjallisuus ja Toinen

1950-luvulta eteenpdin Levinasin taidetta koskevien Kirjoitusten paapaino on kirjallisuudessa.
Harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta kaikki eksplisiittisesti taidetta ké&sittelevat artikkelit
koskevat joko yksittéisia kirjailijoita tai ndiden yksittéisia teoksia. Vaikka Levinas viittaa
teoksissaan usein Kklassikkokirjailijoihin — erityisesti nuoruudessaan lukemiinsa venéldisiin,
kuten Gogol ja Dostojevski — hédnen artikkelinsa koskevat eksklusiivisesti modernin
kirjallisuuden merkkihahmoja kuten Celania ja Agnonia. Levinasin henkilokohtainen ystava
Maurice Blanchot saa kunnian olla perédti neljan julkaistun kirjoituksen aiheena, jotka
my&hemmin on koottu myds kirjamuotoon®??,

Levinasin kirjallisuutta koskevista artikkeleista pisin ja kattavin on vuonna 1956 julkaistu
”Le regard du pocte”. Artikkeli kisittelee Blanchot’n kirjoittamisajankohtana uusinta teosta
(L espace littéraire), mutta samalla Levinas esittad omia nakemyksiaan kirjallisuudesta?®. ”Le
regard de poete” on merkittdvd myds sen vuoksi, ettd siind Levinas ensimmaistd kertaa
kasittelee taidetta yhteydessa filosofian olemassaolon ja merkityksen ongelmaan. Kuten Henry
McDonald osoittaa, Levinasin taidefilosofiassa korostuu usein ajatus taiteesta jonakin
filosofian ja sen logoksen rajoja koettelevana. McDonald yhdistdd tdman yllattaen
Schopenhauerin filosofian perinteeseen (McDonald 2010, 444). Siten voidaan ajatella, etta
Levinas on osa Schopenhauerin ja Nietzschen filosofian jatkumoa, jossa taide osoittaa
filosofian rajojen tuolle puolen, mutta luonnollisesti Levinas ei jaa edeltdjiensa optimismia
suhteessa taiteeseen. Etiikka ottaa sen paikan primaariné periaatteena. Levinas vaikuttaa siten
jo téssa suhteellisen varhaisessa artikkelissaan yhdistdvén taiteen ja etiikan, sikéli kuin
molemmat koettelevat filosofian itsensa rajoja.

Levinas aloittaa artikkelinsa pohtimalla filosofian asemaa “Jumalan kuoleman” jélkeen.
Hén viittaa Heideggerin johtavaan asemaan ajattelijana, jonka tyd on kyennyt tdyttdmaan
Jumalan jattdmén tyhjion olemisen (Sein) filosofialla. Levinas toistaa jalleen ajatuksensa
Heideggerin filosofian uskollisuudesta absoluutin paikan ottaneelle olemiselle. Té&ssa
filosofiassa ihminen on toissijainen suhteessa olemisen historiaan (PN, 128)'?* ja juuri

Heideggerin ajattelun kontekstissa Blanchot on Levinasin mukaan kirjoittanut teoksen L ‘espace

122 Ranskaksi teoksessa Sur Maurice Blanchot. Englanniksi tekstit on julkaistu teoksen Proper Names
yhteydessa.

123 Levinas tulkitsee Blanchot’n teosta hyvin luovasti ja sekoittaa analyysiinsa omasta ajattelustaan tuttuja
kasitteitd. Taman vuoksi keskityn seuraavassa ainoastaan Levinasin artikkeliin ottamatta kantaa siihen kuinka
uskollinen han on alkuperaista teosta kohtaan.

124 T3man kasityksen olemisen merkityksesta olen kyseenalaistanut Derridan esimerkin mukaisesti jo
ensimmadisessa luvussa.
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littéraire muodostavat esseet. Esseissdéédn Blanchot osoittaa modernin kirjallisuuden olevan
olemisen itsensa sanaksi tulemista.

Levinas hyodyntdd Blanchot’n késitteitd ja osoittaa modernin kirjallisuuden erkanevan
”pdivan” piiristd ja 10ytdvén todellisen kotinsa “yostd”. Nama késitteet vastaavat Levinasin
kaytossé jakoa tietoisuuden valoon ja voimaan sekd nédiden vastapareihin (PN, 129). Levinas
siis pukee jo tutun argumenttinsa uuteen asuun. ”Taménpuoleisen” sijaan puhutaan nyt ’yosta”.
Toinen yhteys edelld kasittelemiini teksteihin on jalleen uusi viittaus pyyteettomyyteen.
Levinas Kirjoittaa, ettd pyyteettomyydessa ei ole kyse tietystd asenteen muutoksesta suhteessa
olevaan, vaan se kuvaa perustavaa kokemusta, artikkelille nimen antavaa ”runoilijan katsetta”,
jossa kohde on aina jo tietoisuuden voiman ulottumattomissa (PN, 130). Kohde on siten kuin
pantu viralta ja erotettu maailmasta. Samalla tavalla Levinas kuvailee kuvan funktiota 40-luvun
Kirjoituksissaan.

Levinas kuvaa runoilijan katsetta transsendenssiksi” ja ”paljastumiseksi’ (revelation) ja
artikkelin tarkoituksena on selvittda juuri ndiden kasitteiden merkitys. Merkittava ero Levinasin
varhaisempiin artikkeleihin paljastuu ndiden sanavalintojen myo6ta. Taide yhdistetaén edelleen
johonkin késitteellisen tiedon saavuttamattomissa olevaan — tassa tapauksessa ”y6hon” — mutta
talle ulottuvuudelle suodaan transsendenssin nimi, joka on aiemmin varattu puhtaasti
esteettiseen kdayttoon. Levinas aloittaa transsendenssin ja paljastamisen merkityksen
paikantamisen esittdmailld, ettd Blanchot’n tulkinnan mukaan modernissa taiteessa paljastuu se,
mik& modernilla ajalla on eniten yon peitossa tai ei-maailmaa” (non-world): olevan oleminen
itsessaan (PN, 131). Modernin Kirjallisuuden kielessa siis olevan oleminen puetaan sanoiksi.
On merkillepantavaa, ettd Levinas esittdd tdaman tapahtuvan tavalla, joka muistuttaa suuresti
hanen aiempaa analyysiaan rytmistd. Levinas tulkitsee Blanchot’n vaittavan, ettd kirjoituksessa
oleva on ensisijaista suhteessa egoon, joka menettdd kirjoituksessa “itseytensa” (ipseity) ja joka
on olevan vaikutuksen alainen pikemminkin kuin péinvastoin (PN, 132). Han on siis ik&&n kuin
inter-esse, mutta talla kertaa tdma kuvaus ei koske taiteen kokijaa vaan itse taiteilijaa.

Levinas hyodyntdd jo tuttua terminologiaa todetessaan Kirjallisuuden olevan
“elementaalisen pimeyden tekemisti niikyviksi teoksen (work) kautta”?®. Han nostaa jalleen
esille taiteen ambiguiteetin ongelman, mutta sdvy on tassékin kohtaa taysin erilainen verrattuna
aiempiin Kirjoituksiin. Levinas l&hestyy nyt taideteosten ambiguiteettia pyrkimyksena
tunkeutua yon alueelle eli pyrkimyksend saavuttaa valon tai saman toinen. Tamé yritys on

kuitenkin tuomittu ep&onnistumaan, sillda — kuten aiemmin kielen olemusta kasitellessani jo

125 “Making visible of the obscurity through the work” (PN, 133).
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totesin — Levinas tassé vaiheessa uraansa katsoo kielen kuuluvan véistamatté valon tai paivan
piiriin. Epdonnistumisen valttamattomyydesta Levinas johtaa kuitenkin taiteen, tassa
tapauksessa modernin Kirjallisuuden, arvon, joka piilee tavassa, jolla kirjallisuus kutsuu
takaisin virheeseen” (back to error) (PN, 135).

”Virhe” on k&&nnoksend petollinen silla Levinas tekee selvaksi, ettd han viittaa termilla
Heideggerin késitteeseen “irren” (PN, 134). Tamé& “erehtyminen”, jonka juuren Heidegger
paikantaa “eksymiseen” (BW, 133) viittaa hanen kielessaan olemisen epatotuuteen, joka on
totuuden ehto. Heidegger katsoo, ettd olevan paljastuminen on aina valttdmatta “olevien
kokonaisuuden” (beings as a whole) katkeytymista (mts. 134). Tama tarkoittaa totuuden
olemuksen olevan aina véistamatta kietoutunut yhteen ei-totuuden eli katkeytymisen kanssa ja
koska vain katkeytynyt voi paljastua, tarkoittaa tdmé ei-totuuden olevan primadri suhteessa
totuuteen. Erehtyminen on totuuden ehto ja Levinasin mukaan Kkirjallisuus, tehdess&én
elementaalisen pimeyden nékyvéksi, tarttuu juuri tdhan olemisen epétotuuteen. Suuri ero
Blanchot’n (siten kuin Levinas hanta tulkitsee) ja Heideggerin vélilla on kuitenkin se, etta
edellinen ei usko yon pimeyden olevan palautettavissa péivéan valoon. Kirjallisuudessa on siten
kyse “autenttisuudesta (authenticity), joka ei ole totuutta”%,

Heideggerin filosofiassa taideteoksen totuuden mahdollistaa maan (Erde) ja maailman
(Welt) asettuminen Kkiistaan teoksessa. Maailma taalla olemisen eksistenssin ehtona on
teoksessa kiistassa maan kanssa, joka Heideggerin filosofiassa — kuten pian tulen osoittamaan
— vastaa sitd, mitd Levinas kutsuu elementaaliseksi: ”Maailmalla on perustansa maassa ja maa
puskee maailman livitse”'?’. Taiteessa tama Kiista asettuu lepoon teoksessa, joka on juuri
taiteen totuuden ehto. Juuri tdmén kiistan ja totuuden Levinas kyseenalaistaa Blanchot’n
teoksen pohjalta. Hén tulkitsee Blanchot’'n ndkemyksessdé maan ja maailman olevan
sovittamattomissa yhteen edes kiistassa. Elementaalinen ja maa ovat ”pimeyttd” (PN, 136), jota
kirjallisuus l&hestyy, mutta joka ei koskaan asetu teoksessa kiistaan maailman tai paivan kanssa.
Mahdollisesti juuri tdtd Levinas tarkoittaa esittdessddn, ettd Blanchot’n ndkemyksessé
kirjallisuudessa ei ole kyse dialektiikasta eli vastakohtien sovittamisesta (PN, 134-5).

Merkittdvdd muutosta Levinasin ajattelussa edustaa tapa, jolla han yhdistaa dialektiikan
mahdottomuuden omaan kasitykseensa toiseudesta. Koska Kirjallisuudessa ei ole kyse
maailman ja maan kiistan sovittamisesta, vaan maa on siinékin Heideggerin ilmaisua lainaten

”olemuksellisesti sulkeutuva > (wesenhaft Sichverschlielende) (H, 33), on kirjallisuuden ja

126 7 Authenticity that is not truth” (PN, 135).
127 “Dje Welt griindet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt.” (H, 35).



57

etitkan logiikassa jotakin yhteistd. Molemmissa on kyse valon ylivallan kyseenalaistamisesta
(PN, 137). Etiikassa tdméan valon kyseenalaistaa oleva, Toinen, joka on Levinasin filosofiassa
ensisijainen suhteessa olemisen totuuteen. Levinas taas katsoo Blanchot’n kasityksen
Kirjallisuudesta johtavan — vaikka jalkimmdainen ei itse ndin eksplisiittisesti toteakaan —
tietoisuuteen olevan olemisen valottomasta substraatista” (lightless substratum) (PN, 137), eli
Levinasin termein elementaalisesta. Vaikka kirjallisuus ei voikaan ottaa Toisen paikkaa, siind
kyseenalaistetaan intentionaalisen tietoisuuden ylivalta, mikd on tulkittavissa vahintaan

analogiseksi etiikan kanssa.

4.2 Taiteen etiikan mahdollisuus

Edella kasitelty vuoden 1956 artikkeli edustaa tarkeda kaannekohtaa Levinasin ajattelussa.
Siiné kirjallisuus nostetaan asemaan, jota yksik&én taiteenmuoto ei ole omannut aiemmin: se
voi valon ja saman jarjestyksen kyseenalaistaessaan paljastaa elementaalisen pimeyden ja
tdman kautta osoittaa kohti aluetta, jota ei ensisijaisesti saavuteta intentionaalisen tietoisuuden
kautta. Taiteen ambiguiteetti ei ole endd sen etiikan este vaan mahdollisesti jopa sen valttamaton
ehto. Tdmé& sama idea toistuu sittemmin Levinasin my6hemmissa kirjallisuutta ké&sittelevissa
artikkeleissa, joiden puoleen kddnnyn seuraavaksi.

Edelld olen jo todennut, ettd Levinas ei todellisuudessa varhaisessa taidefilosofiassaan
tuominnut taidetta niin jyrkasti kuin jotkut hdnen sanavalintansa antavat uskoa. Tasta
huolimatta muutos varhaisen ja myohdisen taidefilosofian vélilla on huomattava. Esimerkiksi
runoilija Paul Celania késitellessadn Levinas Kirjoittaa eksplisiittisesti: ”Runo kulkee kohti
toista”?8, Esitan tdman muutoksen olevan seurausta tavasta, jolla Levinas suhtautuu taiteen
ambiguiteettiin. Aina 1970-luvulle asti Levinasin kirjallisuutta koskevissa artikkeleissa
korostuu ulottuvuus, jota edelld on kutsuttu “yoksi, “ei-maailmaksi” tai levinasilaisittain
“elementaaliseksi”. Levinasin kielenfilosofian kehittyessd myds elementaalinen yhdistetaén
sanomisen (le dire) ja sanotun (le dit) muodostamaan diktiiviseen eroon.

Téssd seuraan McDonaldin késitystd sanomisen” merkityksesta kirjallisuudessa. Hén
Kirjoittaa termin viittaavan “ei-késitteelliseen” (non-conceptual) kieleen (McDonald 2010, 444)
ja toisaalta sanotun mahdollisuuden ehtoon (mts. 454). Tama karkea erottelu ei kata vaikean

késitteen koko merkitystd, mutta sen kautta voidaan ldhestyd sanomisen ja kirjallisuuden

128 “The poem toward the other.” (PN, 41).
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suhdetta mielekkaalld tavalla. Esitdn McDonaldin maaritelmén pohjalta, ettd myohemmissa
kirjallisuutta koskevissa artikkeleissaan Levinas kasittelee taideteosten ambiguiteettia
sanomisen ja laheisyyden tematiikan nakokulmasta. Taideteosten katsotaan edelleen olevan
olemuksellisesti jotakin “epdselvdd” ja monitulkintaista, mutta mydhemmissa kirjoituksissaan
Levinas yhdistéa taideteosten hamaryyden sanomiseen, joka edeltdd kaikkea sanottua. Samalla
avautuu uusi mahdollisuus lahestyé taiteen ja etiikan suhdetta.

Levinasin kiinnostuksesta Kirjallisuutta kohtaan todistaa se, etta han kirjoitti aiheesta aina
1970-luvulla asti. Vuonna 1973 hén julkaisi artikkelin koskien Suomessa vahemmalle
huomiolle jd&neen Nobel-voittajan Samuel Josef Agnonin ty6tad. Agnoninin kirjallisuus ottaa
Levinasin filosofian tavoin vaikutteita juutalaisuuden kirjallisesta perinteestd ja timén myota
Levinasin onnistuu nostaa jalleen esille eksegeesin keskeisyys taiteen tulkinnassa. Siten jo
vuoden 1948 artikkelista tuttu teema nostaa jalleen paataan ja taméan lisdksi Levinas yhdistaa
eksegeesin toiseen varhaisen taidefilosofian keskeiseen ideaan: valiaikaan. Tamakin ajatus
palaa kuitenkin uudessa kontekstissa. Levinas kirjoittaa: ”Taiteen olemukseen kuuluu ilmaista
vain rivien vilissa — ajan vilikoissi, aikojen vilissa 1%,

Mitd tai miten taiteen olemus on, jos se kerran ilmaisee “aikojen vélissd”? T&ssé vaiheessa
uraansa Levinas etsii vastausta kysymykseen sanomisesta. Agnonin kertomuksissa korostuu
juutalaisuuden kirjallisen perinteen intertekstuaalinen ulottuvuus, jossa sanat ja ilmaisut saavat
merkityksensa suhteessa tdhan perinteeseen. Pyhia Kirjoituksia on tulkittu lukemattomia kertoja
janama tulkinnat muodostavat lopulta itsekin osan kaanonia. Levinas osoittaa timén viittaavan
sellaiseen kielen modaliteettiin, jossa merkitys ei ole sidottu sanottuun (PN, 9). Diktiivisen eron
uudelleen muotoillen hdn esittdd juutalaiseen traditioon sidottujen Agnonin teosten olevan
laulun sijasta itse laulamista (mts. 12). Levinas katsoo siten ndissa teoksissa sanomisen
paljastuvan sanotun “lavitse”. Se, mitd teoksessa on sanottu, mitd siind on konkreettisesti
asetettu paperille, ei kata sen merkitystd, silla sanottu ei kykene kattamaan juutalaisuuden
eldvad menneisyyttd, sen kirjallista traditiota.

Sanomisen primé&arisyys on helppo hyvaksyé kirjallisuuden ominaisuudeksi. Kielen itsensé
olemuksen vuoksi yksik&&n kertomus tai runo sanoo aina enemman kuin mitd on sanottu.
Levinas palaa taas 1940-luvulla hyodyntaméénsa késitteeseen esittden tdman olevan kielen
”symbolismin” merkitys (PN, 11). Agnonin tapauksessa sanomisen ldsnéolo on kuitenkin

sidottu vahvasti juuri juutalaiseen uskoon. Namé kertomukset saavat merkityksensa sen myota,

12971t js in the essence of art to signify only between the lines — in the intervals of time, between times..” (PN,
7). "Between times” on kirjaimellisesti “entre temps”. Toisin kuin varhaisessa filosofiassaan, Levinas erottaa
termit toisistaan.
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ettd ne ovat sidottu perinteeseen, joka on Levinasin ilmaisua lainaten an-arkinen, vailla
tunnettua alkua®*. Ne ilmaisevat suhteessa tdhan Kirjalliseen perinteeseen, joka on aina jo

ennen kuin kertomus alkaa. McDonald tiivistaa tdiman ajatuksen seuraavasti:

Koska tarinat eivét ole itsensd luovia, eivdt ole “luomistyon tuotoksia”, ne
viittaavat ajan modaliteettiin itsensd “tuolla puolen”. Aikaan, joka on
“unohdettu”, mutta jota kuitenkin yllapidetddn diskurssin ja sanomisen

toimestals?,

Siten viittaus aikaan “ajan vélissd” esiintyy nyt liki 30 vuotta mydhemmin tyystin uudessa
kontekstissa. Kun taide viittaa “rivien vélissd”, se viittaa aikaan “tuolla puolen” (beyond).
Levinas esittdd “vilin” sijaitsevan nykyisyyden ja sen Vvélilla, mikd ei koskaan voi olla
nykyisyytta (PN, 12). Se, mika ei ole koskaan nykyisyytté viittaa tdssé yhteydessa sanomisen
jalkeen (trace), sanomisen menneisyyteen, joka ei ole koskaan ollut nykyisyyttd, kuten Levinas
esittdd olevan juutalaisen uskon an-arkisen menneisyyden tapauksessa, mutta joka on jattanyt
jaljen olemassaolostaan. ”Vailiaika” tai aikojen véli merkitsee siis nyt aikaa nykyisyyden ja an-
arkisen menneisyyden vélill&.

Voidaan kysyd, jos ajatus aikojen valistd kantaa kuitenkin yh& mukanaan jélked sen
varhaisemmasta “viliajan” kaisitteestd. Aiemmin valiaika viittasi nykyhetken ikuisuutena
tulevaisuuden mahdottomuuteen. Tassa merkityksessa se viittaa paon mahdottomuuteen.
Vuoden 1973 artikkelin tapauksessa ajan vali on kuitenkin sidottu sanomisen aikaan eli siihen
sanotun olemassaolon ehdon aikaan, joka ei koskaan ole synkronista itse sanotun kanssa.
Molemmissa tapauksissa on kyse ajan ambiguiteetista. Varhaisessa merkityksessd valiaika
viittaa nykyhetken olemuksellisen ominaisuuden, sen kulumisen, mahdottomuuteen kun taas
myohemmaéssa merkityksessa on puhe ajasta, joka ei koskaan voi olla nykyisyytta.
Ambiguiteetti ei kuitenkaan enda ilmaise taiteen eettisen potentiaalin puutetta, vaan juuri sen
mahdollisuutta tehdd oikeutta sanomiselle eli kielelle, jota ei ole sidottu ontologiseen sanottuun.

Vuoden 1972 artikkelissaan Paul Celanista Levinas esittd4 hyvin samankaltaisen ajatuksen

kirjallisuuden ja sanomisen suhteesta. Kirjallisuus, tassa tapauksessa runous, yhdistetdén

130 | yonnollisesti uskolla kuin uskolla on historiallinen alkunsa. Juutalaisuuden yhteiset juuret nykyisen Lihi-
Idan ”pakanallisten” uskontojen kanssa muodostavat esimerkiksi aiheen Thomas Mannin teokselle Joosef ja
hdnen veljensd. Kuitenkin voidaan katsoa uskonnon olevan juuri uskontoa sen my6td, miten se hylkaa
historiallisen ja maantieteellisen alkunsa "“tarinan” vuoksi.

131 “Since stories are not self-originating, are not ‘acts of creation,” they have reference to a mode of time
‘beyond’ themselves, a time that has been ‘forgotten’ but which is nonetheless carried, borne by the discourse,
by the saying” (McDonald 2010, 454).
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jalleen tuonpuoleiseen. Runous on pyrkimystd kohti transsendenssia, joka ilmenee taas
sanomisen ensisijaisuutena suhteessa sanottuun (PN, 43) ja tdimén vditteen esittdessédan Levinas
palaa jalleen jo hyddyntamiensa késitteiden pariin. Celanin runous on Levinasin mukaan
laheisyyden kieltd, jossa pyritddn pukemaan sanoiksi kaiken kielen olemassaolon mahdollisuus.
Se on kieltd, joka edeltad kieltd merkkien systeemind (mts. 41).

Laheisyyden olen jo edelld osoittanut olevan Levinasin filosofiassa tiivisti yhteydessé
aistimellisuuteen. Celanin runoudessa siten ollaan tekemisissa laheisyyden (proximité)
priméarin merkityksellisyyden kanssa, joka Levinas yhdistdd lasndoloon Toiselle. Tdssa
l&heisyydessd on kyse my0ds egon riisumisesta minuudestaan, sen “de-substantaatiosta” (de-
substantiation) (PN, 43), joka on myds Blanchot’n ajatus Kirjailijan kohtalosta, kuten
Levinaskin vuoden 1956 artikkelissaan osoittaa. ”De-substantaatio” muistuttaa ajatuksena
paljon aiempaa “de-subjektivikaatiota”, jonka olen edelld osoittanut olevan taideteoksen
kokijan kohtalo “’rytmin” vaikutuksen alaisena. Jalleen Levinas siis korostaa ajatusta taiteilijan
rilsumisesta itseydestdadn tavalla, joka muistuttaa suuresti aiempaa ké&sitystd taideteoksen
vaikutuksesta kokijaansa.

Runous ei ole egon minuuden ilmaisua, vaan laheisyyden pukemista sanoiksi. Runo on
toiselle (for the other), koska Levinas madrittdd laheisyyden puhtaan ilmaisun ulottuvuuden
juuri avoimuudeksi toiselle ihmiselle. Ajatus runoudesta tyond, joka on “omistettu” vain
Toiselle on tuttu jo aiemmin esitellystéd “radikaalin tyon” k&sitteestd. Huomionarvoista on, ettd
Levinas esitteli timan kasitteen artikkelissa, joka julkaistiin samana vuonna (1972) kuin hanen
Celania kasitteleva kirjoituksensa. VVoidaan siten katsoa runouden olevan potentiaalisesti juuri
tallaista radikaalia tyotd, joka suunnataan vain Toiselle. Egon “de-substantaatio” on tdssd
valttamatonta, silld vain sen kautta runoilija voi tayttdd radikaalin tyon ehdon. Tyon on
valtettdva palaamasta ekonomiaan — Levinasin termid hyddyntden — jossa runon lahja vaatii
vastalahjaa. Jotta runoilija voisi edustaa téllaista radikaalia anteliaisuutta, hdnen on luovuttava
runoudessa minuudestaan®®2, Tdma ajatus muistuttaa suuresti myos Heideggerin kasitysta
taiteen itsendisyydestd suhteessa taiteilijaan. Han Kirjoittaa runoteoksista, joiden:

“mestarillisuus koostuu juuri siiti, etti runo voi kiisté runoilijan henkilén ja nimen”%,

132 Hyvills syylla voidaan spekuloida, jos tdma on ikind mahdollista. Runoilijat ovat kulttuuriteollisuuden osasia
siind missa muutkin taiteilijat, jolloin heidan nimensa tai “brandinsad” valttdmatta edeltda heidan tyotaan.
Voidaan spekuloida, jospa juuri tdma absoluuttisen anteliaisuuden vaatimus yhdistettyna teollisen ajan
taiteilijakulttiin on vaikuttanut monen tunnetun runoilijan mielenterveyden romahtamiseen. Esimerkeiksi
voidaan nostaa vaikkapa Hélderlin, Rilke, Pound ja kotimaisista tapauksista Saarikoski.

133 “Mastery consists precisely in this, that the poem can deny the poet’s person and name.” (PLT, 193).
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Ajatus taiteesta tyond esiintyy usein Levinasin myo0hdisessa taidefilosofiassa.
Enigmaattisesti “poeettisen tyon” (poetic work) kysymys nousee esille Agnonin teosten
yhteydessa:

Ty6 omaa runollisen merkityksen, joka ei olisi vakuuttava ilman ty6ta ja joka
lakkaa olemasta (vakuuttava) silld hetkelld, kun se esitetddn... sanomisen

yksinkertaisena sanottuna.3*

”Runollinen merkitys” on sidottu tychon, jota ei voida kuitenkaan pelkistid pelkkdan sanottuun.
Siten ty0 ja sanottu on sanomisen vélttdmé&ton ehto, mutta joka samalla uhkaa peittdd sanomisen
alleen. Dynamiikka on sama kuin Levinasin omassa ty0ssd, jossa toiseus on aina vaarassa tulla
filosofisen kielen “’pettdmiksi”. Levinas ja Heidegger jakavat ajatuksen taideteoksista tyon
(Werk tai oeuvre) erikoistapauksina. Jalkimmainen erottaa teoksen tekemisen tyon laajemmasta
kategoriasta, johon kuuluu esimerkiksi vélineen valmistaminen (H, 32), kun taas edelliselle
taide edustaa tyOn erityistapausta, jossa teoksen ”pakeneminen” tekijéltdan on sen
olemuksellinen piirre. Taideteos, erityisesti Kirjallinen, on paradoksaalisesti siind ilmenevan
sanomisen véalttdmaton ehto, mutta samalla jotakin, minka tdma sanominen jattaa jalkeensa.

Vuonna 1966 Levinas julkaisi toisen Blanchot’ta késittelevdn artikkelinsa. Siind
taideteoksen tyoluonteen paradoksaalisuus nousee teemaksi. Heti artikkelin ensimmaisessa
lauseessa Levinas esittdd vaittdman, joka sittemmin toistuu usein: “Taiteellinen toiminta saa
taiteilijan tiedostamaan, ettei han ole teostensa (works) tekij (author)”’**®. Taideteoksen erottaa
tavallisista toista juuri se, ettei niiden tapauksessa voida puhua suorasta kausaalisuhteesta
tekijén ja teoksen valill4. Levinas katsoo tdman olevan inspiraation merkitys. Taiteellisessa
tydssa jokin ulkoinen tekija hairitsee egon ja sen tydn suoraa kausaliteettia, jolloin tyd ei ole
palautettavissa puhtaasti tekijansa intentioon (PN, 140).

Inspiraatio on siten jonkin egon ulkopuolisen eli toisen tunkeutumista” egon tyohon.
Tyota olen kasitellyt jo edelld, jolloin se paljastui transsendenssiksi ainoastaan Husserlin ja
Heideggerin termille varaamassa merkityksessd, jossa silla ei ole eettistd ulottuvuutta.
Kuitenkin taiteellisessa ty0ssd toiseus héiritsee saman sfaérid, johon ty6 kuuluu. Té&man
voitaisiin jo tulkita olevan vastaus taiteen ja tyon suhteen ongelmaan, mutta Levinas menee
vieldakin pidemmalle. Oikeutetusti h&n kysyy, jos edelld mainittu patee kieleen

kokonaisuudessaan (PN, 141). Siten kirjallisuudessa ja tdssd tapauksessa juuri Blanchot’n

1347There is a poetic meaning of the work that would not be convincing without the work, and that ceases so
to be the moment it is presented as the simple said of... Saying.” (PN, 11).
1357 Artistic activity makes the artist aware that he is not the author of his works.” (PN, 140).
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kirjallisuudessa olisikin kyse kielen itsensa olemuksesta. Kieli ei ole olemuksellisesti egon
tyota vaan se on aina jo ennen kuin hén avaa suunsa. Sanomisen laheisyys edeltdé kaikkea
sanottua. Siten inspiraatio ei koskisikaan pelkéstdan kirjallisuutta vaan ensisijaisesti kielta
itsedan.

Tassé artikkelissa, joka julkaistiin 7 vuotta ennen Kirjoitusta Agnonin tyost4, Levinas
esittdd jalkimmaisesta tutun vaitteen: kieli itsessd&n on kuin tarina ilman alkua (PN, 140-1).
Taten puhuminen itsessaan on osallistumista sanomiseen, sen jaljen tuomista nykyisyyteen.
Levinas kirjoittaa Blanchot’n teoksissa paljastuvan “poeettisen sanomisen” (poetic saying)
merkitys. Tallainen poeettinen sanominen on kielté, joka on vapautettu kielen tavanomaisesta
jarjestyksestd. Levinas katsoo sen hyperbolisesti olevan merkki, joka ei ilmaise mitdan:
kyseessa on merkki merkityksen tuolla puolen (mts. 147).

Hyperbolinen ilmaisu siséltda kuitenkin jo tutun véitteen. Poeettinen sanominen vaistaa
merkitystd, koska sen olemus ei piile paluussa sanotun ja saman jarjestykseen. Kirjallisuudessa
sanominen on suunnattu kohti Toista (PN, 147). Kyse on siten siitd, mita Levinas myéhemmin
kutsuu radikaaliksi tyoksi”. Konkreettisesti tdmén vditteen voidaan mieltdd tarkoittavan
esimerkiksi sitd, ettd taiteellinen ty¢ ei palaa egoon. Siten Levinasin filosofia edustaa
tietynlaista “tekijdn kuolemaa”, mutta toisin kuin Barthes’n tapauksessa, kuolema ei viittaa
tekijan totaaliseen alistamiseent lukijalle, joka on hénkin ”vailla historiaa, biografiaa,
psykologiaa” (without history, biography, psychology) (Barthes 1990, 148). Levinasille ego tai
”tekijd” on olennainen, silld sanomista ei voi olla ilman sanojaa®®®,

Sanomisen merkitys ei kirjallisuudessa kuitenkaan palaa tekijan sanottuun, vaan sanomisen
“radikaaliin anteliaisuuteen”, jossa merkki on suunnattu kohti toista kaiken sanotun ja
merkityksen ekonomian tuolla puolen. Kirjallisuus on Levinasille siten performatiivista. Tama
selittad sen, miksi Levinas puhuu kirjallisuudesta usein uskonnollisten riittien yhteydessa®®’.
Performatiivisuuden ulottuvuuden lisdksi on korostettava ennen siirtymista eteenpain myos
sit4, miten Levinasin ajatus kirjallisuudesta kielend “konventioiden” tuolla puolen (PN, 147)
muistuttaa suuresti Heideggerin ajatusta runoudesta arkikieltd olemuksellisempana (PLT, 205).

Molempien tapauksessa runous laajassa merkityksessé saavuttaa konventionaalista kielta tai

136 vaikka en voi kisitelld aihetta tiss3 sen tarkemmin, juuri egon tai ”itsen” aseman korostaminen erottaa
Levinasin monista postmoderneista ajattelijoista. Levinasin ego poikkeaa suuresti modernin filosofian
rationaalisesta tai transsendentaalisesta egosta, mutta se on silti korvaamaton Levinasin etiikassa. Vain koska
on olemassa ego, joka voi sanoa “me voici”, on olemassa eettisen vastuun mahdollisuus. Siten “egon kuolema”
on etiikan kuolemaa.

137 Esimerkiksi Agnonia koskevassa artikkelissa Levinas yhdistda kirjallisuuden analyysinsa edellisen kuvaukseen
juutalaisesta rukouksesta (PN, 11-2). Celan-artikkelissaan Levinas myo6s yhdistaa runouden juuri juutalaiseen
uskoon (mts. 45).
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arkikieltda paremmin kielen todellisen olemuksen. Heideggerin tapauksessa ihmisen
”asustaminen” (Wohnen) on itsessaan runollista (PLT, 224-5), kun taas Levinas katsoo
runouden paljastavan kielen olevan aina jo suhdetta toiseen.

Lopuksi korostan vielda tyon merkitystd runollisen sanomisen mahdollistajana. Jotta
tallainen sanominen olisi mahdollista, se on puettava sanotuksi. Kirjailija tekee teoksen, vaikka
tdmé teos ei inspiraation vuoksi koskaan redusoidu kokonaan tekijdnsa tuotokseksi.
Paradoksaalisesti tyd on siis poeettisen sanomisen ehto, vaikka samaan aikaan tydssa
sanominen on aina vaarassa tulla pelkistetyksi sanotuksi. Levinas nostaa esille juuri tdmén
vaaran. Runollisen sanomisen radikaali tyo on aina vaarassa pelkistyé “ainoastaan” tyoksi (PN,
11; 148). Levinas pukee ajatuksensa vertaukseen. Sanominen on kuin talon isanta tai emanta,
jonka eksentrisen kaytoksen piilottaminen on palvelijan eli sanotun tehtdva (mts. 149). Usein
hyodyntdmaani kasitettd kayttden, palvelijan tehtdvdna on mahdollistaa sanomisen
ambiguiteetin pukeminen asuun, jossa se Vvoi toteuttaa kirjoituksen kohtalon aina Platonista asti:
paeta tekijansé otteesta.

4.3 Kuvataiteiden etiikka

1940-70-luvuilla Levinas késittelee taidefilosofiaa muutamia satunnaisia viittauksia lukuun
ottamatta yksinomaan kirjallisuuden nakokulmasta. Ainoat puhtaasti kuvataidetta kasittelevéat
kirjoitukset julkaistiin vasta filosofin ollessa jo vakiinnuttanut asemansa yhtend Ranskan
tunnetuimmista ajattelijoista. Levinasin kuvataidetta koskevat kirjoituksia lukiessa tuntuu kuin
niiden tarkoituksena olisikin madratietoisesti paikata néité taiteenmuotoja kasittelevien tekstien
puutetta kuuluisan ajattelijan tydssa. Tdma tunne korostuu etenkin vuoden 1988 haastattelussa,
jossa yli 80-vuotias filosofi keskustelee Francoise Armengaudin kanssa “obliteraation”
ké&sitteestda Sacha Sosnon (1937-2013) veistoksissa. Polveileva keskustelu liikkuu Sosnon
taiteesta Gogolin kertomuksiin ja siind Levinas jalleen kertaa joitakin jo 40-luvulta tuttuja
teemoja.

”Obliteraatio” viittaa haastattelussa puhtaasti Sosnon luovaan metodiin. H&nen teoksissaan
toistuu motiivi, jossa esimerkiksi ihmishahmoja kuvataan siten, ettd osa niiden ruumiista jaa
ikaan kuin tyostamattoman materiaalin peittoon. Erés kuuluisa esimerkki tasta prosessista on
veistos “Tete au carré” (1985), jossa mieshahmon rintakuvan paata peittdd suuri kuutio.
Obliteraation voidaan ajatella kutsuvan pohtimaan tamén “tydstaméattoman” materiaalin

suhdetta kuvaamaansa hahmoon. Peittddkoé kuutio todella miehen pdaan, silla paata ei
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todellisuudessa ole olemassa, jos muodon ei ajatella piilevdn materiaalissa in potentia. Kuutio
ikaan kuin sulkee sis&ansé sen potentiaalisen muodon, jonka ihmismieli tulkitsee piilevan sen
7alla”. Sosnon metodi herattdd siten kysymyksen tekijdn ja materian suhteesta. Pitdaako
Michelangelon ajatus muodon olemassaolosta aina jo itse materiaalissa paikkansa?

Haastattelussa Levinas tulkitsee Sosnon veistoksissa kyseessd olevan taiteen “maagisen
prosessin inversio” (OO, 36-7). Levinas palaa siten kieleen, joka muistuttaa suuresti hanen 40-
luvun Kirjoituksiaan. Tatd maagista prosessia kuvaillessaan hdn toteaa: “Kauneuden
taydellisyys langettaa hiljaisuuden huolehtimatta mistddn muusta. Se on hiljaisuuden
vartija.”?®® TAméd muistuttaa suuresti artikkelin ”La réalité et son ombre” kuvausta antiikin
kauniista taiteesta, jossa olemisen olemuksellinen epétdydellisyys katketddn “idolin”
taydellisyyden taakse (CPP, 8).

Maaginen prosessi eli kohteen korvaaminen kuvalla voidaan kuitenkin kumota
obliteraation kautta. Originaalia peittamistd” edustaa juuri kuva, kun taas obliteraation myGta
tdma peittdminen itsessddn peitetddn. Kaunotaiteen kauneus kielletddn, kun obliteraatiossa
peitetddn alle “korjaukset” (repairs), joiden kautta kaunis taide peittdd nékyvistd olemisen
luontaisen epéataydellisyyden (OO, 31). Kun taiteen peittdmisen prosessi itsessddn peitetaan,
huomio kaantyy siihen, ettd taiteen elementaarinen prosessi, kohteen korvaaminen kuvalla,
peittad alleen jokaisen olevan luontaisen epataydellisyyden. Obliteraatio siten paljastaa, kuinka
— kuten Levinas on valmis myontdmaan — todellisuus itse on jo obliteroitu (mts. 32).

Sosnon taide kiinnittdd katsojan huomion siihen, miten kaunotaiteessa todellisuuden
olemuksellinen epéataydellisyys pyritdan peittdmaan. Kieltdessadn tdman peittdmisen Sosno
paljastaa jotakin olemuksellista taiteesta, mutta myos olemisesta yleensé. Vaikka Armengaud
yrittdd kaantaa keskustelun koskemaan taiteen eettisyyttd — tdman ollessa haastattelun aihe
(00, 28) — Levinas ei ole halukas hyvdksymaan, ettd obliteraatiossa olisi itsessédan jotakin
olemuksellisesti eettistd. Seuraavaksi esitdn kaksi vastavéitettd ajatukselle, ettd Sosnon
veistosten voitaisiin edustavan ongelmattomasti taiteen ja etiikan yhteen tulemista.

Ensinndkin on selvéd, ettd kaikki kuvataide ei t&htd4 kauneuteen, jolloin analyysi
obliteraatiosta kauneuden peittdmisena tekee siita vélttamattd kontekstisidonnaisen. Sosnon
tapauksessa Levinasin ja Armengaudin keskustelu on kurantti, silla timan teokset hyodyntavat
tarkoituksellisesti klassisen taiteen muotoja, kuten teoksessa ”Venus oblitérée” (1980), jossa

klassisten ihanteiden mukaisen p&attdman Venus-patsaan torso avautuu suureksi suorakulmion

138 "The perfection of the beautiful imposes silence without caring for about anything else. It is the guardian of
silence.” (0O, 29).
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muotoiseksi aukoksi. Voidaan kysyé, jospa paradoksaalisesti kuvataide, joka ei ole koskaan
tdhdannytkdan kauneuteen voidaan obliteroida. Jos ei, tarkoittaako tdmé& samalla siltd on
suljettu tdmékin mahdollisuus olla eettistd? Vaiko onko muodon kieltdminen itsessaan
obliteraatiota? Téllaisten ongelmien valttdmiseksi on mielekkdadmpéa ajatella obliteraation
kuvaavan pikemminkin tiettyd modernin kuvataiteen mahdollisuutta suhtautua kaunotaiteen
perinteeseen, tekemattd siitd yleistd saantoa taiteen eettisyydelle.

Toinen vastavaite puolestaan koskee kysymysté siitd, kuinka pitkélle Levinasin tekemien
myonnytysten myota voidaan paasta kuvataiteiden etiikan puolustamisessa, siten kuin Levinas
tdman Kkasitteen maarittdd. Obliteraation kautta paljastuisi taiteen mykan kauneuden
epéeettisyys, mutta onko tdma paljastaminen itsessadn eettista? Heti haastattelun alussa Levinas

toteaa pahaenteiseen sévyyn:

... Pohdin, jospa tdmé estetiikan eettinen ehto on vélittdmasti kyseenalaistettu
kauneuden ilojen toimesta, jotka valtaavat niiden mahdollisuuden ehtona

toimivan anteliaisuuden.3°

Toisin sanoen, Levinas pohtii, jospa esteettisen elamyksen “ilot” sysddvit syrjddn sen eettisen
ulottuvuuden, jonka ne ovat onnistuneet avaamaan. Konkreettisella tasolla voidaan esitta, etta
yhteiskunnallisesti kantaaottavan elokuvan katsomisen esteettinen nautinto ei valttamétta esta
tdman elokuvan esille nostaman epdoikeudenmukaisuuden pyyhkiytyvan mielestd heti, kun
teatterin valot taas syttyvat.

Lyhyesti on mainittava myds vuonna 1986 julkaistu kirjoitus, jossa Levinas késittelee
ranskalaisen taidemaalarin Jean Atlanin ty6ta. Tama teksti on merkittava pelkastaan sen vuoksi,
ettd se on Levinasin omista Kirjoituksista ainoa, joka kasittelee eksplisiittisesti vain ja
ainoastaan kuvataidetta. Ta&man Kkuriositeetin lisdksi teksti toimii my6s Armengaudin
motivaationa edell& késitellylle haastattelulle kuvataiteen ja etiikan suhteesta (OO, 28). Levinas
Kirjoittaakin, ettd taiteen myotd voidaan 16ytdd mahdollisuus keskeyttdd olemisen
itseriittoisuus” (suffissance) ja “héiritd (olemisen) raskasta tiheyttd ja ylitsepadseméattomia
julmuuksia”40,

Taiteen potentiaali saada aikaan sar6 saman (méme) jarjestyksessa jaa kuitenkin maininnan

tasolle. Tdma puolestaan johtuu siitd, ettd Levinasin teksti on &arimmaisen lyhyt. Painettuna se

139 | . wonder whether this ethical condition of the aesthetic is not immediately compromised by those joys of
the beautiful monopolizing the generosity that have made them possible.” (0O, 30).
140 7Bouleverser les lourdes épaisseurs et les impassibles cruautés.” (Levinas 1993, 620).
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kattaa yhden aukeaman ja tdmé&n mittaan Levinas viittaa moneen aiemmasta filosofiastaan
tuttuun ongelmaan, joita hén ei kuitenkaan késittele sen tarkemmin. Tdéman suppeuden seka
tekstin punaisen langan puutteen vuoksi on vaikea tulkita sen olevan maaratietoinen analyysi
kuvataiteen ja etiikan suhteesta. Tdmé& omalta osaltaan varmasti selittdd myds sen, miksi

artikkeliin vedotaan harvoin Levinasin taidefilosofiaa kasittelevissa kirjoituksissa.

5 Levinas ja moderni estetiikka

Edelld olen késitellyt Levinasin taidefilosofiaa keskeisten taidetta kéasittelevien artikkeleiden
kautta. Varhaisten Kkirjoitusten paikoittain pessimistinen sdvy muuttuu varovaisen
optimistiseksi 1950-luvulta alkaen, ja tdméan olen esittanyt johtuvan pitkélti suuremmasta
muutoksesta Levinasin ajattelussa koskien kielen asemaa. 50-luvulta alkaen kielen keskeisyys
Levinasin ajattelussa korostuu entisestdadn ja hén lahestyy eettistd suhdetta juuri kielen ja
keskustelun kautta, kuten aiemmin olen jo osoittanut. T&méa puolestaan selittaa kirjallisuuden
ensisijaisuuden. Kuten Heideggerilla — vaikka Levinas ei titd yhtaldisyyttd koskaan
myOnnékadn — sanataide saa primé&arin aseman, koska kieli on olemuksellisesti sidottu
filosofian ensimmaiseen periaatteeseen, olemiseen tai toiseen.

Levinasin taidefilosofiassa korostuu myds toinen piirre, jota edelld en ole nostanut
juurikaan esille. Useimmat hanen Kirjoituksistaan kasittelevat juuri modernia taidetta. Agnonia,
Celania, Blanchot’ta sek& Atlania késitelldan kutakin omassa artikkelissaan, kun taas muissa
yhteyksissa Levinas viittaa muun muassa Proustin, Valeryn, Lapicquen ja Rodinin téihin.
Levinasin taidefilosofia asettuu siten taiteen modernismin kontekstiin. Tamé paljastuu
konkreettisesti my0s tavassa, jolla Levinas asettaa toisinaan modernin taiteen ja klassisen
taiteen vastakkain. Han kirjoittaa klassismin iloisesta kauneudesta”, joka asetetaan kontrastiin
modernin taiteen “surullisen” kauneuden kanssa (CPP, 12). Toisaalta Sosnon veistoksissa
obliteraatio peittad alleen juuri kauneuden kevean vélinpitaméattomyyden (OO, 31). Modernin
taiteen erottaa klassisesta taiteesta se, ettd siind ei tahdatd kauneuteen tai representaatioon.
Tillaisessa taiteessa “objektit ajetaan ulos dinten, vérien ja sanojen maailmasta”4,

Seuraavassa kasittelen Levinasin taidefilosofiaa modernin taiteen ja estetiikan
kontekstissa. Tarkoituksena on osoittaa, ettd hanen taidetta koskevat ajatuksensa voidaan

ymmartdd paremmin yhteydessd omaan aikaansa ja ettd toisaalta Levinasin filosofian kautta

1417 drive objects out of the world of sounds, colors and words”. CPP, 5.
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voidaan my0s ldhestyd uudella tavalla modernin taiteen edustajia. Levinasin esimerkin

mukaisesti keskityn erityisesti kirjallisiin esimerkkeihin.

5.1 Levinas oman aikansa kontekstissa

Levinasin filosofian konteksti on 1900-luvun eurooppalainen modernismi. Omalta osaltaan hén
edesauttoi siirtymistd postmodernismiin myohdisissé julkaisuissaan, mutta Levinasin omaa
tyoté ei voida ongelmitta lukea postmodernin piiriin. T&ma johtuu esimerkiksi tavasta, jolla
Levinas tydssaan korostaa egon asemaa loppuun asti, vaikkakin eri aksentein. Toisaalta hanen
ajattelunsa on suurimmaksi osaksi tyystin sokeaa postmodernismia maérittaville kulttuurisille
kysymyksille. Filosofina Levinas on korostetun “ylikuokkainen”, vaatimattomista juuristaan
huolimattal42,

Modernismin jéljet nakyvat Levinasin suurimmissa vaikutteissa. Eradssa haastattelussa hén
listaa historian viisi suurta filosofia ja osoittaa sopeutuneen taydellisesti uuden kotimaansa
kulttuuriin asettamalla Henri Bergsonin Platonin, Kantin ja Hegelin rinnalle (Levinas &
Robbins 2001, 32). Viisikon tdydentad luonnollisesti Heidegger. Husserlin ja Heideggerin
lisaksi hdnen ajatteluunsa vaikuttivat Levinasin opiskeluaikoina monet nykyaan vahemmalle
huomiolle jaaneet ranskalaisen modernin filosofian edustajat, kuten Léon Brunschvicg, Louis
Lavelle sek& Jean Wahl. Viimeksi mainitulle ja tdman vaimolle Levinas myds omisti teoksensa
Totalité et infini. Levinasin kirjoituksissa toistuvat viittaukset Kirjallisuuteen osoittavat
puolestaan hénen velkansa taiteen modernismille.

Levinasin vaikutteet ja ymparistén huomioon ottaen on oikeutettua lahestyd myds hanen
taidefilosofiaansa niiden valossa. Téllaisen kannan ottavat esimerkiksi Gerald Bruns sek&
Richard A. Cohen, jotka molemmat korostavat, kuinka Levinasin kommentit taiteesta tulee
asettaa modernin taiteen ja estetiikan kehityksen kontekstiin. Aiemmin olen jo viitannut
Cohenin ndkemykseen Levinasin varhaisesta taidefilosofiasta vastauksena estetismille. Cohen
katsoo Levinasin kritiikin voimaa korostavan taidefilosofian asettuvan tietoisesti vastakkain
taiteen itseisarvolle perustuvan ajattelun kanssa (Cohen 2016, 171). Levinas tukee Cohenin
tulkintaa kirjoittaessaan, ettei estetiikka voi olla sivilisaation perustavin arvo (CPP, 12). Bruns

puolestaan yhdistaa Levinasin taidefilosofian taiteen materiaalisuutta korostavan modernismin

142 | evinas esittia toisinaan satunnaisia viittauksia ranskalaisen postmodernismin kddnnekohtana pidettyihin
vuoden 1968 opiskelijamielenosoituksiin, mutta ei ota eksplisiittisesti kantaa puolesta tai vastaan (ks. CPP,
150-1).
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kontekstiin (Bruns 2009, 209). Siten Levinasin ajattelun taustalla vaikuttavat ideat taiteen
absoluuttisesta pyyteettomyydesta seka sen materiaalisuudestal#3,

Vaikka “modernin taiteen” késite on liian laaja, jotta sille voitaisiin tarjota tyydyttavaa
maadritelmaa, keskitytaddn seuraavassa tiettyihin taiteen piirteisiin, joiden voidaan esimerkkien
tasolla todeta edustavan modernismia. Téassékin ajaudutaan péistikkaa hermeneuttiseen keh&an,
silla esimerkkien esille nostaminen edellyttad ennakkokasitysté siitd kokonaisuudesta, joita ne
manifestoivat. Heideggerin esimerkkid seuraten kehdmadisyyteen suhtaudutaan seuraavassa
ajattelun vaistaméattoméana seurauksena (H, 2-3). Brunsin jalanjéljissa vaitan, etta juuri taiteen
materiaalisuuden korostumisen kehitys on se keskeinen osa modernismia, jonka kautta
Levinasin taidefilosofiaa voidaan kontekstissaan analysoida mielekk&élla tavalla.

My6hemmin osoitan, ettd Levinas itse viittaa juuri modernin taiteen materiaalisuuteen
Kirjoittaessaan taiteessa olevan Kysymys: “resonanssista ja sonoriteetista, jotka ovat verbin
verbaalisuutta tai olemusta (/’essence)”**. Ennen tata lahestyn ongelmaa kuitenkin Brunsin
esimerkin mukaisesti Stéphane Mallarmén (1842-98) ty6té lahtokohtanani kéyttden. Mallarmé
elikin Ranskassa uutta renessanssia 1900-luvun alkupuolella, jolloin Levinas aloitteli filosofista
uraansa (Bruns 2009, 209).

Mallarmén kirjoittaa esseessdan “Sékeen kriisi” (Crise de vers, 1897) runouden
olemassaolon yleensé olevan seurausta siitd, ettd kieli ei saavuta olemista itsessdan vélittomasti.
Runoutta on olemassa, koska kielid on olemassa enemman kuin yksi (Mallarmé 2009, 504). Jos
kieli saavuttaisi todellisuuden valittémasti olisi vain yksi kieli, joka puhuu todellisuudesta.
Koska néin ei ole, runous on olemassa ikdan kuin maailman ja kielen vélistd juopaa
paikatakseen. Siten liki paradoksaalisesti runous on olemassa kielen olemuksellisen puutteen
vuoksi. Mallarmé korostaa hankin myds tekijan syrjayttamista kielen itsensa toimesta, kuten
my6hemmin Heidegger, Levinas ja Blanchot useiden aikalaistensa ohella. Mallarmé kirjoittaa
aloitteen” olevan sanoilla (mts. 506). Taten hdnen lyhyessé kirjoituksessaan nousevat esille
molemmat tdmén tutkielman kannalta olennaiset modernin taiteen momentit: sen
materiaalisuus sek& autonomia.

Koska runous tekee nakyvaksi kielen olemuksellisen kyvyttémyyden kuvata todellisuutta
suoraan, se tekee samalla kielen itsensd nakyvéksi. Kielen né&kyvyys on juuri sen
materiaalisuuden korostumista, jolloin runouden materiaali — esimerkiksi sanat ja niiden véliset

suhteet sekd typografia — nousevat kaikki keskeiseen asemaan Mallarmén tydssa.

143 T3ss3 en ota kantaa siihen, mikili vahva tulkinta kantilaisesta taiteen pyyteettémyydestd on uskollinen
Kantin alkuperaiselle intentiolle.
144 7Résonance et de sonorité qui sont la verbalité du verbe ou I'essence.” (AE, 70).
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Paradigmaattinen esimerkki tastd on monia filosofejakin kiehtonut runo Un coup de dés jamais
n'abolira le hasard vuodelta 1897.

Levinas puolestaan katsoo Mallarmén edustavan eradnlaista runouden umpikujaa. Hanen
kielensd on vaikeaa”. Mallarmeén kaltaisen runoilijan ty6lta puuttuu allegorinen ja symbolinen
ulottuvuus, silld& runon materiaalisuuden korostuessa sanat eivat toimi enda ik&an kuin
ikkunoina, joiden lavitse todellisuutta voidaan katsoa. Toisin sanoen kohde on korvattu kohteen
kuvalla. Voidaanko tillaista kieltd endd “sanoa toisin™? Levinas kysyy, onko Mallarmén
tulkitseminen véistamatta tdman tyon pettamistd (CPP, 1). Siten modernin runouden kieli
vaikuttaa tekevéan filosofisen eksegeesin mahdottomaksi. Tamé eksegeesi puolestaan on
Levinasille olennaista, kuten edell& olen jo osoittanut. Vain sen avulla voidaan palauttaa taide
”inhimilliseen maailmaan” (human world) (mts. 12).

Kielen materiaalisuuden ongelmaa ei voida erottaa subjektin ja objektin suhteen
ongelmasta, silla sanataiteen tapauksessa juuri kielen oletettu Iapinakyvyys toimii ikkunana
ulkomaailmaan. Luonnollisesti timé& ongelma ei nouse esille ainoastaan Mallarmen runoudessa.
Kielen ja todellisuuden tai puhuvan subjektin ja objektin vélisen suhteen tai niiden vélisen eron
selattamisen voidaan mieltaa olevan modernin(kin) runouden perustava kysymys. Ezra Poundin
teoria ideogrammasta voidaan tulkita pyrkimykseksi yhdistad kiinalaisessa kirjoitusmerkissa
kieli ulkoiseen todellisuuteen (Pound 1967, 17-8), kun taas T. S. Eliotin ajatus
“aistimellisuuden dissosiaatiota” (dissociation of sensibility) edeltdneestd ajasta, jolloin
runoilijat tunsivat ajatuksensa valittomasti, nayttaytyy kielellisen ilmaisun ja ulkomaailman
yhtéldisyyden ukroniana (Eliot 1975, 64)1%°,

Heideggerin ajatusta kaikesta taiteesta runoutena (Dichtung) voidaan myds tulkita
edeltévien kysymysten valossa. Heideggerin filosofian johtomotiivina toimii ajatus subjektin ja
objektin dikotomian kumoamisesta ja tdtd edustaa myds hénen ndkemyksensa taiteen
luonteesta. Runous ei ole Heideggerille pyrkimys purkautua ulos subjektiviteetin rajoista kohti
ulkomaailmaa, silld tdalld oleminen on aina jo ek-sistenssid. Sen sijaan kielen itsensa
luonteeseen kuuluu olevan tuominen esiin katkeytyneisyydestddn ja runoudella on taiteiden
joukossa siten ensisijainen asema (H, 59). Samalla Heideggerille “’kielen materiaalisuuden”
ongelmaa ei mydskaan synny samalla tavoin kuin esimerkiksi Mallarmélle. Molemmat

ajattelivat kielen voivan puhua puhtaasti (PLT, 192), mutta Heidegger uskoo kielen ja etenkin

145 yksittdisten modernistien viliset erot ovat kuitenkin huomattavia. Mallarmén kuuluisaa ajatusta sanoista
runouden materiaalina ideoiden sijasta ei sellaisenaan voisi koskaan kuulla Eliotin suusta, jonka subjektivismiin
taipuvassa metafysiikassa kielen ja maailman suhdetta — kuten J. Hillis Miller kirjoittaa — pidetdan itsestdaan
selvyytena (Hillis Miller 1965, 161).
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runon voivan paljastaa olemisen totuuden, kun taas Mallarmé katsoo kielen ja maailman valisen
eron kuuluvan Kkielen itsenséd luonteeseen. Ajatus tillaisesta kuilusta on hyvin “ei-
heideggerilainen”.

Vaikka aiheeseen ei voida tassa perehtya tarkemmin, on huomautettava, ettd taiteen
materiaalisuuden korostuminen ei luonnollisestikaan pade pelkéstdan runouteen. Sama kehitys
on havaittavissa myos kuvataiteissa ja musiikissa. Jalkimmaisestd esimerkkina toimii jo esille
nostettu Carterin savellys, joka voidaan tulkita osaksi Schdnbergin musiikin alullepanemaa
jatkumoa. Muun muassa tdimén “’klangfarbenmelodien” késite toimii osoituksena Schonbergin
kiinnostuksesta eri instrumenttien sdvyéd kohtaan. Tadma “sdvy” tai ”véri” voidaan puolestaan
yhdist&& suoraan siihen, mita Levinas kutsuu instrumenttien aikaansaamaksi “kuvaksi”.

Maalaustaiteessa edelld kuvailtu kehitys on nahtévissa ehka kaikkein selvinten. Samoin
kuin Mallarmén runoissa kielesta tulee jotakin, miké asettuu maaratietoisesti lukijan ja sanojen
kuvaaman todellisuuden véliin, myds maalaustaiteessa realismi saa antaa tietd erilaisille
tyylisuunnille, joissa vérien ja siveltimen kidyton mydtd kuvan “materiaalinen analogon”
pakottaa katsojan kiinnittdmaan huomiota itse kuvan materiaalisiin ominaisuuksiin.
Lukemattomista mahdollisista esimerkeistd nostettakoon esille van Goghin maalausten
impasto, jota Levinas voisi hyvin kuvailla kirjoittaessaan: ”maalauksella on oma tiheytensa: se

on itsessdin katseen kohde”146.

5.2 Moderni taide ja olemus

Yllattden Levinasin syvallisin kuvaus siitd, mitd edelld on kuvailtu modernin taiteen
materiaalisuudeksi, 16ytyy hénen myohdisesta pédteoksestaan Autrement qu’étre. Taiteen
puoleen Levinas k&éntyy selventdesséan teokselle keskeistd “olemuksen” (essence) késitetta.
Kuten Levinas heti teoksen ensimmaisilla riveill4 toteaa: ”Olemus ilmaisee olemisen erillisena
olevasta, saksan kielen Sein, erotettuna (kisitteestd) Seiendes...”?*’. Levinas tekee siten
eksplisiittiseksi Heideggerin ontologisen eron” lasnédolon, vaikka kutsuukin sitd teoksessaan

”olemisen ja olevan amfiboliaksi” (!’amphibologie de I’étre et de I'étant) (AE, 19)148,

146 7 A painting has a density of its own: it is itself an object of the gaze”. CPP, 7.

147 7Essence y exprime I'étre différent de I’étant, le Sein Allemande distinct du Seiendes...” (AE, 9).
Sanavalinnallaan Levinas haluaa kiinnittdd huomiota olemuksen ajalliseen luonteeseen. Tata ajallisuutta olisi
korostanut entisestdan muoto “essance”, "olemuksoiminen”, jota Levinas ei kuitenkaan "kehdannut” (n’a pas
0sé) kayttaa (mt.). Myohemmissa teoksissa tama muoto kuitenkin ilmenee.

148 Amfibolia tarkoittaa lauseen monitulkintaisuutta. Sanavalinta todistaa osaltaan Levinasin mydhiisemman

tyon painopisteen siirtymisesta kielen ongelmiin.
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Amfiboliaa Levinas lahestyy kielen toiminnan kautta. H&n pyrkii osoittamaan, kuinka tama
amfibolia ilmenee kielen nominaalisen ja predikatiivisen tason valisend erona. Esimerkiksi han
nostaa tautologian ”A=A”. Tama ei Levinasin mukaan viittaa pelkastaan A:n ominaisuuksien
itseidenttisyyteen, vaan myos siihen, miten kummassakin instanssissa ”A” ilmenee eri
muodossa. Ensimmaéinen, nominaalinen A ilmaisee olevan (/’étant), kun taas jalkimmainen,
predikatiivinen A tematisoi olevan olemisen (I ’étre). Levinasin muotoilua jéljitellen, voidaan
tam4 tautologia lukea my6s muodossa A a-o0i” (A a-oie) (AE, 68). ”Sokrates on Sokrates” on
siis yhtd kuin ”Sokrates sokratisoi” (AE, 72). Siten tautologian kautta paljastuu tapa, jolla
nominaalinen ja predikatiivinen ulottuvuus yhdessa paljastavat olevan olemuksen (essence)
(mts. 69).

Odottamatta Levinas osoittaa taméan olemuksen tautologisen rakenteen paljastuvan par
excellence juuri modernissa taiteessa: ”Virien paletti, ddnten ala, termien (vocable) systeemit
ja muotojen polveilu vaikuttavat puhtaan “miten” (comment) asussal*®. Modernissa taiteessa
voidaan ajatella siis vastattavan kysymykseen “miten?”. Miten A=A tai miten olemus
”olemuksoi”. Esimerkiksi Barnett Newmanin Vir Heroicus Sublimis on esimerkkitapaus siita,
miten — kuten Levinas toisessa yhteydessd Kirjoittaa — “rouge rougeoie”, punainen tekee
punaisen tyotaan (AE, 68). Ty0ssi ei siten esitetd tai ’representoida” punaista vérid, vaan juuri
tietty punaisen savy tekee teoksessa tyotéan, paljastuu olemuksessaan. On merkittédvas, etta
aiemmin Levinas on yhdistanyt kuvataiteen juuri véliajan pysahtyneisyyteen. VVoidaan ajatella,
ettd modernin maalaustaiteen “miten?” tuo esimerkiksi vérinsd tautologiassa” korostetusti
esille olemuksen ajallisuuden, jolloin valiajan kohtalonomaisuus on kaantynyt paélaelleen.

Kuten aiemmin on jo todettu, Basil Vassilicos ndkee Levinasin viittavan késitteelld
“substanssi” olevan ja sen ominaisuuksien “itseensd kiinnittymiseen” (self-attachment)
(Vassilicos 2003, 178). Taman nakemyksen my6td on helppoa néhda, miksi Levinasille
moderni taide edustaisi erddnlaista rajatapausta. Newmanin maalauksen tapauksessa ei voida
puhua olevasta ja sen varjosta, silld oleva on oma varjonsa, puhdasta aistimellisuutta tai

puhdasta ”miten?”. Heideggerin kuvausta maasta lainaten:

1497 @ palette des couleurs, et les gammes les sons, et les systémes des vocables, et le méandre des formes
s’exercent en guise de pur comment —“, (AE, 70).
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”Viri leimahtaa ja haluaakin vain loistaa. Se katoaa heti jos jérkeileva
mittauksemme hajottaa sen spektriksi. Vari nayttaytyy vain jaadessaan

paljastumatta (unentborgen) ja selittimatta” >

Levinasin varhainen distinktio havainnon ja aistimuksen valill& vaikuttaa kiinnittdvan huomiota
tdhdn samaan ilmiton. Esitén, ettd puhdas aistimus voidaan mieltdd ihmisen tavaksi olla
suhteessa maahan. Maa ei salli tulla jarkeilyn” tai Levinasin termein havainnon kohteeksi. Jos
Newmanin teoksen punaisuutta mitataan spektrin kautta, ei teoksen aistimuksellista
ulottuvuudesta opita mitd&n uutta. Maa on kuitenkin aina yhteydessa maailmaan. Siten
paradoksaalisesti maa ndyttaytyy paljastumattomuudessaan ainoastaan maailman paljastuessa.
Taideteoksessa tapahtuu kuitenkin Heideggerinkin mukaan jotain, mitd voidaan verrata
Levinasin tautologiaan: “teos antaa maan olla maata”*!.

Levinasin filosofiassa maan ja maailman paradoksi paljastuu kaiken havainnon
juurtuneisuudessa aistimukseen, joka kuitenkin hukkuu havainnon alle. Tata Levinas kuvailee
esimerkiksi Husserlin fenomenologiaa kasitellessdén, kun hén Kkirjoittaa niin sanotusta ur-
aistimuksesta. Ur-aistimus tai -vaikutelma on kaiken intentionaalisen tietoisuuden nollapiste
(zero point), jonka Levinas yhdistd4 egon ruumiilliseen olemiseen (DEH, 98-9). Aistimus, joka
edeltdi kaikkea havaintoa, mutta on olemuksellisesti aina jo mennyt. Tdman esitén olevan juuri
laheisyyden (proximité) merkitys Levinasin filosofiassa. Siten taideteos antaessaan
aistimukselle ensisijaisuuden materiaalinsa kysyessa “miten?” avaa padsyn kaiken tiedostuksen
alkupisteeseen, ur-vaikutelmaan tai Wordsworthin “’primaaliseen sympatiaan”, joka Levinasin
filosofiassa on myds eettisen laheisyyden alkupiste.

Palaan tdman tutkielman lopussa vield materiaalisuuden kysymykseen, mutta sitd ennen
nostan esille joitakin esimerkkeja kirjallisuuden saralta. Kirjallisuuteen keskittymisen oikeuttaa
Jo se, ettd se on Levinasin yleisinten késittelem& taiteenmuoto. Toisaalta kirjallisuuden
néenndinen kaukaisuus materiaalisuuden ja l&heisyyden kaltaisista ongelmista vaatii tarkempaa

perehtymisté.

150 ”Dje Farbe leuchtet und will nur leuchten. Wenn wir sie verstindig messend in Schwingungszahlen zerlegen,
ist sie fort. Sie zeigt sich nur, wenn sie unentborgen und unerklart bleib.“ (H, 33). Suomennos Sivenius
(Heidegger 1998, 47).

1517Das Werk lasst die Erde eine Erde sein.” (H, 32).
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5.3 Kirjallisuuden laheisyys

Levinasin taidefilosofiassa taiteessa on kyse kohteen korvaamisesta sen kuvalla. Edella olen
esittdnyt timan patevan myos siihen, mité olen kutsunut modernin taiteen materiaalisuudeksi.
Kuvien musikaalisuus nousee esille niin  Schonbergin kuin Newmaninkin puhtaissa
»vireissd”1®2. Levinasin alkuperdisen argumentin mukaisesti musikaalisuus patee kuitenkin
yhté lailla my6s Kirjallisuuteen. Edell& olen jo viitannut Mallarmén runouskaésitteen nostavan
esille kirjoituksen materian, mutta haluan seuraavassa perehtyé téhén ajatukseen tarkemmin.
Esimerkeiksi valitsen Tristan Corbiéren (1845-1875) runon A un juvenal de lait” sekd Alain
Robbe-Grillet’n (1922-2008) romaanin Les Gommes.

Corbiéren runo edustaa hanelle tyypillistdi metodia, jossa sanojen homonymian tai
polysemian sekd homografian kaltaisten seikkojen annetaan méaarittda runon suunta. Esitan
Corbiéren olevan runoilijana erityisen herkkéa juuri edelld mainituille kielen ominaisuuksille,
joiden voidaan mieltd4 edustavan juuri kielen materiaalisuutta. Levinas antaa tastd vihjeen
Kirjoittaessaan vuoden 1949 artikkelissaan kielen aistimellisesta aineksesta Leirisin teoksen
yhteydessé (LR, 149). Kielen aistimellisuus on juuri sen materiaalisuutta, sen ”symbolismia”,
erotettuna puhtaasta merkityksen tehtévasta.

Corbiéren runon kaksi ensimmaista sakeistoa kuuluvat:

“A grands coups d'avirons de douze pieds, tu rames
En vers... et contre tout — Hommes, auvergnats, femmes. —
Tu n'as pas vu I'endroit et tu cherches I'envers.

Jeune renard en chasse... lls sont trop verts — tes vers.

C'est le vers solitaire. — On le purge. — Ces Dames
Sont le reméde. Apres tu feras de tes nerfs
Des cordes-a-boyau ; quand, guitares sans ames,

Les vers te reviendront déchantés et soufferts.”>3

152 Huomautettakoon, ett3 abstraktin ekspressionismin yhteydessa puhutaan usein “kromaattisuudesta” yhta
lailla kuin musiikissa puhutaan vareista.

153 Corbiére 1963, 88. Runoa ei ole kddnnetty suomeksi. Yksi mahdollinen kdannds kuuluu: ”Suurin vedoin,
kaksitoistajalkaisin airoin, sind soudat/kohti... ja vasten kaikkea — Miehet, auvergnelaiset, naiset. —/Et ole
nahnyt paikkaa ja etsit vastakohtaa. /Nuori kettu jahdissa... Ne ovat liian vihreitd — runosi.

Yksindinen runo. — Puhdistamme sen. — Ndma naiset/ovat parannuskeino. Sen jilkeen, kun olet tehnyt
hermoistasi/suolikielid; kun, kitarat vailla sieluja, /runot palaavat luoksesi pettyneiné ja karsivind”.
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Runo leikkii ranskan kielen homonymialla sekd homografialla ja keskeisin esimerkki tasta
leikistd on sana “vers”. Corbicre Kirjoittaa toisaalta runoudesta tai sakeestd, “’vers”, mutta
yhtélailla myos madoista, les vers”. Mydhemmin han lisad tdhan semanttiseen ketjuun ilmaisut
“en vers” ja ’I’envers”, joista edellinen viittaa ’kohti” menemisti, kun taas jilkimmaiinen viittaa
jonkin tuolla puolen olevaan ja ”péinvastaiseen”. Kielen ambiguiteetti tulee esille, kun Corbiere
kirjoittaa "ils sont trop verts — tes vers”, jossa myos “verts” (vihred) ja ’vers” (runous) lausutaan
identtisesti. Runon ensimmadisten sakeistdjen voidaan vaittdd “koskevan” runoutta, mutta
puhtaasti sanotun tasolla kyseessd on yhtd lailla runo madoista. Tatd monimerkityksellisyytta
alleviivatakseen Corbiére aloittaa toisen sékeiston kirjoittamalla ”C’est le vers solitaire”. ”Vers
solitaire” tarkoittaa Kirjaimellisesti lapamatoa, mutta voidaan k#ddntdd myos “yksindiseksi
runoksi” tai “yksindiseksi sikeeksi”.

Johtuen tavasta, jolla runon merkitykset ovat sidottu sanojen homonymiaan ja -grafiaan
runossa lukijan huomio kiinnittyy sanojen materiaaliseen koostumukseen. Kieli ei toimi
puhtaasti allegoriana tai symbolina, jotka mahdollistaisivat kielen “lavitse” katsomisen kohti
maailmaa. Sanat ovat siten vapautettu pelkastd denotaation tehtévasta. Allegorisessa runossa
voidaan leikkid my0ds sanojen ambiguiteetilla, mutta — kuten Heidegger osoittaa — allegorisessa
taiteessa teos viittaa kohti jotakin itsensa ulkopuolista (H, 4). Corbiéren runossa ei ole kieli ei
ole viittaussuhteessa johonkin tiettyyn ulkomaailman kohteeseen. Runo voidaan lukea “runona
runoudesta”, mutta sanojen homonymia ja -grafia ei palvele allegorista tai symbolista funktiota.

Levinasin esimerkkid mukaillen voidaan ajatella runon avaavan tilan”, jossa Kielen
symbolismin sanelemana se avaa lukuisien eri tulkintojen mahdollisuuden (LR, 146-7).
”Kaksitoista jalkaa” (douze pieds) voi viitata toisaalta runojalkoihin ja ilmaisu “en vers”
runouteen, mutta yhtd hyvin voidaan ajatella ensimmaisten sakeiden kuvailevan tiettya
kompelyyttd ja vieraantuneisuutta. Runon tila on olemuksellisesti monimerkityksellinen ja
ambiguiteetin l4pdisema. A un juvénal de lait” “kisittelee” runoutta samalla tavalla, kuin
esimerkiksi Cézannen mydhdiset maalaukset “esittdvét” maisemaa. Taiteen materiaalinen
momentti vie tilaa puhtaalta representaatiolta.

Alain Robbe-Grillet edustaa ajallisesti kirjallisuuden postmodernismia. Kuitenkin
hanenkin teoksiaan voidaan l&hestyd Levinasin taidefilosofian ké&sittein. Etenkin varhaisissa
romaaneissaan’®* Robbe-Grillet hyodyntdd menetelmad, jossa kertojan huomio Kiinnittyy

pitkaksi aikaa nédenndisesti merkityksettomiin materiaalisiin objekteihin, joita kuvaillaan hyvin

154 Kuten Les gommes (1953), Le voyeur (1955) ja La jalousie (1957).



75

yksityiskohtaisesti. Esitdn contra Barthes, ettd titd ei tule analysoida “objektiivisen
kirjallisuuden”'®® nakoékulmasta, jossa Robbe-Grillet’n kuvaukset olisivat tulkittava puhtaaksi
pinnallisuudeksi  vailla psykologista syvyyttd (Barthes 1964, 30). Romaaneissa
yksityiskohtaisten kuvausten kohteena olevat objektit valittyvit kokevan tietoisuuden kautta®.

Robbe-Grillet’n voidaan katsoa ndissd kuvauksissaan edustavan samaa ideaa
kirjallisuudesta, jota Levinas késittelee Blanchot’n jalanjéljissa. Kirjallisuus ei ole tekemisissa
”pdivdn” tai “valon” kanssa, vaan se liikkkuu ’yon” alueella. Kuten aiemmin osoittanut, Levinas
yhdistdd timén yon alueen omaan “elementaalisen” késitteeseensd. Elementaalinen puolestaan
on yhdistetty maahan, jonka lapitunkemattomuuteen kiinnitin huomiota edellisessa luvussa.
Robbe-Grillet’'n kuvauksia voidaan l&hestyd juuri maan tai elementaalisen sulkeutuvuuden”
(sichverschlieRend) kautta. Paradigmaattinen esimerkki on seuraava sitaatti teoksesta Les

Gommes:

Taysin virheetdn tomaatin neljannes, koneleikattu tdydellisen symmetrisesta
hedelmastd. Ympardiva liha, tiivis ja tasalaatuinen, variltdédn kauniin
metyylipunainen, on saannollisen tasapaksu kiiltavan kuoren ja ytimen valissé,
jossa keltaiset siemenet ovat jarjestetty riveihin. Niitd pitd4 paikallaan ohut kerros
vihertdvédd hyytelod pullistunutta ydintd my6ten. Ydin itse hailean

vaaleanpunainen, hieman rakeinen. ..’

Tama litania jatkuu vield useamman rivin verran. Namé kuvaukset toimivat todistuksena
Robbe-Grillet’n kertojien liki patologisesta tarkkaavaisuudesta suhteessa maailmaansa ja sen
yksittdisiin objekteihin. Elementaalinen tai maa ikaan kuin pistaa ajoittain maailman lavitse.
Tassa ei ole kuitenkaan kyse totuudesta, jossa maa ja maailma asettuisivat Kiistaan.
Mielekk&&dmpé&éa on ajatella Levinasin Blanchot-luennan tavoin, ettd kyse on pikemminkin juuri

epitotuudesta tai “y0std.” Maan lapitunkemattomuus hairitsee Robbe-Grillet’n usein itsekin

155 70Objektiivinen kirjallisuus” on Barthes’n antama kuvaus Robbe-Grillet’n kirjallisesta tyylistd ja samalla télle

omistamansa artikkelin nimi (Barthes 1964, 29-40).

156 Esimerkiksi teoksessa La jalousie teokselle nimen antavia kaihtimia kuvaillaan mustasukkaisen aviomiehen
(josta teoksen nimen toinen merkitys) ndkékulmasta, vaikka tdta ei nostetakaan eksplisiittisesti selville.
Toisaalta teoksen Le voyeur kdydenpatkat ja tupakantumpit kiinnittavat teoksen paahenkilén huomion, silla ne
viittaavat murhaan, jonka tdma on mahdollisesti suorittanut.

1577Un quartier de tomate en vérité sans défaut, découpé a la machine dans un fruit d’une symétrie parfaite.
La chair péripherique, compacte et homogene, d’un beau rouge de chimie, est régulierement épaisse entre une
bande de peau luisante et la loge ol sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, maintenus en place par une
mince couche de gelée verdatre le long d’un renflement du cceur. Celui-ci, d'un rose atténué légerement
granuleux...” (Robbe-Grillet 1953, 161).
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hairiintyneitd kertojia — mustasukkaisia aviomiehid, oidipaalisia etsivid ja murhaajia —
palaamatta maailmaan?®8,

Les Gommes voidaan yhdistéa Levinasin filosofiaan myds toisella tasolla. Teoksen voidaan
katsoa kuvailevan oivallisesti samaa kohtalonomaisuutta tai tragiikkaa, joka muodostaa
keskeisen teeman Levinasin etiikassa. Kohtalonomaisuus on paon mahdottomuutta olemisesta
tai samasta, mihin Toinen on vastaus. Olemisen traagisuus piilee puolestaan siing, etta egon
oleminen on aina enemman, kuin misté ego itse voi tehda selkoa. Olemisessa on jotain liiallista,
jotain egon tietoisuuden kontrollia véistavaa. Olemisen liiallisuus on juuri varjoa tai
tahattomien tekojen tragiikkaa, jota Levinas lahestyy Oidipuksen hahmon kautta (BPW, 4).
Oidipus tayttdd oman kohtalonsa toimiessaan, mutta tdma sama kohtalo ei jattdnyt hanelle
muuta kuin toiminnan mahdollisuuden.

Les Gommes omaa sekin intertekstuaalisia viittauksia Oidipuksen tarinaan. Naista
mainitsen tassd vain ilmeisimmén: etsivd Wallas tulee teoksen lopussa vastoin tahtoaan
suorittaneeksi murhan, jota hdnet oli palkattu tutkimaan. Kertomus edustaa siten olemisen
tragiikkaa par excellence ja romaanin tarkat kuvaukset materiaalisista objekteista voidaan myos
yhdistaa tdhan samaan teematiikkaan. Kykenemattémyys paeta olemista ilmenee korostuneena
tietoisuutena tdman olemisen materiaalisesta perustasta, maasta tai elementaalisesta.
Varhaisemmassa filosofiassaan Levinas yhdistadkin paon mahdottomuuden juuri olemisen
materiaalisuuteen (TA, 36-7).

Corbiéren ja Robbe-Grillet’n kirjoituksia voidaan analysoida Levinasin filosofiasta tutuin
kasittein, mutta voidaanko nditd teksteja ldhestyd “eettisen sanomisen” ndkokulmasta?
Voidaanko edellisten analyysien pohjalta saavuttaa parempaa kasitysta kirjallisuuden etiikasta?
Tallaisten kysymysten aarella on tirkedd muistaa, mitd Levinas tarkoittaa ja ei tarkoita
kasitteelld “etiikka”. Kirjallisuuden etiikka ei tarkoita esimerkiksi romaanin potentiaalia
synnyttda lukijassaan halua hyviin tekoihin. Levinas tuskin paheksuisi téllaista tapausta, mutta
se ei vastaa etiikan merkitystd hanen filosofiassaan. Etiikka on vastuuta Toisesta, olemista
Toisen vuoksi, joka on kaiken filosofian alku. Koska kaiken filosofian alku on myds kaiken

filosofisen puheen mahdottomuuden ehto, voidaan Kirjallisuuden etiikkaa etsid myds samalta

158 Robbe-Grillet’n kuvauksissa on jotain samaa, kuin Sartren kuulussa ”“inhossa”. Inho sekin saa Roquentinin
kiinnittdmaan huomionsa olemisen elementaaliseen materiaalisuuteen, esimerkiksi kiven limaiseen pintaan,
mutta Sartren romaanissa elementaalinen toimii diegeettisella tasolla Roquentinin sisdisen kokemuksen
laukaisevana tekijana, kun taas Robbe-Grillet’'n hahmojen tapauksessa elementaalinen ei palvele yleensa juuri
mitaan ulkoista tarkoitusta. Ne ovat samaa puhdasta liiallisuutta, johon Levinas kiinnittda huomion Gogolin
teoksissa (0O, 33).
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tasolta. Se koskisi siten kaiken sanotun kielen olemassaolon ehtoa eli sanomisen paljastumista
Kirjoituksessa.

Tasséa tutkielmassa en voi kuin ainoastaan nostaa esille kirjallisuuden etiikan kysymyksen
ja sen keskeiset ongelmakohdat, jotka ovat sidottu kielen itsensa filosofiseen asemaan. Siiné
missd modernin taiteen materiaalisuutta on késitelty vastauksena kysymykseen “miten?”, tdma
sama ajatus muodostaa kielen kohdalla liki paradoksaalisen tilanteen. Siind missé véri voi
paljastua maan lapitunkemattomuudessa puhtaana varind — rouge rougeoi — on Kirjallisuuden
materiaalisuus olemuksellisesti sidottu merkitsemisen tehtdvéénsad. Kuten aiemmin olen
osoittanut, Levinasille kielen olemukseen kuuluu sen suuntautuminen Toiselle. Jos kieli
muuttuu puhtaaksi materiaaliksi, kuten esimerkiksi aseemisen Kirjoituksen tapauksessa, ei
Levinasin filosofiassa voida puhua enda Kkielestd. Siten kielen puhdas “miten?” pitdd
vaistamatta sisalladn semioottisen sekd materiaalisen ulottuvuuden, jotka ovat ikdan kuin
sodassa kesken&an. Ehka tata voidaan kutsua jopa kiistaksi.

Toinen ongelma koskee laajemmin Levinasin etiikkaa. Kuten hén itse kirjoittaa heti
Totalité et infinin ensimmaisilla riveilld, etiikka voi aina johtaa harhaan (Tel, 5). Utilitaristien
toiveista huolimatta etiikassa on aina jotakin, mika vaistaa laskelmoivaa jarked. Levinasin
filosofiassa tatd ulottuvuutta kuvaillaan lukemattomien eri kasitteiden ja ilmaisujen avulla:
jalki, passiivisuus kaiken passiivisuuden tuolla puolen, ldheisyys, sanominen... Etiikan
ambiguiteetti patee myds taiteeseen. Vaitan siksi, ettd kysymykseen edeltévien
esimerkkitekstien etiikasta ei ole yhtd oikeaa vastausta. Jos niissa jokin edustaa eettista
sanomista'®, tama voidaan selvittad ainoastaan filosofian kritiikin tai eksegeesin avulla, kuten
Levinas etenkin 1940-luvun kirjoituksissaan usein toteaa. Myohemmin hénen voidaan sanoa

itse suorittavan juuri tallaista eksegeesia tai kritiikkié esimerkiksi Agnonin ja Blancho’n tyosta.

5.4 Maa, tayteydet, elementaalinen

Edelld olen kirjoittanut useasti aistimellisuuden ja materiaalisuuden merkityksesta Levinasin
filosofiassa. Monet hanen keskeiset kasitteensd sivuavat ndiden alaa: l&heisyys, kasvot, pako,
rytmi ja elementaalinen ovat kaikki jollakin tavalla tekemisissa aistimellisuuden kysymyksen

kanssa. Toisaalta tdssa tutkielmassa olen joutunut sivuttamaan teoksen Autrement qu’étre

159 vaihtoehtoisesti voidaan myés sanoa, etta kirjoituksissa jokin voi edustaa eettisen sanomisen tai
Iaheisyyden kuvausta. Onko ndiden kahden valilld eroa? Keskeinen ongelma, jota tassa en voi kasitelld, koskee
eroa sanomisen ja “sanomisesta sanomisen” valilla. Mika on konkreettisen kirjoituksen tapauksessa sanomisen
ja sanotun vilinen suhde?
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enigmaattisen viimeisen luvun, jossa vastuuta l&hestytadn ruumiillisen olemisen kautta. Levinas
ei ole ruumiittoman transsendenssin filosofi. Etiikan todellinen merkitys on I0ydettavissé
materiaalisesta maailmasta, ei tuonpuoleisesta.

Olen tutkielman viimeisessa luvussa viitannut usein myos Heideggerin kisitteeseen maa”.
Tama kasite toimii vihjeend Levinasin filosofian aistimellisen ulottuvuuden yhteydesta 1900-
luvun mannermaiseen filosofiaan ja estetiikkaan. Levinas itse ei teoksissaan tunnista maan ja
oman elementaalisen késitteensa yhteyttd, mutta vaitdn molempien kuvaavan sita, mita Husserl
nimittdd yhtdélta “hyleksi” ja toisaalta Eurooppalaisten tieteiden Kkriisissa termilla
“tayteydet”1® (Fille) (Krisis, 34-5). Talla han viittaa olevan aistikvaliteetteihin, jotka
Husserlin  mukaan Uuden ajan maailmankuvassa asetetaan matemaattis-fysikaalisten
lainalaisuuksien mittauksen kohteeksi. Han puhuu matemaattis-fysikaalisen maailman
“universaalista induktiosta” (universale Induktivitat) (Krisis, 40), joka “kattaa kaikki
tosiasialliset hahmot ja tiyteydet idealisoidun #drettdmina”®t. Naiti tosiasiallisia (faktischen)
olevia ei siten saavuteta niiden aistimellisessa konkreettisuudessa. Husserlin ajatukset voidaan
mahdollisesti yhdistdd Heideggerin ndkemykseen maasta, joka ei paljastu olemuksessaan, kun
se asetetaan mittauksen kohteeksi.

Tayteydet edustavat siten olemisen aistimellista tasoa, josta matemaattinen maailmankuva
— tai sen enempaa Husserlin fenomenologiakaan®? — ei kykene tekeméin selkoa. Se on maata,
joka Heideggerin kuvailuissa katoaa, kun se asetetaan mittauksen kohteeksi ja toisaalta
elementaalista, joka ympéardi maailmassa olevaa egoa jonakin vieraana ja hallitsemattomana.
Seka Levinas ettd Heidegger lisdksi yhdistavat tdman selittdmé&ttoman aistimellisuuden
taiteeseen. Juuri taideteoksessa maa saa olla maa, mika erottaa sen vélineestd, jossa maa peittyy
valineen soveliaisuuteen (Dienlichkeit) (H, 53) ja juuri taideteoksessa aistimellinen vaikuttaa
tautologiassaan.

On merkittavéaa, ettd lain Thomson esittdd Heideggerin korvanneen aiemmin luennossaan
”Was ist Metaphysik” hyodyntdménsd “ei-minkddn” (nichts) késitteen “maalla” (Thomson
2011, 79). Tama osoittaa sen, miten maailmassa oleminen sisdltd4 aina jotakin ylimé&aréista.
Jotakin sellaista, jota ei voida palauttaa valineeseen tai teoreettiseen ymmarrykseen, mutta joka
samalla ei ole vain ei-mitd&dn. Tdman voidaan ajatella olevaa samaa ylijadmaa, jota Levinas

kuvailee puhuessaan olemisen traagisuudesta ja varjosta. Olevalla ”on aina liikaa olemista,

160 Hyddynndn Markku Lehtisen kddnndsta vaikeasti suomeen taipuvasta termista.

161 ”Umgreift alle faktischen Gestalten und Fiillen in ihrer idealisierten Unendlichkeit.” (Krisis, 41). Suomennos
Lehtinen (Husserl 2012, 40).

162 Husserl ei tunnetusti koskaan perehtynyt hyleettisen fenomenologian mahdollisuuksiin tarkemmin.
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sikali kun han ei voi koskaan tehda selkoa kaikesta olevasta, ei edes omien tekojensa
vaikutuksesta.

Taide edustaa seké& Heideggerille, ettd Levinasille tapaa asettaa kyseenalaiseksi periaate,
joka sivuuttaa materiaalisen todellisuuden. Thomson kuvailee, kuinka Heideggerin filosofiassa
taide voi antaa olevan paljastua erityisyydessddn ilman, ettd se redusoitaisiin varannoksi
(Thomson 2011, 101-3). Levinas taas katsoo taiteen olevan teoreettisen tietoisuuden toinen.
Molempien tapauksessa taide edustaa lisaksi jotakin tehtyd, mutta samaan aikaan tekijén itsensa
ylittdvaa. Levinas kutsuu tdtd “inspiraatioksi”, kun taas Heidegger kisittelee Taideteoksen
alkuperassa kysymysta luonnon ja taiteen vélisesta syy- seuraussuhteesta (H, 58). Taideteosten
avulla voidaan siten kurottaa kohti “ulkomaailmaa” ja — Heideggerin termid lainaten — antaa
sen olla (Sein-lassen).

Edeltava tiivistelma voi toimia luonnoksena laajemmasta tutkimuksesta aistimellisuuden
ja taiteen suhteesta Levinasin ja Heideggerin ajattelussa. Esitdn myd@s, ettd tdman tutkimuksen
horisontti voidaan laajentaa koskemaan 1900-luvun mannermaista filosofiaa laajemminkin.
Husserlin "tayteyksien” késite osoittaa hdnenkin pohtineen hylen ongelmaa, joka on sivuutettu
matemaattis-fysikaalisessa maailmankuvassa. Myo6s esimerkiksi Theodor W. Adorno on
kasitellyt taidetta tavalla, joka voidaan vaivatta yhdistaé edelliseen pohdintaan. Héanelle taiteen
totuussisaltd on olennaisesti yhteydessé sen filosofisen reflektioon ja on irrallinen tekijan
intentiosta (Adorno 2006, 256). Toisaalta esimerkiksi Bernstein katsoo Adornolle taiteessa
voivan paljastua luonto jonakin ei-kasitteellisend (Bernstein, 2004, 155), mika voidaan
mahdollisesti yhdistdd maan ja elementaalisen paljastumiseen. Siten Adornonkin
taidefilosofiassa kiinnitetdan huomiota taiteen materiaalisuuden ja autonomian kysymyksiin.

Edelld olen tiiviisti kuvaillut yhta mahdollista tapaa lahestya Levinasin taidefilosofiaa
hanen oman aikansa kontekstissa. Lyhytkin katsaus 1900-luvun alun filosofian historiaan
osoittaa muidenkin filosofien pohtineen aistimellisuuden ja olemisen materiaalisuuden
kysymyksia tavalla, joka voidaan vaivatta yhdistaa taiteeseen. Levinasin hengenheimolaisia
vaditdn tdssa kohdin olevan etenkin Heidegger ja Adorno. Naiden kolmen ajattelijan
taidefilosofioiden yhtélaisyyksien paljastaminen taiteen materiaalisuuden ja autonomian

kontekstissa jaa kuitenkin tulevan tutkimuksen tehtavaksi.
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Lopuksi

Levinasin taidefilosofian tutkiminen on johdattanut perustavanlaatuisten kysymysten darella
koskien niin kielen kuin taiteenkin olemusta. Etiikan korottaminen ensimmaisen filosofian
asemaan pakottaa ldhestymadn muita filosofian alueita uudesta ndkdkulmasta ja tdman tyon
mittaan olen pyrkinyt paljastamaan Levinasin radikaalin etiikan seuraukset taidefilosofian
kannalta. Tutkielmani mittaan on paljastanut, ettd hanen taidefilosofiaansa ei voida redusoida
yksinkertaisesti abrahamilaisen kuvainkiellon filosofiseksi muotoiluksi. Levinasin taidetta
koskeva ajattelu kehittyy lapi hanen uransa suhteessa hdnen filosofiansa kokonaisuuteen ja
tdman evoluution vuoksi on liki mahdotonta muodostaa vditelauseita, jotka koskisivat hanen
taidefilosofiaansa kokonaisuudessaan. Seuraavassa korostan kuitenkin joitakin niista teemoista,
jotka toistuvat aina 40-luvulta alkaen 70- ja 80-luvulle kirjoituksiin asti.

Taideteosten olemuksellinen ambiguiteetti on yksi Levinasin taidefilosofian kantavista
teemoista. 40-luvulla timé ilmenee “varjon” ja ’rytmin” kaltaisten késitteiden muodossa, kun
taas 50-luvulta alkaen Levinas lahestyy kysymystd suhteessa tietoisuuden valoon. Taide
edustaa enenevissa maarin jotakin tietoisuuden voiman ulkopuolista, y6ta tai elementaalista.
Levinasin filosofiassa taiteen ambiguiteetin kysymys on itsekin ambiguiteetin alainen. Tdmén
esitdn olevan seurausta tavasta, jolla Levinas suhtautuu filosofiassaan perinteisesti tietoisuuden
“toiseksi” miellettyihin ilmidihin, kuten mystiikkaan tai hurmiolliseen transsendenssiin.
Ekstaattiset ilmi6t on erotettava absoluuttisesti eettisesté toiseudesta, jota Levinasin filosofiassa
ei voida saavuttaa mink&anlaisen osallistumisen (participation) kautta. Niin kauan, kun taiteen
ambiguiteettia lahestytdan ekstaattisena ilmiéna, se on vélttamatta negatiivinen ilmi6 Levinasin
rationalistisessa etiikassa. Myohemmissa taidefilosofisissa kirjoituksissa rytmin ja
osallistumisen kaltaiset kategoriat katoavat kuitenkin liki tdysin Levinasin keskittyessa
enenevissd méarin modernin kirjallisuuden kysymyksiin.

Toista Levinasin taidefilosofian lapitunkevaa teemaa ei voida absoluuttisesti erottaa
ensimmaisestd. Taiteen aistimellisuuden kysymys on Levinasille keskeinen aina hanen
ensimmaisistd  kirjoituksistaan alkaen. Jo 40-luvulla taiteen aistimellisuus erotetaan
“késitteellisen tietoisuuden” toiminnasta, joka puolestaan on yhteydessa taiteen ambiguiteetin
ongelmaan. Aistimellisuudella tai materiaalisuudella ei tarkoiteta kuitenkaan taideteosten
silkkaa olemassaoloa fysikaalisina kappaleina. Olennaista on tapa, jolla taideteoksissa
materiaalisuus ja aistimellisuus ovat, sanan verbaalisessa merkityksessad. Kuten Levinas

teoksessaan Autrement qu’étre 0sOittaa, etenkin modernissa taiteessa teoksen aistimellisuuden
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asun tautologia paljastaa olemuksen tautologisuuden. Modernissa taiteessa on jotakin itsepaisté,
inttdvaa, silli se ei suostu vastamaan kokijansa kysymyksistéd kuin ainoastaan yhteen: “miten?”.

Taideteoksen olemuksellista hiljaisuutta vastaan nousee kuitenkin filosofinen Kritiikki,
joka on kolmas ja viimeinen esille nostamani Levinasin taidefilosofian keskeinen motiivi.
Sotavankeuden ja holokaustin julmuuksien jélkeen Levinas kokee pyyteettoman esteettisen
nautinnon vastenmielisend. Kauneus ei hénen silmissdén kykene muuhun, kuin todistamaan
karsimysta juhlavassa hiljaisuudessaan. Taman esteettisen nautinnon mykkyyden rikkoo
filosofinen kritiikki, joka pakottaa taiteen diskurssiin. Kuten tutkielmani lopussa valitsemieni
kirjallisten esimerkkien kohdalla jo totesin, tdm& filosofinen kritiikki ei kuitenkaan omaa
jotakin tiettyd ennalta todettavaa padmaaréd. Mitdén ohjetta seuraamalla kritiikki ei voi
varmistaa olevansa eettista.

Esille nostamani kolme motiivia muodostavat vain yhden mahdollisen tavan lahestya
Levinasin taidefilosofian kokonaisuutta. Koska tdtd ei voida ymmartédd ilman syvallista
ymmarrystd myos esimerkiksi Levinasin etiikasta ja kielenfilosofiasta, en téssé tutkielmassani
ole voinut tarjota kuin ainoastaan pintaraapaisun taidefilosofian keskeisimpiin ongelmiin.
Levinasin taidefilosofiaa ei ole mydskéaan kasitelty laajemmin suhteessa hdnen aikalaisiinsa.
Sophie Galabrun onnistuu teoksessaan Le temps a [’oeuvre suorittaa tallainen analyysi
Levinasin ajanfilosofiasta, kun taas taidefilosofian puolella tassakin tutkielmassa esille nostetut
Richard Cohenin ja Gerald Brunsin artikkelit keskittyvat tiettyihin taidefilosofian ongelmiin
Levinasin oman ajan kontekstissa. Tulevan Levinas-tutkinnan tehtévaksi jaa selvittaa
tarkemmin hénen taidetta koskevan ajattelunsa yhteydet yhtdaaltda 1900-luvun moderniin

taiteeseen ja estetiikkaan ja toisaalta hdnen omaan filosofiseen projektiinsa.
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