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Neuvostovaltaa vastaan
Inkerinsuomalaisten hiljaista 

vastarintaa 1930-luvulla

Anni Reuter

1930-luvun Neuvostoliitossa maatalous 
kollektivisoitiin väkivaltaisesti, luterilainen kirkko 
hävitettiin ja inkerinsuomalaisia karkotettiin, vangittiin 
sekä surmattiin. Suomalaisuudesta, kristinuskosta ja 
talonpoikaisuudesta tuli monella tapaa vastakulttuuria, 
jota neuvostovalta mitätöi, pilkkasi, tuomitsi ja tuhosi. 
Monien inkerinsuomalaisten vastarinta ilmeni poliittista 
terroria, maatalouden kollektivisointia ja kirkon tuhoa 
vastaan. Vastarinta tapahtui useimmiten hiljaisuudessa 
tai julkisuudelta salaa, sillä Stalinin ajan diktatuurissa 
pelko paljastumisesta ja ankarasta rangaistuksesta 
olivat aiheellisia.
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Hiljainen vastarinta totalitaristisissa oloissa
1930-luvun Neuvostoliiton tutkimuksessa inkerinsuomalaisten on 
osoitettu olleen Stalinin vainojen uhreja1 ja ”kärsimyshistorian” koki-
joita, minkä vuoksi heitä on kuvattu hiljaisiksi kärsijöiksi2. Harvoissa 
tutkimuksissa on noussut esiin inkerinsuomalaisten neuvostovallan 
vastainen vastarinta 1930-luvulla, tosin poikkeuksena mainittakoon 
kristittyjen inkerinsuomalaisten lainvastainen maanalainen toiminta.3 
Inkerinsuomalaisten hiljaista vastarintaa neuvostovaltaa vastaan stali-
nistisen terrorin leimaamalla 1930-luvulla ei ole aiemmin tutkittu. 

Inkeri oli vaikeasti hallittava rajamaa jo Ruotsin vallan aikana, 
jolloin hallinto ei saanut kuriin talonpoikia, jotka liikkuivat rajan yli 
ja käyttivät sitä hyväkseen.4 Venäjän valloitettua Inkerin inkerinsuo-
malaisista tuli maaorjia, ja vasta maaorjuuden lakkauttaminen jälkeen 
(vuonna 1861) maalaisväestön varallisuus lähti kasvuun sekä erilaiset 
suomalaiskansalliset, kulttuuriset ja poliittiset pyrkimykset nostivat 
päätään Inkerissä. Kulttuuriautonomian vaatimus voimistui inkerin-
suomalaisten keskuudessa vuoden 1917 helmikuun vallankumouksen 
jälkeen Inkerin tultua osaksi Neuvostoliittoa ja johti kapinointiin ja 
itsenäisyyttä tavoitelleeseen kansannousuun, joka kuitenkin epäonnis-
tui.5 

Inkerinsuomalaisuutta luonnehti 1920-luvulla ja vielä 1930-luvun 
alussa itsenäinen pienviljelys, suomen kielen puhuminen ja korkea luku-
taito verrattuna muihin tuon ajan pienviljelijöihin Neuvostoliitossa.6 
Inkerinsuomalaiset olivat pääasiassa luterilaisia, mutta Inkerin kirkko 
sai 1920-luvulla vapaakirkollisista liikkeistä vahvan kilpailijan samaan 
aikaan, kun uskonnonvastaisuus kasvoi maassa.7 Inkerinsuomalaiset 
asuivat valtaosin maaseudulla 1930-luvun monietnisessä Leningradin 
ympäristössä, jossa suomalaiset muodostivat toiseksi suurimman etni-

1  Esim. Gildi 2007; Lahti-Argutina 2001. 
2  Miettinen 2004.
3  Kazmina & Shlygina 2002; Myllyniemi 2015; Suni 2000.
4  Kepsu 2017.
5  Esim. Suni 1995. 
6  Esim. Matley 1979; Suni 1995.
7  Myllyniemi 2015.
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sen ryhmän venäläisten jälkeen.8 Inkerin johtoasemiin nousi Suomen 
sisällissodan hävinneitä punapakolaisia, jotka ”tekivät ristiretkiä” – 
heidän itsensä käyttämän ilmaisun mukaan – inkeriläiskyliin. He py-
säyttivät inkeriläisten sosialistien alulle panemat uudistukset, ottivat 
Inkerin sivistyselämän johtajuuden, tekivät propagandaa maaseudulla 
maatalouden kollektivisoimiseksi, toimivat muun muassa pappien il-
miantajina, avustivat vangitsemisissa sekä ahdistelivat inkerinsuoma-
laisia luterilaisia ja ”kulakkeja”.9 

Vuodesta 1930 lähtien inkerinsuomalaisiin kohdistettiin massater-
roria Neuvostoliitossa. Vuosikymmenen alussa terrori liittyi maatalou-
den kollektivisointiin Leningradin monietnisellä alueella ja vaikutti 
suomalaisten lisäksi muihinkin etnisiin ryhmiin koko Neuvostoliitos-
sa. Valtaosa Neuvostoliiton maalaisväestöstä vastusti kollektivisointia, 
jonka monet talonpojat tulkitsivat ”maaorjuuden paluuksi”.10 Kula-
keiksi luokiteltujen talonpoikien syrjintä, omaisuuden takavarikointi ja 
karkotukset kaukaisiin Neuvostoliiton kolkkiin ajoittuivat 1930-luvun 
alkuun.11 

Kommunistinen hallinto hyökkäsi paitsi itsenäisiä maanviljelijöi-
tä myös vanhaa sivistyneistöä sekä uskonnollista johtoa vastaan koko 
Neuvostoliitossa. Ankara uskonnon vaino kohdistui kaikkiin kirkko-
kuntiin 1930-luvulla. Inkerin luterilaisen kirkon työntekijöitä vangit-
tiin, lähetettiin pakkotyöhön, karkotettiin ja teloitettiin. Viimeiset 
jumalanpalvelukset pidettiin Inkerin kirkoissa usein naissaarnaajien 
voimin ennen kuin kirkot suljettiin ja muutettiin klubeiksi, voimiste-
lusaleiksi, varastoiksi tms.12 Vuonna 1937 Inkerin kouluissa kiellettiin 
suomenkielinen opetus, ja venäjän kielestä tuli pakollinen aine kaikis-
sa Neuvostoliiton kouluissa vuonna 1938. Suomalaiset kyläneuvostot, 
kulttuurilaitokset ja suomenkieliset lehdet lakkautettiin.13 

8  Davies 1997 mukaan. Vuoden 1926 väestötietojen mukaan Leningradin alueen 
suomalaisia oli noin 132 000 henkeä. 
9  Esim. Suni 1995; Myllyniemi 2015, 218–220; Jääskeläinen 1982.
10  Fitzpatrick 1996.
11  Esim. Kazmina & Shlygina 2002; Suni 1992; Nevalainen 1992.
12  Esim. Myllyniemi 2015.
13  Esim. Jääskeläinen 1982.
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Inkerinsuomalaisiin kohdistettiin terroria ja pakkokeinoja, joita 
luonnehditaan nykykielellä sellaisilla termeillä kuin ”kansanmurha”14 
ja ”etninen puhdistus”15. ”Etninen puhdistus” ilmeni kokonaisten suo-
malaiskylien väestön karkottamisina Neuvostoliiton rajaseudulta vuo-
desta 1935 lähtien, joukkovangitsemisina sekä teloituksina erityisesti 
vuosina 1937 ja 1938. Neuvostojohto käsitti suomalaiset epäluotettavik-
si, koska heillä oli läheiset kulttuuriset ja historialliset siteet Suomeen, 
minkä lisäksi heitä pidettiin mahdollisina läntisten hallitusten aseina 
Neuvostoliittoa vastaan. Myös monet muut etniset ryhmät, erityisesti 
diasporassa elävät vähemmistöt Neuvostoliiton raja-alueilla, joutuivat 
vainon kohteiksi.16

Venäläinen emigranttirunoilija Alexander Galitš ehdotti Ranskassa 
vuonna 1974, että Neuvostoliiton vastarintaliikettä tulisi kuvata käsit-
teellä ”hiljainen vastarinta” (silent résistance). Tätä hän perusteli sillä, 
että sadattuhannet ihmiset tukivat hiljaisesti julkisuudessa tai puolijul-
kisuudessa esiintyneitä toisinajattelijoita, joiden toiminta ilman hiljai-
sen massan tukea olisi ollut mahdotonta.17 

James C. Scott toi hiljaisen vastarinnan käsitteen tutkimuksen 
piiriin termillä ”arkipäivän vastarinta” (everyday resistance). Se käsitti 
päivittäisiin rutiinitoimiin liittyvän vastarinnan, joka on yleistä to-
talitaristisissa oloissa, joissa avoin vastarinta, kuten mielenosoitukset 
ovat mahdottomia tai vaarallisia järjestää.18 Alistetut ryhmät ottavat 
Scottin mukaan käyttöönsä totalitaristisissa oloissa piilotettuja vasta-
rinnan muotoja, jotka jäävät usein huomaamatta valtaapitäviltä. Alis-
tetut ryhmät kritisoivat vallanpitäjiä kätketysti ”takahuoneissa” julki-
suudelta piilossa. He käyttävät kielellisiä keinoja, kuten huhuja, juoruja, 
kielikepposia, metaforia, kansantarinoita, rituaaleja ja anonyymisyyttä, 
jotka pitivät yllä alistettujen ihmisten omanarvontuntoa ja rohkeutta, 
mutta piilottavat vastarinnan.19 Scottin tutkimuksia on kuitenkin kri-
tisoitu ”kulttuurin ohentamisesta”, koska hän ohitti muun muassa us-

14  Gildi 2007.
15  Martin 1998.
16  Martin 1998.
17  Kozlov 2011, 25. 
18  Scott 1985.
19  Scott (1990) kirjoitti julkisista ja piilotetuista käsikirjoituksista (public and 
hidden transcripts).
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konnon merkityksen vastarinnassa.20 Arkipäivän vastarintaa esiintyy 
periaatteessa myös demokraattisissa valtioissa, esimerkiksi niiden tota-
litaarisissa laitoksissa (kuten vankiloissa)21 ja vastakulttuureissa, kuten 
punaisten keskuudessa sisällissodan jälkeisessä Suomessa22.

Tarkastelen tässä artikkelissa inkerinsuomalaisten 1930-luvun hil-
jaista vastarintaa, neuvostovallan vastustamista ja kyseenalaistamista23. 
Vastarinnan hiljaisuudella tarkoitan piilotettua, ei-julkista vastusta-
mista. Inkerinsuomalaisilla vastarinnan piilottamisen pyrkimyksenä 
oli mitä ilmeisimmin pysytellä rangaistustoimien ja kielteisten seuraa-
musten ulottumattomissa. Vastarinnasta kiinnijäämisen riski oli suu-
ri Neuvostoliitossa 1930-luvulla, ja sitä seurannut rangaistus oli usein 
ankara, vapauden tai jopa hengen menetys, erityisesti terrorin vuosina 
1937 ja 1938, jolloin myös täysin viattomia, passiivisia ja kommunismia 
tukeneita ihmisiä vangittiin ja teloitettiin. Totalitarismiin pyrkinyt 
valtio ponnisteli kohti poliittisen, sosiaalisen ja henkisen elämän val-
vontaa. Valtaapitävät käsittivät luovuuden ilmaisut, jopa runouden ja 
vitsit, vaarallisina, ja niistäkin saattoi seurata rangaistus.24 

Tämän artikkelin tarkoituksena on vastata kirjeitä, runoja ja muis-
titietoa analysoimalla seuraaviin tutkimuskysymyksiin: mitä vastaan 
inkerinsuomalaisten vastarinta kohdistui? Minkälaista heidän hiljai-
nen vastarintansa oli 1930-luvun Neuvostoliitossa? 

Kirjeitä ja muistitietoa vallasta ja vastarinnasta
Selvittääkseni inkerinsuomalaisten hiljaista vastarintaa tarkastelen 
kertomuksia vastarinnasta ja niistä neuvostovallan muodoista, joita 
vastaan hiljainen vastarinta kohdistui. Käytän aineistona inkerinsuo-
malaisten 1930-luvun kirjeenvaihtoa Stalinin Neuvostoliitosta, aika-
laisten runoja ja myöhempää muistitietoa. 

20  Ortner 1995.
21  Goffman 1969. 
22  Peltonen 1996.
23  Mogliani & Rochat (1995, 112) määrittelivät vastarinnan ”vastustamiseksi ja ky-
seenalaistamiseksi”. 
24  Passerini 1987, 7−8. 
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Tutkin aikalaiskirjeiden25 ja runojen avulla aikalaisten ajatusmaail
maa ja hiljaista vastarintaa. Kirjeet ja runot ovat Inkerissä, karkotuspai-
koissa ja vankiloissa kirjoitettuja. Keskityn tässä artikkelissa Inkerin ta-
pahtumiin. Kirjeenvaihto näyttää tyrehtyneen terrorin huippuvuosiin 
tai talvisotaan tultaessa. Viimeinen suomalaisarkistoista ja -lähteistä 
löytämäni kirje on päivätty joulukuulle 193826. Käyttämäni muisti-
tietoaineistot koostuivat arkistoista kokoamistani27 ja itse tekemistäni 
inkerinsuomalaisten elämäkerrallisista haastatteluista (yhteensä 25) 
pääosin 1990-luvulta28 sekä elämäkerrallisista kirjoista. Omaelämäker-
ralliset kertomukset luovat mahdollisuuksia ”vastapuheelle” ja ”tottele-
mattomille toimijoille”29. Tämän mahdollisuuden inkerinsuomalaiset 
usein käyttivät ja rikkoivat hiljaisuuden inkerinsuomalaisten historian 
pitkään vaietuista kipukohdista omakohtaisten kokemuksien avulla. 
Vaikka 1930-luvulla kirjoitettujen kirjeiden ja pääasiassa 1990-luvulla 
kerättyjen haastattelujen välillä on pitkä aika, ne kertovat paljolti sa-
moista hiljaisen vastarinnan keinoista sekä syistä, miksi vastarinnan 
katsottiin olleen tarpeellista. 

Kommunistisen ajatusmaailman omaksuneita inkerinsuomalaisia 
ei ole mukana kirjeiden kirjoittajissa. Kyse saattaa olla inkerinsuoma-
laisen enemmistön kielteisestä asennoitumisesta maatalouden kollek-
tivisointiin, vainoihin ja kommunismiin 1930-luvulla. Aineisto voi olla 
valikoitunut ja luoda kuvan aktiivisemmasta vastarinnasta kuin mistä 
keskimäärin Inkerissä oli kyse. Valikoitumiseen viittasi se, että moni 
kirjeen kirjoittaja asui lähellä Leningradia, esimerkiksi vastarinnan 
keskukseksi mainitussa Keltossa30. Aineiston mahdollisen valikoitumi-
sen takia analysoin myös kahta kommunistisen koulutuksen saaneen 
inkerinsuomalaisen elämäkertaa. Niissäkin päähenkilö joutui kom-

25  Analysoin kolmea kirjekokoelmaa: 1. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) 
arkiston Inkeri-kokoelmaa, 2. SKS:n arkiston A. Reuterin arkiston kirjeitä sekä 3. 
kirjeitä kirjassa Inkerin suomalaiset GPU:n kynsissä – karkoitettujen kirjeitä (Kurko 
1943). Kirjeitä on yhteensä 170. Tässä artikkelissa käsittelen lähinnä Inkeristä lähe-
tettyjä kirjeitä.
26  Kirje ”Venäjältä” 8.12.1938 (Kurko 1943, 79).
27  Haastattelut kokosin SKS:n, Turun ja Itä-Suomen (Joensuu) yliopistojen arkis-
toista.
28  A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa.
29  Tamboukou 2015, 70.
30  Jääskeläinen 1982.
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munistisesta koulutuksesta ja urasta huolimatta sortotoimenpiteiden 
uhriksi suomalaisen taustansa takia.31 Muistitietokin sisälsi ainoastaan 
muutamia kolhooseihin ja kommunismiin myönteisesti suhtautuneita 
haastateltavia. Neuvostoliiton kaatuminen, sen ideologisen pohjan sor-
tuminen ja Stalinin ajan terrorin esille tuominen on saattanut hiljentää 
joitakin sosialismiin uskoneita inkerinsuomalaisia tai muuttaa heidän 
näkemyksiään kriittisemmiksi neuvostoaikaa kohtaan.

Analysoin kertomuksia (narrative) ja kielellisiä ilmauksia (discource) 
vallasta ja vastarinnasta genealogisen lähestymistavan avulla.32 Tämä 
tarkoitti tutkimuksessani arkistotyöskentelyä sekä erilaisten lähtei-
den ja aineistojen tarkastelua suhteessa valtaan ja kertomuksiin vasta-
rinnasta. Kertomusten analyysi tapahtui kolmella eri tasolla: sisällön, 
muodon ja historiallisen kontekstin. Genealoginen analyysi pysyttelee 
analyysin pintatasolla. Etsin aineistosta kertomuksia vastarinnasta ja 
siihen liittyviä kielellisiä keinoja, minkä lisäksi etsin toistoja ja hahmo-
tin yhteyksiä.33 Tutkimusaineistoni puitteissa en pystynyt aina selvit-
tämään intentiota vastarintaan, vaan määrittelen tutkijana itse, oliko 
kyse vastarinnasta.34

Karkotusten, poliittisen vainon ja terrorin vastustus

Näin minä vankilan pihasta pikkaisen palan	 Kuulin vain avainten kilinän, ovien räiskeen
Ja pohjoisen taivaan pienoisen alan	 Askelten kolinan, kämmenten läiskeen
En nähnyt mä kansaamme kaunista omaa	 Näin edessä vahdin ja takana vahdin
En kuullut mä kielemme sointia somaa – –	 Ja tunsin vain päälläni sorron mahdin – –

	 En kuullut mä kirkkomme kellojen kaikuu – –
	 Mut kuulin mä ystävän kuiskaavan sanan
	 Kyll’ Herramme pelastaa kansansa oman
	 Me uskomma uutehen huomenen koittoon!
	 Ja Walon ja Totuuden suurehen voittoon!35

31  Konkka 2001; Putkinen 2015.
32  Tamboukou 2015, 63–78.
33  Tamboukou 2015, 63–78.
34  Ks. Hollander & Einwohner 2004.
35  Antti Jääskeläisen runo Leningradin vankilassa 11.10.1931 lyhennettynä. Runo 
kokonaisuudessaan julkaisemattomassa runokokoelmassa Anni Reuterin arkistossa 
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Inkerinsuomalaisen vangitun talonpojan Antti Jääskeläisen runosta 
voi havaita voimakkaan vastarinnan eetoksen. Runosta ilmenivät in-
kerinsuomalaisuuden piirteet, jotka olivat hänen mielestään vaarassa 
tuhoutua: oma kansa, perhe ja suku, suomen kieli ja kristinusko. Neu-
vostovalta loi omalla vallankäytöllään vastarintaa inkerinsuomalaisis-
sa. Inkerinsuomalaisten vastarinta suuntautui 1) poliittista terroria, 
karkotuksia ja hajaannusta, 2) maatalouden pakkokollektivisointia 
sekä 3) inkerinsuomalaisen seurakuntaelämän ja kulttuurin tuhoamis-
ta vastaan. Käsittelen näitä omissa luvuissaan. 

”Koko Neuvostoliitto on muodostunut äärettömäksi pakkotyöleirik-
si, jossa kidutetaan ihmisiä mitä raskaimmalla työllä ja nälällä.”36 In-
kerinsuomalainen kirjoittaja kuvasi jo vuonna 1933 Neuvostoliittoa 
pakkotyöleiriksi kauan ennen Aleksandr Solšenitsynin Vankileirien 
saaristoa37. Tästä ja monista muista kirjeistä ilmeni, että monilla in-
kerinsuomalaisista oli tieto neuvostovallan poliittisesta terrorista jo 
1930-luvun alussa. Henkilökohtaisissa kirjeissä poliittisesta vainosta 
tiedotettiin inkerinsuomalaisten kesken Neuvostoliiton sisältä aina 
Suomeen asti. 

Analysoimissani kirjeissä kuvattiin lähes poikkeuksetta kriittisesti 
neuvostojärjestelmää. Inkerinsuomalaisten 1930-luvun kirjeiden sisäl-
töä voi pitää toisinajatteluna ja neuvostovallan vastarintana, ja viran-
omaisten näkökulmasta niitä luonnehtii ”neuvostovastaisuus”38, sillä 
kirjeissä kuvailtiin karkotuksia, vangitsemisia, ihmisten katoamisia 
ja kidutuksia sekä neuvostoelämän arkisia varjopuolia, kuten nälkää, 
puutetta sekä huonoja asumis- ja työoloja.39 Monet kirjeistä suorastaan 
kannustivat vastarintaan: ”Neuvostomaan monimiljoonaiset kansat on 
saatettu mielettömän kommunistisen kokeilun alaiseksi ja pakkotyövan-
giksi, jolle parhaiten soveltuvat ’ kansainvälisen’ sanat: ’Työn orjat, sorron 
yöstä nouskaa!”40 Kirjeet, runot ja haastattelut toivat esille inkerinsuo-
malaisille tyypillisen kielellisen vastarinnan keinon: ironian, jonka 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa.
36  Kirje Inkeristä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 64).
37  Solšenitsynin kirja ilmestyi venäjäksi vuonna 1973 ja seuraavana vuonna suomek-
si.
38  Ks. Kozlov 2011.
39  Ks. esim. Kurko 1943.
40  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 68).
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avulla kommunistien kieltä käytettiin heitä vastaan, mutta jota ei oltu 
tarkoitettu valtaapitävien nähtäväksi tai kuultavaksi. 

Kirjeet tuotiin vaivasta ja vaaroista huolimatta Suomeen kertomaan 
inkerinsuomalaisten kohtaamasta terrorista. Monet kirjeistä kuljetet-
tiin postin ulkopuolella viranomaissensuurin ja salaisen poliisin eksyt-
tämiseksi, esimerkiksi Neuvostoliiton sisällä karkulaisten ja luotettujen 
autonkuljettajien mukana. Suomen Leningradin konsulaatti harjoitti 
mitä ilmeisimmin omalta osaltaan hiljaista vastarintaa välittämällä 
salaa yksityiskirjeitä rajan yli Suomeen.41 Inkerinsuomalaiset kävivät 
kirjeenvaihtoa rajan yli Suomeen, vaikka 1930-kuluessa se hankaloitui, 
aiheutti ihmisten vainoa42 ja muuttui raskauttavaksi seikaksi esimer-
kiksi oikeudessa43. 

Kirjoittajat jättivät kirjeensä usein allekirjoittamatta. Nimikirjain 
tai nimikirjaimet, nimimerkin omaiset allekirjoitukset tai vihjaukset 
kirjoittajasta olivat tyypillisiä. Nimettömänä toimiminen olikin yksi 
tärkeä vastarinnan kätkemisen muoto. Myös kiertoilmaisuja käytettiin 
sensuurin hämäämiseksi, kuten ”onko vasikka omilla laidunmaillaan 
jo?”, jonka voi tulkita tarkoittavan piilotettua kysymystä ilmiantajasta. 

Myös huhuja liikkui Inkerissä ja laajemmin Neuvostoliitossa. Hu-
hujenkin lähde oli nimetön ja epäselvä, kuten huhujen luonteeseen 
kuuluu, mutta niistä saatiin tärkeitä tietoja esimerkiksi karkotuksista 
ja suomalaisiin kohdistuneesta terrorista. Kun media oli neuvostoval-
lan hallussa ja sisälsi propagandaa, saattoi huhu kertoa esimerkiksi, että 
Kirovin murhaaja ei ollut kansanvihollinen vaan NKVD:n agentti44. 

Inkerinsuomalaisten hiljainen vastarinta 1930-luvulla kohdistui 
kirjeiden ja haastattelujen perusteella useimmiten neuvostovaltaa ja 
vallankäytön epäkohtia vastaan. Jotkut katsoivat uuden sortokauden 
inkerinsuomalaisia vastaan koittaneen Venäjällä 1930-luvun alussa.45 
Neuvostoliitto nähtiin usein Venäjän seuraajana: se oli ”kotka”, joka 

41  Esim. miehen s. 1919 haastattelu vuonna 2000. SKS:n arkistossa A. Reuterin ar-
kisto. 
42  Kirje 27.9.1935 (Kurko 1943, 76). Jääskeläinen 2011, 39.
43  Esim. Gildi 2007.
44  Putkinen 2015, 71. 
45  Esim. kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 67).
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”armotta repii ja raatelee ja ottaa kaiken mikä on ottamisen arvoista.”46 
Neuvostoliiton salainen poliisi GPU – kertomuksissa usein ”GPU:n 
miehet” tai vanhan järjestelmän mukaan ”Tsheka”, myöhemmin 
NKVD47, KGB:n edeltäjä – oli kertomuksissa merkittävässä roolissa. 
Tämä on ymmärrettävää, sillä salaisen poliisin tehtävänä oli tarkkailla 
ja tukahduttaa neuvostovallan vastainen liikehdintä sekä toteuttaa käy-
tännön tasolla poliittista terroria. 

Usein Inkerissä vaikuttavien suomenkielisten kommunistien ja 
kylän ”köyhien” tai kolhoosilaisten nähtiin liittoutuneen neuvosto-
vallan kanssa ja heidät katsottiin siten usein vastapuolen edustajiksi. 
Tämä liittyi osaltaan siihen, että suomalaiset kommunistit toimivat 
ilmiantajina ja kolhooseihin agitoijina, ja osallistuivat vangitsemisiin 
sekä esimerkiksi pappien, luterilaisten aktiivien sekä laajemmin inke-
rinsuomalaisten neuvostovastaisiksi tai jopa neuvostovallan vihollisiksi 
mustamaalaamiseen48. Suomesta tulleita punapakolaisia saatettiinkin 
syyttää ”todellisiksi Inkerin orjuuttajiksi”, jotka häpesivät omaa suo-
malaisuuttaan49. Suomalaisten kommunistien kansalliset pyrkimykset 
muuttuivat Neuvostoliitossa 1930-luvun kuluessa neuvostovastaisiksi, 
ja monet inkerinsuomalaisia ahdistelleet kommunistit joutuivat itse 
vainotuiksi, kun neuvostojohdon epäluulo vähemmistöjä kohtaan kas-
voi.50

Syrjinnän arkinen toteutus ilmeni inkerinsuomalaisten kertomuk-
sissa viranomaisten mielivallasta: kotitarkastuksissa, kiduttamisis-
sa, karkottamisissa ja vangitsemisissa, ”kulakkien” mustissa listoissa, 
”kansanvihollisiksi” tuomitsemisissa ja passirajoituksissa, jotka estivät 
monelta Inkerissä asumisen. Viranomaisten toiminnan kielteisiä vaiku-
tuksia ja oikeutusta vastustettiin kielellisin keinoin kuvaamalla vaino-
tut paitsi viattomiksi (”ei ollut mitäkii syytä”51) usein myös hyveellisiksi 

46  Inkerinsuomalaisten talonpoikien Hätähuuto Inkeristä 1931. Ulkoministeriön 
arkisto. 
47  Valtion poliittinen hallinto (GPU) muuttui vuonna 1934 koko Neuvostoliiton 
kattavaksi Valtion yhdistyneeksi poliittiseksi hallinnoksi (OGPU). Stalin ja Neuvos-
toliiton johto käyttivät GPU:ta ja NKVD:tä poliittisen terrorin työvälineenä. NKVD 
hallinnoi laajoja alueita Neuvostoliitossa, kuten vankileirejä ja karkotusalueita. 
48  Suni 1995; Myllyniemi 2015.
49  Kirje Inkerissä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 67).
50  Esim. Suni 1995; 2000; Myllyniemi 2015.
51  Naisen s. 1925 haastattelu vuonna 1990 (JoY 435).
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ihmisiksi: ”Ennen kaikkea karkotettiin työtä rakastavat talonpojat”.52 
Karkotettujen kerrottiin olleen ”Inkerin parhaimpia”53 tai ”rehellisiä 
turpeenpuskijoita”.54 Karkotettuja ja vangittuja myös pyrittiin saatta-
maan matkaan, käymään katsomassa pitkienkin matkojen päässä sekä 
tukemaan lähettämällä heille rahaa, ruokaa ja muuta heidän tarvitse-
maansa.55 

Ihmisten tarkkailusta ja ilmiantojärjestelmästä tiedettiin yleisesti. 
Myös inkerinsuomalaisten joukkoon solutettiin ilmiantajia, jotka sai-
vat korvauksen tarkkailusta ja raportoivat salaiselle poliisille. Monet 
kuitenkin kieltäytyivät GPU:n ja myöhemmin NKVD:n ilmiantajaksi 
ryhtymisestä, vaikka tämä saattoi johtaa vangitsemiseen.56 Ilmiantajaa 
inkerinsuomalaiset saattoivat nimittää halventavasti, esimerkiksi Jee-
suksen kavaltajan mukaan ”juudakseksi”.57 Ilmiantajia saatettiin pitää 
moraalisesti muita alempiarvoisempina ja kuvailla ”sairaiksi” ihmisiksi, 
joiden taipumusta tarkkailuun ja kanteluun neuvostojärjestelmä ruok-
ki. Ilmiantajaksi ryhtymiseen liitetyn häpeän voi tulkita hiljaiseksi vas-
tarinnaksi. 

Kun karkotusjunat lähtivät Inkeristä vuodesta 1930 lähtien, inke-
rinsuomalaiset lauloivat härkävaunuissa usein Lutherin taisteluvir-
ren.58 Jumala ompi linnamme -virttä laulettiin mielenilmauksena myös 
Suomessa keisarivallan politiikkaa vastaan1900-luvun alussa59. Laulus-
sa on nähtävissä ajatus Jumalan tuesta vaaran aikana mutta myös tais-
telutahdosta, jossa Jumala edustaa taistelijan miekkaa ja kilpeä. Virren 
vastakkainasettelua hyvän ja pahan välillä voi tulkita niin hengelliseksi 
kuin maalliseksikin. ”Vanhan vainoojan” voi ajatella olevan saatanan ja 

52  Miehen S. M. haastattelu vuonna 1944 (SKS, Inkeri-kokoelma I).
53  Miehen kirje 31.10.1931 (Jääskeläinen 1982, 15). Myös ”Hätähuuto Inkeristä”. Ta-
lonpoikien anomus Suomen hallitukselle 1931. Ulkoministeriön arkisto.
54  Naisen S. P. haastattelu vuonna 1944 (SKS, Inkeri-kokoelma I).
55  Esim. kirje Jukspariok 26.12.1931; ”Erään inkerinsuomalaisen muistelma” (Kur-
ko 1943, 59).
56  Esim. Aatami Kuortti kieltäytyi ryhtymästä ilmiantajaksi ja sai kuolemantuo-
mion, joka kuitenkin lievennettiin 10 vuoden leirituomioksi. (Kuortti 1989.)
57  Esim. naisen s. 1915 haastattelu vuonna 1972. A. Reuterin arkistossa SKS:n ar-
kistossa.
58  Esim. naisen s. 1917 haastattelu vuonna 1967. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistos-
sa. Ks. myös Sihvo (1990, 239) ja Ronkonen (1989). 
59  Rantanen 2013.
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tsaarin ajan Venäjän sijaan Neuvostoliitto: ”Jumala ompi linnamme / ja 
vahva turva aivan / on miekkamme ja kilpemme / ajalla vaaran, vaivan. 
/ Se vanha vainooja, / kavala, kauhea, on kiivas, kiukkuinen ja julma, 
hirmuinen. / Vain Herra hänet voittaa”. Suurin osa paikalla olleista 
vartijoista oli venäläisiä ja suomea taitamattomia sotilaita, jotka eivät 
ymmärtäneet virren sanoja, mikä teki laulamisesta eräänlaista hiljaista 
vastarintaa.

Joskus karkotettavia ja vangittavia varoitettiin etukäteen vangitse-
misesta tai karkottamisesta niin, että he saattoivat paeta kotikylästä esi-
merkiksi metsään tai muuttaa muualle.60 Perheen kanssa pakeneminen 
oli kuitenkin vaikeaa, ja joskus perheen- tai suvun jäsen saattoi piileskel-
lä kotinsa lähistöllä sukulaisten avustamana tai muuttaa kaupunkiin. 
Kun perhettä odotti karkotus, perheen vanhempi saattoi jopa tappaa 
itsensä ja lapsensa.61 Kollektivisointi, pakkotyöt ja talonpoikien ylivoi-
maiset verot aiheuttivat pakolaisvirran Inkeristä Suomeen 1930-luvun 
alussa.62 ”Olisi päästävä täältä pois, missä kurjuus ja täysorjuus vallitse-
vat. Päästä sinne vapauden maahan nauttimaan ihmisoikeuksista”, kir-
joitti inkeriläismies ennen pakoaan Suomeen.63

Moni pakeni karkotuspaikoista takaisin kotiin Inkeriin64. Pakolais-
ten piilottelu inkeriläiskylissä vaikuttaa olleen tavallista 1930-luvulla, 
ja usein karkureista näytettiin tiedettävän kylissä, joissa saattoi elää yk-
sittäisiä pakolaisia tai jopa kokonaisia pakolaisyhteisöjä.65 Pakolaisia ei 
usein paljastettu viranomaisille inkerinsuomalaisten keskinäisen soli-
daarisuuden takia, mikä saattoi joskus ylittää ideologisetkin erimieli-
syydet.66 Pakolaisia ja vangitsemisen uhan takia piileskeleviä sukulaisia 
pyrittiin suojelemaan ja piilottamaan, vaikka se saattoi olla vaarallista 
60  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
61  Inkerin liitto: ”Selostus Inkerissä viime aikoina tapahtuneista suomalaisen väes
tön karkotuksista ja muista sortotoimenpiteistä” 10.8.1935, Kansallisarkisto. Esim. 
Kaapre Tynnin kokoelma.
62  Kansallisarkisto. Ulkoasiainministeriön Pariisin lähetystön arkisto (Fa45. IIg4). 
Kansainliitto 1930–1931: ”Inkerin kysymyksessä” (no 1382).
63  Kirje on kirjoitettu 1931 tai 1932. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
64  Ks. esim. Flink 1995. Monissa haastatteluissa kerrotaan paoista. Esim. miehen s. 
1919 haastattelu vuonna 1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
65  Esim. miehen s. 1919 haastattelu vuonna 1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkis-
tossa.
66  Inkerinsuomalainen mies kertoi minulle Hatsinassa 5.10.2013 kommunisti-isän-
sä tienneen pakolaisista, muttei paljastaneen näitä. 
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piilottajallekin ja tämän perheelle: ”Isä ko vankittii, ni ko tulliit etsi-
mään, hiä mänj peittoo, ni äitj olj raskaana tytön kanssa 37-vuonna. Se 
ko tulj oman kylläist, aina pelkäsiit ja laulettiin virttä. Isä oli sanont äi-
dil, et viel ko saisin tiän yön olla koton. Äidilt ko kyssyit, missä isä, niä hiä 
sanoi, mist mie tiijän. Se otti pistoletin hänel päähän, sanoi, että riittää 
viimeistä minuuttia peitellä. Hiä ko olj raskas, niä hän pelästyi syntyiks 
lapsi kesken aikaa.”67

Inkerinsuomalainen vastarinta neuvostojärjestelmää, kommunistis-
ta ideologiaa ja ateismia vastaan kanavoitui suureksi osaksi 1930-luvulla 
suomalaiskristillisen arvomaailman ja moraalin kautta: ”Emme mil-
lään tapaa haluaisi jäädä tämän jumalattoman hallituksen ja näitten 
roistojen alamaisiksi.”68 Aikalaiset saattoivat viitata luterilaisen maail-
mankatsomuksen ja kommunistisateistisen ideologian ja moraalin vas-
takkainasetteluun: ”Toiset touhuavat ’uudessa moraalissa’ ja materialis-
tisissa opeissa, mutta me elämme vanhan luterilaisen opin mukaan.”69 
Luterilaisuuden lisäksi Inkerissä vaikutti vapaita kristillisiä suuntia, 
joiden jäsenet joutuivat luterilaisen kirkon aktiivien lailla vainotuiksi ja 
kokoontuivat salaa esimerkiksi hautausmailla.70

Ulkomaalaiset radiokanavat olivat tärkeä neuvostovastaisen in-
formaation lähde, ja ne yleistyivät neuvostoyhteiskunnassa vasta 
1950-luvulla71. Sen sijaan inkerinsuomalaisilla näin näyttää käyneen 
jo parikymmentä vuotta aiemmin. Suomen radiosta kuunneltiin in-
kerinsuomalaisissa kodeissa 1930-luvun alussa ainakin uutisia, juma-
lanpalveluksia ja viihdettä joko oman perheen tai yhdessä kyläläisten 
kanssa.72 Pian radion kuuntelusta tuli kuitenkin salaista vastarintaa, 
kun radiolähettimiä takavarikoitiin73 ja läntisten radiokanavien kuun-
telusta tuli kiellettyä ja vaarallista ilmiantajien takia74. Kommunistista 

67  Esim. naisen haastattelu Turussa 13.11.1997 (TKU).
68  Kirje 26.2.1935 (Kurko 1943, 69).
69  Kirje 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
70  Kolomainen 1998; Sihvo 2000, 57. Inkerissä oli myös uskonnollisia ääriliikkeitä, 
kuten kuohittujen lahko, jonka jäseniä vangittiin, karkotettiin ja vainottiin (Lavonen 
2012).
71  Fitzpatrick 2011, 3.
72  Naisen s. 1921 haastattelu (JoY 434). Miehen kirje Inkeristä 5.11.1930. A. Reuterin 
arkisto SKS:n arkistossa.
73  Esim. kirje Inkeristä 10.7.1930 (Kurko 1943, 53).
74  Kirje Inkeristä 27.9.1935 (Kurko 1943, 76). Myös Taina 2017, 104.
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ideologiaa kannattavien naapurien pelättiin kantelevan Suomen radion 
kuuntelusta, jolloin radion kuuntelua peiteltiin soittamalla levyltä mu-
siikkia75. Ilmianto saattoi aiheuttaa radion omistajan vangitsemisen.76 

Inkerinsuomalaisten hiljaisen vastarinnan taustalla 1930-luvulla 
olivat heidän tiiviit yhteytensä ja verkostonsa emämaahan Suomeen. 
Suomalaisten uutiskanavien ja sinne ulottuvien sukulais- ja muiden 
verkostojen ansiosta inkerinsuomalaiset tiesivät paremmin kuin moni 
neuvostokansalainen, mitä lännessä tapahtui ja mitä Neuvostoliitosta 
ulkomailla puhuttiin, eikä heidän tarvinnut nojautua pelkästään neu-
vostopropagandan välittämiin tietoihin.77 Monien mielestä kommu-
nistisissa lehdissä valehdeltiin78. Valheiden katsottiin olevan voitolla 
neuvostoyhteiskunnassa – ”Täällä on paljon kärsimystä totuuden täh-
den”, kuvattiin tilannetta vuonna 1931 Inkerissä.79

Toisinajattelu ja neuvostoyhteiskunnan kritisointi tapahtui usein 
moraalisin perustein ja kohdistui demokratian, ihmisoikeuksien ja oi-
keudenmukaisuuden alennustilaan. Ideaalin ja todellisuuden kuilun 
katsottiin olevan suuri, kuten vuonna 1930 juuri ennen karkotuksia In-
keristä lähetetty kirje osoittaa: ”Meidän yhteiskunnassamme huolimat-
ta kaikista teoreettisista opinnimityksistä, jotka kulkevat täällä vapauden 
varjon alla, me tunnemme itsemme täällä yhteiskunnan orjiksi, ja näkyy 
jo ilmeitä siitä, että ihmisiä myydään poliittisilla GPU80 markkinoilla. 
Se on yleinen mielipide täällä.”81 

Vaikka dominoiva kommunistinen kulttuuri hallitsi Neuvostolii-
tossa yhteiskunnallisia instituutioita ja mediaa sekä pyrki totalitaris-
miin, sen valta ei ollut totaalista. Siitä esimerkkinä ovat stalinismin 
aikana Neuvostoliitossa laajalle levinneet kommunistisen hallinnon 
vastaiset vitsit eli anekdootit, joita kerrottiin myös inkerinsuomalais-
ten keskuudessa82. Runous ja itse sepitetyt laulut näyttävät kuitenkin 
olleen anekdootteja yleisempiä inkerinsuomalaisilla. Tämä saattaa olla 

75  Taina 2017.
76  Naisen s. 1920 haastattelu (JoY 451 ja 452). 
77  Vrt. Fitzpatrick 2011.
78  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
79  Kirje Inkeristä 1931 (Kurko 1943, 58).
80  Neuvostoliiton salainen poliisi.
81  Inkerissä 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
82  Esim. Putkinen 2015, 73−74.
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yhteydessä siihen, että neuvostoanekdootteihin liittyi kokemus neuvos-
tojärjestelmän osana toimimisesta, kun taas inkerinsuomalaiset koki-
vat usein olevansa ulkopuolisia, sorretun vähemmistön edustajia. 

Moni purki runoissa, lauluissa ja kirjeissä luovalla tavalla tuntojaan 
ja toisinajatteluaan luotettujen ihmisten kesken. Inkerin maaseudulla 
nuoret kokoontuivat edelleen keinuille laulamaan ja monissa perheis-
sä runo- ja lauluperinteet elivät vahvoina.83 Neuvostoyhteiskuntaa 
kritisoivaa runoutta lausuttiin ääneen turvalliseksi koetussa seurassa, 
lähettiin kirjeissä ja sovitettiin tunnettujen laulujen sävelmiin. Niiden 
laulamisesta moni myös tuomittiin vankeuteen.84 Vapaa, usein runolli-
nen tai ironinen ilmaisu, riiteli virallisen kommunistisen kielenkäytön 
kanssa ja osoitti sen valheellisuuden. 

Etnisten ryhmien tapoja, rooleja ja etnistä identiteettiä yritettiin 
muuttaa väkivaltaisesti Neuvostoliitossa85. Tätä kehitystä monet in-
kerinsuomalaiset yrittivät hiljaisuudessa vastustaa. Inkerinsuomalaiset 
talonpojat kirjoittivat salaa vuonna 1931 Suomen hallitukselle kirjeen, 
jonka he otsikoivat nimellä Hätähuuto Inkeristä ja pyysivät siinä apua 
Suomesta: ”Pian on kauniista, ihanasta Inkeristämme musta muisto 
vain jäljellä, jos ei heti saavu apua joltain taholta.” Inkerinsuomalaiset 
talonpojat vastustivat salaisessa joukkokirjeessä karkotuksia ja sitä, että 
heidän identiteettinsä kiinnittyminen maanviljelykseen heikentyi po-
liittisten päätösten seurauksena: ”Me olemme maata viljeleväistä kan-
saa, mutta nyt maanomistusoikeus on otettu meiltä pois.” Opettajia pi-
dettiin kirjeessä kommunistien vakoilijoina ja propagandan välittäjinä 
lapsille. Yhteensä 80 talonpoikaa allekirjoitti asiakirjan nimikirjaimin 
paljastumisuhan takia.86 Talon ulkopuolella kiersi vahti tarkkailemas-
sa, ettei ulkopuolisia pääse taloon. Kirje vietiin salaa Suomen Leningra-
din konsulaattiin ja sieltä edelleen Suomeen. Suomen hallitus käsitteli 
karkotuksia ja antoi karkotuksia vastustavan nootin Neuvostoliiton 
hallitukselle. Allekirjoittaneet kuitenkin kavallettiin ja monet heistä 
vangittiin.87 
83  Esim. naisen s. 1921 haastattelu (JoY 438).
84  Esim. Putkinen 2015, 98.
85  Terry ym. 2011.
86  Inkerinsuomalaisten talonpoikien anomus Suomen hallitukselle 1931. Ulkomi-
nisteriön arkisto.
87  Jääskeläinen 1982. Miehen kirje 6.1.1972 ja haastattelu 1999. A. Reuterin arkisto 
SKS:n arkistossa.
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Uutiset karkotuksista ja terrorista levisivät kirjeiden ja pakolaisten 
kertomusten välityksellä 1930-luvulla niin Neuvostoliiton sisällä kuin 
rajan yli Suomeen sukulaisille ja ystäville, eduskuntaan ja lehdistölle ja 
Suomesta edelleen muualle Eurooppaan. Koska Inkerissä mielenosoi-
tusten järjestäminen oli mahdotonta, Helsingissä pidettiin karkotusten 
vastainen hiljainen mielenosoitus, johon osallistui muun muassa inke-
rinsuomalaisia opiskelijoita ja jossa Inkerin lippu oli suruhunnutettu. 
Mielenosoitukset päätyivät Neuvostoliiton suurlähetystön edustalle tai 
ohittivat sen.88 Hiljainen mielenosoitus oli mielenkiintoinen yhdistel-
mä hiljaista ja julkista vastarintaa. 

Tiedot Suomessa järjestäytyneestä vastarinnasta kantautuivat Inke-
riin asti: ”Oli rohkaisevaa kuulla ja nähdä miten Inkerin asia saatettiin 
ei ainoastaan Suomen, mutta myös muiden kansojen tietoon. On kuiten-
kin masentavaa huomata, että ratkaisevammin auttaa ei voida, ei täällä 
eikä muualla. Inkerin äänten täytyy nyt vaieta, ihmisten kärsien kuolla 
pois. Tiedot karkotusalueilta ovat – – kaameat. Kuitenkin lähettävät 
– – talonpojat sydämelliset kiitoksensa saamastaan avusta – – monien 
tuhansien karkotus on nimittäin keskeytynyt ja nähtävästi peruutettu.”89 
Suomessa organisoidulla vastarinnalla saattoi olla jonkinlaista, lähinnä 
hetkellistä, vaikutusta. Monet näkivät Inkerin ja inkerinsuomalaisten 
sekä usein koko Neuvostoliiton tavallisen kansan tilanteen synkäksi, 
jopa toivottomaksi. 

Kolhoosien ”ikiorjuuden” vastustaminen90

Tulkaa tytöt kolhoosii / siel’ on hyvä ellää
Traktorilla ajellaa / eik’ leipää ole kellää!91

Inkerinsuomalaisten mustaa huumoria edustavat tsastuskat eli pilkka-
runot ja -laulut liittyivät usein kommunistisen propagandan valheel-
lisuuteen. Naurun ja pilkan avulla pilkattiin propagandan lupauksia 

88  Esim. Jääskeläinen 1982.
89  Kirje 10.6.1931. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
90  Inkerinsuomalaisten talonpoikien kirje Suomen hallitukselle 1931. Ulkoministe-
riön arkisto. Ks. myös Jääskeläinen 1982.
91  Runoa esitettiin myös kutsumalla poikia kolhoosiin (Sihvo 1992, 336).
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sekä mitätöitiin vastapuolen valta-asema92 ja sen legitimiteetti. Toisin
ajattelu kommunistien puhetta ja käytäntöjä vastaan näyttääkin olleen 
hyvin tavallista. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa, pilkkarunoissa ja 
sutkauksissa, jotka kertoivat elämästä kommunistisessa maassa, ilmeni 
yhteys niin naurun ja väkivaltaisen vallankäytön kuin kommunismin 
ja komiikan välillä samaan tapaan kuin Luisa Passerini havaitsi tutkies-
saan tavallisten ihmisten suhdetta fasismiin93.

Maanviljelyksen kollektivisointi oli yksi inkerinsuomalaisten hiljai-
sen vastarinnan pääkohde. Kollektivisoinnin ajatus oli vieras suurelle 
osalle inkerinsuomalaisista maanviljelijöistä eikä sopinut heidän arvo-
maailmaansa.94 Talonpojat halusivat pysyä itsenäisinä eivätkä alistua 
kolhoosin johtajan, sen ”isännän”, rengeiksi. Harva oli halukas luovut-
tamaan omaa maataloaan ja omaisuuttaan kolhoosille vapaaehtoisesti 
ilman korvausta. Esimerkiksi Pietarin lähellä sijaitsevan Vanhakylän 
yli sadasta maatalosta vain kahdeksan kaikkein köyhintä taloa liittyi 
kolhoosiin, jonne heillä ei ollut juuri mitään omaisuutta tuotavana.95 
Talonpoikien ja ”kulakkien” omaisuuden ankaraa verottamista ja pak-
kolunastamista kuvattiin tyypillisesti ”ryöstöksi”, mikä ilmensi koke-
musta omaisuuden viennin laittomuudesta.96

Inkerissä kollektivisoinnin vastustaminen näyttää olleen aktiivi-
sinta 1930-luvun alussa. Suomen konsulaatti raportoi, että 1930-luvun 
ensimmäisinä vuosina inkeriläisten talonpoikien vastarinta oli vielä 
avointa ja niin voimakasta, että neuvostohallituksen oli peräännyttävä. 
Vuoden kuluttua ensimmäisestä kollektivisoinnin yrityksestä neuvos-
tohallitus antoi ankarat ohjeet kollektivisoinnin toteuttamiseksi. Sen 
mukaan kollektivisoitavaksi määrättiin joka päivä ainakin yksi kylä-
kunta asukkaineen. Samalla kyläkokouksissa julistettiin kollektivi-
soinnin vastustajat kansanvihollisiksi, joita odotti usein äänioikeuden 
vienti, omaisuuden riisto ja karkotus.97 

92  Peltonen 1996, 269.
93  Passerini 1987, 69.
94  Suni 2000, 82.
95  Jääskeläinen 1982. Myös Kurko 1943, 23.
96  Esim. kirje Inkeristä kesäkuussa 1933 (Kurko 1943, 62). 
97  Kansallisarkisto. Ulkoasiainministeriön Pariisin lähetystön arkisto: Fa 45. IIg4, 
Kansainliitto 1930−1931. Suomen pääkonsulivirasto, Pietari, Petrograd no. 348, ”In-
keriläisiin kohdistuneista viimeaikaisista pakkotoimenpiteistä”.
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Neuvostovalta epäonnistui monella tapaa saamaan kollektivisoin-
nille oikeutuksen suurelta osalta inkerinsuomalaisia. Kielteiset kerto-
mukset kollektiivitiloista ja kollektivisoinnin saavutuksista olivat osa 
kollektivisoinnin vastustamista: ”Elämä Intolassa ei ota kohotakseen, 
vaan luisuu alaspäin. Hevoset väsyvät, lehmät eivät lypsä, vilja vähenee, 
ihmiset tuskaantuvat. Siinä on kaikkea sitä, mikä ei ole hyvää”, kirjoi-
tettiin Inkeristä vuonna 1934.98 Kolhooseihin liitetyt lohduttomat 
kuvaukset toimivat varoituksina siihen liittymiselle. Myös kolhoosien 
ja sovhoosien nimet, kuten ”Uusi elämä”99, kuvasivat monen mielestä 
tragikoomisella tavalla kolhoosielämää. ”Uusi elämä” kolhoosissa kun 
tarkoitti usein pitkiä ja raskaita työpäiviä, työnjohtajien käskyvaltaa, 
työntekijän vaikeaa irtisanoutumista, köyhyyttä, olematonta palkkaa 
sekä elämistä yhdestä lehmästä saadun maidon varassa.100

Inkerinsuomalaisten vastarinnan muodot muuttuivat 1930-luvun 
kuluessa avoimesta, julkisesta ja äänekkäästä vastarinnasta esimerkik-
si kyläkokouksessa hiljaisemmaksi ja piilotetummaksi, kun ymmärrys 
vastarinnan vaarallisuudesta ja vainoista lisääntyivät. Neuvostoagi-
taattorit uhkailivat yhä useammin, että kollektivisoinnin vastustajat 
karkotetaan heidän varallisuudestaan riippumatta.101 Kollektiivitilaan 
liittymättä jättäminen ei ollut enää hiljaista vastarintaa neuvostojärjes-
telmän näkökulmasta vaan neuvostovallan vastustamista, josta saatet-
tiin rangaista kulakkien listalle joutumisella ja karkotuksella. 

Joillekin Inkerin kylille oli tyypillistä, etteivät talonpojat liittyneet 
kolhoosiin uhkailusta huolimatta vaan ryhtyivät passiiviseen vastarin-
taan. Kommunistisen koulutuksen käynyt Matti Putkinen kuvaa kol-
hoosiin painostamista ja sen vastustamista kotikylässään: ”Iskureiden 
äänensävy alkoi muuttua. Nyt, kevätpuolella talvea, saimme kuulla jo 
suoranaisia uhkauksiakin. – – Pääsiäisen aattona 1931 – – Joukko aseis-
tettuja miehiä oli rynnännyt sisälle neljään nukkuvaan kotiin, komenta-
nut perheet ylös sängyistä ja antanut käskyn tunnin sisällä olla valmiita 
lähtemään. – – Jos tämän pääsiäisyön tarkoituksena oli ollut uppinis-
kaisten talonpoikien nujertaminen, niin se epäonnistui täydellisesti. – – 
98  Miehen kirje 21.4.1934 Inkeristä Siperiaan. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa.
99  Naisen s. 1922 haastattelu (JoY 788). 
100  Esim. kirje Inkeristä 27.9.1935 (Kurko 1943, 72−74).
101  Esim. miehen kirje Inkeristä Suomeen keväällä 1931. A. Reuterin arkisto SKS:n 
arkistossa.
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Pääsiäisen jälkeen taloissa alettiin kuivattaa leipää korpuiksi. Perunoita 
muutettiin rahaksi enemmän kuin tavallisesti ja seteleitä neulottiin vaat-
teiden vuorien väliin. Talonpojat valmistautuivat ottamaan kohtalonsa 
vastaan tyynesti ja rauhallisesti – – mutta eivät liittymään kolhoosiin. 
Ne, jotka vielä menivät iskureiden pitämiin kokouksiin, istuivat siellä 
vaiti kuin epäjumalankuvat. Vain poskilihasten kiukkuiset värähdykset 
juorusivat, että ukkojen ajatukset eivät liikkuneet aivan samoilla raiteilla 
kuin iskurien.”102 Talonpoikien varustautuminen karkotukseen ja hil-
jaisuus kyläkokouksessa ei näyttäydy myöntymisen tai alistumisen vaan 
hiljaisen vastarinnan merkkinä. 

Talonpojat reagoivat kollektivisointiin yllä mainitun kolhoosiin liit-
tymättömyyden lisäksi muidenkin passiivisen vastarinnan keinoin, ku-
ten jättämällä kyntötyöt, kylvöt ja heinän tekemättä. Tämänkaltainen 
passiivinen vastarinta oli niin laajaa, että viranomaiset olivat huolissaan 
siitä, että esimerkiksi kevätkylvöjä uhkasi ”perikato”103. Maataloustöi-
tä laiminlyöntiin silloin, kun talonpojat eivät olleet motivoituneita 
työntekoon, sillä he eivät tienneet, kuka korjaisi sadon tulevaisuudes-
sa, eivätkä he saaneet korvausta tehdystä työstä: ”Ilmoitan kuulumisia 
neuvostolan vapaasta maasta. – – Nyt meillä on heinäaika, mitä ennen 
sanottiin kiireeksi ajaksi. Mutta nyt meillä ei ole kiirettä heinien kans-
sa, sillä koko tuo työ on vastenmielistä, siitä ei ole mitään hyötyä meille 
itsellemme. Emme saa työstä muuta kuin vaivat palkaksi.”104 Työnteon 
lopettamisen, siirtämisen tulevaisuuteen tai sen kanssa hidastelun voi 
tulkita vastarinnaksi samoin kuin ironian käytön Neuvostoliiton va-
pauden kuvauksissa. 

Monet ajattelivat kolhoosiin liittymisen tarkoittavan samalla us-
konnosta ja kristillisestä moraalista luopumista: ”Meitä uhkaillaan 
monella tavalla. Me emme ole kuitenkaan liittyneet, sillä kollektiivit nii-
den esimiesten mukaan ovat uskonnonvastaisia liittoja”105. Kolhoosista 
kerrottiin jopa maailmanlopun odotuksen sävyttämiä huhuja, joiden 
mukaan siihen liittyvät ”kurjia kumartavat” saisivat ”pedon merkin ot-

102  Putkinen 2015, 21.
103  Suni 1992, 305.
104  Miehen kirje Inkeristä 22.7.1931. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
105  Kirje Inkeristä 10.11.1931 (Kurko 1943, 55).
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saansa”106. Nämä kertomukset ja huhut eivät houkutelleet liittymään 
kolhoosiin, vaan toimivat epädemokraattisissa oloissa vastarinnan työ-
kaluina.

Inkerinsuomalaiset talonpojat vastustivat maatalouden pakkokol-
lektivisointia Suomeen lähetetyssä salaisessa joukkokirjeessä, jonka 
mukaan kollektivisointi tarkoitti menemistä ”vapaaehtoisesti ikiorjuu-
teen”107. Monet kolhoosijärjestelmän piirteet muistuttivat inkerinsuo-
malaisia talonpoikia maaorjuudesta, jonka ikeessä vanhin 1930-luvulla 
elossa ollut sukupolvi oli syntynyt. Historiallisia vertauksia ja orjuuden 
käsitettä käytettiin vastarinnan välineenä: ”Kolhooseihin jätettyjen in-
keriläisten elämä on särjetty. He ovat orjaraukkoja, jotka on pakotettu 
tekemään työtä ennen itse omistamillaan pelloilla. He tuntevat menet-
täneensä kaiken, mutta heidän on huudettava ja vakuutettava, että he 
ovat neuvostovallan vapaita kansalaisia. On oltava tyytyväinen ja ahke-
ra, vaikka ei saa kunnon ruokaa eikä vaatteitakaan. Olihan Keltossakin 
ennen vanhaan orja, jolla oli yli 60 hevosta ja kaikki omia hevosia. Nyt 
orjalla on yksi lehmä, sekin harvassa tapauksessa, mutta sekään ei ole 
oma, kun nykyinen orjakin on valtion omaisuutta.”108 Maaorjan elämän 
keisarin aikana saatettiin nähdä olleen jopa parempaa kuin neuvosto-
valtion ”orjan” elämä kolhoosissa. Aikalaiset ja monet tutkijat ovat kat-
soneet kolhoosijärjestelmän muistuttaneen maaorjuutta, sillä molem-
missa epäitsenäiset maanviljelijät sidottiin asumaan tietyssä paikassa ja 
työskentelemään nimellisellä korvauksella, minkä lisäksi he elivät usein 
käytännössä pienen maapalan viljelyn tai lehmän varassa.109 

Yksi hiljaisen vastarinnan muoto oli laajamuotoinen piilottelu ja 
kätkeminen. Inkerinsuomalaiset talonpojat kätkivät niin liinavaattei-
ta, arvoesineitä, ruokaa, viljaa, rahaa, tapojaan, ajatuksiaan kuin ihmi-
siäkin. Inkerinsuomalainen nainen muistelee: ”Meiän kylä ol’ sellane, 
jot kukka ei lähe kolhoosihe, ’vieke meit, kuivikkusi leivän, viegää meit 
kaik Siperi aka, kolhoosi emme lähe!’ Ja siin kolhoosis meije ommii kylän 
isäntii tul’ olema kol vain neljä, a toist ollit kaik tu pakolla kylläähe. Meil 
panti oikeen suuret maksut. Nii suuret tulumaksut panti eikä niitä kukka 
106  Esim. miehen runo Siperiasta 21.2.1932. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
107  Inkerinsuomalaisten talonpoikien anomus Suomen hallitukselle 8.5.1931. Suo-
men pääkonsulinvirasto, Pietari, no. 464. Ulkoministeriön arkisto.
108  Kirje Inkeristä 24.1.1938 (Kurko 1943, 77). Lyhennetty.
109  Fitzpatrick 1996.
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ennä jaksant maksaa. Sit meilt vieti hevoset, lehmät. Paremmat pöyvät, 
tuolit ja, stiivanit, kaik vietii poikke. Vaatteita peitetti [piilotettiin] ain, 
kuoppi kaivetti ja vietii tyynyasjat ja vuoteasjat ja ne kaik peitetti. Meil ei 
anneta kyläneuvostosta millastakka paperi et sä piäsesit Lenikraati työhö. 
Ja Lenikraati työhö ei oteta. Sit myö käytii metsäs marjas ja Leninkraati 
mööt.”110 Naisen perhe eli metsän antimilla ja kävi laitonta torikauppaa 
kieltäydyttyään liittymästä kolhoosiin. Aluksi itsenäiset maanviljelijät 
yrittivät maksaa heille määrätyt verot, mutta kun heidän omaisuutensa 
oli vaarassa tulla takavarikoiduksi suurien verorästien takia, he kuten 
monet muut kätkivät osan omaisuudestaan. Moni inkerinsuomalainen 
pyrki heidän laillaan kolhoosin sijaan töihin Leningradiin, mutta sinne 
ei usein myönnetty tarvittavia asiakirjoja. Vaihtokauppa ja muu kau-
pankäynti oli tavallista, vaikka se ei periaatteessa ollut luvallista. On 
vaikea sanoa, oliko pimeä kauppa hiljaista vastarintaa, hengissä selviä-
misen edellytys vai molempia. Joka tapauksessa luvaton kaupankäynti 
oli lainvastaista ja yksityisyrittäjyys mitä suurimmassa määrin kommu-
nistisen ideologian vastaista. Inkerinsuomalaisten tärkeitä elinkeinoja 
olivat olleet maataloustuotteiden kauppa sekä sivuelinkeinot Pietaris-
sa,111 eivätkä he aina luopuneet totutuista tavoista ja tuloista niiden tul-
lessa laittomiksi. Tähän voi ajatella liittyneen myös yksityisyritteliäi-
syyden ja itsenäisen maanviljelyksen puolesta käytyä vastarintaa heille 
usein vierasta kommunistista ideologiaa vastaan. 

Kollektivisoinnin vastustus Neuvostoliitossa liittyi talonpoikien ta-
loudelliseen pärjäämiseen ja jopa hengissä selviytymiseen, sillä suurim-
malla osalla talonpoikia toimeentulo laski tai jopa romahti kollektivi-
soinnin takia, vaikka poikkeuksiakin oli.112 Useat inkerinsuomalaisten 
kirjeet ja jotkut haastatellut kertoivat elintason laskusta, kovasta vero-
politiikasta, maatalouden heikosta tilasta, tavaroiden ja ruuan puut-
teesta sekä suoranaisesta nälänhädästä. Usein hengissä selviytymiseksi 
turvauduttiin kolhooseissa lehmänpitoon, jota kuitenkin verotettiin 
ankarasti, mitä monet kritisoivat. Kun itsenäinen maanviljelys kävi 
kannattamattomaksi tai johti kulakkien listalle joutumiseen, monet 
maanviljelijät lopettivat viljelyn, teurastivat eläimensä, myivät omai-

110  Naisen s. 1920 haastattelu (JoY 451).
111  Engman 1992, 173.
112  Fitzpatrick 1996.
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suutensa ja etsivät töitä muualta, usein Leningradista.113 Monet inke-
rinsuomalaiset perheet lähettivät lapsiaan leningradilaisiin kouluihin 
pakoon kollektiivitalouksiin tai karkotukseen joutumista.114 Maaseu-
dulta käynnistyi ”kansan virtaus kaupunkiin”.115

Inkerinsuomalaiset liittyivät kolhoosiin usein vasta pakon sane-
lemana, mutta monet myös erosivat, kun se oli mahdollista: ”Yhteis-
taloudessa oli jo 200 henkeä, mutta nyt siitä on suurin osa eronnut.”116 
Kollektiivisen maanviljelyksen tehottomuus, huono tuottavuus ja kol-
hoosilaisten juominen ja krapulapäivät Inkerin kolhooseissa117 mitä 
todennäköisimmin ilmensivät hiljaista vastarintaa kollektiivitalouk-
siin usein painostettuina liittyneiden inkerinsuomalaisten keskuudes-
sa. Neuvostoliiton nälänhätä heti kollektivisoinnin alettua vuosina 
1932−1933 viittasi laajaan vastarintaan kollektivisointia vastaan, mikä 
ei jäänyt Staliniltakaan huomaamatta. Hän kirjoitti talonpoikien hil-
jaisen vastarinnan olevan näennäisesti vaaratonta, sillä siihen ei liitty-
nyt verilöylyä, mutta käytännössä se oli – Stalinin sanoin – hiljaista 
”nälkäsotaa” neuvostovaltaa vastaan.118 

Uskonnon ja oman kulttuurin puolesta

”Meijän kirkost tehtiin klubi, siel on hyvä tanssii /
alttarilta omin lupin, piru soittaa valssii.
Läsöpiätään alttarilla Lenin-setä näyttää /
syntisille joka ilta sananvuoroo käyttää.
Missä ennen riippui risti, punalippu liehuu /
siellä kurjan kommunistin propaganda riehuu.” 

Pilkkarunossa kommunismi edusti uskonnonvastaisia ja valheellisia 
asioita, mikä näkyi ”kurjan kommunistin” samaistamisena ”piruun” 
ja ”syntisiin” sekä heidän puheidensa nimittämisenä propagandaksi. 

113  Myös Suni 2000, 81.
114  Jääskeläinen 1982, 60; Suni 2000, 86; Myllyniemi 2015, 260.
115  Esim. miehen J. K. haastattelu vuonna 1944 Suomessa. SKS:n Inkeri-kokoelma.
116  Kirje Inkeristä 12.3.1930 (Kurko 1943, 54).
117  Esim. miesten A. H. ja J. H. haastattelut vuonna 1944. SKS:n Inkeri-kokoelma. 
118  Scott 1985, 47. 
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Kommunistien menettelytapoja ja johtajia halvennettiin esimerkiksi 
kutsumalla Leniniä ”läsöpääksi”. Tulkitsen termin tarkoittavan jotain 
”läskipään” kaltaista, jolla voidaan viitata niin pään muotoon kuin 
henkilön typeryyteenkin. Toisessakin runossa Lenin sai samanlaisen 
pilkkanimen: ”Lenin-setä läsöpiä / hiä ei kuule eikä niä / mihi meijät vii-
jää / sitä hiä ei tiijjä”.119 Runossa Leniniä syytettiin sokeudesta ja kuu-
roudesta inkerinsuomalaisten pakkosiirroille ja heihin kohdistuvaan 
terroriin, joskaan ei välttämättä tarkoituksellisesta sorrosta. 

Jopa stalinismin huippuaikana inkerinsuomalaista kulttuuria, pilk-
kaa ja runoutta käytettiin kommunistisen ideologian vastavoimana. 
Edellä kuvattu neuvostojohtajien kuvien asettaminen kirkkoon sai ih-
miset kiistämään johtajakultin oikeutuksen ja toimimaan aktiivisesti 
poistamalla näiden kuvat kirkosta: ”[Kosemkinan] kirkosta poistivat 
kommunistit alttarikuvat ja toivat tilalle Leninin ja muiden neuvosto-
valtiaiden kuvia sekä alkoivat muuttaa kirkkoa tanssisaliksi. Asettivat 
radionkin yhteen nurkkaan, mutta eivät saaneet sitä toimimaan. Sen jäl-
keen jättivät kirkon, jolloin seudun naiset heittivät seiniltä neuvostoher-
rain kuvat ja asettivat alttarikuvat paikoilleen.”120 Tästä, kuten monista 
muistakin lähteistä, nousi esiin naisten rooli vastarinnassa. 

Kertojat kuvasivat usein, kuinka heidän kotonaan, kotikylässä ja 
sukulaisten luona Inkerissä 1930-luvulla lapset ja nuoret kasvatettiin 
vielä kristinuskoon ja suomalaisuuteen. Kirkossakäynti, suomen pu-
huminen sekä uskonnolliset ja suomalaiset juhlapyhät olivat luonnol-
linen osa elämää ja loivat yhteisöllisyyttä inkerinsuomalaisten välille, 
jotka asuivat eri kylissä.121 Nuoret ja lapset elivät kuitenkin jo arvojen ja 
maailmankatsomusten ristitulessa, kun kouluissa siirryttiin uskontoon 
neutraalisti suhtautumisesta uskonnonvastaisuuteen 1930-luvulla122. 
Inkeriläismies kuvasi lapsuuttaan 1930-luvun alun Inkerissä: ”Koulussa 
oli poliittista ja uskonvastaista propagandaa, mikä ei kylänlapsille oikein 
sopinut. Kotona puhuttiin uskonnosta, käytiin kirkossa ja koulussa pu-
hutaan kokonaan toista. Se ei mennyt kenenkään päähän oikeastaan. 
Koulussa pioneerijärjestöön ei tavalliset lapset liittyneet ollenkaan.” Hä-

119  Sihvo 1992, 336.
120  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
121  Esim. miehen s. 1926 haastattelu (JoY 436a).
122  Myllyniemi 2015.
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nen mukaansa suurin osa ”tavallisista” lapsista ei liittynyt pioneereihin 
koulun propagandasta huolimatta, mutta monet kolhoosissa asuvat liit-
tyivät ja he saivat myönteistä erityiskohtelua.123

Uskonto piti piilottaa Neuvostoliitossa, kun sen harjoittaminen 
kävi yhä vaarallisemmaksi. Kouluissa siirryttiinkin uskonvastaiseen 
taisteluun, ja suoranainen uskonvaino levisi maassa 1930-luvulla.124 
Kotien yksityisyydessä järjestetty kristillinen kasvatus oli hiljaista vas-
tarintaa uskonvastaisuudelle ja ateistiselle kasvatukselle lastentarhois-
sa, koulussa ja muissa oppilaitoksissa. Tällaisella toiminnalla saattoi 
olla vakaviakin seurauksia, kuten muustakin uskonnollisuudesta, esi-
merkiksi karkottaminen.125 Jotkut lapsista ja nuorista jättivät koulun-
käyntinsä kesken, kun uskonnonvastaisuus sekä painostus pioneereihin 
liittymisestä tai uskonnosta luopumisesta kävivät voimakkaiksi. Esi-
merkkinä voidaan mainita tilanne, jossa opintojen jatkamiseksi vaa-
dittiin allekirjoittamaan paperi Jumalasta kieltäytymisestä126. Rippi-
koulussa, uskonnollisissa toimituksissa ja kirkossa käytiin usein salaa 
esimerkiksi syrjäteitä pitkin127. Kristillisistä perinteistä tuntui myös 
kommunistisessa koulutuksessa käyvän nuoren vaikealta luopua, mutta 
kirkossa käymisestä kiinnijääminen saattoi aiheuttaa vaikeuksia, kuten 
oppilaitoksesta erottamisen.128 Myös kommunistiseen puolueeseen saa-
tettiin kieltäytyä liittymästä, vaikka se saattoi estää työssä ylenemisen 
tai johtaa erottamiseen.129

Usein inkerinsuomalaiset naiset olivat hiljaisen vastarinnan toi-
meenpanijoita ja johtajia. Naisten merkittävä asema inkerinsuomalais-
ten uskonnollisessa vastarinnassa saattaa selittyä osaksi sillä, että heihin 
kohdistui miehiä harvemmin joukkomittaisia vainoja ja vangitsemi-
sia.130 Esimerkiksi Inkeristä 1933 lähetetyssä kirjeessä kerrotaan, että 
useissa Inkerin kylissä miesten määrä on vähentynyt vangitsemisten ja 

123  Miehen s. 1919 haastattelu vuonna1999. A. Reuterin arkisto SKS:n arkistossa. 
124  Ks. esim. Myllyniemi 2015.
125  Esim. Jääskeläinen 1982.
126  Naisen s. 1915 haastattelu (JoY 758, 759).
127  Jääskeläinen 1982, 127.
128  Esim. Putkinen 2015, 84.
129  Esim. Taina 2017, 53.
130  Sihvo 2015, 266–267.
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karkotusten takia: ”Kolpinon kylän 100 miehestä on enää jäljellä 4.”131 
Kun kirkon työntekijöitä karkotettiin ja vangittiin, saarnaajina alkoi-
vat toimia maallikot, yhä useammin naiset: ”Uskonnon vaino on kova. 
Viime kesänä vangittiin kirkonmiehiä – – ei ole pappia, mutta vielä ih-
miset kokoontuvat kirkkoon, mitkä eivät ole suljettu, rukoilemaan Juma-
laa. – – Kävin viimeksi Kelton kirkossa neljä viikkoa takaperin, se pysyy 
mielessä kaiken ikäni. Oli vain enemmän naisia, ei näkynyt montakaan 
miestä. Tunnelma oli sellainen outo, jota en voi sanoa. Rukoushetki aloi-
tettiin laulaen virsi, sitten rukoiltiin Jumalan armoa. Eräs nainen luki 
raamatusta Jumalan sanaa, selitti sitä voimakkaasti meille kuulijoille, 
loppurukous ja virsi laulettiin vielä lopuksi. Tämä oli mieleenpainuvaa. 
Mikä on aikamme? Kun ei ole pappia toimitetaan hätäkaste kirkkokäsi-
kirjan mukaan. Kuolleitten haudat siunaa joku hautajaisvieraista...”132 
Luterilaisessa kirkossa tunnettiin hätäkaste, jota alettiin käyttää sa-
maan aikaan, kun maallikot alkoivat myös hoitaa hautaan siunaamis-
ta.133 Myös vapaakirkkojen jäseniä vangittiin ja vainottiin, minkä jäl-
keen he siirtyivät tapaamaan toisiaan esimerkiksi hautausmailla.134

Monet hiljaisen vastarinnan muodot Inkerissä liittyivät pyhiksi 
koettuihin asioihin, kuten kirkkoon, uskontoon ja uskonnollisiin juh-
liin. Emile Durkheimin mukaan pyhät asiat yhdistävät niihin uskovat 
yhdeksi moraaliseksi yhteisöksi, jota kutsutaan usein kirkoksi.135 Nämä 
pyhiksi koetut seikat eivät lakanneet sitomasta ihmisiä moraalisesti yh-
teen Inkerissä virallisen uskonnon ja Inkerin kirkon tuhon jälkeenkään 
vaan tukivat hiljaista vastarintaa Inkerissä. Kirkkojen suljettua oven-
sa monet inkerinsuomalaiset kokoontuivat hautausmailla ja yksityis
kodeissa uskonnollisiin tilaisuuksiin. Koska yhteisöllinen uskonharjoi-
tus olisi vaatinut luvan viranomaisilta, oli kotiseurojen järjestäminen 
ja siihen osallistuminen usein lainvastaista, rangaistavaa ja vaarallista 
toimintaa.136

131  Kurko 1943, 62.
132  Kirje Inkeristä 24.1.1938 (Kurko 1943, 78). 
133  Sihvo 2015, 267.
134  Sihvo 2000, 57-58; 
135  Durkheim [1912] 1995, 44.
136  Esim. Sihvo 2015, 266.
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Kun kirkolliset pyhät joutuivat uskonnonvastaisen toiminnan koh-
teeksi137 ja kun joulukuusi, juhannuskokko ja monet perinteiset tavat 
kiellettiin, juhlapyhiä alettiin viettää salaa perheen piirissä tai muiden 
inkerinsuomalaisten kesken: ”Jos ken tavalla tai toisella onnistuu hank-
kimaan itselleen joulukuusen, niin ikkunaverhot suljetaan tiiviisti ja 
perhe jouluaattona hiljaa hyräilee jouluvirsiä, etteivät kirkon viholliset 
sitä kuulisi.”138 Suomenkielinen uskonnollinen kirjallisuus alkoi olla 
vanhaa ja kulunutta, koska sitä ei voinut enää ostaa Suomesta, mutta 
sitä lainattiin ja kopioitiin käsin.139 Kristinuskoon perustuva seitse-
mänpäiväinen viikkorytmi yritettiin muuttaa niin, että sunnuntaista 
olisi tullut työpäivä140, mutta yrityksestä luovuttiin vastarinnan takia 
Inkerissä ainakin hetkellisesti: ”Viisipäiväisen viikon aikana työskennel-
tiin sunnuntai- ja pyhäpäivisinkin, mutta kun joukko talonpojista pyhitti 
lepopäivän entiseen tapaan niin nyt on jälleen siirrytty entiseen järjestel-
mään ja sunnuntai on lepopäivänä”.141 

Kristillisten hautajaisten ja häiden viettäminen oli eräs hiljaisen 
vastarinnan muoto, ja kommunistit kutsuivat niitä ”mustiksi” hauta-
jaisiksi ja häiksi, joiden viettäjät saattoivat saada erilaisia sanktioita.142 
Poliittisessa terrorissa, leireillä tai karkotusmatkoilla kuolleiden omais-
ten muistaminen, hautajaisten ja muistotilaisuuksien vietto ei ollut 
itsestään selvää vaan vaati ponnisteluja ja usein myös vastarintaa, sillä 
ihmiset olisi muuten usein haudattu yhteishautoihin tai ilman arkkua 
ja seremonioita143. Joskus lapset kastettiin salaa toiselta vanhemmalta 
esimerkiksi siksi, että puolisoa piti suojella jälkiseuraamuksilta tai siksi, 
että tämä oli kommunisti.144

137  Sihvo 2000, 52.
138  Inkerin liitto: ”Selostus Inkerissä viime aikoina tapahtuneista suomalaisen väes
tön karkotuksista ja muista sortotoimenpiteistä” 10.8.1935, Kansallisarkisto. Esim. 
Kaapre Tynnin kokoelma.
139  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
140  Sihvo 2000, 52.
141  Kirje Pietarista 14.3.1931 (Kurko 1943, 66).
142  Jääskeläinen 1982, 76.
143  Esim. naisen s. 1918 haastattelu vuonna 1982. Anni Reuterin arkisto SKS:n ar-
kistossa.
144  Sihvo 2015, 267; Sihvo 2000, 56.
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Loppupäätelmät
Inkerinsuomalaiset on kuvattu aikalaistiedotuksessa ja myöhemmissä 
tutkimuksissa tyypillisesti uhreina ja kärsimyshistorian kokijoina, mut-
ta heidän runoistaan, kirjeistään sekä muistoihin pohjautuvista kerto-
muksistaan ilmenee voimakas ja laajalle levinnyt hiljainen vastarinta. 
Inkerinsuomalaista, pitkälti talonpoikaista ja kristillistä kulttuuria 
voi luonnehtia kommunistisen kulttuurin vastatraditioksi 1930-luvul-
la, sillä tämä hiljaisen toisinajattelun ja vastarinnan kulttuuri asettui 
usein vastakkain neuvostojohdon sekä neuvostovaltion kollektivisoin-
ti-, ateismi- ja sortopolitiikan kanssa. Inkerinsuomalaisten vastarinta 
kuitenkin naamioitui ja piiloutui 1930-luvun kuluessa pelon ja terrorin 
uhan alla muuttuen samalla äänekkäästä hiljaiseksi. 

Inkerinsuomalaisten arvot erosivat vallanpitäjien arvoista erityisesti 
suhteessa suomalaisnationalistiseen ajatteluun, uskontoon, talonpoi-
kaisuuteen, valtion käyttämään väkivaltaan ja yksityisyrittäjyyteen. 
Kommunistisen vallan mielivaltaisuus omaisuuden takavarikoinneissa, 
kulakeiksi leimaamisessa, pakkotöissä, vangitsemisissa ja karkotuksis-
sa sekä suoranaisessa kansanmurhassa veivät ihmisten mielissä kom-
munistien vallalta oikeutuksen, vaikka moni oli kannattanut keisarin 
vallan kaatamista. Poliittiseen terroriin, maatalouden kollektivisoin-
tiin sekä Inkerin kirkon ja kulttuurin tuhoamiseen vastattiin erilaisin 
hiljaisen vastarinnan keinoin. Hiljainen vastarinta oli suurista riskeistä 
ja suoranaisesta hengenvaarasta huolimatta laajaa erityisesti 1930-luvun 
alussa, mutta myös myöhemmin ainakin suuren terrorin vuosiin 1937 
ja 1938 asti.

Hiljainen vastarinta ilmeni ensinnäkin toisinajatteluna ja sen il-
mauksina, vastapuheena ja kriittisinä kirjoituksina, jolloin vastarinta 
näkyi kielellisissä vastarinnan ilmauksissa. Kielteiset kertomukset ja 
kuvaukset neuvostovallasta, sen toimista ja niiden seurauksista olivat 
tyypillisiä. Suomenkielinen, usein uskonnollinen ja talonpoikainen 
vastapuhe taisteli kommunistista ja ateistista diskurssia vastaan, mikä 
on nähtävissä esimerkiksi kirjeissä ja runoissa. 

Kommunistinen propaganda joutuikin kilpailemaan Inkerissä 
folkloren, kristillisyyden, talonpoikaisuuden ja suomalaisnationalisti-
sen ideologian kanssa eikä usein onnistunut kääntämään inkerinsuo-
malaisten mielipiteitä puolelleen. Monet inkerinsuomalaisten neuvos-
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tokriittisistä kirjeistä, kertomuksista, runoista ja elämäkerroista ovat 
säilyneet Stalinin ajalta tähän päivään asti. Tätä voi pitää yhtenä vasta-
rinnan muotona, sillä kirjeiden, kertomusten, runojen ja elämäkertojen 
tuhoaminen tai vähintäänkin seuraavalla polvelle neuvostokriittisen 
sisällön takia siirtämättä jättäminen olisi ollut Neuvostoliitossa ym-
märrettävää vangitsemisen uhan, kotitarkastusten ja pelon ilmapiirissä. 

Hiljainen toisinajattelu oli yhteydessä sekä inkerinsuomalaisten 
passiiviseen vastarintaan – tekemättä jättämiseen – että aktiiviseen 
vastarintaan eli toimintaan. Inkerinsuomalaisten hiljainen, mutta ak-
tiivinen vastatoiminta ilmeni oman kielen, uskonnon ja kulttuurin, 
kuten juhlaperinteiden, ylläpitämisenä. Viranomaisilta kätkettyä toi-
mintaa oli esimerkiksi pakolaisten piilottelu, omaisuuden kätkeminen 
sekä ”neuvostovastaisten” terroria, urkkijoita ja vastaavia asioita koske-
van tiedon levittäminen. Passiivista vastarintaa oli pakkotyöstä luista-
minen, maanviljelyksen laiminlyöminen sekä liittymättä jättäminen 
kolhoosiin, pioneereihin ja puolueeseen. Hiljainen vastarinta saattoi 
olla luonteeltaan niin hengellistä kuin maallistakin. Aiemmissa tutki-
muksissa on painottunut inkerinsuomalaisten kristinuskoon liittynyt 
vastarinta, mutta myös maallinen, inkerinsuomalaiseen kulttuuriin, 
toimeentuloon ja selviytymiseen liittynyt hiljainen vastarinta oli mer-
kittävää 1930-luvulla. 

Inkerinsuomalaisen hiljaisen vastarinnan erityispiirteinä Neuvos-
toliitossa erottuivat neuvostovastainen kansanrunous, länsimaisen 
radion kuunteleminen jo 1930-luvulla, naissaarnaajien vahva asema 
sekä vilkas neuvostokriittinen kirjeenvaihto niin Neuvostoliiton sisäl-
lä kuin aina Suomessakin asti. Uutiset karkotuksista ja Stalinin ajan 
terrorista levisivät kirjeiden ja pakolaisten kertomusten välityksellä 
Suomeen ja muualle Eurooppaan145, mikä osoitti, ettei ”hiljainen vas-
tarinta” ollut lopulta heikkoa, merkityksetöntä eikä lopputulemaltaan 
hiljaista. Vastarinnalla ei kuitenkaan näytä olleen toivottua vaikutusta, 
sillä siitä huolimatta neuvostovalta rankaisi tottelemattomia kansoja 
joukkokarkotuksin146, Inkerinmaa pakkokollektivisoitiin sekä Inkerin 
kirkko, seurakunta- ja kulttuurielämä tuhottiin, minkä lisäksi monet 
kuolivat Stalinin terrorissa.

145  Esim. Jääskeläinen 1982.
146  Westren 2012.
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