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1. Johdanto: Kaukaa nahty Kuuba

Vuonna 2015 Kuuba on yhtikkid otsikoissa: kylmdi sotaa seurannutta kauppasaartoa ollaan
purkamassa ja diplomaattisuhteet Yhdysvaltoihin palautuvat. Skeptikot uskovat, ettei
mikdin muutu; optimistit ennustavat kuubalaisille parempia aikoja ja talouden kohenemista.
Varmaa on se, ettd Kuuban ja Yhdysvaltojen taloudellisten ja poliittisten jarjestelmien
vuoropuhelu ei tule olemaan helppoa yli 50 vuoden antagonistisen kauden jalkeen.
Kirkkaalla sdilld Floridan etelidkirjestd voi kuvitella nikevinsd hiivihdyksen 150 kilometrin

padssi sijaitsevasta Kuubasta, mutta myrskyssa ylitysta et kannata lihted yrittiméan.

Tissi tutkielmassa kiinnostukseni kohdistuu sithen, kuinka muisti ja muistaminen
politisoituivat, kun Yhdysvaltoihin paenneet kuubalaiset perustivat Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museon (esp. E/ Museo Cubano de Arte y Cultura) Miamiin vuonna 1973, ja mitid
siitd seurasi. Sosialistisissa yksipuoluejirjestelmissd, kuten Kuubassa, virallisella
historiankirjoituksella on tiukka yksiddnisyyden vaatimus ja narratiivi kansallisesta historiasta
on poliittisen legitimaation tuottajana tiukasti varjeltu konstruktio (Watson 1994, 2). Kun
sosialismi nahdddn historiallisena vilttimattomyytend ja yhteiskunnallisen kehityksen
huipentumana, on paikallisen historian tuottaminen timin narratiivin tukemiseksi erityisen
merkittivia sekd poliittisesti ettd ideologisesti (mt., 2—3). Regressiivinen ja homogenisoiva
kasitys kansanperinteesti (engl. heritage) on kuitenkin vain yksi yhteisollisen muistamisen
muoto (Eidson 2005, 566). Virallista muistia my0s repressiivisissa jarjestelmissa jatkuvasti
haastetaan seka yksityisissa ettd julkisissa muistamisen teoissa ja vaihtoehtoiset, rinnakkaiset
muistamisen tavat sailyvit sosiaalisesti jaettuina kisityksind menneisyydestd (Watson 1994,
3). Maanpakolaiset menettivit kuitenkin asemansa myo6s ndissa Kuuban epivirallisen
muistamisen prosesseissa. Muistamisen poliittinen ulottuvuus korostuu Yhdysvaltoihin
Kuubasta vuoden 1959 vallankumousta ja jirjestelman repressiota paenneiden kuubalaisten
tilanteessa. Michel Foucault’lta vaikutteita saaneen Johannes Fabianin vastamuistin (engl.
counter-memory) kisitteen seka yhteisollisen eli kollektiivisen ja julkisen muistin jaottelun
kautta voidaan hahmottaa muistamisen hajaantuneita kaytintoja ja sitd, kuinka
muistamiseen liittyvid sosiaalisia jannitteitd hallitaan niin julkisessa kuin yksityisessikin

1



muistamisen sfairissa (Fabian 2007, 105). Esitdn, ettd vastamuistin prosessien ja virallisen
historian vilinen jannite joutuu neuvottelun kohteeksi museotoiminnassa, jossa
kollektiivinen muisti tulee julkiseksi. Analysoin Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon
tapausta tastd julkiseksi tekemisen nakokulmasta ja tarkastelen erityisesti sitd, kuinka
muistin poliittisuus ilmenee kuubalaisyhteison yrityksessi institutionalisoida muistia ja ndin

osallistua kuubalaisuuden rakentumisen prosesseihin.

Kuubalainen siirtolaisuus jakautuu sukupolviin liht6hetken ja sen aikoihin vallinneiden
poliittisten ja historiallisten olosuhteiden mukaan (Pedraza, esitelméd 2006). Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museon perustanut, heti vallankumouksen jilkeen lihteneiden
kuubalaisten kultaiseksi luonnehdittu sukupolvi menetti vallankumouksessa sosiaalisen
statuksensa, mutta heitd pidetdin Yhdysvalloissa edelleen menestyjini siirtolaisten joukossa.
Tdman sukupolven suhdetta Kuubaan luonnehtii jopa vikivaltainen antagonismi ja
erityinen maanpaon ideologia (Pérez 1992), jonka kautta kansallista yhteis6d ja sen
maantieteellisid ja temporaalisia ulottuvuuksia ymmarretdan. Maanpaon ideologia on
thannemuoto, stereotypia ja poliittinen orientaatio, joka kehystda keskustelua, jota Miamissa
Kuubasta kidyddan. Samalla Kuuban valtion ja Yhdysvaltain jannitteiset suhteet nousevat
metonyymiseksi vertailukohdaksi maanpakolaisten kansallisyhteison maarittelyissd ja timan

yhteison sisiisten ristiriitojen tulkinnoissa.

Ensimmiisen aallon kultaiset kuubalaiset 1dhtivit Kuubasta uskoen, ettd maanpako olisi
heidin elimissadn vain lyhyt ja viliaikainen ajanjakso (Pedraza 1996, 265). Kun museo
perustettiin vuonna 1973, oli vallankumouksesta kulunut 15 vuotta, ja titd kirjoittaessani
haastateltavani olivat elineet maanpaossa yli puoli vuosisataa. Museon analyysi perustuu
padosin omaan haastattelu- ja arkistoaineistooni, jonka kerisin kenttity6ssani Miamissa.
Kenttityoni, tutkimusmetodit ja aineistoni esittelen tarkemmin tutkielman seuraavassa
luvussa. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon historia jisentyy aikaan ennen ja jilkeen
vuonna 1988 museolla jirjestettya taidehuutokauppaa, jonka seurauksena museolla
rijaytettiin pommeja, poltettiin tunnustetun kuubalaistaiteilijan taideteos ja jirjestettiin
lukuisia mielenosoituksia. Ristiriidat huutokaupan ymparilld tiivistyivit keskusteluun
kauppasaarrosta, maanpaon ideologiasta ja taiteen ilmaisunvapaudesta. Miamissa
vastustettiin vahvasti sitd, ettd Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museolla esiteltiin ja

kaupattiin nykykuubalaisia taideteoksia. Kyse ei ollut yksittiisten taideteosten



poliittisuudesta, taiteen arvosta tai sisdlloistd, vaan maanpaon ideologian mukaisesta
periaatteesta, jonka mukaan kaikki dialogi Kuuban kanssa on tuomittavaa ja kaikki
kanssakdyminen tai vaihtosuhteet Kuuban kanssa hy6dyttivit viime kddessa ainoastaan
sosialistihallintoa (Pérez 1992, 95-97). Vuoden 1988 huutokaupan jilkeen museon toiminta
ei enad palannut entiselleen, silld se kirjisti museota jo aiemmin vaivanneet sisdiset ristiriidat
julkisuudessakin keskustelua herittineeksi konfliktiksi. Huutokaupan vilillisend
seurauksena voidaan pitad sité, ettd vuonna 1989 taideteokset poistettiin kauppasaarron

piiristd ja niiden myymisestd tuli laillista Yhdysvalloissa (lehtiaineisto 4.2).

Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon analyysissa ldhden siitd, ettd museotoiminta oli
tapa osallistua neuvotteluun autenttisesta kuubalaisesta identiteetista ristiriitaisessa
tilanteessa, jossa museon perustajat ovat kuubalaisina maanpakolaisina. He kokevat koti-
ikdvdd maahan, joka pakotti heidit lihteméan, eikd antanut heidéin palata.
Museotoiminnassa pyrittiin luomaan sellaista menneisyyttd, joka tukee koetun
kuubalaisyhteison jatkuvuutta nykyisyydessa, kun vallankumouksen katkos ja virallisen
Kuuban historiankirjoitus syrjaytti Kuubasta paenneet ja leimasi heidit maanpettureiksi.
Maurice Halbwachsin (1992) mairittelema kollektiivisen muistin kasite avasi keskustelun
muistin ja muistamisen sosiaalisuudesta ja tarjoaa funktionalistisen selityksen muistamisen
merkitykselle yhteisossd. Halbwachsilla yhteisé maarittad sen, mitd ja miten yksilé voi
muistaa. Toisaalta kollektiivinen muisti on vaistimattd myos kollektiivista unohtamista, silld
historian valikoituessa yhteisollisen menneisyyden narratiiviksi tarinasta neuvotellaan pois
kiistanalaiset elementit, jotka eivit tue yhteison tasapainoa (mt., 183). Kun Halbwachsin
koheesiota korostavaan nikemykseen yhdistetdidn muistin poliittisuuden ulottuvuus,
voidaan ymmairtia maanpakolaisten pyrkimysta tuottaa ja mairitelld autenttista
kuubalaisuutta julkisesti museon tilassa ja toiminnassa. Johannes Fabianin (2007) muistin
politiikka sisaltda ajatuksen siitd, ettd yhteisossa kdydadan jatkuvaa taistelua siitd, kuinka tieto
menneisyydesti tulee osaksi julkisuutta (mt., 96—96; 104—105). Julkisen muistin ja
kollektiivisen muistin vialilld tehddén tdssa ero: kollektiivisen muistin saattaminen julkiseksi
vaatii neuvottelua, jossa ihmisilld on erilaisia positioita riippuen heididn asemastaan
yhteisOssd. Vastamuisti virallisen narratiivin rinnalla maarittyy tdssad ensisijaisesti suhteessa
sosialistisen Kuuban monologiseen historiankirjoitukseen, mutta myos Yhdysvaltojen
poliittiseen ldhihistoriaan, jossa kuubalaissiirtolaisten suhde viralliseen valtiolliseen linjaan

on pettymysten ja epaluottamuksen virittima. Tutkielman kolmannessa luvussa taustoitan
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tarkemmin Kuuban, Yhdysvaltain ja kuubalaisten maanpakolaisten suhteita,
kuubalaissiirtolaisuuden sukupolvia sekd Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon

perustamista.

Kuuba merkitsee Miamin kuubalaissiirtolaisille kahta rinnakkaista, toisiinsa hierarkkisessa
suhteessa olevaa kansallisvaltiota: Kuubaa ennen vallankumousta, joka edustaa todellista
kuubalaisuutta, seka vallankumouksellista nyky-Kuubaa, joka perustuu vairian
historiantulkintaan ja epaautenttiseen nikemykseen kuubalaisesta kulttuurista. Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museo perustettiin yllipitimaan ja rakentamaan jalkimmaiselle
vaihtoehtoista kasitystd kansanperinteestd ja autenttisesta kuubalaisuudesta, jonka alkuperi
on ensin mainitussa, vallankumousta edeltineessi “vanhassa Kuubassa” (esp. La Cuba
Viga). Museon sisdisten ristiriitojen varittima historia ilmentdd Miamin kuubalaisen
yhteison ideologista dynamiikkaa ja sen kautta voidaan ymmartia niitd tapoja, joilla
maanpakolaisiksi itsensd mairittelevit kuubalaiset asemoivat itsensd suhteessa Kuubaan.
Museon toiminta heijastaa jatkuvuuden kaipuuta nostalgisen menneisyyden ja utooppisen
tulevaisuuden rajapinnalla, jolla ndiden poliittisessa maanpakolaisuudessa eldvien ihmisten
kansallinen identiteetti rakentuu. Museo kulttuurisena instituutiona uusintaa yhteison
sisdisid valtasuhteita ja edustaa aina tiettyjen ihmisten nikemysta historiallisesta totuudesta
ja yhteisesti tarinasta. Ensimmaisen aallon kultaisia kuubalaissiirtolaisia yhdistava
maanpakolaisuuden historia ja sille pohjautuva maanpaon ideologia luovat dominantin
rakenteen, jonka perustalle timin yhteison kollektiivisen muistin julkinen ilmentyma
rakentuu. Tdmin tutkielman neljainnessd luvussa tarkastelen kuubalaisten maanpakolaisten
kansallisen identiteetin rakentumista ja osoitan maanpaon ideologian keskeisen aseman

kuubalaisuuden neuvottelussa.

Teoreettinen kirkeni on Halbwachsin, Fabianin ja Fidsonin kollektiivisen muistin
midadrittelyissd. Viitekehyksenini toimivat antropologiset keskustelut historiasta, muistista ja
kansallisyhteison rakentumisesta siirtolaisyhteisoissa. Esittelen siirtolaisuuden kasitteistod,
keskeisimpind maanpakolaisuuden ja diasporan kasitteet, ja pohdin muistin, nostalgian ja
nationalismin asemaa kansallisyhteis6n mairittelyn prosesseissa. Esitdn, ettd
kuubalaisyhteison julkisesta sfdiria dominoiva maanpaon ideologia jisentia erityisesti
ensimmiisen sukupolven kuubalaissiirtolaisten toimintaa, historiankasitysté ja suhdetta

Kuubaan, ja ettd timin ideologisen rakennelman kautta méariteltiin my6s Kuubalaisen



taiteen ja kulttuurin museon toiminta ja paamaarit. Esitin, ettd Miamin kuubalaisyhteison ja
erityisesti ensimmadisen, kultaisen maanpaon sukupolven tiivis institutionaalinen rakenne ja
kulttuurinen ja poliittinen yhtendisyys ovat mahdollistaneet valtiolliselle kuubalaisuudelle
rinnakkaisen, Miamin paikallisen julkisuuden rakentamisen. Viitin, ettd tima Miamin
Kuuba on maanpakolaisille ensisijainen ja se médrittyy dynaamisen hierarkkisessa (Autio
2001) suhteessa nyky-Kuubaan. Vanha Kuuba ja autenttinen kuubalaisuus mairitellddn
neuvotteluissa julkisesta kollektiivisesta muistista, joissa keskeiseksi nousee jannitteinen
suhde Kuuban valtioon. Timin tutkielman viidennessa luvussa analysoin tarkemmin
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon tapausta: kidyn lapi museon historiaa sen
perustamisesta vuonna 1974 museon kokoelmien luovuttamiseen vuonna 2002 ja tulkitsen
museon tapahtumia ldhtékohtanani edelld esitetty muistin politiikan kehys. Kuudennessa
luvussa tarkastelen erityisesti nostalgian kisitettd ja nationalismin narratiiveja seké niiden

ilmenemista museotoiminnassa.

Paikan ja alkuperan merkitys korostuu tilanteessa, jossa ihminen joutuu vastoin tahtoaan
pakenemaan kotimaastaan. Samalla kansallisuuden ja sijainnin vilinen suhde
problematisoituu kun siirtymisté ja useista kotipaikoista tulee keskeinen osa
ryhmiidentiteettid. Kansallisyhteison temporaalinen jatkuvuus asettuu kyseenalaiseksi ja
oma asema virallisessa poliittisessa narratiivissa taytyy neuvotella uudelleen. Kuten tissi
tutkielmassa tulen osoittamaan, maanpaossa elaville kuubalaisille museotoiminta tarjosi
tilan, jossa voitiin manipuloida julkista muistia ja ndin tuottaa yhteisollistd jatkuvuutta ja
kuroa kiinni temporaalista ja maantieteellistd etdisyyttd, joka henkil6historiallisesti oli
syntynyt suhteessa kotimaahan. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museota ei kuitenkaan
enai ole. Tavoitteeni onkin selvittdd museon perustamisen ja sen toiminnan analyysin
kautta sitd, miksi museo projektina epdaonnistui. Fabian kirjoittaa, ettd “muistin tutkiminen
on lihtokohtaisesti hairitsevaa” (2007, 93): muistot ovat samalla hyvin yksityisia ja toisaalta
viistimittd sosiaalisesti mairittyneitd, ja kollektiivisen muistin tarkastelu edellyttda jatkuvaa
tasapainoilua henkil6historiallisten kokemusten vaalimisen ja jatkuvan neuvottelun
kohteena olevan julkisen muistin vililld. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon tapaus
auttaa jisentimidin nditd muistin politilkan héiritsevid jannitteitd ja ymmartimaan

menneisyyden representoinnin kriittistd potentiaalia.



2. Kenttatyo, metodit ja aineisto

Antropologian tutkimusalan ja tutkimuskohteiden maarittelyissa kenttityo on edelleen
varsin keskeiselld sijalla, ja kenttd médrittyy usein korostetun erillisend paikkana suhteessa
tutkijan kotipaikkaan (Clifford 1997b, 186—187). Aihwa Ong on esittinyt kritiikkid
antropologista kentin kasitettd kohtaan, silli hinen mielestddn ei-linsimaisten sijaintien
mieltdminen “kenttind” tai linnessé rakentuneiden hypoteesien testauslaboratorioina on
kyseenalaista, eikid edes tieteellisesti hedelmallistd (Ong 1990, 29—-30). Ongin mukaan on
tarkeda analysoida transnationalismin kulttuurisia rakenteita sekd vihemmist6jen ettd
enemmistojen nikékulmasta, ja kohdistettava katse myos vahvempien osapuolten valtaan ja
toimijuuteen (mt., 30). Ymmarran tdiman kritiikkina tietynlaista saarille sijoittuvaa
sankariantropologiaa kohtaan, jossa tutkimuksen antropologisuuden miarittelee sen
kohteen kulttuurinen etéisyys tutkijasta, ja jossa timan kulttuurisen etdisyyden mittarina on
paremman puutteessa kaytetty etdisyytta tutkijan kotipaikan ja tutkimuskentin valilla.
Vaikka tillainen stereotyyppinen kisitys antropologian oppihistoriasta on tarkoitushakuinen
eikd ole koskaan kuvastanut antropologiaa tieteenalana, voin todeta, etti omaa
kenttityojaksoani Miamissa kehystivit paineet otkeaoppisuuteen, eiki edes toisella puolella
maapalloa sijainneen Miamin kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon mieltdiminen
kentaksi tai antropologiseksi tutkimuskohteeksi ollut aivan helppoa. Kenttatyokurssilla
painotettu ohje piirtdd kartta ja talo eivit ole jirin kédyttokelpoisia
suurkaupunkiympiristossi, vaikka osallistuvan havainnoinnin metodit voivat ollakin
yhteneviisia kentin kehyksista riippumatta. Kuitenkin huomasin noudattaneeni kentin

valinnassa etdisyyden maksimoinnin periaatetta suhteessa omaan elimaini Helsingissa.
2.1. Kentélla kaupungissa

”Kaupunkiantropologina mietin koko ajan tdalla, ettd olenko tarpeeksi kentalla.
Olenko kaukana kotoa, varsinkin kun voin soitella netin kautta niin helposti
kaikille Suomeen? Mutta oikeastaan kaikista eniten tulee kenttdolo
matkustaessa julkisessa litkenteessi, koska se todella jakaa ihmiset tdalld. Olen
kai jollain tapaa nojatuolin ja kentin valitilassa.”

(Kenttdpiivakirjasta 2.11.2000.)



Pidan osallistuvan havainnoinnin metodia antropologien keskeisimpina
tutkimusmenetelmina, ja mielsinkin sen yhtena keskeisimmista tutkimusmenetelmistd my6s
omassa kenttityossiani. Kuitenkin monestakin syystd sen soveltaminen Miamiin sijoittuvassa
aineistonkeruuvaiheessa tuntui ongelmalliselta. Ensinnakin olin pditynyt valitsemaan
tutkimuskohteekseni museon, joka oli jo suljettu ja tutkimuskohteena oleva toiminta
sijoittui menneisyyteen. Tutkimukseni perustuukin padasiassa suoran havainnoinnin sijaan
arkistotutkimukseen ja haastatteluaineistoihin, eikd varsinainen osallistuminen yhteisén
toimintaan ollut mahdollista. Spradleyn (1980, 60) osallistumisen tasoja erittelevin
luokittelun mukaan omassa kenttityGssani toteutin ldhinna “passiivista osallistumista™:
haastattelin asianosaisia ja tarkkailin yleistd elimdnmenoa, mutta en varsinaisesti osallistunut
tutkimuskohteena olevaan toimintaan, eikd minulla ollut tiettyd sosiaalista roolia
tutkimassani yhteis6ssa. Toisaalta myOs tutkimusaiheeni edellytti maantieteellisen paikan
ongelmallisuuden pohtimista, tutkinhan ihmisid, jotka pitdvit itseddn maanpakolaisina. Saan
kai kiittda itsepaisyyttini niin kenttani kuin tutkimuskysymyksenikin valinnasta, silla
kaytinnon tasolla opintoni ovat valmistaneet minua kohtaamaan aivan toisenlaisen
kenttitodellisuuden. Toisaalta kyldyhteison etnografista nykyisyytté tavoitellessa voi ehki
sivuuttaa sellaisia paikallisuuden rakentumiseen ja tutkijasubjektiin liittyvid ongelmia, joita
suurkaupungin monituisten yhteis6jen keskelld aineistoaan keraiva kenttityoldinen ei voi
valttdd. Miamissa ei jadnyt epaselviksi, kuinka fragmentoituneissa ja eriytyneissa

maailmoissa yksittdiset kuubalaissiirtolaiset elavat.

Tutkimukseni onkin mikrotason etnografiaa, jossa en pyri hahmottelemaan koko yhteisén
rakennetta, vaan fokusoin tiettyyn sosiaaliseen instituutioon timan yhteison sisalla (kts.
Spradley 1980, 29-30) — tarkemmin sanottuna Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museoon.
Jos etnografian tarkoituksena on “havaita se kulttuurinen ymmarrys, jonka mukaan ihmiset
suuntaavat kayttaytymistian ja tulkitsevat kokemuksiaan” (Spradley 1980, 30-31), pyrin
tissd tunnistamaan niitd historiallisesti ja kulttuurisesti muodostuneita ymmarryksen tapoja,

joille Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon toiminta perustui.

Akhil Gupta ja James Ferguson nikevit kaukaisten kenttien nauttiman suuremman
arvostuksen olevan sidoksissa “imperialistiseen nostalgiaan”, jossa kentin sopivuus riippuu
sen toiseuden asteesta. Tdmai puolestaan riippuu niin sen sosiaalisesta kuin spatiaalisestakin

etaisyydestd akateemiseen keskukseen. (Gupta & Ferguson 1997, 13—-14.) Ehkd



nimenomaan taman karjistetyn ja stereotyyppisen nikékulman sisdistineend mina,
radikaalina vasemmistolaisena itsedni pitivi, ajokortiton vegaani, koin tarpeelliseksi
keskittyd tutkimaan maailman autoistuneimman valtion oikeistolaisinta siirtolaisyhteisod,
ensimmiisen aallon kuubalaisia maahanmuuttajia. Kenttavalintani perustui alueelliseen
asiantuntemukseen ja kielitaitoon, mutta niin jilkeenpiin ajatellen toteutin myos Guptan ja
Fergusonin kritisoimaa toiseuden maksimoinnin periaatetta, vaikkakin oman rajallisen
eliminkokemukseni puitteissa. Oman toiseuteni sain kokea esimerkiksi sotamuseon
yksityiskierroksella Sikojenlahden veteraanien seurassa tai kavellessini paikallisten tapojen
vastaisesti kilometrien matkoja jalkakaytivittoman esikaupunkialueen halki. Sain kerattya
kelvollisen aineiston opinnaytetyotini varten, mutta voinen pitad kenttityGtini
onnistuneena myos toisessa mielessa: sain koetella subjektiivisuuteni rajoja etdalld minulle

turvallisista kehyksista.

Olen opiskellut sekd kaupunkitutkimusta ettd urbaania antropologiaa, joten kaupungin
teoria on minulle tuttua. Koska tutkin kaupungin sijaan mennyttd museoinstituutiota,
kaupungista tuli kuitenkin tutkimukseni sijainti, ei sen kohde (Garcia Canclini 1997, 345—
346). Kaupungin monidinisyydessi ja havainnoinnin fragmentaarisuudessa aloittelevan
etnografin valtasi usein himmennys. Maanpaon ideologia on keskeinen avain Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museon tapauksen analyysissini, mutta kentalld kohtaamani ihmiset
eivit useinkaan allekirjoittaneet voimakkaan anti-Castrolaista politiikkaa, joka
tiedotusvilineissd usein tuntui olevan vallalla. Toisaalta kaikilla oli jaettu ymmarrys siit,
miksi niin monet sen allekirjoittavat. Lapsena vallankumouksen jilkeen Yhdysvaltoihin
muuttanut Andy Gomez maairitteli vanhempiensa sukupolven intohimon polititkan
edustajiksi, silld he eivit halunneet olla missddn tekemisissi Kuuban kanssa, mutta toteaa

oman ikaisistain:

”Tdmi el my6skain ole kovin homogeeninen ryhma. Mita téilld tarkoitan? Me
emme kaikki vain ddnestd republikaaneja. Me ddnestimme parasta ehdokasta,
republikaania, demokraattia tai sitoutumatonta. Jirjen polititkkaa.” [...] ”Joten
on todella, todella iso ero ideologisesti — kutsun sukupolveani hiljaiseksi
enemmistoksi. Ja miksi: erityisesti niille meistd joiden vanhemmat ovat yhi
elossa, se johtuu kunnioituksesta. Koska me tiedimme mitd vanhempamme
ovat joutuneet kokemaan.”

(Andy Gomez, 13.11.2000)



Polititkka on jatkuvasti lisnd amerikankuubalaisessa arjessa, ja ehka juuri siksi se on myos
arka aihe erityisesti sukupolvien vilisessd kanssakdymisessi. Siirtolaisuus on seuraavassakin
polvessa korostanut kuubalaisten sukupolvien vilisid eroja, silld harvan 50- ja 60-luvulla
syntyneen kuubalaissiirtolaisten lapset ovat kdyneet Kuubassa tai puhuvat espanjaa
ensimmiisend kielendin. Toisaalta siirtolaiset edustavat hyvin erilaisia sosiaalisia taustoja,
ensimmaiisen aallon vanhasta varallisuudesta 1980- ja 1990-luvuilla ldhteneisiin taloudellisiin
sirtolaisiin. Usein ajauduin pohtimaan sitd, mikd Miamin kuubalaissiirtolaisista lopulta tekee
sosiaalisen yhteison, ja mika heidit erottaa angloamerikkalaisista naapureistaan tai
puolisoistaan. Toisaalta vallankumousta seuranneen kuubalaissiirtolaisuuden
erityislaatuisuutta, joka on saanut tutkimuskirjallisuudessa nimityksen #he Cuban exception, ei
voida pitdd aivan ainutlaatuisena Yhdysvaltain monia siirtolaisryhmid kotouttaneessa
kontekstissa (Duany 2011, 135). Niin poliittisen historian, kansainvilisten suhteiden kuin
sukupolvien konfliktinkin nakékulmista kuubalainen poikkeus muistuttaa monella tavoin
muiden eteldisen Amerikan valtioiden tilanteita. On kuitenkin yksi merkittiva tekija, joka
tekee kuubalaisesta maanpaosta poikkeuksellisen: ddrimmainen vihamielisyys, joka ilmenee
sekd Yhdysvaltoihin muuttaneiden suhteessa Kuubaan ettd Kuuban ja Yhdysvaltain
poliittisissa suhteissa. (Duany 2011, 137.) Koska maastamuuttoa on pidetty
vallankumouksen jilkeisind vuosikymmenind enemmin tai vihemmin maanpetturuutena,
suhde Kuubaan on ollut poliittisen pakolaisuuden virittima ja erityisesti ensimmaisen
sukupolven siirtolaisten asema samankaltainen kuin muiden vainoa paenneiden henkil6iden

(Pedraza 2007, 26-27).

Anna-Mari Tapaninen kirjoittaa, ettd vaikka hinen haastattelemansa etelditalialaisessa
kaupungissa asuvat naiset tulevat erilaisista taustoista, haluaa hin nikékulmien erittelemisen
sijaan kiinnittad huomionsa niihin kulttuurisiin rakenteisiin, jotka sitovat nididen naisten
puheita yhteen — ”on oltava jotain yhteistd, josta voi olla eri mieltd”, Tapaninen kirjoittaa
(1996, 12—13). Marshall Sahlins on todennut, etté kiistely kulttuurisista kategorioista
edellyttda aina yhteistd ymmarrettavyyden jirjestelmaa, joka mahdollistaa seka
erimielisyyksien aiheet ettd niiden ilmaisut (2005 [1993], 488). Se, mitka tekijit tdssa jactussa
ymmirryksessi erottavat ja mitkd yhdistdvit yksittdisia henkilditd vaihtelee, mutta
yksil6lliset positiot ovat vaistimatta yhteismitallisia, silld ne voidaan asettaa samalle
kulttuuristen merkitysten kartalle. Vaikka Miamin kuubalaissiirtolaiset jakautuvat monituisin

tavoin suhteessaan Kuubaan — dialogin kannattajiin ja kauppasaarron puolustajiin,
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omaisuutensa sdilyttineisiin ja heihin, joilla omaisuutta ei koskaan ollutkaan,
matkustuskieltoa kannattaviin ja maassa jatkuvasti vieraileviin, kotikielend englantia
puhuviin ja lapsensa Miamin kuubalaiskouluihin ldhettiviin, ja niin edelleen, loputtomasti —
heita kuitenkin yhdistid nikemys Kuuban nykyisen tilanteen epakohdista. Asiat voisivat olla
toisin, ja niiden pitiisi olla toisin. Konkreettisessa mielessé heitd yhdistid my0s
vuosikymmenien kuluessa vakiintunut diasporinen julkinen sfdari (Appadurai 1996, 147),
joka kuubalaisen siirtolaisyhteison tapauksessa on voimakkaasti sidoksissa myos
Yhdysvaltain talouselimain. Kuubalaissiirtolaisten diasporinen julkinen sfadri ylittad kylla
valtioiden rajoja mutta on my6s niiden rajoittama, silla Kuuban valtion tiedotusvilineet ja
Yhdysvaltain kuubalaisten julkinen sfddri ovat varsin erillisid instituutioita. Yhdysvalloista
on lihetetty hallituksen tukemaa Castron hallinnon vastaista Radio Marti ja TV Marti —
lihetyksida Kuubaan, mutta Kuuba on onnistunut estimiin signaalit tehokkaasti ja yleisé on
jadnyt varsin pieneksi' (Gott 2005, 300; alaviite 61, 358). Ympirivuorokautisten televisio- ja
radioldhetysten lisiksi Martin alla toimii nykyisin my6s uutissivusto Marti Noticias, jonka
kautta my06s ohjelmia voi kuunnella ja katsella (verkkoldihde Mart{ Noticias).
Verkkoviestintd on tuonut jonkin verran avoimuutta ja vaihtoehtoisia 4anid Kuubasta
ulkomaailmaan ja takaisin suuntautuvaan informaatioon. Verkkoyhteyksien kiytté on
kuitenkin Kuubassa edelleen varsin rajoitettua, silld viimeaikaisista avauksista huolimatta
vield muutama vuosi sitten erddan hallitusta kritisoivan blogin mukaan tietokoneen
omistaminen on sallittu vain valtion tyontekijoille ja yliopistolaisille, hotellien internet-
yhteyksien kiyttiminen on kuubalaisilta kielletty, ja vain noin kahdella prosentilla

kuubalaisista on paisy verkkoon (Sanchez 2009). Vuosien varrella Yhdysvaltoihin

! Radio Martin ldhetykset alkoivat 20.5.1985 ja TV Martin 27.3.1990, ja niiden fyysiset tilat sijaitsevat
Miamissa Floridassa, josta my6s tv-signaalia on lihetetty sidpallon avulla kohti Kuubaa (saatavilla osoitteessa
(avattu 5.8.2009): http://martinoticias.com). Jo ennen valtion rahoittamaa Mattia vuonna 1960 Jorge Mas
Canosa perusti Radio Swanin, joka toimi tiedotuskanavana Kuuban vastavallankumouksellisille Sikojenlahden
maihinnousun aikana 1961, ja titd seurasi Radio Americas (Cuban Information Archives, Broadcasting to Cuba -
Radio Marti & C_A.N.F. 1960-1990

part 1, saatavilla osoitteessa (avattu 13.8.2009): http://cuban-exile.com/doc_126-150/doc0146a.html,
13.8.2009).
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kehittynyt kuubalaisomisteinen media, sanomalehdet, televisio ja radiokanavat, pitavit
kuitenkin huolen siité, ettd Kuuba pysyy esilld julkisuudessa. Kuubalaissiirtolaisten
diasporinen julkisuus on varsin institutionalisoitunutta ja silli on my6s huomattavaa

poliittista vaikutusvaltaa seka paikallisesti etta liittovaltion tasolla.

Kuten urbaanissa ymparistssd tuotetussa antropologisessa tutkimuksessa usein on asian
laita, haastattelututkimus muodosti omasta aineistostani merkittivin osan.
Kaupunginosatutkimusta lukuun ottamatta miljoonakaupungin havainnoiminen
kylatutkimukseen kehitetyn metodin avulla voi tuntua mahdottomalta (Caldeira 2000, 11),
silld kenttityota koskevat periaatteet koskevat melko samankaltaista ideaalista
tutkimuskohdetta, jollaiseksi monet kentit eivit kuitenkaan ole muokattavissa (Tapaninen
1996, 2-3). Urbaanissa ympiristossa yksityinen sfadri suljetaan hyvinkin tarkkaan ovien,
aitojen ja porttien taakse, eivatkd antropologin yritykset tunkeutua niiden lavitse saa
muodostua osallistuvan havainnoinnin keskeiseksi sisalloksi (mts., 1-3, 10-11).
Antropologi asettuu vieraan asemaan, ja kenttityé koostuu paljolti kuuntelemisesta ja

keskustelemisesta.

Kentti sijaitsee kasitteellisessd maailmassa, el maantieteellisessd paikassa.

Kuitenkin timan kasitteellisen maailman tulkitseminen on mahdollista

ainoastaan analysoimalla kdytinnon aktiviteetteja tietyssa paikassa. Nakymaiton

tulee ymmirrettiaviksi suhteessa ndihin aktiviteetteihin.

(Siikala 2001, 41-42.)
Kentti tulee siis madritelld sekd maantieteellisend ettd kasitteellisena paikkana. Toisaalta
tama kasitteellisesti rakentunut maantieteellinen sijainti nayttaytyy antropologille
merkityksellisend vasta sielld tapahtuvan sosiaalisen toiminnan kautta. Samalla kun
paikallisuus kielletddn antropologisena kisitteeni, on se kentin taustalla metodologisena
kdsitteend yha voimakas. Gupta ja Ferguson puhuvatkin kentisti erddnlaisena
antropologisena metaforana, joka erottaa antropologian #dilli tapahtuvasta
yliopistotutkimuksesta ja liittdd sen muualla tapahtuvaan materiaalin keradmiseen (1997; 4,
8). Urbaani antropologia ei sinidnsi edellytd kaupunkiympiriston erityistd problematisointia,
mutta kaupunkirakenteen sosiaaliset vaikutukset ja esimerkiksi anonymiteetin asema siiné

vaikuttavat suuresti kenttikokemukseen ja yhteisollisyyden rakentumiseen. Erityisesti

osallistuvan havainnoinnin metodi voi olla ongelmallinen kaupunkikentilld, jossa
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sosiaalinen vuorovaikutus nayttaytyy ulkopuoliselle fragmentaarisena ja yksilosta kasin

miédriytyvini. Kaupunkiyhteis6jd el voi aina havaita katsomalla.
2.2. Kentdn monet muodot

Suuri osa aineistostani on periisin Miamin yliopiston kirjaston kuubalaisten kokoelmien
arkistoista. Sinne oli onnekseni toimitettu kaikki museon jilkeen jddneet paperit museon
itsensd menetettya tilansa ja lopetettua toimintansa. Valikoin Miami Universityn arkistoista
niitd lahteitd, joihin analyysitaitoni purisivat — tekstejd. Jatin suosiolla padosin kopioimatta
valokuvat, néyttelyluettelot, ja suurimman osan péivaamattomista asiakirjoista, ellei niiden
sisdllostd voinut helposti padstelld summittaista ajankohtaa. Taidehistoriallisen nikékulman
halusin my®6s siirtaa sivuun ja keskityin aineiston keruussa erityisesti museon kriittisiin
vaiheisiin 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa. Istuttuani viikkokaupalla arkistossa
minulla oli pinoittain aineistoa ja olin jopa sopinut ensimmaisen haastatteluni arkiston
johtajan kautta, mutta silti mieltini kaihersi tunne siitd, ettd olen jollain tavalla pddssyt liian
helpolla — arkistolaatikoita vain kannettiin eteeni ja aineistoa kertyi huomaamatta yllin kyllin
opinndytetyon tarpeiksi. Toisaalta Miami kenttind tuntui liian suurelta ja hajanaiselta, ja
pakenevista vaikutelmista ja omista satunnaisista reiteistini koostui rajallinen kokemukseni
paikasta, joka jatkuvasti mairiteltiin suhteessa toisaalla sijaitsevaan Kuubaan, jossa en ollut
koskaan kdynyt. Seuraavassa pohdin arkistotutkimuksen asemaa antropologian metodeissa
ja esittelen erdin erityisesti siirtolaisuuden tutkimusta hyodyllisesti jisentdvin metodisen
tyokalun, George E. Marcusin (2001) monipaikkaisuuden paradigman. Arkistotutkimuksen
ja monipaikkaisuuden kautta pyrin avaamaan kenttityon kasitettd sellaisena kuin se omaan
tutkimusprosessiini soveltuu, ja samalla jasennin niitd lihtokohtia joiden kautta

tutkimuskysymykseni on tarkentunut timin prosessin edetessa.
2.2.1. Antropologiaa arkistoissa

Arkistotutkimus on usein keskeinen osa kenttity6ta ja erityisen merkittdva osa arkistoilla on
historiallisessa antropologiassa. Arkistoaineiston etu on Mary Des Chenen (1997) mukaan
se, ettd sen tuottama tieto ei ole niin voimakkaasti sidoksissa tutkijan persoonaan ja
asemaan kentilld kuin henkil6kohtaisen kommunikaation ja osallistuvan havainnoinnin
tuottama tieto on — dokumentti pysyy samana lukijasta riippumatta. Arkistotutkimus ja

osallistuvan havainnoinnin menetelmit tuottavat jossain madrin erityyppisid epistemologisia
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haasteita liittyen antropologisen tiedon luonteeseen. On hedelmallisintd lihtea
tutkimuskysymyksesti kisin pohtimaan sitd, mitkd menetelmit voivat tuottaa juuri omiin

kysymyksiin vastaavaa tietoa. (Des Chene 1997, 77-78.)

Koska Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon toiminta sijoittuu menneisyyteen, on
arkistoldhteiden kéytt6 ldht6kohtaisesti perusteltua. Sen sijaan osallistuva havainnointi ja
yhteison elamain osallistuminen tai sosiaalisen statuksen saavuttaminen siin jaa
tutkimuksessani varsin ohueksi — museota ei ole endi, joten sen toimintaan osallistuneiden
thmisten kohtaaminen tapahtui vain haastattelutilanteissa. Haastattelut toivat hyodyllisia
uusia nakokulmia tutkimukseeni ja paikkasivat arkistomateriaalin aukkoja. Toisaalta jo padsy
Cuban Heritage Collectionin arkistoihin ja mahdollisuus kdyda lapi vield luetteloimatonta
aineistoa museon menneisyydesta eivat olisi olleet mahdollisia ilman niitd sosiaalisia
suhteita, joita olin jo ennen kentille 1aht64d solminut Miamin kuubalaisen yhteison ja
tutkijoiden keskuudessa. Miamissa asuminen ja vieraassa suurkaupungissa selviytyminen
saivat minut arkistoissakin tuntemaan, ettd olen voimakkaammin keskelld niitd tapahtumia,
joista luen, vaikka heikompina hetkini tunsinkin itseni jokseenkin hyédyttomaksi.
Henkil6kohtainen suhteeni tutkimusaiheeseen syventyi kentalld olon epamukavuuksien ja
sitd seuranneen Kuuban matkan kautta. Voinen edes hieman paremmin kuvitella, mista
aineksista ensimmadisten muuttoaaltojen kuubalaissiirtolaisten katkeruus ja halu palata

koostuvat.

Historiallinen antropologia ei varsinaisesti ole oma tutkimussuuntauksensa, mutta sitd
voidaan pitad orientaationa, joka on ollut erityisen yleinen kansallisvaltion ja poliittisen
antropologian tutkimuksessa (Des Chene 1997, 81; alaviite 1). Yleisen
kuubalaissiirtolaisuuden analyysin ja tapaustutkimuksen avulla tulkitsen menneisyyden
tapahtumia osana kulttuurista ja poliittis-historiallista jatkumoa. Toisaalta kapeampi
teoreettinen kehykseni poliittisen ja historiallisen antropologian sisilld on keskustelu
muistista, erityisesti Halbwachsin (1992) funktionalismia seuranneet muistin poliittisuuden
(Fabian 2007) ja vastamuistin (Eidson 2004) kisitteet. Miamin kuubalaisen museon
tapauksen kannalta arkistotutkimus oli valttimatonta ja ensisijaista, mutta
tutkimuskysymyksiini vastaamisen kannalta myo6s arkistojen ulkopuolella oleskelu tuotti
tdysin omanlaistaan tietoa — lihaa luiden ympirille, eli juuri sitd, mitd Clifford Geertz (1973)

kutsui “tihedksi kuvaukseksi” (engl. #hick description). Kaikki kohtaamani ihmiset, ja erityisesti
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toki he, joita haastattelin Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museoon liittyen, laajensivat

ymmirrystini siitd, mitd on olla kuubalainen maanpakolainen.
2.2.2. Kenttatyon paikat

George E. Marcusin mukaan antropologiassa on tapahtunut kenttityoén paradigmanmuutos,
jonka seurauksena yksi hyédyllinen suunta antropologian metodien kehittimiselle olisi
monipaikkaisen etnografian (engl. multi-sited ethnography) kehittiminen ja kisitteellistiminen.

Marcus kirjoittaa:

Skemaattisesti muotoiltuna: timi paradigma koskee sellaisia tapauksia joissa on
erittain vahan varsinaista kontaktia tai vaihtoa kahden paikan valilla, mutta
toisen paikan (sen, joka on strategisempi?) toiminta riippuu voimakkaasti
kuvitelmista siitd, mitd toisaalla tapahtuu. [...] Téssad kuvitelmassa erityisen
tarkeiksi muodostuu sosiaalinen kartografia tai toisaalla sijaitsevat sosiaaliset
referentit. [...] Alkuperdinen kenttity6 pyrkii selvittimédan monipaikkaisen
strategian mukaisesti, mika toisaalla sijaitseva paikka askarruttaa ja rajaa kentille
sijoittunutta kuvittelua. [...] Kenttityé sananmukaisesti etenee sitten sinne,
mitd ensimmdisen paikan kuvitelmissa kasitetddn ja rakennetaan dynaamiseksi
toiseudeksi.
(Marcus 2001, 223)
Siirtolaisyhteisjen tutkimus on abstraktilla tasolla vaistimittd monipaikkaista.
Siirtolaisuuden monipaikkaisuus perustuu yhteisén maantieteelliseen hajaannukseen ja
maanpakolaisuudessa siirtolaisista tulee vaistimittd sivullisia yhteisén jasenind myos
kansallisvaltion nakokulmasta. Nama rinnakkaiset ja samanaikaiset todellisuudet olivat jo
Benedict Andersonin (1991 [1983], 187—188) mukaan kansallisvaltion ja kansakunnan
muotoutumisen ehto. Marcusin monipaikkaisuus edellyttdd maantieteellistd etdisyytta timédn
andersonilaisittain kuvitellun yhteison eri ryhmien valilld, jolloin vallitsee jannite
dynaamisen toiseuden ja sen tukeman todellisuuden vililld. Marcusin paikat eivit ole
maantieteellisessd yhteydessa toisiinsa ja tdstd seurauksena niilld on hierarkkinen suhde —
samanaikaisuus nayttaytyy erilaisena riippuen siitd, kummasta paikasta kisin sitd
tarkastellaan. Kaksi maailmaa ovat vuorovaikutuksessa mielikuvien tasolla, ja siksi on

tarkeda selvittdd, kuinka vastavuoroista tima mielikuvien (engl. zzaginaries) tasolla tapahtuva

vuorovaikutus on (Marcus 2001, 224).

Ajatus monipaikkaisesta etnografiasta on hyodyllinen Miamin kuubalaisten tutkimuksessa.
Orientaatio on ndissa tapauksissa harvinaisen selked — dynaaminen toinen on kotimaa tai
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kohdepaikka nakokulmasta riippuen ja monipaikkaisuuden lihtékohta auttaa
hahmottamaan siti muuttuvaa ja toimintaa kehystivia kulttuurista rakennelmaa, jonka
kautta yhteison sijaintia ja rajoja jatkuvasti kasitellddn arkieldiméssa. Miamin
kuubalaissiirtolaisten tapauksessa juuri politisoitunut aikaperspektiivi tekee
monipaikkaisuuden rakentumisesta monitahoisen kysymyksen. Marcusin mukaan
monipaikkainen etnografia perustuu oletukselle siité, ettd paikallisen tiedon tutkimuksessa
ulkopuolista kuvaavat kartat ja ajallinen orientaatio ovat yhta tirkeita tekijoita kuin sisdinen
logiikka, ja itse asiassa tima rakentuu niiden varaan (2001, 224). Vaikka tihdn malliin
perustuen voi ajatella, ettd nykyisin Kuuba edustaa Miamiin kotiutuneille ensimmaisen
polven siirtolaisille dynaamista toista, on kommunistisen nyky-Kuuban ja titd edeltineen
nuoruuden kotimaan eli Vanhan Kuuban vililli my6s hierarkkinen suhde, jossa
sosialistinen Kuuba nihddin negaationa siitd, mitd oikea kuubalaisuus on. Ja silti Kuuba
maantieteellisend paikkana, kommunistisena valtiona ja kansallisen kulttuurin sijaintina on
ehdottomasti ensisijainen kotimaa suhteessa Yhdysvaltoihin. Kotimaiden vililld esiintyy
seki konkreettista ettd informaation vaihtoa — Kuubaan lahetetain rahaa ja toisaalta maan
uutiset luetaan paivittdin Miamissa paikallisesta espanjankielisestd sanomalehdestd. Vanha
Kuuba sijaitsee itse nykyisin Miamissa ja vain menneisyydessd Kuuban saarella.
Vallankumousta edeltivd Kuuba on kuviteltu alkuperd, se kotimaa, joka rakentuu jatkuvasti

uudestaan dynaamisessa suhteessa nyky-Kuubaan ja sen piivinpolititkkaan.

Marcusin mukaan hinen monipaikkaisuuden paradigmansa on metodinen, ei teoreettinen
apuviline, vaikka sen kautta voi my0s jasentdd kulttuurin ja paikan orientaatioita rajojensa
ulkopuolelle. "Monipaikkaisuus on enemmain kuvitteellinen kuin tietty strategia etnografian
suunnitteluun”, Marcus kirjoittaa (2001, 226). Monipaikkaisuuden paradigma sopit
tutkimukseeni hyvin siksikin, ettd sen kautta ajatellen koko kenttatyoni jasentyy Miamin ja
Kuuban dynaamisen suhteen kautta. Seka aika Miamissa ettd vierailu Kuubassa auttoivat
minua ymmairtimain Kuubalaisen museon tapausta paremmin. Vietettydni muutaman
kuukauden Miamissa matkustin Kuubaan, josta olin niin paljon kuullut ja lukenut
ensimmiisen Miamiin sijoittuneen tyOvaiheen aikana. Vaikka minulla ei ollut varsinaisia
tutkimuksellisia ambitioita Kuubassa oleskelun suhteen, olinhan jo valinnut
tutkimuskohteekseni Yhdysvalloissa sijainneen museon, oli sielld oleskelu olennaista omien
mielikuvieni ja oman kartografisen maailmani rakentumisessa. Monipaikkaisuuden

paradigman mukaan kenttity6 toisessa paikassa on luonteeltaan erilaista kuin
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ensimmaisessd — se ei ole yhtd intensiivistd, ja sen tarkoitus on ottaa selvda elimintavasta
mielikuvien ohella (Marcus 2001, 224). Tutkimuskysymyksena siilyy kuitenkin paikan suhde
ensisijaiseen kenttddn. Koska oma tutkimukseni keskittyi tiettyyn tapaukseen, Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museoon, ja tarkastelin Miamin kuubalaista yhteisod tiukasti tistd
historiallisesti ja temaattisesti rajatusta nikékulmasta, el varsinaisen aineistonkeruun
ulottaminen Kuubaan tuntunut olennaiselta. Kuubassa viettimani aika oli kuitenkin my6s
osa sitd prosessia, jonka kautta ymmarrykseni Kuubalaisen museon tapauksesta syventyi.
Lisaksi isdpuoleni puoliksi kuubalainen serkku oli pyytinyt minua Helsingissd toimittamaan
Havannassa asuvalle tidilleen englanninkielisid romaaneja. Heiddn kauttaan tulin myos itse
osaksi nditd materiaalisen ja virtuaalisen vaihdon rakenteita ja sukulaisuuden verkostoja,

joita kuubalaissiirtolaiset valtiollisten rajojen yli kotimaahansa yllapitavit.

Monipaikkaisuus etnografian liht6kohtana voi my0s auttaa purkamaan sellaisia elitistisid
asetelmia, joiden kautta paikallinen tieto ja sosiaalisuuden rakenteet kenttityolaiselle
suodattuvat — esimerkiksi tutkijan akateeminen ja keskiluokkainen status yhteis6ssa seka
informanttien valikoituminen timin mukaan. Niiden sosiaalisten hierarkioiden
ulkopuolelta katsoen sosiaalisuuden mairittelythin saadaan myos niiden referenttien
nikokulma, jotka ovat “ainoastaan kuviteltuja tai abstraktisti rakentuneita eliitin visioissa
sosiaalisuudesta” (Marcus 2001, 233). Kuuban ja Miamin kuubalaisten suhteeseen timi
ajatus suhteutuu kiinnostavasti, silld ne tavat, joilla nyky-Kuubaa ja kuubalaista arkielimaa
kuvitetaan Miamin ensimmaisen aallon kuubalaissiirtolaisten keskuudessa, niin mediassa
kuin arkipuheessakin, ovat hyvin kirjistettyjd. Viimeaikaisten siirtolaisten puhe olis
epailemittd jonkin verran enemman sidoksissa nykytodellisuuteen. Elitismi kasitteena
asettuu tietysti kyseenalaiseen valoon, silld ne thmiset, joita miné tutkin — Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museon perustajat ja menestyneet kuubalaistaiteilijat — ovat erittdin
varakas ryhmi ja oma asemani suomalaisena antropologian opiskelijana, joka jostakin
kumman syystd on kiinnostunut tdstd museosta, oli monille vahintdankin episelvi.
Tutkimani yhteisé on lihtokohtaisesti varakasta, mutta ehka juuri siitd johtuen en itse
kokenut olevani sosiaalisella arvoasteikolla aina aivan samalla tasolla. Haastateltavani
esimerkiksi joutuivat hakemaan minut autoillaan milloin mistakin, kun halusivat tavata
paikoissa joihin ei julkisilla litkennevilineilld padssyt. Toisaalta timakin ehka alleviivasi
ulkopuolisuuden statustani, joka taas teki minut ndenniisesti objektiivisemmaksi ja aroista

aiheista puhumisen helpommaksi. Joka tapauksessa omat kokemukseni nyky-Kuubasta
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helpottavat kaikkien nididen kuviteltujen ja koettujen Kuubien, utopioiden ja nostalgian
savyttimien nationalismien suhteiden hahmottamista. Maanpakolaisyhteison jannitteet
syntyvit suhteessa kotimaahan, joka on vield olemassa — sithen on vain kovin vaikeaa paastd

kasiksi.

2.3. Kentélla Miamissa: ”Oletko kuubalainen?” - "

¢ Tu eres Cubana?”

Kavin ruokakaupassa, ja se oli huvittavaa. Ostin kasviksia, melonia, El Bustelo
-kahvia ja El Nuevo Heraldin sekd The Miami Heraldin. Kassa jutteli minulle
espanjaksi, ja pakkaajapojan kanssa myos, ja sitten kysyi ’¢'Ta eres Cubana?”.
Vastasin tietysti ettd en, olen Suomesta. Se sanoi sitten viitaten lehteen piin,
ettd olen kiinnostunut kuubalaisten asioista, ja sanoin ettd joo, olen
kiinnostunut kuubalaisesta kulttuurista Miamissa. Pakkaajapoika ihmetteli
opinko espanjaa Miamissa, ja sanoin, ettd en, koulussa Suomessa. Se kysyi
thmeissdin, ettd puhutaanko Suomessa espanjaa, ja sanoin, ettd ei puhuta,
mutta kylld sitd silti voi opiskella, ja se sanoi ettd okei, jhasta luego!

(Kenttapiivakirjasta 17.11.2000)

Toisaalta tulee sellainen olo, ettd no, tissikod tima nyt on, tavallisia thmisid,
jotka ilahtuvat kun olen kiinnostunut heistd; pitadko sitéd tulla tinne asti
etsimdin?

(Kenttipaivikirjasta 14.11.2000)

Kenttityoni sijoittuu vuoden 2006—2007 loka—tammikuulle, ja tisti ajasta vietin kaksi
kuukautta Miamissa ja noin kolme viikkoa Kuubassa, Havannan ja Santiago de Cuban
kaupungeissa. Kevialld 2006 kavin inspiroivia keskusteluja University of Chicagossa
Kuubaa tutkivien jatko-opiskelijoiden ja tutkijoiden kanssa. Siella solmin my6s muutamia
kontakteja Miamiin, joiden avulla pddsin muun muassa tutustumaan University of Miamin
Cuban Heritage Collectionin aineistoihin, joista kerdsin padosan kirjallisesta
tutkimusaineistostani. Tutkimukseni kasittelee ensisijaisesti Miamin kuubalaista yhteisod,
mutta my0s Kuubassa viettimani aika oli monin tavoin hy6dyllinen tutkimusprosessin
kannalta. Muutamassa viitkossa ehdin toki vain raapaista nyky-Kuuban monimutkaista
arkipdivdd, mutta koen havaintoni tastd huolimatta hyodyllisiksi. Miamissa kenttini tuntui
suuntautuvan tavalla tai toisella kohti Kuubaa, silli maa on jatkuvasti lisna
kuubalaissiirtolaisten ja samalla koko kaupungin arjessa — esimerkiksi ravintola- ja

kulttuuritarjonnassa, kirjakauppojen valikoimissa, radio-ohjelmissa ja sanomalehdissa.
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Marcusin monipaikkaisuusparadigman kautta ajateltuna Miami on ensisijainen ja Kuuba

toissijainen kenttini.

Erityisesti Havannassa minua majoittanut vanha aviopari, joiden poika oli emigroitunut
Miamiin, avasi minulle oman elimintilanteensa kautta nakymain kuubalaissiirtolaisuuteen
toisesta suunnasta. Kenttityoni valmistelu alkoi jo keviilld 2006 Chicagon yliopistossa
solmimieni aiempien kontaktieni kautta. Olin jo kauan ennen kentille 1aht6a sdhkSpostitse
yhteydessd my6s Miamin kuubalaisia tutkineisiin antropologeihin ja erityisesti Miamin
kuubalaisyhteis6a tutkinut Holly Ackerman Duke Universitysta auttoi minua alustavasti
muotoilemaan tutkimuskysymystini. Kaiken kaikkiaan koen, ettd kenttdjakso oli laajempi ja
antoisampi prosessi kuin kenttity6 rajattuna noihin muutamiin Miamissa viettimiini
kuukausiin. Kenttityéni Miamissa ei sujunut kuitenkaan tdysin ongelmitta.
Henkil6kohtaisesti kenttityosta paillimmaiisend tunteena minulle muistuvat mieleen
yksindisyys ja turhautuneisuus, erityisesti ensimmaisind viikkoina, jolloin etsin itselleni
sopivaa asuntoa. Kontaktini Miamissa olivat lihinna akateemisia, eikd minulla ollut ketaén,
jota olisin voinut pyytdd auttamaan asunnon etsimisessa. Saavuttuani Miamiin muutin siis
Miamin edustalla sijaitsevassa Miami Beachin saarikaupungissa sijaitsevaan hotelliin, josta
muutaman viikon paistd muutin Coral Gablesissa sijaitsevaan vuokra-asuntooni. Miamin
alue koostuu useasta kaupungista, joista Miami Beach sijaitsee saarella mantereen edustalla,
North Miami mantereella Miamin kaupungin pohjoispuolella. Coral Gables on kaupunki
Miamin kaupungin lounaispuolella, ja eteldssd suur-Miami rajautuu South Miamin

kaupunkiin.

Ensimmiisen viikon etsin asuntoa vastailemalla ilmoituksiin puhelimitse ja sihképostitse, ja
lopulta sain vuokrattua yksion Coral Gablesin kaupungin koillisosasta, ldhelta Little
Havanaksi (esp. La Peguesia Habana) kutsuttua vanhaa kuubalaiskaupunginosaa ja University
of Miamia. Coral Gablesin valintaan asuinpaikaksi vaikutti moni seikka, joista ehka
tarkeimpidna se, ettd sitd pidetadn turvallisena kaupunginosana. Etenkin kaupungissa, jossa
lihes kaikki muut kéyttdvit autoa, on olennaista ettd uskoo olevansa turvallisella alueella,
vaikka kaduilla ei ole muita jalankulkijoita. Coral Gablesin kaupungissa toteutetaan 1930-
luvulla alueen suunnitelleen George Merrickin visiota “’kauniista kaupungista” (engl. czzy
beantiful), minki seurauksena kaupungissa on jalkakaytivit jokaisen tien varrella. Tamin

lisaksi eliméani Coral Gablesissa helpotti arkipaivisin pohjois-eteld — suunnassa kulkeva
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ilmainen trolleybussi, jonka imago on jostain syystid huomattavasti parempi ja kdyttdaste
korkeampi kuin muun julkisen litkenteen. Ehki tima johtui siitd, ettd ilmainen trolley
kulkee ainoastaan Coral Gablesin kaupunginosan sisélld. Trolley oli ldhes aina sitd
kayttdessani taynna paikallisia asukkaita ja jopa vanhempia lapsineen, kun taas kaupungin

lipi kulkevat julkisen liikenteen linja-autot lihes tyhjia.
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Kuva 1. Miamin kaupunginosia: Pikku-Havanna, Eteli-Miami ja Coral Gablesin

naaputikaupunki. Kuvan lihde (5.1.2015): http://www.hot-map.com/miami-map

Viimeistddn saapumisestani lahtien minulle oli selvia, ettd autottomuus tulee olemaan suuri
ongelma Miamissa. Minulla ei ole ajokorttia, joten kyse ei ollut varsinaisesti valinnasta.
Miamilainen kirjailija Gonzalo Barr (2006, 52) tiivistdd vallitsevan autoiluideologian
novellissaan seuraavalla tavalla: ”/O/la] Miamissa ilman antoa on sama kuin olla epaibminen. Y hti

hyvin voisit olla olematta olemassa.””. Nikymittomyys asettaa toki haasteita tutkijalle. Omalla

2 Alun perin:  [BJeing without a car in Miami is the same as being an unperson. You might as well not exist”
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kohdallani autottomuus kuitenkin ilmeni pikemminkin olemassaolon hankalien puolien
ylikorostumisena, nikyvyytend nikymittomyyden sijaan — tunsin kivelijina pistivini
silmain kaikkialla — olin ainoa, joka kantoi ruokakasseja kadulla, silld ruokaostoksille
menniin autolla. Olin ainoa, joka nousi bussiin Coral Gablesin kaupunginosassa, koska sen
asukkaat eivit kaytd julkista litkennettd — kaupungissa vuosikymmenia asunut
vuokranantajani totesi minulle kohteliaasti, ettd on aina halunnut kokeilla julkista
litkennettd, mutta ei vain ole saanut aikaan. Tdma ei liene poikkeuksellista autoistuneissa
Yhdysvalloissa. Suur-Miamin kaupunkirakenne suosii autoilua, silld varsinaista keskustaa ei
ole, julkinen litkenne on melko kankeasti jarjestetty, eikd keskeisillikdin teilld ole aina
jalkakaytivid. Kaupungin rakentamisbuumin vuoksi Miami oli kenttity6jaksoni aikaan
tiynnd rakennustyomaita, mutta jalankulkijoille ei oltu useinkaan jérjestetty poikkeusreittejd,
mika osaltaan vaikeutti kaupungissa litkkumista. Liséksi nuorena naisena ja ainoana
jalankulkijana sain usein kuulla epamiellyttivad huutelua ja kommentointia kaduilla jalan
litkkuessani, ja muutaman pimeilld tehdyn kauppareissun jalkeen paadyinkin viettimaan

iltojani ldhinna kotosalla muutamia taksilla tehtyja matkoja lukuun ottamatta.

Nopeasti Miamiin saapumiseni jalkeen ymmarsin, ettd Pikku-Havanna ei ole enad
ainoastaan kuubalaiskaupunginosa, kuten se vield 1980-luvulla oli ollut ja on edelleen
vuonna 2015 turistioppaiden ja kauppasaarron purkua uutisoivien sanomalehtien mukaan.
Titd entistd juutalaiskaupunginosaa Coral Gablesin koillispuolella asuttavat nykyisin
kuubalaisten lisiksi muut latinalaisamerikkalaiset viimeaikaiset maahanmuuttajat. Suurin
yksittdinen ryhma Calle Ochon alueella ovat pidempiin jo olleet nicaragualaiset, joiden
hyvit suhteet kuubalaiseen yhteis66n helpottivat taloudellista integraatiota ja edistivit
kuubalaiselle rinnakkaisen nicaragualaisen palvelurakenteen syntymisté alueelle (Portes &
Stepick 1994, 167—-168). Little Havanassa kerran kuukaudessa jarjestettdva Cultural Friday —
tapahtuma, jonka on tarkoitus edistdd kaupunginosan kulttuuritoimintaa ja estdi sen
syrjaytymistd, oli sielld kdydessini kuihtunut pieneksi koruja ja kisit6itd myyvien kojujen
rykelmiksi. Calle Ocho, Little Havanaan sijoittuva Tamiami Trail -nimisen lipikulkuvaylin
osa, jota kirjallisuudessa ja turismimielikuvissa kuvataan Miamin kuubalaisen katueldimin
keskuksena, on nykyédin lihinni vilkaslitkenteinen autotie. Kadulla on muutamia Kuubaan
liittyvid matkamuistoja myyvia liikkeitéd, espanjankielisid ruokakauppoja, kuubalaisia
leipomoita ja latinalaisamerikkalaista musiikkia myyva levykauppa. Calle Ocholla sijainnut

kuuluisa kuubalainen kirjakauppa paloi juuri, kun olin Miamissa. Samalla vaurioita karsivit
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neljd korttelissa sijaitsevaa kuubalaisyritystd. Tama ei ollut ensimmainen kerta, kun
naapuruston pienet liikkeet kirsivit tulipaloista, ja viranomaiset olivat pdityneet sithen, ettd
kyse oli kirjakaupankin kohdalla tuhopoltosta. Yritysten omistajat kertoivat El Nuevo
Heraldille, ettid kiinteistojd oli yritetty toistuvasti ostaa, ja epdilivit tonttia havittelevien

rakennuttajien olevan tuhopolttojen takana. (Lehtiaineisto 1.24.)

Turistioppaiden mukaan Little Havanan kuubalaisin tunnelma on paikallisten elakeldisten
dominopuistossa, verkkoaidoilla rajatulla betonipoydilld kalustetulla muutaman kymmenen
neliometrin alueella, josta kiirii kymmenien metrien paahan dominonappuloiden jatkuva
ldiske. Matkamuistomyymaloiden ja muiden kuubalaisuudella ratsastavien litkkeiden keskelld
dominoa pelaavat vanhukset todella tuovat Miamissa niin harvinaista eletyn julkisen
kaupunkitilan tuntua Pikku-Havannaan — olkoonkin, ettd puistoa ymparéivat korkeat
takorauta-aidat, joiden lipi turistit kurkistelevat aitoja kuubalaissiirtolaisia kuin harvinaista
eldinlajia eldintarhassa. Alueella sijaitsee my6s Sikojenlahden maihinnousun museo, jota
minulle henkil6kohtaisesti esittelivit kolme maihinnousun veteraania, sekéd patsaspuisto,
jossa on erilaisia muistomerkkeja Kuuban vallankumousta edeltivin historian
kansallissankareille ja Sikojenlahden maihinnousussa kuolleille marttyyreille. Calle Ochon
varrella sijaitsee my6s Woodlawnin hautausmaa, jonne on haudattu muun muassa kaksi
entistd Kuuban presidenttid, jotka ovat kuolleet maanpaossa Miamissa. Hautausmaan ei-
juutalaista puolta pilkuttavat sielld tailld haudoilla lichuvat pienet Kuuban liput. Myos
miamilaisella hautausmaalla kuuluu liikkua autolla: kiveleskelyni Woodlawnissa keskeyttivit
kolme hautausmaan henkilékuntaan kuuluvaa henkil64, jotka tiedustelivat sihkoautoistaan

kyydin tarvetta.
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Kuva 2. Woodlawnin hautausmaa, Miami: Kuuban ja Yhdysvaltain liput miaminkuubalaisen

mahtimiehen Jorge Mas Canosan haudalla.

Erityisen haastavaksi ja niin jalkeenpain myos kiinnostavaksi osaksi kenttityota itse koin
sukupuolen esittimiseen kohdistuvien odotusten ja ristiriitojen ilmenemisen omalla
kenttimatkallani. Yksin matkustavana nuorena naisena kuulin usein ithmettelevia
kommentteja siitd, kuinka rohkea olin, mutta keskustelujen sivy muuttui aina
ymmirtavaisemmaksi kerrottuani, ettd tuolloinen avomieheni oli tulossa Miamiin
joulukuussa, jonka jilkeen matkustaisimme yhdessa Karibian-lomalle. Etenkin suur-Miamin
kaltaisessa autokaupungissa yksin kaduilla kiveleskelevd nuori nainen on lihtékohtaisesti
uhkarohkea eikéd hintd ensimmaiseksi luokitella yliopisto-opiskelijan kategoriaan. Toisaalta
ne viikot, jotka vietin Miamin yliopiston kirjastossa arkistoaineistoja kaivellen, eivat

suuremmin poikenneet opiskelijaelimistini Suomessa.

My6s Kuubassa matkustaessamme minua luultiin usein kuubalaiseksi, ja useampaan kertaan
minua kohdeltiin ikddn kuin olisin mieheni maksullinen seuralainen. Ilmeisesti muistutimme
Santiagon ja Havannan ravintoloista tuttuja pariskuntia, joita vanhemmat turistimiehet ja

nuoret kuubalaisnaiset muodostivat — mieheni talvinen kalpeus ilmeisesti muodosti liian
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suuren kontrastin omaan Miamin auringossa piivettyneeseen olemukseeni. Hianen
seurassaan minut kaiketi kategorisoitiin yhdeksi turisteilla elantonsa tienaavista jzneteroista eli
maksullisista seuralaisista — jopa niin, ettd havannalaismuseon lipunmyyja yritti kivenkovaan

myydd minulle kymmenia kertoja halvempaa paikallisten paisylippua.

Kuva 3. Kuubalaistaiteilija Amelia Pelaezin (1896-1968)
teos Frutero con Vitrales (Hedelmimalja ja
lasimaalaukset), 1963. Arvostetun kuubalaistaiteilija
Pelaezin retrospektiivi jirjestettiin Kuubalaisen taiteen
museossa Miamissa vuonna 1988 samaan aikaan, kun

museon toiminta kriisiytyi. Kuvan lihde:

frutero-con-vitrales-fruit-bowl-with-stained-glass-windows.html.

2.4. Museon tapauksen rakentuminen

Aloitin kenttityoni toden teolla tutustumalla University of Miamin kirjaston kuubalaiseen
arkistoon, Cuban Heritage Collectioniin (CHC), josta muodostuikin monessa mielessa
kenttini merkittavin sijainti. Olin jo Suomessa valinnut tutkielmani aiheeksi Miamin
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin, jonka lopettamisen jalkeen CHC:iin oli toimitettu kaikki
museolta siiloon jadneet paperit. Muutaman viikon kavin lipi 32 pahvilaatikkoon kasattuja
papereita, nayttelyluetteloita, asiakirjoja ja lehtileikkeitd, ja kerdsin aineistoa kirjaston
elektronisista lehtitietokannoista. Kirjastossa tutustuin myds Lesbia Varonaan,
kirjastonhoitajaan, jonka yhteystiedot olin saanut erdaltda Miamin kuubalaisia tutkivalta
tuttavaltani. Hin auttoi minua erittiin paljon tutkimustyossini ja jarjesti myOs ensimmaiisen
haastatteluni. Tuskin olisin my6skadin padssyt kisiksi museon papereihin ilman tita
kontaktia, silld olin ilmeisesti ensimmainen, joka laatikot avasi niiden yliopistolle

saapumisen jialkeen. Kavi my6s ilmi, ettd naapurissani asui timan ensimmaisen
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haastateltavan, museota perustamassa olleen Rosita Abellan, sisarenpoika perheineen, joka
my6s tyoskenteli University of Miamin kirjastossa. My6s naapurini kanssa kidvin muutamia
museoon liittyvid keskusteluita. Haastattelujen tekeminen oli mukavaa, vaikka siina oli myds
omat haasteensa — erityisesti se, ettd haastateltavat olivat usein kiinnostuneempia minusta,
kuin olin osannut odottaakaan, ja esittivit kysymyksid, joihin en itsekddn oikein osannut

vastata. Ensimmaisen haastatteluni jilkeen 14.11.20006 kirjoitinkin kenttdpdivikirjaani:

”Aluksi [Rosita] oli todella kiinnostunut siitd, miksi suomalainen tytt6 haluaa
tehda tutkimusta Kuubasta. Olen ottanut vakiovastaukseksi, ettd isdni serkku
on puoliksi kuubalainen, ja siksi kiinnostuin Kuubasta, vaikka jalkimmainen ei
ole aivan totta. Mutta se on jotenkin helppo tapa selittad asia.”
Isapuoleni serkku todella on kotoisin Kuubasta ja kivin kenttimatkallani my6s Havannassa
tapaamassa hinen sukulaistatidan — sukulaisuussuhteen kautta kiinnostukseni
kuubalaissiirtolaisiin tuli ymmarrettaviksi ja tima selitys nieltiin yleensid mukisematta.
Haastateltuani Rositaa minun oli erittiin vaikeaa saada kontaktia uusiin haastateltaviin, ja
pohdin tdssd vaiheessa my6s mahdollisuutta miettid uudelleen tutkimukseni fokusta ja
haastatella muitakin kuin museoon liittyvid henkil6itd. Ndiden saaminen puhelimeen oli
nimittdin kovan tyon takana, ja paadyinkin useaan kertaan selittimain samoille sihteereille
tutkimukseni tarkoitusta. Soittopyynt6ihini ei vastattu, mutta lopulta sain jirjestettyd yhden
haastattelun yliopistolla tyoskentelevin kuubalaisen Andy Gomezin kanssa, seka
tapaamisen kuubalaisen museon entisen johtajan Ileana Fuentesin kanssa. Fuentesin
haastattelu muodostuikin aineistonkeruuni kadnnekohdaksi, silld hinen nikdkulmansa
museon konfliktiin poikkesi valtavasti aiemmin kerddmaistini lehtiaineistoista vialittyneesté
informaatiosta. Fuentesin kautta taas sain sovittua haastattelun kuubalaistaiteilija Humberto
Calzadan kanssa. Hin oli mukana Kuubalaisen museon toiminnassa ja oli osa Mzami
Generation -nimistd kuubalaisten taiteilijoiden litketta 1970-luvulla, ja jalleen kerran tarjosi
uuden nakokulman niin Fuentesin kuin El Nuevo Heraldinkin esittimiin selontekoihin
museon tapahtumista. Keskusteluni naapurissa asuvan kuubalaisperheen kanssa olivat myos
varsin valaisevia. Vuokranantajani luona tapasin Kuubasta Hondurasin kautta Miamiin
emigroituneen Cristina Moranin, ja hinen kanssaan kidymini useat keskustelut sekd hinen
omaeliminkerrallinen esseensa perheensi vaiheista avasivat minulle nikékulman Miamin

kuubalaisuuteen tutkimani, museon toimintaan liittyvin kuubalaisyhteison ulkopuolelta.
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Keskustelujen ja haastattelujen lisaksi aineistoni koostuu kenttityoni aikana kertyneista
satunnaisista havainnoistani eri puolilla Miamia; esimerkiksi kdyntini kuubalaiskirkko
Ermita de la Caridadissa, Miamin kirjamessujen kuubalaistapahtumissa, Calzadan
taidendyttelyn avajaisissa ja Sikojenlahden mathinnousun museossa auttoivat minua
muodostamaan eldvin kuvan siirtolaisten Miamista. Luin piivittidin El Nuevo Heraldia, joka
on paikallisen sanomalehden The Miami Heraldin kuubalaisomisteinen espanjankielinen
sisarlehti. E1 Nuevo Heraldissa Kuuban uutisille oli varattu omat sivunsa, jotka ovat erilliin
sekd Yhdysvaltojen ettd Latinalaisen Amerikan uutisista. Supermarketissa, josta usein ostin
sanomalehdet, erds kassaneiti kysyi minulta ”s T éres cubana?” — ’Sindhan olet
kuubalainen?”. Miksipa muuten lukisin El Nuevoa ja ostaisin kuubalaistyyppistd kahvia.
Useat ithmiset kuvittelivat, ettd halusin jaddd Miamiin t6ihin, vaikka olin jo selittinyt vain
kerdavini aineistoa Suomessa kirjoittamaani opinnaytetyota varten. Spradley kutsuu
”matalan profiilin eduiksi” sitéd, ettd antropologi sulautuu tutkimusympiristoonsi (Spradley

1980, 48), ja timin suomista eduista sain itsekin siis kentalld nauttia.

Sosiaalisen tilanteen alkeiselementtejd ovat toimijat, toiminta sekd paikka (Spradley 1980,
40). Omassa tutkimuksessani paikka on abstrakti ja monitahoinen: sosiaalisuuden paikkana
on toisaalta Miami ja sielld sijainnut Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo, toisaalta
taakse jatetty Kuuba sielld jossakin. Sosiaalinen toiminta, joka tapahtui Kuubalaisen taiteen
ja kulttuurin museon ympirilla, sijaitsi Miamissa, mutta paikkana museo rakentui
viistimittd suhteessa Kuubaan. Ensimmadisen polven siirtolaisuuden dilemmana voi paikan
suhteen pitdd sitd, ettd nykyinen sijainti voisi olla mikd vain — se, milld on merkitysti, on
taakse jatetty ja menetetty kotimaa. Sosiaalisten tilanteiden analyysin kannalta olennaista on
se, milld tavalla yksittdisten henkiléiden teot muuttuvat sosiaalisesti merkityksellisiksi
tapahtumiksi. Toiminta ei sindnsé vield ole sosiaalinen tapahtuma, vaan tapahtuma
muodostuu vasta kun eri toimijoiden toiminta asettuu suhteeseen toisiinsa, ja kun toimista
muodostuu kokonaisuus, jolla on eri merkitys kuin yksittdisten toimijoiden erillisilld
tekemisilld (Spradley 1980, 41). Kokonaisuuden merkitys ei ole erillisten toimijoiden
yhteissumma, vaan se edeltdi itse tapahtumaa: tapahtuma muodostuu, koska silld on
merkitystd — koska thmisilldi on odotuksia, jotka tapahtuma tiyttad tavalla tai toisella. Oman
tutkimuskohteeni historiallisesta luonteesta johtuen kenttatyossini ja aineistoissani

korostuvat erilaisten toimijoiden nikékulmat, joiden kautta rakentuu kuva toiminnasta ja
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paikasta. Seuraavassa taulukossa (taulukko 1) esitin, minka aineistojent kautta eri

osapuolten toiminta ja sen merkitykset nousivat esille tutkimuksessani.

Taulukko 1. Osapuolet Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon tapauksessa sekd aineistot, jotka kuvaavat

tapahtumia ndiden osapuolten nikékulmasta.

TOIMIJAT LAHDEAINEISTOT

lehtikirjoittelu, Humberto Calzadalta saatu raportti,
Lehdist6
haastattelut

o ) museon paperit, haastattelut, Humberto Calzadalta
Museon perustajat ja henkilokunta )
saatu raportti

o _ lehtikirjoittelu, omat kenttikokemukseni, kirjallisuus,
Kuubalaissiirtolaiset

haastattelut
Miamin kaupunki ja paikalliset poliitikot museon papetit, asiakirjat, lehtileikkeet
Museovieraat lehtileikkeet, haastattelut

Keskeisin toimijaryhma museon tarinassa on luonnollisesti museoon suoraan liittyvit
toimijat — sen perustajat ja toimintaa yllapitineet kuubalaissiirtolaiset, ja toisaalta myGos
toimintaa pitkélti rahoittaneet yksityishenkil6t. Nama kaksi ryhmai lienevit osittain
paallekkaiset, vaikka tarkkaa tietoa museon rahoituksesta ei lihteistini kay ilmi. Aineistoista
16ytyi hyvin vihan mainintoja niyttelyjen kdvijimaarista, eikd museon strategiaa ja
paamairia koskevissa tiedonannoissa esitetty tavoitteita nadiden suhteen. Tama tukee
kasitystani siitd, ettd museon toiminta oli melko pienen ja elitistisen piirin toimintaa, eika se

koskaan vakiintunut suuremman yleisén tietoisuuteen.

Tirkeimmin osan aineistostani muodostavat museon toiminnassa sitd perustettaessa
mukana olleiden Rosita Abellan ja Humberto Calzadan sekd museon johtajana myéhemmin
toimineen Ileana Fuentesin haastattelut. Kun thmiset, joille museo on ollut
henkil6kohtaisesti tirked paikka, puhuvat sen perustamisesta ja huutokaupan ympirille
kietoutuneista ristiriidoista, piirtyy tapahtumista inhimillinen ja emotionaalinen kuva. Kaikki
haastateltavat olivat selvisti edelleen kithdyksissain siitd, ettd Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museo ei onnistunut vakiinnuttamaan toimintaansa, ja ettd monien pyrkimyksista
huolimatta sen toiminta ei saanut kuubalaisten yhteisolta eikd paikallispoliitikoilta tukea,

joka olisi pitanyt instituution hengissa.
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3. Kuuban laheisyys: kansainvaliset suhteet ja

siirtolaisuuden sukupolvet

“Kuubalaiseksi kasvaminen Miamissa tarkoitti, ettd synnyinpaikkani silyi eldvina
muistona”, kirjoittaa lapsena Kuubasta Miamiin heti vuonna 1959 pakolaiseksi lihtenyt
Myra Mendible (2001, 5). Siirtolaisille Kuuba maantieteellisend paikkana ja kotimaana on
jatetty yhtailta taakse, maantieteellisesti mutta myos temporaalisesti menneisyyteen.
Toisaalta yhteis6ssa kaytivind lukuisina keskusteluina, uutisina, muistoina ja merkkeini se
elad Miamin kuubalaisessa arjessa omaa elimainsi. Kuuba ei monelle Miamissa asuvalle
kuubalaissiirtolaiselle merkitse ensisijaisesti samannimista valtiota, vaan sitd maata, joka
ymparoi heidin elimidinsi ennen sieltd 1dht6d ja muuttunutta tulevaisuuden Kuubaa, jonne
voisi ehki vield joskus palata. Poliittisen pakolaisen kansallisuuden rakentumisen
kronologista ulottuvuutta ei voi litkaa painottaa, silld jokaisella pakolaisella on intressi pitda
ylld kisitystd aidosta kuubalaisuudesta, jossa heiddn sosiaalinen asemansa yhteiséssa voisi
palata ennalleen. Nyky-Kuuba sijaitsee Karibianmeren saaren lisaksi Miamissa,
yhteisollisend muistina ja mielikuvina, yhteison elimia jasentivind tapoina ja tottumuksina,
kielend ja puhetyylind. Suomalaisopiskelijalle, jolle Kuuba on aina tarkoittanut Fidel Castron
sosialistista valtioita, on kiinnostava huomata, kuinka himairina ja toissijaisena koko
sosialismin aika Miamin ensimmaiisen aallon kultaisille maanpakolaisille ndyttdytyy. Se on
ikadn kuin litan pitkaksi venynyt poikkeustila, joka estad poliittisia pakolaisia tuntemasta
kotimaataan omakseen, ja joka venyttad kaipuuta entiseen vuosi vuodelta ohuemmaksi.
Miamissa elimiinsd vuosikymmeniid rakentaneille kuubalaisille toteutumaton mahdollisuus
elad Kuubassa on se heidin oikea ja elamaitté jaanyt eliminsa, jonka Fidel Castron hallinto
on tehnyt mahdottomaksi. Andy Gomez totesi haastattelussa (13.11.2000), ettd hinen
vanhempiensa “’parhaat vuodet vietiin heiltd pois”, ja timin vuoksi he kauppasaarron

kautta haluavat kostaa Kuuballe eristamalld maan kaikin tavoin muusta maailmasta.

Tutkijoilla on ollut tarve jaksottaa kuubalaista maahanmuuttoa Yhdysvaltoihin ainakin
kahdesta syystd. Ensinnikin pakolaisuus on jatkunut jo yli puoli vuosisataa, ja samalla
poliittinen tilanne sekd Kuubassa ettd Yhdysvalloissa on muuttunut ja seka siirtolaisia

Kuubasta ajavat ettd Yhdysvaltoihin houkuttelevat tekijit ovat vaihdelleet. Toisaalta ehka
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juuri siksi, ettd sosialistisen vallankumouksen alta paenneet kuubalaiset olivat aluksi
poikkeuksellisen varakkaita siirtolaisia, on edelleen vallalla kisitys kuubalaissiirtolaisten
etuoikeutetusta asemasta Yhdysvalloissa. Viime vuosina useat tutkijat ovatkin kirjoittaneet
siitd, ettd kuubalaisten sosioekonominen asema Yhdysvalloissa ei nykyisin huomattavasti
eroa edukseen muista siirtolaisryhmista (kts. esim. Duany 2005 ja Pedraza 2000). Jo vuonna
1990 Yhdysvaltojen kuubalaisten keskuudessa koyhyys oli yleisempéa kuin maassa asuvien
jamaikalaisten, argentiinalaisten tai nigerialaisten siirtolaisten keskuudessa (Portes &
Rumbaut 1996, 89). Kuitenkin ensimmaisen, kultaisen siirtolaissukupolven saavuttama
sosiaalinen ja taloudellinen asema pitad heidit edelleen kiinni maan siirtolaisten eliitissa.
Kuubalaisten asema kommunismin poliittisina pakolaisina toi erityisesti ensimmaisille
siirtolaisille konkreettista hy6tyd, vaikka myohempien sukupolvien kuubalaiset olisivatkin
paenneet ensisijaisesti taloudellista kurjuutta poliittisen vainon sijaan. Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museo tarjosi sosiaalisen tilan sosiaalisen statuksensa Kuubassa menettineen ja
my06s Yhdysvalloissa hyvin toimeen tulleen pakolaissukupolven tarpeelle muistella Kuubaa
ja médritelld kuubalaisuutta tilanteessa, jossa heilld ei olekaan endd mahdollisuutta mairitelld
asemaansa virallisen Kuuban narratiiveissa. John R. Eidsonin (2005, 556) mukaan
menneisyyden representoinnin tavat ovat riippuvaisia siitd, minkélaiseen institutionaaliseen
toimintaan sosiaalisilla ryhmilld on péidsy ja minkélainen auktoriteetti erilaisilla ryhmilld on
menneisyyden julkiseen esittimiseen (mt., 557). Tdssd kuubalaisen taiteen ja kulttuurin
museo voidaan nihda tillaisena representoinnin areenana, jossa pyrittiin neuvottelemaan
vastamuistia (mt., 559) suhteessa virallisen kuubalaisuuden narratiiveihin, joista
maanpakolaiset oli kirjoitettu ulos tai marginalisoitu tukemaan sosialismin historiallisen
valttimattomyyden tarinaa (vrt. Watson 1994). Maanpaon ideologian (Pérez 1992)
korostaminen julkisessa keskustelussa, joissa menneisyyden esittimisen tapoja pyrittiin
kontrolloimaan, voidaan nahda yrityksend timin vastamuistin hallintaan. Eriavat
nikemykset kuubalaisuudesta ja subjektiiviset intressit ndiden maarittelyiden taustalla
tekivit museon yllipitimisen lopulta mahdottomaksi. Maanpaon ideologian hallitsevan
aseman ymmairtimiseksi on syyta tarkastella siirtolaisuuden sukupolvia, joiden kautta

erilaisten ryhmien tavat médritelld autenttista kuubalaisuutta tulevat ymmarrettiviksi.

Keskityn tassd Silvia Pedrazan (luento 2006, University of Chicago) ja Andy Gomezin
(haastattelu 13.11.2000) siirtolaisuuden historiallisten vaiheiden jaotteluihin, jotka eroavat

jonkin verran toisistaan. Pedraza on kiinnostunut siitd, kuinka eri aikoihin siirtolaisiksi
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lihteneilld on ldhto6nsa erilaisia syitd, ja kuinka he edustavat erilaisia poliittisia kantoja
kotimaahansa. Gomez sen sijaan jaottelee kuubalaiset siirtolaiset sen mukaan, milld tavalla
he mieltivit suhteensa kotimaahan Yhdysvalloista kdsin: Gomezilla aiemmin lihteneet
edustavat intohimon, my6hemmin lahteneet jirjen polititkkaa. Tutkijoiden nakokulmat
eroavat siis lihinni siinid, mistad maasta kisin kuubalaissiirtolaisuutta tarkastellaan —
kohdistuuko katse Kuubasta Yhdysvaltoihin, kuten Pedrazalla, vai toisin piin, kuten
Gomezilla. Pedraza luokittelee muuttoaaltoja kahdella hieman toisistaan poikkeavalla
tavalla. Esitelmassdan vuonna 2006 (University of Chicago) hin jakaa siirtolaisuuden
neljain eri jaksoon lihtévuoden perusteella: vuosiin 1960-1964, 1965-1977, 1978—1988, ja
vuodesta 1989 nykyisyyteen. Vuonna 1996 hin luokittelee siirtolaisaallot ldhtijoiden
sosiaalisen aseman mukaan eliittiin (lihteneet vuosina 1960-1964), pikkuporvaristoon
(1965-1979), marielitoihin eli Marielin satamasta lihteneisiin (1980—1984) seka balseroibiin eli
lauttapakolaisiin (vuoden 1985 jilkeen lihteneet) (1996, 264—273). T4dssd sukupolvella
viitataan sithen, mina vuonna Kuubasta on lihdetty riippumatta henkilon iasta
lihtohetkelld. Gomezin intohimon sukupolvi viittaa Pedrazan eliittiin ja osittain vield

pikkuporvaristoon, jirjen sukupolvi taas Marielin ja lauttapakolaisten sukupolviin.

Tissa luvussa erittelen tarkemmin néiden siirtolaisuuden vaiheiden merkitysta tiettyjen
historiallisten tapahtumien kautta. Sukupolvien erot ja toisaalta yksittiiset historialliset
tapahtumat, joilla koetaan olevan laajempaa merkitysti, kertovat siitd, kuinka tarkeita
kuubalaisuuden ja Kuuban mairittelyt ja tiukat rajanvedot siirtolaisyhteisdssa ovat.
Sukupolvia ja historiallista muistia tutkineet Schuman ja Scott toteavat, ettd historiallisten
tapahtumien ja henkil6historian suhde on merkittivd kansallisen historian rakentumisessa
yksilon nikékulmasta. Heiddn mukaansa ihmisilld on tapana pitdd merkittdvimpina ja
merkityksellisimpina historiallisina tapahtumina asioita, jotka ovat tapahtuneet heidin
ollessaan nuoria tai nuoria atkuisia — ndma ensisijaisiksi luokitellut tapahtumat ovat olleet
osana yhteiskunnallisen ja poliittisen todellisuuden henkil6kohtaista rakentumista.
(Schuman & Scott 1989, 360—361.) Nima avainkokemukset ovat niitd, joiden kautta
tiettyyn sukupolveen tai sosiaaliseen ryhmain kuuluvat henkil6t jasentavit poliittisia
tapahtumia my6hemmin, ja jothin my6hemmit poliittiset ja historialliset tapahtumat

suhteutetaan.
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Tiamid auttaa ymmartimadn kuubalaisten pakolaisten suhdetta kotimaahansa kahdella tapaa.
Toisaalta pakolaisiksi nuorina ja aikuisina ldhteneet ovat kokeneet nditd merkittdvimpid
poliittisia samastumisen tunteita eldessddn Kuubassa, jolloin nimi jasentivit heidin
poliittista ja kansallista identiteettiddn lopun elimaa. Toisaalta yksittéiset historialliset
tapahtumat pakolaisuuden aikana nousevat toistuvasti esiin aineistostani kuubalaisen
maanpaon symboleina, silld niihin liittyi erityisen paljon emotionaalista puhetta ja samat
tapahtumat toistuivat myos haastatteluissa ja lehtiaineistoissa. Schuman ja Scott kutsuvat
ndita erityisen merkittivid ja muistettavia tapahtumia halbwachsilaisittain o/lektiivisiksi
muistoiksi (1989, 361-362). Kollektiivisten muistojen merkitys tulee ymmarrettaviksi vasta,
kun yksil6 nahdddn osana sosiaalista ryhmia tai sosiaalisia ryhmia, jothin tima tietylld
hetkelld kuuluu (Halbwachs 1992, 53). Toisaalta Schuman ja Scott toteavat, etta
historiallisesti merkitykselliset kollektiiviset muistot eivat valttaimatti ole tapahtuneet
muistelijan elinaikana, mikid on mahdollista nimenomaan niiden kollektiivisen luonteen
vuoksi — ne ovat “laajasti jaettuja kisityksid menneestd tapahtumasta”, jotka ovat lahelld
sitd, mitd Durkheim kutsuu kollektiiviseksi representaatioksi (Scott & Schuman 1989, 379).
Tidssd muisto eli sen muodostava kulttuurinen tarina sindnsi on ulkoisesti ndhtyni
samansisiltoinen, mutta henkil6n emotionaalinen positio suhteessa sithen vaihtelee sen
mukaan, kuinka hin oman eliminhistoriansa kautta suhteuttaa itsensa tapahtumiin.
Kuubalaisten pakolaisten nikékulmasta vallankumous ja sosialistinen jarjestelma vastaavat
tallaista historiallista kdannettd, joiden historiallinen merkitys on kollektiivisesti jaettu, mutta
yksittdisen henkilon nikemys ndistd tapahtumista ja poliittinen positio suhteessa nyky-
Kubaan vaihtelevat suuresti, usein sen mukaan, milloin Kuubasta on paettu ja mista syysta.
Kun maanpaon symboleiksi nousseita tapahtumia tarkastellaan muistin polititkan
nikoékulmasta, on olennaista huomioida kollektiivisen ja julkisen muiston ero: on muistoja,
jotka ovat seka kollektiivisia, etté julkisia, eivatka kaikki yhteisollisesti jactut muistot kuulu
julkisen piiriin (Fabian 2006, 92-93). Kuten alla oleva kuva El Nuevo Herald —lehden
nettisivuista osoittaa, lapsia Kuubasta Yhdysvaltoihin toimittanut Peter Pan —operaatio,
Marielin sataman tapahtumat, Sikojenlahden operaatio sekd Ohjuskriisi on neuvoteltu

osaksi kuubalaissiirtolaisten julkista kollektiivista muistia.
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Cronologia de los hechos

Los mértires

Voces de los brigadistas

Kuva 4. El Nuevo Herald —sanomalehden internet-sivujen Kuuba-osan pysyvit erikoisraportit: Peter Pan —
operaatio, Mariel, Sikojenlaht ja Ohjusktiisi. http://www.clnuevoherald.com/noticias/mundo/america-

latina/cuba-es/
3.1. Kuuba ja Yhdysvallat

Kuuban ja Yhdysvaltain valtiosuhteet ovat vaikuttaneet sukupolvikokemuksiin ja tietyt
historialliset tapahtumat ovat nousseet kuubalaisten siirtolaisuuden sukupolvien
symboleiksi: Sikojenlahden maihinnousu, Marielin sataman avaaminen ja pienen Elian
Gonzilezin pakolaistarina. Erityisesti Floridan kuubalainen kulttuuri on jannitteisessa
suhteessa sekd Yhdysvaltojen amerikkalaisuuteen ettd Kuuban kuubalaisuuteen. Marshall
Sahlinsin mukaan kansallisvaltioiden historiat rakentuvat komplementaarisesti eroina
suhteessa toisiinsa, jolloin ero suhteessa toiseen valtioon rakentuu myos temporaalisesti
nykyisyyden suhteessa menneeseen (Sahlins 2004, 9). Historiaa ymmairretdin menneisyyden
ja nykyisyyden samankaltaisuuksien kautta (Sahlins 2004, 8) ja nykyisyydestd kasin
menneisyys nihddan nykyisyyden muunnelmana. Schumania ja Scottia (1989) muunnellen
voidaan ajatella, ettd koska nuoruuden poliittiset kokemukset kannattelevat henkil6n
maailmankuvaa hyvinkin pitkille, on ihmisilld taipumus olla konservatiivisia poliittisten
muutosten tulkinnoissa. Seuraavassa kuvaan aivan lyhyesti Kuuban ja Yhdysvaltojen
suhteiden ldhihistoriaa, jonka kautta sukupolvet ja Miamin kuubalainen ideologia tulevat

ymmarrettdviksi.

Sarah A. Blue on jakanut vallankumouksen jalkeisen Kuuban siirtolaispolititkan kolmeen

vaiheeseen, joiden kddnnekohtina ovat vuodet 1980 ja 1990 (Blue 2005, 25). Vuodesta 1959
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alkaen 1970-luvun loppuun asti Bluen mukaan vallitsi maanpaon ja vieraantumisen kausi,
jolloin Yhdysvaltoihin lihteneet katkaisivat tdysin suhteensa Kuubaan. Lihteneet olivat
hyvin toimeentulevaa ja koulutettua kansanosaa, joka suhtautui varsin negatiivisesti
kommunistihallintoon. Kuuban hallitus takavarikoi lihteneiden omaisuuden ja julisti heidat
valtion vihollisiksi. Vuonna 1966 Yhdysvallat teki edelleen voimassa olevan paitéksen,
jonka mukaan vuoden maassa oleskelleet kuubalaiset saavat pysyvin oleskeluluvan. (Blue
2005, 26.) 1990-luvulle asti Kuuban hallinto kutsui maasta ldhteneita, erityisesti Amerikkaan
muuttaneita kuubalaisia termilld gusanos, kastemadot. Siirtolaiset kuvattiin maan poliittisessa
retoriikassa vastavallankumouksellisiksi, korruptoituneiksi elitisteiksi, jotka olivat
muuttaneet itsekkaistd syistd eivatkd halunneet palvella oman kansansa etuja. (Duany 2005,
15-16.) Vuodesta 1977 alkanut lyhyt ystavallismielisyyden kausi Kuuban hallituksen osalta,
jolloin Yhdysvalloissa asuvat kuubalaiset saivat kidyda kotimaassaan tapaamassa sukulaisia,
pédttyl pian maan sisdisten ongelmien kulminoituessa Marielin sataman avaamiseen vuonna
1980. (Blue 2005, 27; Marielin satama, katso luku 3.5.) Marielin maihinnousun tapahtumien
jalkeen Castro lanseerasi uuden kasitteen, escoria, roskaviki, joka viittaa sithen, ettd virallisen
totuuden mukaan Yhdysvaltoihin ldhtivit erityisesti rikolliset, entiset vangit ja
huumeriippuvaiset, joista Kuuba juuri halusikin paistd eroon. (Duany 2005, 15-16.) 1990-
luvun talouskriisi pakotti Kuuban hallituksen sallimaan Yhdysvaltain dollarin kdyttimisen
valuuttana heindkuussa 1993 helpottaakseen rahaldhetyksid pohjoisnaapurissa asuvilta
sukulaisilta ja lisitakseen kulutusta. Samalla maastamuutto depolitisoitui, koska
rahaldhetyksistéd tuli keskeinen osa kansalaisten toimeentuloa ja my6s valtion budjettia.
(Blue 2005, 28.) Kastematojen ja roskavien sijaan alettiin puhua siirtolaisista tai
emigranteista, jotka nahdadidn olennaisena osana valtion toimeentuloa (Duany 2000, 18).
Suuri osa lihteneistd on kuitenkin muodostanut pakolaisidentiteettinsi silloin, kun heidit
on leimattu epikelvoiksi kansalaisiksi. Lisiksi merkittdvaa on, ettd Kuuban valtio ei hyviksy
kaksoiskansalaisuutta, joten Kuubasta pois muuttanut menettid Kuuban kansalaisuuden
silld hetkelld, jolla hin saa toisen valtion kansalaisuuden (Immigration and Refugee Board
of Canada 2009). Jos siirtolainen on lihtenyt laittomasti tai ei ole palannut matkustusluvan
puitteissa, hinelti kielletidn padsy Kuubaan (Immigration and Refugee Board of Canada

2007[2]).

Poliittinen historioitsija Louis Peréz kirjoittaa, ettd "muutos Kuubassa on aina ndyttinyt

koskevan Yhdysvaltoja joko syyna tai seurauksena, tai molempina” (1999, 7). Perézin
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mukaan Kuuban ja Yhdysvaltojen suhde oli poliittisesti ja taloudellisesti dynaamista
mukautumista ja sopeutumista, joka konkreettisesti ilmeni ihmisten liikkuvuutena maiden
vililld. Ennen Kuuban vallankumousta 1959 siirtolaisuus Yhdysvaltain ja Kuuban vililld
virtasi molempiin suuntiin. 1800-luvulla Kuubasta lihti suuria mairia tybvoimaa
Yhdysvaltoihin ja my6s eliitin keskuudessa matkustaminen pohjoiseen naapuriin oli hyvin
yleistd (1999, 6—7) ja 1820-luvulla Kuubaan pyrittiin saamaan valkoista viestoa
houkuttelemalla ihmisid Yhdysvalloista maahan perustettuihin siirtokuntiin (Gott 2005, 53—
55). 1900-luvulle tultaessa maiden talouden rakenteet olivat kietoutuneet yhteen ja erityisesti
oikeistodiktatuurin vuosina 1920—1933 Yhdysvalloista virtasi maahan lomailijoita (Gott,
130-131). Vuonna 1902 hyviksytty Platt Amendment takasi Yhdysvalloille aseman Kuuban
ensisijaisena kauppakumppanina ja alisti Kuuban kansantalouden ja asevoimat naapurimaan
valvontaan (Gott 2005, 110-111). Kuubalaiset tarjosivat tuolloin Floridassa lahinnd halpaa
tyévoimaa palvelualalle. Isoille kuubalaisen talouden ja politiikan tekijoille Miami toimi
poliittisen juonittelun tukikohtana ja Woodlawnin hautausmaa vallankaappauksissa
sytrjaytettyjen kuubalaispresidenttien viimeisend leposijana (Portes & Stepick 1993, 95-96 &
99; Pérez 1992, 85). Vuoden 1959 vallankumousta seurannut kauppasaarron aika ja
vuorovaikutuksen tyrehtyminen ovat siis historiallinen poikkeus, joka toisaalta korostaa

Kuuban ja Yhdysvaltojen suhteen kansainvilis-poliittista merkitysta.

Fulgencio Batistan hallinnon vastaisten vallankumoustaistelujen alettua 1953 Kuuban ja
Yhdysvaltojen viliset suhteet politisoituivat: Fidel Castro kdytti Miamia tukikohtanaan ja
vuonna 1952 syrjiytetty presidentti Prio Socarras tuki vallankumousta Miamista késin
(Portes & Stepick 1993, 97). CIA tuki Castron vallankumouksellisia joukkoja, mutta
Eisenhowerin hallitus puolestaan toimitti aseapua Batistan hallinnolle (Gott 2005, 160;
164). Kun Castron vallankumoushallinto vakiinnutti asemansa, alkoi yksipuolisen
massasiirtolaisuuden aika: vuoteen 1962 asti jatkunut kaupallinen lentolitkenne auttoi noin
200 000 kuubalaista lihtemaidn maasta, ja vuosien 1965—-1973 ilmasillan aikana
Yhdysvaltoihin lennitettiin 260 500 kuubalaista (Pérez 1992, 85-86). Vuoden 2013°

viestolaskennan mukaan Yhdysvalloissa on noin kaksi miljoonaa kuubalaisamerikkalaista

3 Vuoden 2013 viestonlaskenta heijastaa tilannetta vuonna 2011.

33



henkil64, joista hieman yli miljoona oli syntynyt Kuubassa (Brown & Patten 2013, 1) ja
70% asui Floridassa (mt., 2).

Kuva 5. Carlos Prio Socatrasin, Kuuban entisen presidentin
(1948-1952) hauta Woodlawnin hautausmaalla Miamissa.

Hautakiveen on mosaiikkilaatoista koottu Kuuban lippu.

Titd taustaa vasten on selvid, ettd Kuuban ja Yhdysvaltojen poliittiset todellisuudet ovat
jasentyneet suhteessa toisiinsa Kuuban valtion syntyajoista lihtien. Suhde on dynaaminen,
muttei suinkaan symmetrinen: supervalta Yhdysvallat ja pieni saarivaltio Kuuba eivit ole
koskaan olleet tasaveroisia naapureita, ja niin kauan kuin Yhdysvaltain virallinen tavoite on
ollut muuttaa Kuuban valtion poliittista ideologiaa, ei tasapainoa ole voitu saavuttaa
(Brenner 20006, 282; 294-295). Amerikankuubalaisten suhde valtiopolitiikkaan tulee
ymmirrettaviksi sukupolvien kautta, silli Kuubasta lihtemisen ajankohta mairittda tiukasti
my®0s sitd, kuinka voimakkaasti kauppasaartoa ja antagonistista kansainvilistd politiikkaa
kannatetaan. Ensimmiisii siirtolaisia kutsutaan yleisesti my0s kultaisiksi maanpakolaisiksi
(engl. golden exiles, esp. exiliados dorados), jolla viitataan erityisesti ndiden ensimmadisten
kuubalaissiirtolaisten taloudelliseen padomaan ja korkeaan sosioekonomiseen asemaan. Kun
ensin Kuubasta lihteneelld kultaisella sukupolvella on ollut my6s sisapoliittista
vaikutusvaltaa Yhdysvalloissa ja erityisesti Floridassa, on tiukka Kuuba-politiikka saanut
jatkua nidinkin pitkddn. Jainnitteinen suhde valtioiden vililld kuitenkin tulee
merkitykselliseksi kun tarkastellaan tiettyja yhteison historiasta nousevia tapahtumia, jotka
tehdddn ymmarrettiviksi ndiden erityisten olosuhteiden tuloksena. Siirtolaisuuden
sukupolvien merkitysti voidaan ymmirtia kolmen lihihistoriasta toistuvasti nousevan
yksittdisen tapahtuman kautta. Ndiden kollektiivisen muistin julkisten symbolien kautta

Miamissa ja Havannassa edelleen tulkitaan ja ymmarretidn nykyisyyttd, ja viitin, ettd ne
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symboloivat kolmea eri siirtolaisuuden sukupolvea — kultaista ensimmiista aaltoa, 1980-

luvun alkupuolen arielitoja ja 2000-luvun lauttapakolaisia.

Kuva 6. Vasemmalla Sikojenlahden
maihinnousun marttyyrien muistomerkki Miamin
Memorial Boulevardilla, Pikku Havannan
kaupunginosassa. Muistomerkkiin on kaiverrettu
teksti: "Kuuba, Hy6kkaysprikaati 2506:n
marttyyreille, 17 Huhtikuuta 1961, Sikojenlahden
maihinnousu”. Muistomerkkid ympéroivit
ammuksia kuvaavat tolpat ja sen piille
sijoitetussa kivisoihdussa palaa jatkuva tuli.
Muistomerkille on laskettu Kuuban lipun

muotoon koottu kukkalaite.

3.2. Kuubalaisten keskittyminen Miamiin

Miami-Daden piirikunta, jota kutsutaan my6s suur-Miamiksi, sisdltdd Miamin kaupungin

lisaksi mm. Coral Gablesin, South Miamin ja Hialeahin kaupungit, ja on 2 000 000

asukkaan kokoinen. Viittaan tdssd opinnaytteessd Miamilla nimenomaan tihin laajempaan

hallinnolliseen alueeseen ja Miamin kuubalaisilla tilld alueella asuviin kuubalaista alkuperid

oleviin ithmisiin, riippumatta siitd missa maassa he ovat syntyneet. (Katso esim. Stepick ja

Stepick 2002, 89, alaviite 1.)

Miamin muuttuminen siirtolaisvaltaiseksi kaupungiksi on tapahtunut suhteellisen lyhyessa

ajassa, silld 1950-luvun lopulla kaupungissa ei ollut kiytinnossi lainkaan maan rajojen
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ulkopuolelta muuttaneita siirtolaisia.” Siirtolaisten keskittyminen Miamiin alkoi 1960-luvulla
ja johti sithen, ettd 20 vuotta mychemmin vuonna 1980 Miamissa asui
yhdysvaltalaiskaupungeista ehdottomasti eniten ulkomailla syntyneitd ihmisid (35.3 %
viestOstd, seuraavana New York 22.3 %) (Grenier & Stepick 1992: 3—4). Tilastojen valossa
kaupungin viestorakennetta voidaan edelleen pitdd poikkeuksellisen siirtolaisvaltaisena.
Espanjankielisten osuus Miamin vaestosta kasvaa edelleen, ja vuonna 2004 se oli 69,5 %,
mutta 2000-luvulla kuubalaisten osuus tastd kasvusta on yhi vihentynyt muiden

latinalaisamerikkalaisten maahanmuuton lisddntyessi. (The United States Census Bureau.)

Miami on suurin Latinalaiseen Amerikkaan suuntautuneen kansainvilisen talouden keskus,
johon on sijoittunut useita suuryritysten paikonttoreita ja joka toimii Eteldisen ja Pohjoisen
mantereen ulkomaankaupan vilittdjind. Kaupungin ja Yhdysvaltain latinotalouden
voimakkain ryhmi, kuubalaiset, on saarrettu ulos kotimaansa talouselimisti, mutta he ovat
auttaneet Yhdysvaltoja rakentamaan toimivia kauppasuhteita muihin Latinalaisen Amerikan
mathin muun muassa niihin emigroituneiden maanmiestensé avulla. (Sassen & Portes 1993,
471-476.) Kuubalaisen keskittyman (engl. enclave) silmiinpistivin piirre on institutionaalinen
kattavuus. Lahes kaikki palvelut siivouksesta ldakareihin ja finanssipalveluihin ovat
Miamissa tarjolla kuubalaisomistuksessa olevien yritysten puolesta. Tama myo0s takaa
viimeaikaisille maahanmuuttajille mahdollisuuden siirtyd tyGelamain Yhdysvalloissa
suhteellisen tasavertaisesta asemasta alkuperaisviestoon nahden, omalla didinkielellddn ja
maanmichiensé alaisuudessa. Instituutioiden kattavuus on johtanut my6s espanjan kielen
asemaan julkisen sektorin todellisena kayttokielend, eikd ainoastaan kotikielend kuten
muualla Yhdysvalloissa latinovieston keskuudessa. (Pérez 1992, 91-93.)
Kuubalaispakolaisten ensimmidiselld aallolla, kultaisilla maanpakolaisilla (go/den exiles) oli jo

saapuessaan sosiaalista pddomaa ja rakenteelliset edellytykset menestya Yhdysvalloissa.

# Floridaa ovat toki asuttaneet espanjalaiset ja britit uudisasukkaina ja siirtomaahallitsijoina 1500-luvulta
ldhtien, ja historiallisesti valistunut nikdkulma johtaisi ehkd kaikkien paitsi alkuperiisasukkaiden pitimiseen
siirtolaisina - ja monet alueen alkuperiisasukkaatkin siirtyivit Floridaan mantereen muista osista. Siirtolaisuus
on siis alueella ollut aina voimakasta, mutta timéin opinndytety6n puitteissa nikokulmani koskee nimenomaan

Yhdysvaltain liittovaltion historiaa ja Miamin asemaa siind suhteessa muihin amerikkalaisiin kaupunkeihin.
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Erityisten Kuuba-ohjelmien, kuten vuonna 1961 aloitetun Cuban Refugee Programin lisiksi
yleinen maahanmuuttaja-apu useimmiten kohdistui kuubalaisiin nditd suosivan jirjestelmin
takia. (Grenier & Stepick 1992, 10-12.) Aihwa Ongin mukaan maahanmuuttajat
luokitellaan Yhdysvalloissa honzo economicus —kisitteen kautta maaritellyn ihmiskuvan kautta
sen mukaan, miten arvokkaita he ovat maan kansantaloudelle — varakkaat ovat moraalisesti
parempia maahanmuuttajia kuin tukien varassa elavit (Ong 1999, 134). Ensimmaisen,
kultaisen sukupolven kuubalaissiirtolaiset olivat alun perin juuri nditd hyvié siirtolaisia”,
joten ei ole ihme, ettd heiddn integroitumiseensa Yhdysvaltoihin suhtauduttiin suopeasti.
Adnestyskiyttiytymisti tutkittaessa on huomattu, etti toisin kuin muut maahanmuuttajat,
kuubalaiset suosivat republikaaniehdokkaita, ja kuubalaiset ovat siilyttineet voimakkaan

kommunisminvastaisen agendan erityisesti ulkopoliittisissa kysymyksissa (1992, 147-148).

Kultaisen sukupolven edustajat ovat onnistuneet saavuttamaan yhteiskunnallisia ja
taloudellisia asemia, joita my6hemmin maahan tulleilla amerikankuubalaisilla ei ole.
Yhdysvaltain Kuuba-politiikka ei juurikaan muuttunut maltillisemmaksi ennen 2010-lukua,
mitd voi pitii siirtolaisten painostuksen ansiona. (Castro 2007, 27.) Kuubalaissiirtolaisten
voimakas alueellinen keskittyminen Floridaan on tarkoittanut Yhdysvaltain
vaalijirjestelmissa sitd, ettd heidan vaikutuksensa valtiollisissa vaaleissa ja titen myos
ulkopoliittisissa kysymyksissd on ollut suurempi kuin eri osavaltioiden alueelle
hajautuneiden siirtolaisryhmien. (DeSipio & Rodolfo 2002, 399—403.) Barack Obaman
valinta presidentiksi ja demokraattien valtaannousu on kuitenkin tuonut muutoksia maan
Kuuba-politiikkaan, eikd republikaaneja kannattavien amerikankuubalaisten
painostusryhmilld ole yhté paljoa valtaa kuin aiemmin. Téstd voidaan pitda suorana
seurauksena Obaman poliittista avausta Kuuban suuntaan loppuvuodesta 2014.
Maaliskuussa 2007 tehdyn kyselytutkimuksen mukaan kauppasaartoa kannatti 73,9
prosenttia niistd amerikankuubalaisista, jotka olivat rekisterdityneet danestijiksi (Castro

2007, 27).

3.3. Kultainen sukupolvi ja petos Sikojenlahdella:

”Yhdysvallat tavoittelee vain omaa etuaan”

Silvia Pedrazan mukaan muuttoaaltojen sosioekonomisia eroja selittavit ensisijaisesti

Kuuban sisiisen politiikan muutokset, jotka tyonsivit maasta ulos erilaisia viestoryhmii.
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Ensimmiisen siirtolaisaallon 1dhdon taustalla oli se, ettd vallankumouksen jalkeiset
yhteiskunnalliset uudistukset riistivit sosiaalisen ja taloudellisen aseman juuri parhaiten
toimeentulevilta. Yritysten ja koulujen kansallistaminen ja maareformi, jotka heikensivit
eliitin asemaa, tuottivat puolestaan hyvinvointia keskiluokalle ja k6yhemmille kansanosille.
(Pedraza 2000, 265.) Heiddn olonsa huononivat vasta maan kokonaistalouden taantuessa
1980- ja 1990-luvuilla. Koska uuden jirjestelmin vakaudesta ei ollut mitdin takeita,
useimmat ensimmadisen aallon emigrantit ajattelivat lahtiessddn Kuubasta, ettd tammikuun
1959 vallankumous ja uudenlainen politiikka kestéisivit vain muutamia kuukausia, ehka
vuoden tai pari. Vallankumouksen jilkeinen uusi poliittinen jarjestelma tuntui kuitenkin
vakiinnuttavan valtansa 1960-luvun loppua kohti, jolloin tyypillistd alkoi olla, ettd
kokonaiset perheet muuttivat pois maasta. (Masud-Piloto 2003, 561-563.) Toisin kuin
my6hemmissd sukupolvissa, kultaisten maanpakolaisten lihté Kuubasta tapahtui usein
varsin yllittden, harkitsematta ja poikkeustilan vallitessa, eika siitd voinut puhua kenellekdin
paljastumisen pelossa. Informanttini kirjastotyontekija Rosita Abella, joka oli my6s

perustamassa Miamin kuubalaista museota, kertoo lihdostadan niin:

“Erddnd paivand, minun tyopaivini alkoi kolmelta iltapaivilla, ja erddnd paivina
kun tulin t6ihin, minulle sanottiin: “Fidel tulee kiymaan kirjastossa”. Mutta
hinen kanssaan tuli my6s poliisi, ja he hadtivit ulos kaikki ihmiset, mutta mind
[olin hdipynyt. (...)] Kun olin aikeissa lihted, en sanonut kenellekdin. Koska
piti olla varovainen. Koska jos olisit sanonut, sinut olisi otettu lentokentalla
kiinni. Ymmairritko, joten tulin sitten tinne ja aloin etsid uusia toitd.”

(Rosita Abella 14.11.2006.)
Taman sukupolven kuubalaissiirtolaisten suhdetta kahteen kotimaahansa symboloivat
edelleen Sikojenlahden tapahtumat vuonna 1961, jolloin maanpakolaisista muodostetun
prikaatin vallankumouksenvastainen mathinnousu Sikojenlahdelle epdonnistui vuonna
1961. Vuoden 1959 vallankumouksen jilkeen Yhdysvalloissa vallitsi kisitys siitd, ettd
Kuubassa on kriisitilanne, tikittdva aikapommi, ja kommunismin vastainen sota maaritteli
suhteet luonnollisesti vihamielisiksi. Yhdysvaltain ulkopolititkka perustui kuitenkin alusta
asti ajatukselle siitd, ettd muutos Kuubassa tapahtuisi sisaltdpain, ja kauppasaarto
passiivisena painostuskeinona palveli titd tarkoitusta. (Grenier & Pérez 1996, 308-309.)
Yhdysvallat ei tiettavasti koskaan suunnitellutkaan aloittavansa laajamittaista sotilaallista
operaatiota Castron kaatamiseksi, joten heidin apuunsa nojaava siirtolaisen organisoima
Sikojenlahden operaatio vuonna 1961 oli tuomittu epaonnistumaan jo ennen kuin se edes

varsinaisesti alkoi, silld toiveet aseellisesta avusta perustuivat sopimusten sijaan
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harhaluuloihin. Sikojenlahden operaatio oli kuitenkin CIA:n ja Miamissa asuvien
kuubalaisten yhteinen operaatio, jossa CIA koulutti kuubalaisista jalkavikiprikaatin.
Operaatioon ei kuitenkaan osallistunut Yhdysvaltain omia asevoimia, vaikka
kuubalaisprikaati niin kuvittelikin. (Gott 2005, 192-193.) Yhdysvallat toimitti prikaatin
Kuuban rannikolle, mutta apujoukkoja taisteluun ei koskaan tullut. Kaksipaivaisissd
taisteluissa kuoli noin 100 prikaatilaista, ja 1200 heistd jai lopulta sotavangeiksi Kuubaan
(Gott 2005, 194). Operaation epdonnistuminen halvensi toiveita siitd, ettd Yhdysvallat tukisi

aseellista vastavallankumousta Kuubassa (Grenier & Pérez 1996, 362).

Joulukuussa 1962 Yhdysvallat kuitenkin otti symbolista vastuuta operaatiosta ja vaihtoi
Kuuban kanssa Sikojenlahden sotavangit rahaan, maatalouskoneisiin ja ladkkeisiin, ja
palaavat sotavangit otettiin seremoniallisesti vastaan Floridan Orange Bowlin stadionilla.
Kennedy vastaanotti heidin taistelulippunsa todeten, ettd palauttaisi sen heille "vapaassa
Havannassa". (Gott 2005, 208.) Timi Kennedyn lausahdus on jadnyt elimdin ja toistuu
usein Miamin kuubalaisten tarinoissa symbolina demokraattien ja Yhdysvaltain
petturuudesta: sitd toistetaan esimerkiksi kaikissa Sikojenlahden museon esitteissd (muut
alkuperiislahteet 5 ja 3). Miamiin 16-vuotiaana vuonna 1961 emigroitunut taiteilija
Humberto Calzada selittda haastattelussaan kuubalaisten oikeistolaisia poliittisia mielipiteitd

pettymykselld Kennedyn tointaan:

”He ovat oikeistolaisia koska vasemmisto kaytti heitd hyvikseen, heilld kéytiin
vedonlyontid, joten nyt he suuntaavat vastakkaiseen koska vasemmisto loukkasi
heité. Tieditko. He eivit luota keneenkain, joka puhuu sosiaalisista
uudistuksista.[...] Kuubalaiset ovat aina olleet hyvin intohimoisia, eivitkd kovin
rationaalisia. Ja kaikki viha demokraattista puoluetta kohtaan juontaa juurensa
Kennedyn petokseen Sikojenlahdella.”

(Humberto Calzada 11.12.20006)

Viimeistaan ohjuskriisin 1962 ratkaisu, jolloin Yhdysvaltain hallitus solmi Neuvostoliiton
kanssa hyokkaamattomyyssopimuksen Kuubaan (Castro 2000, 300.) teki selviksi, ettd

vallankumoushallinto ei pohjoisnaapurin aseisiin tulisi kaatumaan.

Sikojenlahden maihinnousu oli ja on kuitenkin kuubalaisdiasporan nikékulmasta edelleen
erityisen merkittdvd kahdesta syysti. Toisaalta sithen liittyy yhteison veriuhri, koska
operaatio todellakin johti miesvahinkoihin ja sotavankeihin. Toisaalta kuubalaisten

maanpakolaisten luottamus Yhdysvaltoihin ja Kuuban keskeisyyteen ulkopoliittisena
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kysymyksena romahti Sikojenlahden tapahtumien seurauksena. Tama epiluottamus leimaa
edelleen ensimmaisen kultaisten kuubalaisten sisapoliittista positiota Yhdysvalloissa, mika
on puolestaan johtanut tiukkaan kauppasaarron tukemiseen ja kaikkien héllennysten
vastustamiseen: koska tiukkaan linjaan ei voida luottaa, on pidettiva kauppasaarrosta kiinni
kynsin hampain. Ehki jotain kultaisten maanpakolaisten sukupolven viistymisesté
Yhdysvaltain sisipolitiikassa kertovat Obaman viime aikojen uudistukset ja

diplomaattisuhteiden palauttaminen Raul Castron Kuubaan.

Amerikankuubalaisessa ideologiassa yhdistyvit Castron hallituksen vastustaminen ja usko
Yhdysvaltoihin vapaiden kansalaisten maana, joka on ulkopoliittisesti kaikkivoipainen
suurvalta. Monella tavalla heterogeenistd ja hajanaista yhteis6a yhdistad kasitys siitd, ettd
elimi kommunistisessa Kuubassa on perustavalla tavalla huonompaa kuin Yhdysvalloissa —
onhan kyse poliittisista pakolaisista. Tama ajattelutapa yhdistyy Sikojenlahden tapauksessa
kommunisminvastaisten kuubalaissiirtolaisten uskoon Yhdysvaltain ulkopoliittiseen
kaikkivoipaisuuteen (Castro 2000, 299). Sikojenlahden mathinnoususta on darimmaisen
anti-castrolaisissa piireissi muodostunut myyttinen taistelu Kuuban vapauden puolesta.
Miamin Pikku Havannassa sijaitsevassa Sikojenlahden maihinnousun museossa ovat seinit
taynna operaatiossa kuolleiden marttyyrien kuvia. Museossa kaydessini sitd minulle
esittelivit henkil6kohtaisesti kaksi maihinnousun veteraania ja tunnelma museossa oli
viahintadnkin painostava. Sikojenlahdella menehtyneiden kuubalaisten nostaminen
sotasankareiksi ja veteraanien syvi, intohimoinen viha Fidel Castron henkil6d kohtaan
juontavat menetysten katkeruudesta ja petetyistid odotuksista, joihin ei ole vieldkiddn vastattu
niin Kuuban kuin Yhdysvaltojenkaan taholta. Yli puoli vuosisataa maanpaossa olleiden

luottamus poliittiseen tukeen miltddn taholta on varsin heikko:

“Jos en luotakaan Fideliin, niin en luota sen enempai Yhdysvaltainkaan
hallitukseen. Koska heilld, Kuuballa on pitké petosten historia Yhdysvaltain
kanssa. Tieddtké? he ovat auttaneet meita joissain asioissa, en sano etti kaikki
on ollut ikdvidd, mutta he... heihin ei voi luottaa. Koska [Yhdysvallat], kuten
mika tahansa maa, tavoittelee vain omaa etuaan. ”’

(Humberto Calzada 11.12.2006.)
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3.4. Museon perustaminen

”Kuuban presidentinpalatsin kristalliastiasto, jotka oli varustettu Kuuban
vaakunalla, huutokaupattiin New Yorkissa. Roomassa myytiin kuubalaisen
taidemaalari Estéban Valderraman tauluja. Ja Mignon Medrano kuuli kaiken
timan miamilaisesta radiosta vuonna 1973. "Jouduin kauhean ahdistuksen
valtaan, kun kuulin, ettd kaikki mikai liittyy Kuuban historiaan, oli
hajaantumassa maailmalle”, hin kertoi. Seuraavana vuonna perustettiin
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo.”
(Lehtiaineisto 1.1, Ann Macari, ”El Museo Cubano Pronto Tendra su casa”, El
Nuevo Herald 31.5.1981)
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo avattiin omissa, Miamin kaupungilta nimelliseen
hintaan vuokratuissa tiloissaan 10.10.1982. Museon avajaiset ajoitettiin vuonna 1868
tapahtuneen Grito de Yaran eli Yaran huudon vuosipaivaan (2.10), jota kutsutaan Kuuban
itsendisyyden ensiaskeleeksi, silld talloin Kuuban itseniisyystaistelu julistettiin muodollisesti
alkaneeksi Yaran kaupungissa (Gott 2005, 71). Tami suureellinen historiallinen viittaus
symboloi museon perustajien paamairia ja sitd, millaisena he nakivit asemansa Kuuban
kansakunnan rakentajina. Museon perustamisasiakirjoissa Kuuban tulevaan vapauttamiseen
viitataan useasti ja Kuuban nykyhallinto esitetidn kansainvilisen kommunistisen salaliiton

kaskyléisind. Kuuban tuleva vapautuminen Castron hallinnosta rinnastuu

itsendisyystaisteluun, jossa museo on osaltaan taistelijana vapauden puolesta.

Kuva 7. Kuvitusta kuubalaisen taiteen ja

INF‘UGURHC‘C‘1 \ : kulttuurin museon perustamista kisittelevassa
MUSEO CLBANG @ ’

DE ARTE Y CU[TURR lehtijutussa: museon talo Pikku Havannassa. (9.1

Kathleen Turner: “A Sanctuary at last for Cuba’s
heritage” (The Miami News 5.10.1982)).
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Jo ennen Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon perustamista Miamissa oli toimittu
aktiivisesti kuubalaisen taiteen hyviksi, ja kaupungissa oli 1970-luvulle tultaessa useita maan
taiteen keriilijoitd, joilla oli laajoja yksityisid kokoelmia. Vuonna 1963 Miamiin oli perustettu
Galerfa Bacardi, jossa paikalliset kuubalaistaiteilijat saivat pitdd ndyttelyitd, ja timén lisdksi
kaupunkiin perustettiin useita kuubalaisomisteisia taidegallerioita, kuten Minigallery, jonka
omistaja Carlos M. Luis johti Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museota vuosina 1984—1988,

sekd Forma, jonka taiteilijoita informanttini Humberto Calzada oli. (Katso lehtiaineisto 1.6.)

Muistiossa, jonka museon perustajiin kuulunut Mignon Medrano lahetti 24.3.1973
ystavilleen J. M. Casanovalle pyytadkseen kommentteja koskien museon perustamista,

tiivistetaan museon tavoitteet kahteen kohtaan:

1. Uudelleen rakentaa ja yllapitda kuubalaista kulttuuria

- sithen asti, kunnes Kuuban kansa voi palata kotimaahansa,; tai siinid

tapauksessa, ettd timi ei onnistu,

- jarjestamalld jatkuvia nayttelyitd, jotta kulttuuri ei tiaydellisesti katoaisi, tai

jottel tulevaisuudessa olisi vaaristeltyd kuvaa Kuuban kulttuurista sellaisten

historioitsijoiden toimesta, jotka eivit sitd tunne.

2. Hankkia tarkkoja tietoja Kuubasta parhaita mahdollisia ldhteitd yhdistellen.

(Museon paamdariin liittyvit tiedonannot 1, Mignon Medrano 24.3.1973, ”Re:

Informacién Basica sobre Proyecto — Con el Ruego de tus Comentarios”)
Ensimmiinen tavoite on vastaus tarinaan Kuuban kansallisaarteiden hajaantumisesta
maailmalle, ja se mairittelee museon toiminnan preservationistiset padmairat. Museon on
tarkoitus sailyttdd kuubalaista kulttuuria, "jotta kulttuuri ei tiydellisesti katoaisi" tai jottei
tulevaisuudessa vallitsisi Kuuban nykyhallituksen tuottama "viaristelty kuva" maan
historiasta. Museon perustamisen jilkeen Medrano totesi lehdistolle: "Me my6s haluamme
tarjota, sanotaanko vaikka niin, luotettavaa tietoa Kuubasta. Koska jos menet [Kuubaan],
kuulet vain mité hallitus haluaa sinun tietivin, et totuutta. [...] Meilld on my0os kokoelmia
lidketieteen ja urheilun ja yksityisyrittdjyyden aloilta. .. niistd saavutuksista jotka Castro
yrittdd pyyhkid jiljettomiin poliittisista syistd.” (The Miami News 5.10.1982, 9.1). Museon
tavoitteena oli osallistua vastamuistin tuottamiseen Kuuban virallisen historiankirjoituksen

rinnalle ja méiritelld autenttista kuubalaisuutta yhteisossa, jonka jasenet oli suljettu

ulkopuolelle virallisen muistin narratiiveista.
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Museon toiminta maarittyy suhteessa Kuuban valtion kulttuuripolitiikkaan ja maan
viralliseen historiankirjoitukseen, ja noudattaa maanpaon ideologian darimmaisen Kuuba-
vihamielista linjaa. Museon toiminta on totuudellista siind missd Kuuban valtio on
eparehellinen ja museo kokoaa niita taideaarteita, jotka valtion toiminnan seurauksena ovat
hajaantuneet maailmalle. Samalla tavoin Medranon muotoilema toinen tavoite kuvastaa
Miamin kuubalaisten sivullista asemaa ja epdluottamusta suhteessa Kuuban valtioon, ja
"tarkkojen tietojen hankkiminen" on viittaus sithen, ettd viralliset tiedot on
kyseenalaistettava ja niiden totuudenmukaisuus on aina kyseenalaista. Maurice Halbwachsin
presentistisen historiankasityksen mukaan jokainen yhteis6é pyrkii unohtamaan sen, mika
sen jasenid erottaa, ja toisaalta ’jirjestdd aina uudestaan muistamisensa niin, ettd se
parhaiten vastaa nykyisyyden tasapainon vaihtelevia edellytyksia” ja ndin “véaristaa
menneisyyttd” (1992, 183). Koska Miamin kuubalaisen yhteison solidaarisuus perustuu
maanpaon ideologian mukaiselle vastakkainasettelulle todellisen kuubalaisuuden ja virallisen
kuubalaisuuden valilla, ja koska toisaalta jokainen kansallinen yhteisé perustuu ajatukseen
historiallisesta jatkumosta ja kulttuurisesta jatkuvuudesta, vastasi Miamin kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museon perustaminen niihin kansallisen yhteisén yllapitimisen

haasteisiin.

’[S]ind vuonna, 80—81, [ozk. 1979)] niihin aikoihin kuultiin uutisia, ettd Kuuban
hallitus myy taidetta kansainvalisilli markkinoilla. Ja osa taiteesta, jota myytiin,
oli takavarikoitu keriilijoilta, jotka olivat lahteneet Kuubasta. [...] Taiteen
keriilijat ja taideopiskelijat kuulivat tisti, ja suuri kysymys kuului: jos timid on
Kuuban kulttuurinen perint6, ainakin taiteen osalta: onko mitddn mita
maanpakolaisten yhteiso voisi tehda pelastaakseen nuo teokset?”
(Ileana Fuentes 3.12.2006)
Kertomus museosta rakentuu tarinamuotoon, joka alkaa aina samalla tavoin: Miamiin oli
kulkeutunut tietoja Kuuban taideaarteiden kulkeutumisesta takavarikoiden kautta maan
rajojen ulkopuolelle, yksityisille omistajille. Museon perustaminen kerrotaan reaktiona
Kuuban hallituksen toimille. Joukko Miamiin emigroituneita kuubalaisia paityi sithen, ettd
koska Castron hallitus ei pidd huolta maan kansallisomaisuudesta, heidin tulee se tehda, ja
titd toimintaa varten oli perustettava museo. Haastatteluissa toistuu kisitys museosta
kansalliskulttuurin sailyttimisen paikkana, johon Kuubasta ulkomaille virtaavat taideteokset
voitaisiin koota ja niin vilttad niiden katoaminen maailmalle. Kansallisyhteison historiaa ja

kansalliskulttuuria jasennetidn usein sellaisten materiaalisten objektien kautta, joita

kutsutaan kansallisomaisuudeksi. Kansallisomaisuuden problematiikka ei rajoitu
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siirtolaisyhteisoihin, ja se on noussut keskustelunatheeksi esimerkiksi Kanadassa. Sielld
kansallisomaisuudeksi mairiteltyjen taideteosten myymistd kansallisvaltion tai jopa
osavaltion rajojen ulkopuolelle on vastustettu perusteena se, ettd ’[teosten| padtyminen
ulkopuolelle heikentda meitd” — ”their ontgoing diminishes us” (Handler 1985, 211; sit. Finley
1977, 13). Vaikka Miamin kuubalaiset ovat paenneet maasta, pitivit he Kuubaa
maantieteellisend kotina kansallisomaisuudelle, jonka ei tulisi padtyd maan rajojen
ulkopuolelle — tai heidinkin kansallinen identiteettinsa, jossa Kuuba nihdédan alkuperiisena
maantieteellisend ja kulttuurisena kansalliskotina, on uhattuna. Taman motivaation taustalla
vaikuttaa myOs diasporan narratiivi, joka rakentuu historiallisena ensiksi kertomuksena
alkuperisti, timin jilkeen karkotuksesta ja historiattomasta hajaannuksen tilasta, ja lopulta
orientaatiosta tulevaisuuteen ja siithen, ettd vield jonain pdivina sijoiltaan hajaantuneet
thmiset voivat yhdistya kansakunnaksi tiettyyn paikkaan — kuin museon taulut jotka
voitaisiin yhteen tulemisen hetkelld palauttaa Kuuban maaperille (vrt. Feldt juutalaisesta

diasporasta; 2007, 217).

”Mielestini museon tarkoitus oli sdilyttdd, ja erityisesti sailyttid kuubalaista

kulttuuria, suojella sitd.”

(Rosita Abella, 14.11.20006)
Kotimaastaan paenneet ihmiset tuntevat huolta kansallisen identiteettinsd perustan
pysyvyydestd. Kokoamisen ja siilyttimisen keskeisyys museon tavoitteissa kertoo siita,
kuinka keskeistd kotimaan maantieteellisten rajojen ulkopuolella elivin yhteisén
kansallistunteen siilyttiminen on. Toisaalta viha vallankumoushallintoa kohtaan kanavoituu
my0s tarpeessa rekonstruoida maan historiaa ja kulttuuria sellaisena, kuin maanpaossa eliva
yhteis6 ne haluaa nihdi. Taideteosten siilominen liittyy my6ds kuvaan Kuubasta, johon
maanpaosta voidaan palata — taideteokset ovat Kuubasta tulleita, materiaalisia esineita,
joiden kokoaminen yhteen, maantieteellisesti Kuubaa lihelld sijaitsevaan paikkaan on myos
omalta osaltaan valmistautumista palaamiseen. Sitten, kun Miamin kuubalaiset padsevit
palaamaan kotimaahansa, voidaan Kuuba palauttaa nykyisestd koyhyydesti entiseen

korkeakulttuuriseen loistoonsa — taideaarteita myGten.

Todellisuus ei kuitenkaan vastannut museon perustajien odotuksia. Taideteokset ajautuivat
museon kokoelmien sijaan yksityisille kerailijoille, ja sen kokoelmiin kuului lopulta lihinna
paikallisten siirtolaistaiteilijoiden toitd. Mitd selvemmaksi tima tutkimukseni edetessé kavi,

sitd selvemmaltd ndytti my6s toinen tosiseikka: kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo ei
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koskaan toiminut alkuperiisten tavoitteidensa mukaisesti. Sille ei koskaan kartutettu sellaista
taideteosten ja kuubalaisten esineiden kokoelmaa, joka olisi taannut sille aseman vakavasti
otettavana kulttuuri-instituutiona muidenkin kuin museon toimintaan osallistuneiden

keskuudessa, eiki se koskaan vakiinnuttanut asemaansa Kuubaa koskevan tiedon lihteena.

3.5. Rikollisia ja lauttapakolaisia: Marielin satama

ja Elian Gonzalezin tapaus

1960-luvun alkuvuosina Yhdysvaltoihin tuli runsaasti hyvin toimeentulevia siirtolaisia, joilla
oli jo valmiiksi suhteita uuden kotimaansa taloudelliseen elimiin. Sosioekonomisen aseman
muutos ensimmadisen aallon eliitin ja vuosien 1965-1973 ilmasillan aikana lihteneen
pikkuporvariston vililld on jo huomattava, silli ammattilaisten ja johtoasemassa
tyoskentelevien osuus laski puoleen, 35 prosentista 18 prosenttiin, samalla kun
tehdastydliisten ja tyontekijoiden osuus vastaavasti kaksinkertaistui 11 prosentista 20
prosenttiin (Pedraza 1996, 276—277). Niitd vallankumoushallinnon ensimmaisten 15
vuoden aikana Kuubasta lihteneiti yhdisti kuitenkin vield se, ettd suurin osa heisté oli
uuden jérjestelmin haviajia, hyvin koulutettuja ammattilaisia perheineen, jotka pakenivat
poliittisista syistd (Andy Gomezin haastattelu 13.11.2006). Miamin kuubalaisyhteisén
nikokulmasta tissd jasennyksessa tima katkos on erityisen merkittivi, silld ensin tulleiden
ja myohemmin lahteneiden eroa pidetdin tdysin essentiaalisena. Jalkimmaisten mentaliteetti
oli jo ”’vallankumouksen muokkaama”, heidit oli indoktrinoitu uuteen jirjestelmain
(Gomezin haastattelu 13.11.20006) ja heille "historia alkaa vuodesta 1959” (Humberto
Calzadan haastattelu 11.12.20006). Tissd luvussa jisennin ndiden myohemmin Kuubasta

lihteneiden suhdetta Yhdysvaltoihin, Kuubaan ja ensimmiiseen siirtolaisten sukupolveen.

1970-luvun loppupuoliskolla siirtolaisuus Yhdysvaltoihin tyrehtyi, mutta seuraava
merkittiva vaihe muuttolitkkeessé alkoi, kun maastamuuton paine purkautui vuonna 1980
Marielin sataman kautta ja 125 000 kuubalaista saapui Yhdysvaltoihin puolen vuoden sisalld
(Pérez 1992, 86). 1980-luvulle tultaessa nadiden marielitgjen sukupolvi ja heidin
saapumiseensa liittynyt kohu muuttivat myos yleisté kasitysta kuubalaissiirtolaisten
sosiaalisesta ja taloudellisesta menestyksestd. Kivi selvaksi, etta siirtolaissukupolvet erosivat

huomattavasti toisistaan. Tapahtumat saivat alkunsa, kun 1.4.1980 linja-autonkuljettaja ajoi
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ajoneuvonsa Havannassa Yhdysvaltain suurldhetyston seinista lapi, koska halusi matkustaa
Yhdysvaltoihin, eikd muutoin onnistunut saamaan viisumia (Portes & Stepick 1993, 18-20).
Tempauksesta seurannut mediakohu loi kisityksen, ettd kuubalaiset olisivat valmiita
epitoivoisiin tekoihin pdadstikseen maasta. Fidel Castron vastaus huonolle julkisuudelle oli
leimata ldhtijit yhteiskunnan hylki6iksi ja entisiksi vangeiksi — he olivat "maan roskasakkia —
antisosiaalisia, homoseksuaaleja, huumeaddikteja ja uhkapelureita". Kuuban hallinto
avasikin suurlihetystoepisodin seurauksena Marielin sataman halukkaille lihtijoille (Portes
& Stepick 1993, 21). Osa kampanjaa oli, ettd Kuuban hallitus samalla viitti hellittdvinsa
painetta vankiloissa ja mielisairaaloissa vapauttamalla niiden asukkaita ennen aikojaan silld
ehdolla, ettd he ldhtisivat Yhdysvaltoihin. (Gott 2004, 266—269.) Vaikka 1980-luvun lihtijat
eivat kannattaneet vallankumousta sen enempia kuin kultainen sukupolvi, heidin
kasityksensd nyky-Kuuban tilanteesta perustuivat omakohtaisiin kokemuksiin sen
arkitodellisuudesta pikemminkin kuin idealisoituihin kuvitelmiin vallankumousta

edeltineesta jarjestyksestd (Eckstein & Barberia 2002, 810).

Marielin jilkeen tehdyissd mielipidekyselyissd kuubalaisia pidettiin ensimmaistéd kertaa
epatoivotuimpana siirtolaisryhmana Yhdysvalloissa. Kuubalaisia ei endd niahtykain
demokraattista suojaa kaipaavina ja kommunismia pakenevina poliittisina pakolaisina, vaan
taloudellisina pyrkyreind (Portes & Stepick 1993, 31; 34). Kivi niin, ettd 1980-luvulla
Kuubasta lihteneet leimautuivat syrjaytyneiksi ja epatoivotuiksi siirtolaisiksi my6s
Yhdysvalloissa, vaikka timin ryhman sosioekonominen rakenne ei huomattavasti
poikennut 1970-luvun kuubalaissiirtolaisista, eikd siirtolaisten ensimmadinen aalto asettunut
tatd nikemysta vastaan (Pedraza 1996, 270). Miamiin jo asettuneet kuubalaiset huomasivat
pian, ettd uusi siirtolaisaalto vaikeutti heiddn elimidinsi uudessa kotimaassa: asuntojen
hinnat Miamin alueella laskivat, kuvitelmat assimilaatiosta romuttuivat ja
kuubalaissiirtolaisuus alettiin Floridassa kaiken kaikkiaan nihda negatiivisemmassa valossa.
(Portes & Stepick 1993, 18, 21-22.) Castron Kuubassa kymmenia vuosia elinyt Marielin
sukupolvi haastoi my6s maanpaon ideologian mukaiset, yksinkertaistetut kasitykset maan

nykytilanteesta (Kapcia 20006, 39).

Kuubalaissiirtolaisten aseman heikkeneminen Marielin seurauksena toimi ensimmaiiselle
sukupolvelle jilleen todisteena siitd, ettd Yhdysvaltain hallitus ei ollut heidin puolellaan.

Sikojenlahden tapahtumien seurauksena kehittynyt epaluottamus syventyi ja suhteet
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englanninkieliseen viest6on tulehtuivat. Erityisesti 1980-luvun Miamissa vastakkainasettelu
espanjankielisten ja englanninkielisten asukkaiden vililld kirjistyi, ja yksikielisyysliike sai
jalansijaa. Vuonna 1973 kaksikieliseksi julistettu Daden piirikunta paitti kansanaanestykselld
vuonna 1980, ettd julkisia varoja ei endd saanut kayttid muuhun kuin englanninkieliseen
opetukseen, eikd muiden kuin Yhdysvaltojen kulttuurien edistimiseen — pditos, joka
lopullisesti kumottiin vasta vuonna 1993 (Portes & Schauffler 1996, 435-436). Negatiivisen
julkisuuden vastapainoksi perustettiin Kuubalais-amerikkalainen kansallissdatio (engl.
CANF — Cuban-American National Foundation), joka pyrkii pitiméan esilld kuubalaisen
jarjestelmin repressiivistd luonnetta ja omaa voimakkaan anti-castrolaista agendaansa
(Portes & Stepick 1993, 35). Vallankumousta edeltineet kuubalaisen sosiaalisuuden
hierarkiat olivat edelleen voimissaan Miamissa: vuonna 1983, kolmen vuoden
stirtolaisuuden jilkeen, marielitoista 75 prosenttia ilmoitti kyselytutkimuksessa kokeneensa

syrjintid muiden kuubalaissiirtolaisten puolelta (mt., 32).

Kuubalaissiirtolaisten keskindisissd suhteissa ja julkisuuskuvassa tapahtui yllittien muutos
kiitospiivana 1999, kun Yhdysvaltain rajavartiosto 16ysi Karibianmerelti tuolloin
kuusivuotiaan Elian Gonzalezin, jonka diti ja muu seurue oli menehtynyt lauttamatkalla
Kuubasta Floridaan. Ihmeen omaisesti merimatkasta selviytynyt Elidn nousi kansainvilisiin
otsikoihin ja joutui kansainvilisen polititkan pelinappulaksi. Vuonna 1995 Castron ja
Clintonin hallitukset olivat sopineet, ettd alemmasta poiketen mereltd 16ydetyt
kuubalaispakolaiset karkotettaisiin takaisin Kuubaan — sopimus, joka tunnetaan "dyy feet, wet
e -nimelld eli markien jalkojen politiikkana (Gott 2005, 300; Pedraza 1996, 273;
Anderson 2003, 644—0645). Kansainvilinen laki velvoitti Yhdysvaltoja palauttamaan
alaikdisen Elidnin huoltajalleen Kuubaan, mutta koska pojan Miamissa asuva isoeno ja muut
sukulaiset vastustivat palautusta tiukasti, Elian haettiin sukulaistensa luota ndyttavissa

aseellisessa operaatiossa.
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Kuvat 8 ja 9. Kaksi yleisesti uutisoitua kuvaa: vasemmalla Elidn Gonzalez leikkii onnellisena

joululahjaksi saamassaan leluautossa isoenonsa Miamin talon pihalla joulukuussa 1999 (Colin Braley,
Reuters); oikealla kuva sotilaasta ja Gonzaleista serkkunsa sylissd palauttamisoperaation yhteydessa

huhtikuussa 2000 (Alan Diaz-AP). Internet-lihteet: Washington Post.

Marshall Sahlinsin mukaan Elianin tapauksen mielenkiinto piilee siind, kuinka yksittdisten
thmisten viliset suhteet, jotka ilmenevit tietyssd historiallisessa tapahtumassa, voivat tuottaa
laajoja poliittisia seurauksia. Kuuban hallituksen mediastrategiassa kyse oli lapsen
pelastamisesta kapitalistien kynsisti takaisin oikeaan kotimaahansa, Yhdysvaltojen
kuubalaissiirtolaisille taas lapsen pelastamiselta kommunismin repressiolta. (2004, 166—193).
Elianin tapaus on historiallinen melodraama, jossa yhteis6 saatettiin kuvitella
perhesuhteiden kautta ja nationalismi sai ndin helposti kisitettdivan muodon (mt., 169).
Sukulaisuustermien merkitykset laajentuivat ja niitd kéytettiin hahmottamaan vertikaalisia
suhteita luokkien, sukupuolten, valtion ja kansan vililla (Alonso 1994, 387). Vaikka tapaus
oli kansainvilis-oikeudellisesti selked, eiké lapsen palauttamista Kuubassa asuvalle isilleen
olisi voinut laillisin keinoin estdd, tarinan rakenteellinen arvo oli merkittavampi kuin itse
tapahtunut (2004, 174). Tapahtumien jilkeen talo, jossa Elian asui Miamissa oleskelunsa
ajan, museoitiin (Francke 2002), mutta museo on ollut jo vuosia suljettuna. Miamissa Elian
on kuitenkin edelleen se pieni poika, joka matkamuistoissa matkustaa meren yli delfiinien
seldssd, Kuuban katolisen suojelupyhimyksen Virgén de la Caridadin helldssd huomassa,
kohti uutta elimii Floridassa. Elianista tuli kuubalaissiirtolaisia yhdistivd symboli, ja
Miamissa ollessani jokainen kuubalainen, jonka kanssa asia tuli puheeksi, sanoi
vastustaneensa pojan palauttamista Kuubaan. Huhtikuussa 2000 yli 100 000 miamilaista
marssi Little Havanassa sen puolesta, ettd Elian Gonzalez pysyisi Miamissa (Stepick ja
Dutton Stepick 2002, 75). Haastattelemani Cristinan mukaan mukaansa Elianin

palauttaminen oli kuin isku vasten kasvoja hallitukselta, ”/ike a siap in the face from the
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government” — osoitus siitd, ettd kuubalaisia ei Yhdysvalloissa edelleenkdin ymmarreta.
Kuubaan palauttaminen tulkittiin julmuutena ja suoranaisena yhteistyéni Fidel Castron
kanssa (Stepick ja Dutton Stepick 2002, 75). Oikeuden paitos siitd, ettd lapsen on sittenkin
parempi eldd Kuubassa kuin Yhdysvalloissa, nakersi ehkd my6s poliittisen

maanpakolaisuuden perusteita.

Poliittiset rakenteet ilmenevit sosiaalisten kaytint6jen tasolla yksiléiden suhteissa
lukemattoman erilaisilla tavoilla. Kuubalaispojan tapaus nosti Kuuban ja Yhdysvaltain
suhteet ja siirtolaisuuden ongelmat hetkeksi kansalliseksi ja my6s kansainvaliseksi
puheenaiheeksi. Benedict Andersonin mukaan kansakunnan biografiaa rakennetaan
kuolemien kautta; toisaalta sotahistoriassa, toisaalta viestotieteellisissi tilastoissa. Nykyinen
kansa on se, mita on jaanyt jaljelle historiallisessa kuolemien ketjussa. (Anderson 1991, 205.)
Meiti eivit edelld vain suurmiesten tekemit teot, vaan massojen kuolemat — vikivaltaiset tai
luonnolliset, muodossa tai toisessa kirjattuna arkistoihin. Elian Gonzalezin tapaus saa
merkityksensa elavien ja kuolleitten suhteen kautta; kuusivuotias pikkupoika, joka lihti
ylittimaan Kuubaa ja Miamia erottavaa lahtea kymmenen kuubalaisen ryhmaissi, oli ainoa,
joka selvisi perille, joka jit jaljelle muiden kuoltua. Hinen selviytymisestadn teki kansallisen

kysymyksen kaikkien samalla tavalla kuolleiden ja selviytyneiden jatkumo.

Ensimmiisen, kuubalaiseliitin siirtolaissukupolven nikékulmasta on edelleen tirkeaa pitad
ylld erottelua eliitin ja my6hemmin saapuneiden vililld. Yhteison sisaisia ristiriitoja
kirjistineen Marielin sataman tapahtumien jilkeen Elianin tapaus kuitenkin osoitti, ettd

pakolaisyhteisolld on my0s yhteisia intresseja suhteessa entiseen kotimaahansa.
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4. Kansallisen identiteetin rakentuminen
siirtolaisyhteisdssa ja kuubalaisen maanpaon

ideologia

Tissa luvussa esittelen siirtolaisuuskeskustelun keskeisimpia kasitteitd ja pureudun erityisesti
maanpakolaisuuden ja kansallisuuden suhdetta jisentiviin ideologisiin rakenteisiin. Ihmisten
litkkumista kuvaavat kisitteet ovat usein poliittisesti ja historiallisesti latautuneita ja eri
konteksteissa niitd kaytetadn vaihtelevasti ja rinnakkain. Miamin kuubalaisyhteison sisalld
siirtolaisuutta kuvataan useimmiten maanpaon kasitteelld ja kutsun kuubalaissiirtolaisten
yhteiskunnallista keskustelua ja poliittista toimintaa suuntaava ajatusmallia Pérezid (1992)
mukaillen maanpaon ideologiaksi. Tarkastelen Miamin kuubalaisyteis6a poliittisen historian
nikoékulmasta ja kartoitan niitd kulttuurisesti muovautuneita historiallisia prosesseja, joiden
kautta voidaan ymmartid, miksi Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo perustettiin ja
lopetettiin. Maanpakolaisuus on omasta aineistostani jatkuvasti nouseva termi, jonka
ideologisen rakentumisen tarkastelu on keskeistd museon tapahtumien ymmartimisessa.
Maanpaon ideologia tarjoaa historiallisen ja poliittisen analyysin mallin, jonka kautta

Miamin kuubalainen kansallinen identiteetti ja suhde kotimaahan rakentuvat.

4.1. “Emme ole siirtolaisia” — maanpakolaisuus ja

diaspora yhteison identiteetin maéreina

“Kuten muutkin instituutiomme, Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo
pyrkii sdilyttamaan identiteettiamme, silla sanottakoon se viela kerran, me emme
ole siirtolaisia, vaan waasta karkotettuja, jotka vaalivat palaamisen hetkea.”

(Humberto Pifiera, Diario las Americas 25.4.1986 [lehtiaineisto 2.13],
kursivointi alkuperiinen.)
Ihmisten litkkuvuutta kasitteellistettiessa siirtolaisuutta voidaan pitdd neutraalina termina
kuvaamaan ihmisid, jotka ovat siirtyneet kotipaikastaan muualle, usein ylittden valtiorajoja.
Puhe siirtolaisuudesta sisaltdd ajatuksen ihmisen alkuperdisen maantieteellisen sijainnin

ensisijaisuudesta ja kasityksen sosiaalisten ryhmien paikallisuudesta ja paikkaan
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kuulumisesta. Siirtolaisuus on yleisimmin kaytetty késite kun haetaan poliittisesti neutraalia
sanaa ilmaisemaan ithmisten liikkkuvuutta maantieteellisten alueiden ja valtioiden rajojen
poikki. Maanpakolaisuus (esp. ¢/ exilio, engl. exile) on poliittisesti latautuneempi termi.
Maanpakolainen on sananmukaisesti paennut jotain, siirtynyt vastoin tahtoaan ja
menettinyt kotimaansa vaikka haluaisi palata juuri sinne. Maanpakolaisuuden kisitetta
kaytettiessd halutaan korostaa erityistd poliittista ja emotionaalista suhdetta lahtomaahan.
Se on myo6s vastakkainasettelua korostava kisite, jolla pyritdan alleviivaamaan kotimaahan
jadneen ja sen ulkopuolelle kehittyneen maanpakolaisyhteison vilistd eroa (Duany 2000,
18). Maahanmuuttopolitiikassa puhutaan maanpakolaisuuden sijaan pakolaisuudesta, joka
viittaa maassa oleskelun perusteisiin ja hallinnolliseen oleskelustatukseen. Miamin
kuubalaiset viittaavat yhteiso6nsé pédasiallisesti kolmella termilld: Jz didspora, el exilio, ja la
nacion — diaspora, maanpako, ja kansakunta. Diasporasta puhutaan, kun halutaan korostaa
hajaannusta keskuksesta; maanpaosta silloin, kun halutaan korostaa hajaannuksen
pakkoluonnetta ja sitd, ettd palaaminen keskukseen vield on mahdollista; ja kansakunnasta
silloin, kun halutaan korostaa, ettei kansakunnan olemassaolo riipu valtiollisista rajoista,
vaan ettd kansakunta kuviteltuna yhteisoni kattaa niin kotimaassa kuin sen ulkopuolellakin
elavat kuubalaiset (Tweed 1997, 83—84). Ehka osittain siksi, ettd Miamin kuubalaisista
kirjoittavat tutkijat ovat usein itsekin kuubalaistaustaisia (esimerkiksi Silvia Pedraza,
Lisandro Pérez ja Guillermo Grenier), on maanpakolaisuus (engl exile, esp. extlio)

vakiintunut tutkimuskirjallisuudessa kuubalaissiirtolaisuutta kuvaavaksi yleiskasitteeksi.

Omassa haastatteluaineistossani ja medialdhteissd maanpako oli ehdottomasti yleisin termi
viitattaessa kuubalaisten yhteis66n maan rajojen ulkopuolella. Myos diaspora-kisitetta
kdytetddn nykyisin usein kuubalaisista ja muista siirtolaisryhmistd puhuttaessa, ja silld on
aivan erityinen merkitys nimenomaan suhteessa maanpakolaisuuteen. Lehtiaineistostani
kavi ilmi, ettei diaspora ollut 1980- ja 1990 -lukujen vaihteessa vield yleiskisitteend
juurtunut toimittajien kielenkdytt6on. Termista on tullut yleiskisite sen kayton yleistyttya
ensin akateemisessa keskustelussa ja sen jilkeen tiedotusvilineissa ja arkipuheessa, mutta
ehki tima kuubalaissiirtolaisten keskuudessa on my6s osa siirtymai, joka Sarah Bluen
mukaan on viime vuosina tapahtunut ryhmin aseman muuttuessa "maanpakolaisista
transnationalisteiksi" (2005 24—25): maanpakolaisuuden katkoksen jilkeen transnationaalit
siirtolaiset ovat yhteyksid lihtémaahan tavoilla, jotka ovat valtioiden polititkan

mahdollistamia ja rajoittamia (mt., 37).
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Vaikka termit diaspora ja maanpakolaisuus molemmat kuvaavat etéisyyttd kotimaasta,
diasporassa maanpakolaisuus on yhteison ominaisuus, ja diaspora kisitteend tuntuu
viittaavan ajallisesti pysyvimpain asiantilaan kuin maanpakolaisuus. Se my6s korostaa
hajautumista maantieteelliseen tilaan, kun maanpaon maantieteellinen ulottuvuus maarittyy
ainoastaan suhteena lihtomaahan. William Safranin mairitelman mukaan diasporat ovat
ulkomaille asettuneita vihemmistoyhteis6jd, jotka (1) ovat hajaantuneet "keskuksesta"
ainakin kahteen "perifeeriseen” paikkaan, (2) ovat siilyttineet "muiston, vision tai myytin
alkuperiisestd kotimaastaan", (3) "uskovat ettd se maa, jossa he oleskelevat, ei tiysin
hyviksy heitd", (4) nikevit esi-isiensd maan lopulta palaamisen paikkana, kun aika on oikea,
(5) ovat sitoutuneet timin kotimaan siilyttimiseen tai palauttamiseen entiseen tilaansa, ja
joiden (6) ryhmaidentiteetti ja solidaarisuus merkittdvasti maarittyvit jatkuvassa suhteessa
kotimaahan (1991, 83-84, sit. Clifford 1997, 247). Clifford toteaa, ettd kuubalaiset sopivat
tihdn diasporisen kansan madritelmiin jopa paremmin kuin sen ideaalityyppind ymmirretty
juutalainen diaspora. (Clifford 1997, 248—-249.) Paul Jamesin mairitelmidn mukaan kansa on
diasporinen, jos se on ollut hajallaan ennen ja my6s jalkeen oman kansallisvaltion
syntymistd (1996, 14). Kuuban kansan on toki muodostunut aiemmin hajallaan olleista
ryhmista — 1500-luvulla espanjalaiset konkistadorit ja heiddn mukanaan afrikkalaiset orjat
saapuivat Kuubaan, ja 1930-luvulle asti eurooppalaiset siirtolaiset kasvattivat maan viestod
kauan sen jilkeen kun alkuperiiskansa tainojen yhteisot olivat kadonneet tai sulautuneet
saaren uudempiin asukkaisiin (Gott 2005, 6—7). Kuuban kansallisessa historiassa tima
maailmalta saapuneiden kansojen sekoitus on ollut keskeinen piirre itsendisyydestd saakka.
Duanyn mukaan kuubalaisen kulttuurin perusluonne on aina ollut "epapuhdas, sekoittunut,

tai hybridinen" (2000, 30).

Diasporan kisitteeseen on kuitenkin kohdistettu antropologista kritiikkid, jonka mukaan
sitd tulisi kaytettad médrittelemaan yhteis6a yksiloidentiteetin sijaan. Keith Axel (2004, 27)
kyseenalaistaa diasporan miirittelyn objektiivisesti havaittavana ilmiond, joka néyttaytyy
tiettynd historiallisena hetkend hajaannuksena maantieteellisestd kotimaasta. Hanelle
diasporan konteksti tulisi ymmartad prosessina, joka tuottaa hajautuneita temporaalisuuksia,
sijainteja ja subjekteja (mt., 27). Axelille diaspora on erdinlainen akateeminen pakkomielle,
joka hajaannuksesta puhuessaan luo kuvitteellisen tilaan sijoittuvan yhteiséobjektin, joka
tulisi koota yhteen ja palauttaa alkuperiiseen yhteyteensi (Axel 2004, 29-30). Koska

diasporista kansaa on mahdotonta maaritelld, on tarkasteltava yhteison maarittelya
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konteksteissa, joista voidaan todeta jotakin: viranomaisten maarittelyprosesseissa ja
tilanteissa, joissa kuubalaiset itse performatiivisesti maarittelevit itsensi. Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museo ja samalla kuubalaisen taiteen kenttd Miamissa on yksi tillaisen
performatiivisen itsemairittelyn keino, jolla on voitu luoda kansallisyhteis6a tilanteessa,
jossa valtiollisista maarittelyistd on haluttu sanoutua irti. Axelin diasporakritiikki on
hyodyllista juuri tillaisessa tilanteessa, jossa on nidenndinen ristiriita yhteison alkuperin
(Kuuba) ja valtiollisten kehysten (Kuuban valtio) seka yhteison itsemaarittelyn vililla.
Axelilla diasporisuus on identifikaation kategoria, joka tuottaa yhteis66n kuulumisen
muotoja, jotka ovat kiytintojen tasolla paikallisia (mt., 46). Diasporinen ymmarrys
yhteisostd voi luoda paikkoja, joita ei ole menetetty, ja joihin ei edes tarvitse palata:
diasporinen “koti” merkitsee historiallisia siirtymid, joiden kautta yhteisé ymmairretidn (mt.,
47). Kuubalaisyhteisolle tima koti voi olla se temporaalisesti méarittynyt, Kuuban valtioon
jannitteisessd suhteessa oleva kultainen Kuuba, jota museon paikallisissa kdytinnoissd
pyrittiin rakentamaan. Olennaiseksi diasporisuudessa ei nousekaan hajaannuksen ja
yhteentulemisen vuorottelu vaan yhteison kisittiminen télld hetkelld olevaksi, jolloin
diasporinen koti ei ole menetetty tai tavoiteltu vaan koko ajan olemassa oleva yhteiséllisen

toiminnan konteksti.

J. Cliffordin mukaan siirtolaisuutta ja diasporisuutta erottavat ilmiéina se, etti siirtolaisten
odotetaan hinen mukaansa sopeutuvan uuteen kotimaahansa, kun taas diasporisen yhteisén
voimakkaat yhteydet muualle estivit timinkaltaiset odotukset. Cliffordin mukaan
diasporiset kulttuuriset muodot eivit koskaan voi olla puhtaan nationalistisia, koska niilld
on lojaliteetteja moniin eri paikkoihin ja ne ovat sekd sopeutuneet valtakulttuuriin ettd
harjoittavat vastarintaa sitd kohtaan. (Clifford 1997, 251-252.) On episelvid, mihin
diasporista yhteisOd tissa verrataan — onko todella olemassa siirtolaisyhteisoja, joilla ei ole
lojaalisuutta kotimaahan, ja toisaalta: miten méarittyy puhdas nationalismi? Cliffordin
mukaan diasporiseksi julistautuminen on tapa korostaa yhteison erillisyyttd suhteessa
valtakulttuuriin, ja diasporan kisitteelld pyritadn korvaamaan puhe vihemmistoistd (mt.,
255). Tissa diasporisuus mairitellidn vihemmiston ominaisuutena tietyn valtion sisélla ja
suhteena valtakulttuuriin sen sijaan, ettd sen keskeisimpini viittauskohteena pidettiisiin
nimenomaan valtion rajojen ylitse levittaytyneitd ihmisryhmia, jotka kokevat kuuluvansa
samaan kansallisyhteis66n, ja olevansa kotoisin samasta kotimaasta. Miamin kuubalaisten

voidaan cliffordlaisittain ymmartia eroavan sukupolvikokemuksiltaan niin, ettd
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ensimmiisen aallon kuubalaissiirtolaiset kuuluvat ensisijaisesti tiettyyn maanpakolaisten
yhteis66n, mutta seuraavilla sukupolvilla on jo siirtolaisidentiteettinsd amerikankuubalaisina.
Titd tukee my6s kisitteellinen siirtyma aiempien sukupolvien maanpaosta sen rinnalle

nousseeseen diasporisuuteen.

Vuoden 1951 Pakolaisten Yleiskokouksessa YK:n perustaman UNHCR:n, pakolaisten
auttamiseen erikoistuvan elimen miiritelmin mukaan pakolainen on ithminen, joka "hyvin
perustellun pelon tulla vainotuksi rodun, uskonnon, kansallisuuden, tiettyyn sosiaaliseen
ryhmaiin kuulumisen tai poliittisen mielipiteen vuoksi on sen maan rajojen ulkopuolella,
johon han kansallisuutensa puolesta kuuluu, ja on kyvyton, tai edelld mainitun pelkonsa
takia on haluton hakeutumaan timin maan suojiin" (UNHCR:n Refugees -sivusto).
Kuubalaiset saavat Yhdysvalloissa edelleen pakolaisaseman poliittisen vainon perusteella.
Yksikddn haastattelemistani kuubalaisista ei kuvannut itseddn pakolaiseksi (esp. refrigiado)
vaan maanpakolaiseksi (esp. exz/iado). Suomeksi termien ero ei ole yhtd merkittiva kuin
espanjan- tai englanninkielisten sanojen valilld, joten merkitysero jda kddnnoksessa
epaselviksi — kuitenkin englannin sanat refugee ja exile sekd espanjan refiigiado ja exiliado
viittaavat eri suuntiin. Pakolainen on saanut turvapaikan (engl. refuge, esp. refigio),
maanpakolainen on paennut kodistaan. Maanpakolaisuus korostaa yksilon suhdetta
lihtomaahan, pakolaisuus taas timin statusta kohdemaassa. Ei siis ole ihme, ettd Kuubaan
aarimmaisen emotionaalisesti sitoutuneet amerikankuubalaiset korostavat
maanpakolaisuuttaan. Museon toiminnan padmairid maarittelevissa asiakirjoissa ja muissa
dokumenteissa kaytetddn kuubalaisyhteisostd ldhinnd nimitystd maanpako (esp. exz/io tai
engl. exile), ja vasta vuosien 1995 ja 1996 wission statementeissa esiintyy sana diaspora (kts.
Museon padmiiriin liittyvat tiedonannot). Toisaalta my6hemmin vuonna 1996, museon
muutettua nimensa Amerikkojen kunbalaiseksi museoksi, sen paamairia selvittavissa
tiedonannossa viitataan jilleen maanpakoon diasporan sijaan (Museon paamaariin liittyvit
tiedonannot 6). On selvii, ettd Miamin kuubalaisten keskuudessa puhe maanpaosta on

vakiintuneempaa kuin diasporakeskustelu.
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4.2. Kollektiivinen muisti, nationalismi ja

madadrittelyn valta museoinstituutiossa

“It is in society that people normally acquire their memories. It is also in
society that they recall, recognize, and localize their memories.”

Maurice Halbwachs: On Collective Memory (1992, 38).

Maanpaossa elivilld kuubalaisilla on kisin kosketeltava tunne siitd, ettd kuubalaisuuden
maadrittelyt ovat heiddn ulottumattomissaan, ja museon kokoelmien kartuttaminen oli yksi
tapa hallita titd voimattomuuden tunnetta. Vallankumouksen jilkeen Kuuban historia on
kirjoitettu uudestaan, ja sitd edeltineessa ajassa lapsuutensa viettineet kuubalaissiirtolaiset
kokevat oman henkil6historiansa murentuvan. Heilld ei ole ollut valtion yllapitimaa
kansakunnan historiallista aikaa, joka tukisi heidin omaa henkil6historiallista kertomustaan.
Vaikka kotiin palaaminen on utooppinen toive maanpaon horisontissa, ei se enda
vuosikymmenten toisaalla olon jilkeen tunnu yhta turvalliselta ajatukselta kuin aiemmin:
vuosikymmenten aikana kudotut kansalliset historiat saarella ja sen ulkopuolella eroavat
litkaa toisistaan. Kuten Halbwachs toteaa, thmiset muistavat ja paikallistavat muistonsa
yhteisossi (1992, 38), ja maanpaon yhteison muistamisen tavat poikkeavat sosialistisen

Kuuban muistista.

Museon perustaminen ja sen toiminta ovat oman historiallisuuden rakentamista ja omaan
henkil6historiaan sopivan yhteiséllisen historiankisityksen ponkittdmista. Benedict
Andersonin kolonialismin analyysissd museo on yhteiskunnallisen vallankdytén muoto,
jossa hegemonisesti tuotetaan kansallista historiaa ja mairitelladn historiallista totuutta
(1991, 163—164). Virallista valtioideologiaa kanavoivat museot ovat niin syvillisesti
poliittisia instituutioita ja vallankédyton vilineitd (mt., 183), kansallisyhteisén rakentamisen
paikkoja, joissa yhteisod yllipidetddn ja rajataan menneisyyden maarittelyjen kautta. Maurice
Halbwachsin funktionalismissa menneisyys rakentuu kollektiivisena muistamisena niin, ettd
jokainen yhteiso jirjestdd tarinan menneisyydestddn niin, ettd se parhaiten siilyttéisi
tasapainon nykyisessa yhteisossa (1992, 182—183). Tité teoriaa muistamisen sosiaalisuudesta
luonnehtii presentismi; nikemys siitd, ettd menneisyyttd ei voida siilyttid sellaisenaan, vaan
se luodaan aina uudestaan nykyisyydesta kisin, nykyisten sosiaalisten suhteiden
madrittimana. Museoinstituutio toteuttaa Halbwachsin funktiota yhteisollisen

menneisyyden luojana, ja samalla siitd tulee andersonilainen vallankdyton kentta, jossa
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yksittdisten henkiléiden ja ryhmien intressit kilpailevat siitd, mika tulee maariteltya
muistamisen arvoiseksi. Historiallisen tiedon suhde historiallisiin tapahtumiin on valittynyt
yhteiskunnallisten valtasuhteiden kautta kun vallan prosesseissa mairitetddn se, mitka
historialliset tapahtumat sailyvit kollektiivisessa muistissa ja se, mika kollektiivisesti
unohdetaan (Trouillot 1997, 43). Museoinstituution avulla maanpaossa, diasporassa ja
siirtolaisina eldvit yhteisot pyrkivit osallistumaan yhteisollisen menneisyyden julkisiin
maiadrittelyithin. Voimattomuus suhteessa Kuuban tilanteeseen ja koti-ikdvi kanavoitiin
toimintaan, jossa haluttiin ”ylldpitdd kuubalaista kulttuuria kunnes Kuuban kansa voi palata
kotimaahansa” (Museon paamdariin liittyvit tiedonannot 1). Kuubalaisen taiteen ja museon
tapauksessa on huomattava, ettd kuubalainen yhteis6 on syfjaytetty Kuuban virallisista
kollektiivisen muistin prosesseista, mutta heidin itseméarittelynsa tapahtuu my0s suhteessa
Yhdysvaltoihin. Lisidksi merkitystdi on maanpaon ja Kuuban valtion sekd maanpaon ja
Yhdysvaltain suhteen lisdksi Yhdysvaltain ja Kuuban valtiosuhteilla. Maanpaon museon
legitimaatio nousi myoOs siité, ettd se sijaitsi maassa, joilla oli vihamielinen suhde Kuubaan,
mutta silld ei ollut koskaan valtion taloudellista tukea, ja Miamin kaupunki yritti hdatad sen

tiloistaan.

Vaikka menneisyys on neuvoteltavissa, se ei kuitenkaan ole sattumanvaraista, vaan aina
kiinnittyy tiettyyn sosiaaliseen ryhmain; muistaminen ei olisi mahdollista ilman jaettuja
sosiaalisia kehyksia. (Tapaninen, luento 22.1.2007.) Halbwachs kirjoittaa: ”Séilytimme
muistoja elimimme jokaisesta vaiheesta, ja niitd jatkuvasti tuotetaan uudestaan’; niiden
kautta, jatkuvan vuorovaikutussuhteen kautta, luodaan kisitys identiteetistimme. Mutta
juuri siksi, ettd nditd muistoja on toistettu, koska ne jatkuvasti sitoutuvat hyvin erilaisiin
kisitteellisiin jarjestelmiin, elimdmme eri vaiheissa, ne ovat menettineet sen muodon ja
ulkonion joka niilld joskus oli.” (1992, 47). Halbwachsin nikemys ei itse asiassa paljonkaan
poikkea antropologisesta holistisesta kulttuurikasityksesti, jonka mukaan kulttuurinen
elementti on ymmarrettivissd vasta suhteessa kokonaisuuteen, jonka osa se on. Suhteemme
nykyisyyteen on kulttuurisesti maérittynyt ja ymmarretty, ja sama patee menneisyyteen.

Kognitiivista antropologiaa edustava Maurice Bloch toteaa, ettd sosiaalisen toimijan suhde

5 (engl. are reproduced)
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menneisyyteen ei muodostu vain pyrkimyksestd muistaa mahdollisimman paljon
mahdollisimman hyvin, vaan yhti lailla pyritddn 16ytimain tapoja unohtaa mennyttd (1998,
161). Blochille sosiaalinen muistaminen merkitsee niitd tapoja, joilla thmiset representoivat
itseddn historiassa, joka taas vaikuttaa sithen, miten he reagoivat tapahtumiin nykyisyydessa
(1998, 163). Sekd Halbwachsilla ettd Blochilla sosiaalinen konteksti miarda sen, mita
menneisyydesti pidetidn merkityksellisend ja ndin muistamisen arvoisena. Blochin avulla
kollektiivisen muistin totalisoivasta kasitteesta voidaan helpommin erottaa yksilointressej,
jotka sosiaalisessa toiminnassa tulevat viistimattd nakyviksi. Museoinstituution taustalla
vaikuttavat yksilolliset henkil6historiat ja niidden seurauksena tarve representoida kansallista
historiaa tietylld tavalla, joka mahdollistaa yhteison siilymisen ja oman sosiaalisen position
pysyvyyden. Janet Hoskins (1993) tarjoaa Halbwachsille vaihtoehtoisen, vihemmin
totalisoivan ja joustavamman tavan kasitteellistaa kollektiivisen menneisyyden
rakentumista. Hinelld menneisyyden representaatiota kuvaa kulttuuriperinté (engl. heritage),
jonka rakentumisen prosesseissa menneisyys on jatkuvasti keskustelussa nykyisyyden
kanssa. Hoskinsin kulttuuriperinté muodostuu kaikissa erilaisissa tavoissa, joissa
menneisyyttd yhteis6ssa representoidaan, eikd mikadn niistd ole selkedrajainen tai
ensisijainen. (Hoskins 1993, x.) Kun puhutaan maanpaon museosta, jossa representoidaan
kansallista menneisyyttd, on hyédyllistd tunnistaa kulttuuriperinnén rakentumisen luonne
neuvoteltuna ja kiistanalaisena, silld kollektiivisen historian ja yhteis6llisen muistin
rakentumisessa voidaan helposti sortua hegemonisen kulttuuriperinnén essentialisointiin.
Muistin poliittisia ulottuvuuksia tarkastellen timi yhteison jatkuvuuden takaava
kulttuuriperinnén neuvottelun projekti tulee ymmarrettavaksi: muisti ja muistaminen ovat
sosiaalisia prosesseja, mutta yhteisollinen muisti julkisena narraationa on jatkuvan

neuvottelun kohteena (Fabian 2007, 92-93).

Stockingin (1982, 198) mukaan nationalistisen ideologian perustana on huomioitava oletus
siitd, ettd kansakunta on olemassa — ettd maailma voidaan todella jakaa kansakuntiin, ja ettd
niilld jaoilla on perusteensa ihmisryhmien eroissa ja sisdisissa samankaltaisuuksissa.
Kansallisyhteis6 kuvitellaan yksilénomaisena, jolloin silld on erityiset ominaisuutensa, jotka
tekevit siitd erilaisen kuin kaikki muut kansallisyhteisot. Téstd seuraa se, ettd myos
kulttuurituotteiden tulee olla autenttisia — kaikki miké tulee kansallisvaltion rajojen
ulkopuolelta, on "lainattua", saastumista, kun taas sisdpuolelta kumpuavat elementit ovat

alkuperdisia ja autenttisia. (Stocking 1985, 198.) Toisaalta valtion ulkopuolelta nihtyni tima
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merkitsee, ettd autenttisuus edellyttaa alkuperad kansallisvaltiossa. TAma riippumatta siitd,
sijaitseeko kansalliskulttuurin ylldpitimiseen tihtdavi instituutio kansallivaltion rajojen
sisilld vai ei. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon padmiiri oli koota Kuubasta maan
ulkopuolelle vuotaneet taideteokset yhteen paikkaan (Museon paamaariin liittyvat
tiedonannot 1). Kulttuurisesti merkityksellisten esineiden kerddminen yhteen paikkaan ja
kokoelmien yllapitiminen on tapa ottaa menneisyys kontrolliin ja hallita pelkoa
historiallisuuden katomaisesta (Dominguez 19806, 548). Tima pelko on ollut erityisen suuri
kuubalaisten maanpakolaisten keskuudessa, jossa Fidel Castron hallintoa syytetdin
kansallisen kulttuurin korruptoimisesta ja kansallisaarteiden myymisestd maan rajojen
ulkopuolelle. Tdmin vuoksi maanpaon museon utopistisena tavoitteena oli ylldpitda
kansallista perint6d ja palauttaa se oitkeaan paikkaansa, Kuubaan, kun sosialistinen
jarjestelmi kaatuu. Utooppinen preservationismi on tyypillista pakolaisyhteisoissa
perustetuille museoille: ukrainalaisia museoinstituutioita Yhdysvalloissa tutkineen Adrienne
Kochmannin mukaan museoiden perustamisen taustalla oli pelko siitd, ettd lahtomaan
reaalisosialistinen polititkka vadristaa kansalliskulttuurin ja rakentaa valheellisen kuvan
kansallisesta historiasta. (Kochmann 2008, 224.) Museot loivat rinnakkaisen ukrainalaisten
taiteen ja kulttuurin historian Ukrainan poliittisten rajojen ulkopuolella olevaan
maantieteelliseen tilaan (2008, 208). Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo Miamissa oli
samassa mielessd kansallisuutta ja kansallista historiaa tuottava instituutio. Kuten
ukrainalaismuseot Neuvostoliiton aikana, se oli kuitenkin marginaalisessa ja antagonistisessa
suhteessa kansallisvaltioon, silld se médritteli padmairinsi vastakkaisina kansallisvaltion

viralliselle paamaarille.

Yhteis6illd on aina oltava historiansa, silld vaikka niiden jasenet ovat hajaantuneet tilallisesti,
he hajaantuvat jatkuvasti my0s ajallisesti ja sosiaalisen rakenteen yllipitiminen edellyttda
alkuperidn muistamista riippumatta siitd, onko tama alkupera historiallisesti totuudellinen vai
kuvitteellinen rakennelma (Siikala 2001, 3). Nationalistisilla muistin ja paikan konstruktioilla
on valtaa sithen, kuinka thmiset kokevat oman henkilohistoriallisen menneisyytensa.
Viralliset menneisyyden representaatiot arvottavat henkilohistorioita, mutta historiallisen
valikoitumisen prosesseja my6s haastetaan jatkuvasti paikallistasolla. (Alonso 1994, 388—
389.) Nationalismin jannite sisdisen ja ulkoisen vililld konkretisoituu, kun ajatellaan sitd
viistimitontad fragmentaarisuutta, joka maanpaossa elivin kansallista identiteettid

luonnehtii: kuinka kuulua kansakuntaan, kun on joutunut pakenemaan sitd? Kansallisen
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identiteettinsi sailyttimiseksi kansakunnan marginaalissa olevien on asemoitava itsensi
suhteessa kansakuntaan uudestaan. Virallinen nationalistinen historiankasitys on jotain,
johon on maanpaossakin oltava suhteessa, mutta jota myo6s jatkuvasti haastetaan.
Maanpaossa eliville henkil6historian suhteuttaminen kansalliseen historiaan edellyttda sité,
ettd yhteisollinen historia artikuloituu rinnakkaisena sille, mitd on paettu, ja tahin
tarpeeseen museotoiminnalla on koetettu vastata. Miamin kuubalaisen museon toiminnan
tavoitteena oli kuubalaisen yhteison yllapitiminen ja kuubalaisten kansallistunteen
vahvistaminen tarjoamalla paikka, jossa kokoontua ja osallistua kuubalaiskansallisen
kulttuurin yllapitamiseen. Samalla pyrittiin estimain kuubalaisten maanpakolaisten
assimiloitumista amerikkalaisviest6on, silld huolena oli, ettd maanpaon pitkittyessa ja
sukupolvien vaihtuessa kuubalaisista tulee kuubalais-amerikkalaisia ja heiddn lapsistaan
yksinkertaisesti amerikkalaisia (Humberto Calzadan haastattelu 11.12.2006 ja Andy
Gomezin haastattelu 13.11.20006). On kaksi maata, Kuuba ja Miamin Kuuba, eikéd niiden
monimutkaista temporaalisen ja maantieteellisen suhteen ankkuroiminen yhdeksi kulttuurin
paikaksi osoittautunut helpoksi. Miaminkuubalaisen taiteilijan Humberto Calzadan teos
vuodelta 2010 kuvastaa titd jannitettd kahden Kuuban vililld: vasen puoli teoksesta kuvaa
havannalaisen talon rapistunutta julkisivua ja oikea puoli jatkaa samaa julkisivua

restauroituna.
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Kuva 11. Humberto Calzada 2012: A Painted Memory II. Kuvan lihde: Cuba Art New York,
http:/ /www.canyblog.com/wp-content/uploads/2011/09/ A-Painted-Memory-II_wip_web-
624x480.ipg

Calzadan teoksessa vasen puolisko on kuva nyky-Kuubasta, jossa rapistuneet ovenkarmit
johtavat pimeyteen ja kynnykselle kasvanut puuntaimi korostaa thmisten poissaoloa; tinne
ei ole vuosiin astuttu. Oikealla puolella julkisivu on melkein liian tdydellinen: oven raosta
pilkistiva turkoosinsininen meri ja lasimaalausten lapi siiviléityva keskipaivin valo
muodostavat tiukan kontrastin vasemmanpuoleisen synkeille sisddnkiynnille. Rappaus on
puhtaan valkoista, meri rasvatyyni, eikd restauroidussa huoneessa ole huonekaluja merkkini
asukkaista. Teoksen maalattn muisto on liian ihanteellinen ollakseen kuva todellisuudesta,
miki on lienee tdysin tarkoituksellista. Calzada korostaa sosialistisen Kuuban rappiota
kiillottamalla omia muistojaan, ihannoimalla mennyttéd ja samalla nyokkadmalla
mahdolliseen maailmaan: tiltd Havannassa nayttiisi, jos meitd ei olisi karkotettu. Taltd

Havannassa niyttiisi, jos me saisimme paattaa.

On selvai, ettd maanpaossa elaville ihmisille menneisyyden representoiminen on osa
arkipaivdd. Paitos lihted ei ollut vapaachtoinen, ja paluun mahdottomuuden vuoksi monien
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ei vield 50 vuoden piasta ole tarvinnut tehdéd paitosta jaada. Huhut Fidel Castron
kuolemasta nostavat padtdan tasaisin viliajoin, viimeksi vuodenvaihteessa 2015 kun
Yhdysvaltain ja Kuuban suhteiden limpenemisessi on tapahtunut konkreettista edistysta.
Monet ovat kuitenkin jo luopuneet ajatuksesta muuttaa Kuubaan, silld ulkopoliittinen
avautuminen ei vield merkitse laajempaa sisdpoliittista muutosta. Sosialistinen Kuuba ei ole

se maa, johon kultaiset kuubalaiset haluavat palata.
4.3. Siirtolaisuuden ideologiat

Caroline Brettell on analysoinut Euroopan sisdistd paluumuuttoa szrtolaisunden ideologioiden
kasitteen avulla ja jaottelee maahanmuuton viliaikaiseen ja pysyviin, joita erottaa
viliaikaisen ldhtijan intentio palata kotiin ja sitoutuneisuus alkuperiiseen kotimaahan. Tama
intentio on pikemminkin osa siirtolaisuuden ideologiaa kuin kuvaus todellisista
elaminhistorioista — suunnitelma palaamisesta jasentda siirtolaisen siirtolaisidentiteettii ja
suhdetta kotimaahan, vaikkei koskaan toteutuisikaan. (Brettell 2003, 59—61.) Kuubalaiset
maanpakolaiset ja erityisesti ensimmadisen aallon kultainen sukupolvi kuuluvat tahin
kotimaahansa voimakkaasti sitoutuneiden siirtolaisten ryhmiin. He ovat aina olleet varsin
sitoutuneita Kuubaan ja poliittisen maanpaon on ajateltu olevan viliaikaista jo lihtShetkella.
Orientaatio palaamiseen on keskeinen osa heidin siirtolaisidentiteettiddn jasentdvaa
ideologiaansa. Kuitenkin paluulla on ehtonsa, silld palaaminen sosialistiseen Kuubaan et tule
kysymykseen. Palaamista eivit estd kauppasaarto tai matkustusméiriykset, vaan asia on
pikemminkin toisin piin: koska sosialismiin ei haluta palata, tarvitaan saartoa ja rajoituksia

kunnes vallankumoushallinto kaatuu.

1960-luvulla lihteneet ensimmaisen aallon siirtolaiset ovat poliittisia pakolaisia, joille elima
vallankumouksellisessa Kuubassa oli kdynyt litan vaikeaksi. Toisaalta ehki juuri timin
vuoksi varsinkaan alkuaikojen kuubalaissiirtolaisuus ei kuitenkaan ole verrattavissa
Euroopan sisdiseen taloudelliseen siirtolaisuuteen, silld kyse on siirtolaisten omin termein
maanpaosta. Suhde ldhtémaahan on erilainen kuin Euroopan sisdisessa taloudellisessa
siirtolaisuudessa. Ensinnékin sekd Kuuba ettd Yhdysvallat rajoittavat litkkumista valtioiden
valilld niin, ettd ylipddtadan suhteiden yllapitiminen vanhaan kotimaahan on vaikeaa, eiké
palaamista ole tehty helpoksi. Lihteneet eivit usein edes halua palata sithen maahan, jonka
jattivit taakseen — he haluavat palata Vanhaan Kuubaan, tai tulevaisuuden Kuubaan

vallankumoushallinnon kaaduttua. Ensimmiisen aallon "kultaiset maanpakolaiset" ovat
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rakentaneet taloudellista menestystd Yhdysvalloissa, mutta toiveet Kuubaan palaamisesta
eivit endd tunnu oikein realistisilta. Monien my6hemmin lihteneiden kuubalaissiirtolaisten
paluun odotus kiinnittyy Kuuban demokratisoitumisen ja transition mahdollisuuteen, eikd
endd ainoastaan Castron hallinnon kaatumiseen — kuten kuubalainen tutkija Andy Gomez

haastattelussa totesi:

“Kun luet timanaamuista Miami Heraldia, ja kuten tiedit edelleen on
salaliittoteorioita, joku spekuloi, ettd Fidelilld on 18 kuukautta elinaikaa, mutta
tieddtkd mitd? Minid en tiedd kauan hin eldd. Minulle hin on menneisyytta.
Haluan kantaa huolta tulevaisuudesta. Kuinka voimme muokata tuota
tulevaisuutta, antaa Kuuban kansalle valinnanmahdollisuuden, vapauden tehda
valintoja. Ja sananvapauden.”

(Andy Gomez 13.11.2006.)

1960-luvulla vallankumouksen arveltiin vield vaistyvin tai johtavan vastavallankumoukseen
ja monet pitivit selvini, ettd Yhdysvallat tulisi auttamaan kuubalaisia kumoamalla Castron
uuden hallinnon — olihan Yhdysvaltain ulkopoliittinen strategia kautta maailman ollut
osallistua kommunismin uhan peittoamisen nimessa niin ldhelld kuin kaukanakin
sjjaitsevien maiden sisapolititkkaan. Kuuba oli kuulunut Yhdysvaltojen etupiiriin niin
pitkddn, ettd kuubalaisten oli vaikea kuvitella, ettei suurvalta painostaisi pientd naapuriaan
taas noudattamaan omaa poliittista linjaansa. Kuubasta tehtiin kuitenkin poikkeus, eika
Yhdysvallat toimittanutkaan apuaan vastavallankumoukseen ja sotilasdiktatuurin
vakiinnuttamiseen, kuten niin usein aiemmin oli tehty’. Brettell nimittid maastamuuttoa
kehystivin ideologian henkil6kohtaista elimai jasentivia rakennetta ”maastamuuton
kognitiiviseksi malliksi” (cognitive model of migration) (2003, 62). Ensimmaisten aaltojen
kuubalaissiirtolaisille yksi keskeisimmisti elementeisté tissd kognitiivisessa mallissa
horisontti, jossa sosialistinen jarjestelma kaatuu ja Kuubaan palaaminen tulee mahdolliseksi.
Nyt, yli 50 vuoden kuluttua vallankumouksen alkamisesta, kotimaa on muuttunut niin

paljon, etteivit monet edes ajattele haluavansa sinne takaisin. Kuitenkin vallankumouksen

¢ Noam Chomskyn mukaan vuonna 1951 alettiin Yhdysvalloissa kouluttamaan latinalaisamerikkalaisia
upseereita, ja timi tuotti tulosta; hinen mukaansa jo vuonna 1954 oli 13 sotilasdiktatuuria noussut valtaan

Latinalaisessa Amerikassa Yhdysvaltain sotilaallisen avun ansioista. (Chomskyn luento, UC Berkeley 1984.)
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kaatuminen on edelleen olennainen osa Miamin kuubalaisten odotushorisonttia
siirtolaisuutensa tulevaisuudesta; silld hetkelld, kun vallankumous kaatuu, palaamisen
mahdollisuus realisoituu, huolimatta siitd tartutaanko sithen kiytinndssd. Palaamisen
horisontti mahdollistaa kuubalaisen kansallistunteen séilyttimisen ja kansalliseen yhteis66n
kuulumisen Yhdysvaltojen marginaalissa. Puhe paluusta on enemmin nostalgista
menneisyyden kaipuuta kuin konkreettinen suunnitelma: palaamme sitten, kun voimme

palata sithen Kuubaan, joka meilld oli.

Petra Autio on tutkinut siirtolaisten suhdetta kotimaahansa Dumontin dynaamisen
hierarkian kisitteen kautta. Autio on tehnyt tutkimusta Lantisen Tyynen meren pikkuvaltio
Palaulta Yhdysvaltain hallinnoimaan Guamiin muuttaneiden ithmisten keskuudessa (Autio
2001, 91). Palaulta Guamiin lihteneiden suhteet entiseen ja nykyiseen kotimaahansa
perustuvat toiminnan samanaikaisuuteen ja kotipaikkojen hierarkkiseen suhteeseen (Autio
2001, 85-86). Kulttuurisesta arvosta nouseva hierarkkinen suhde tarkoittaa, ettd kulttuurin
elementtien suhde arvoon miirittelee niiden hierarkiaa, ja yhteis6ssa voi olla erilaisia
voimasuhteita eri konteksteissa, jotka perustuvat eri kategorioihin. (Autio 2001, 89-90.)
Kuuban ja ulkokuubalaisten suhteessa Kuuba, alkuperainen kotimaa, on hierarkkisessa
kuubalaisuuden kokonaisuudessa ehdottoman ensisijainen sijainti suhteessa Yhdysvaltoihin.
Kuuba on paikka, johon kaikkien lihteneiden on asemoitava itsensé ja kulttuurinen ja
kansallinen identiteettinsa. Lisdksi merkityksid tuottaa voimakas temporaalinen ulottuvuus:
maanpaon ideologian mukaisesti aito kuubalaisuus sijoittuu aikaan ennen 1959 ja
vallankumouksen katkoksen jilkeinen sosialistinen aika on poikkeustila, jonka padttymisté

on odotettu puoli vuosisataa. Kuubalaisuuden arvo kumpuaa ajasta ennen vallankumousta.

Hierarkkisesti maarittyneen sisdisen ja ulkoisen kuubalaisuuden vililld on dynaaminen,
jannitteinen suhde. Sukulaisuussuhteet ja taloudelliset kytkokset yllapitavit yhteisollisia
suhteita pakolaisten ja jadneiden vililld. Kuten erds kuubalaismies Kuubassa kiydessini
2007 minulle totesi, monet ajattelevat, ettd nyky-Kuubassa voi selviytyi ainoastaan jos on
perheenjisen ulkomailla tai jos itse tyoskentelee turistitaloudessa. Autiolla Guamiin t6ihin
muuttaneille ”oikeat paikat” kuten Palau voivat merkityksellistid ja organisoida ihmisten
toimintaa muualla, silld kulttuuti on eron rakentumista: ~kaikki eivit ole samaa mieltd
Palaun statuksesta asuessaan muualla, mutta kaikilla on oltava joku suhde sithen” (mt., 99;

101). Samaa mieltd ei Miamissakaan Kuubasta olla, eivitkd myohemmin lihteneet
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valttimatta jaa kultaisen sukupolven ehdotonta suhtautumista vallankumouksen katkokseen
”aidon ja oikean” ja “sosialismin saastuttaman’ kuubalaisuuden vililld. Tdmin ajattelun
taustalla on kuitenkin kuubalaisen maanpaon ideologia, josta kaikilla maanpaossa elavilli on

ymmirryksensi, vaikka heidin henkil6kohtaiset positionsa sithen vaihtelevatkin.
4.4. Kuubalaisen maanpaon ideologia

Paul James mairittelee kansallisvaltiota ontologisen formaation kisitteen kautta. Tama
sisdltdd samaan aikaan ideologiset ja subjektiiviset kasitykset sekd objektiiviset rakenteet,
joista yhteiskunta koostuu. Nama ilmenevit sosiaalisen vuorovaikutuksen eri tasoilla,
thmisten valisind kasvokkaisina (face-fo-face) tai esimerkiksi joukkotiedotuksen kautta
vilittyneind suhteina ja toisaalta symbolisina abstraktioina, jotka kehystivit sosiaalista
vuorovaikutusta. (James 1990, xii.) Toinen tapa mairitelld ideologian ja ontologian
kasitteiden suhde on Bruce Kapfererin kisitys, joka nojaa hinen fenomenologiseen
thmiskuvaansa. Téssd ontologia on yksilokokemuksesta kumpuava kaytintojen dynamiikka,
ideologia taas kokemuksesta nouseva arvo jirjestiytyneeni koherentiksi kokonaisuudeksi,
joka orientoi thmisid maailmassa (Kapferer 1997, 288). Jos Miamin kuubalaista yhteis6a
hahmotetaan niiden ideologian ja ontologian mairittelyjen kautta, my6s Miamin
kuubalaisen maanpaon ideologia on vain yksi ideologia muiden joukossa. Kuubalaiset eivit
ole ideologisesti yhtenidinen ihmisryhma ja vaihtelu sukupolvien ja eri aikoina Kuubasta
pois muuttaneiden ryhmien valilld on suurta. Kuitenkin erityisesti ensimmaisen aallon
maahanmuuttajien poliittinen ajattelu nayttia jasentyvian voimakkaasti suhteessa Kuubaan
eikd uuteen kotimaahan, ja erityisesti espanjankielisten tiedotusvilineiden tapa kasitelld
poliittisia kysymyksid seurailee maanpaon ideologiaa. Kuubalaissiirtolaisten yhteiséssa
vallitsevat tietyt, myos maanpaon ideologiaa jasentivit ontologiset oletukset, jotka ndyttivit
olevan melko vallitsevia etenkin tutkimieni ensimmadisen aallon maahanmuuttajien
keskuudessa. Téssd tyOssani seuraan ndita késityksia yhteiskunnan ja ideologian
rakentumisesta suhteessa sosiaaliseen kaytint66n: ideologia nousee todellisuudesta ja
kokemuksesta. Se on siis kisitteellinen kehys, jonka kautta ihmiset jarjestdvit kisityksidan
maailmasta ja omasta paikastaan siind, suhteessa toisiin thmisiin ja toisaalta yhteisosté
suhteessa toisiin yhteis6ihin. Jos ontologia selittdd, mitd maailmassa voi tehdi, ideologia

perustelee miksi juuri néin.
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Kuubalaistutkija Lisandro Pérezin mukaan Miamin kuubalaisten maanpakolaisuuden

ideologiaa (engl. exile ideology) luonnehtivat erityisesti seuraavat nelja piirretta:

1. pédasiallinen puheenaihe edelleen Kuuba

2. adrimmiinen vihamielisyys Kuuban hallitusta kohtaan ja vuoropuhelun

vastustus

3. keskustelun yksipuolisuus ja vihamielisyys eroavia mielipiteitd kohtaan

4. republikaanien kannatus kansainvilisten politiikan perusteella

(Pérez 1992, 95-97.)
Erityisesti neljds piirre todistaa Pérezin mukaan timin ideologian dominoivasta asemasta
Yhdysvaltain kuubalaisten keskuudessa edelleen; kuubalaiset ovat ainoa
maahanmuuttajaryhmi Yhdysvalloissa, jonka huomattava enemmist6 kannattaa
republikaaneja (mt., 97). Kuubalaisten keskuudessa republikaanien kannatus on
huippuluokkaa, ja vuonna 2000 Bushia ddnesti kuubalaisista erdiden arvioiden mukaan yli
80 %/ . Suhde Kuubaan ja kauppasaarron yllipitiminen nihdiin olennaisempina
kysymyksina kuin Yhdysvaltain sisiapolitiikka ja maahanmuuttajien asema siind. Tamién
tyypittelyn perusteella on selvai, ettd kuubalaisille Kuuba on yhi ensisijaisesti se maa, jonka
asioihin poliittisesti halutaan vaikuttaa. Vihamielisyys hallitusta kohtaan kanavoituu
kauppasaarron kannatukseksi, ja toisaalta vuoropuhelun vastustamiseksi; dialognero on
Miamissa usein kuultu ja negatiivisesti latautunut sana, joka tarkoittaa ihmisié, jotka

haluaisivat kdyda neuvotteluja Kuuban hallituksen kanssa, jotka ovat siis valmiita dialogiin.

Haastattelemani kuubalainen taiteilija Humberto Calzada muotoili asian niin :

“Me uskoimme ettid kaikki dialoguerot olivat vakoilijoita, mutta en usko etté se
on totta, puolet ja puolet. Puolilla on hyvit tarkoitusperit, mutta heilld on,

minun mielestini, naiivi kuvitelma siitd ettd [kommunistien] kanssa voisi kdyda
vuoropuhelua. Ei voi. Jos kiyt vuoropuhelua kommunistin kanssa, hin voittaa

7' Téamin prosenttiluvun lihteend on juttu kuubalaisten ddnestyskayttiytymisestd, ” Cuban 1 oters Revisited”:

http:/ /bigpictute.typepad.com/comments/2004/07/cuban_voters_in.html. Yksittdinen Bushia suosinut
tapahtuma oli paljon julkisuutta saanut pienen lauttapakolaispojan Elian Gonzalezin kotiuttaminen isinsi
luokse Kuubaan juuri ennen vaaleja. Yleisesti viitetddn, ettd timi yhdisti amerikankuubalaiset

demokraattihallitusta vastaan.
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aina. [...]JMutta monet heistd ovat vakoilijoita, joten tima aiheuttaa paljon

epiluottamusta.”

(Humberto Calzada 11.12.20006)
Maanpakolaisuuden ideologian antagonistinen suhde Kuubaan perustuu tille
epaluottamukselle ja vainoharhaisuudelle: kuka tahansa dialogia kannattava voi olla vakoilija
ja kuka tahansa Kuubassa asuva valtion kityri. Tamin vuoksi kauppasaarron purkamiseen
ja kulttuurivaihtoon on suhtauduttava ehdottoman kielteisesti, koska ne viime kiadessa
hy6dyttiisivit vain Kuuban hallintoa. On naiivia ajatella, ettd Kuuban sosialistihallinnon
kanssa voisi kiydi vuoropuhelua. Adrimmiinen vihamielisyys on myds purkautunut usein
vikivaltana erityisesti Miamissa, jossa vuosina 1972—1999 on kohdistettu ainakin 46
pommiuhkaa tai toteutettua pommi-iskua kuubalaisiin yrityksiin tai Kuuba-polititkkaan
liittyen, joista kaksi pommia, vuosina 1988 ja 1990, rijahti Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin
museolla (lehtiaineisto 4.1). Vikivalta kohdistuu henkil6ihin tai instituutioihin, joiden

katsotaan suhtautuvan lilan my6timielisesti nyky-Kuubaan.

Kun ideologia ymmarretdin ihmisten toimintaa suuntaavaksi rakenteeksi, joka arvottaa
ndita toimia, ei ideologian ja yksilon toiminnan suhde ole yksiselitteinen. Miamin
kuubalaisen yhteison sisilld erot sukupolvien valilld ovat suuret, ja sukupolvien erilainen
suhde amerikkalaiseen ja kuubalaiseen yhteiskuntaan tekee kuubalaissiirtolaisten kulttuurista
vaikeasti mairiteltdvin ilmion myos sosiaalisen toiminnan tasolla. Tutkimani ensimmaisen
aallon maahanmuuttajayhteisé ovat sosioekonomisesti homogeenisin ryhma kuubalaisia, ja
heidinkin keskuudessaan poliittiset mielipiteet toki vaihtelevat suuresti. Kuitenkin
maanpaon ideologia on ymmarrettiva kulttuurinen rakenne, joka suuntaa
kuubalaissiirtolaisten toimintaa ja esimerkiksi julkista keskustelua amerikankuubalaisissa
tiedotusvilineissd. Maanpaon ideologia on thannemuoto, stereotypia ja poliittinen
orientaatio, joka kehystaid keskustelua Kuubasta. Sahlinsin mukaan kulttuuristen ilmididen
arvo sosiaalisilla kentilld on erotettava niiden arvoista silloin, kun ne ovat osa erillisten
subjektien elettya elamai (Sahlins 2000, 272). Kategorioiden suhde toisiinsa tuottaa erilaista
arvoa kuin kategorioiden kiyttiminen kdytinnon tilanteissa, jolloin niiden merkitys ei voi
olla vaihtelematta yksilén biografisen aseman mukaan (Sahlins 2000, 272). Sahlinsille
"toiminta alkaa ja loppuu rakenteessa, alkaa yksilon biografiasta sosiaalisena olentona
loppuakseen hinen toimintansa sulautuessa kulttuuriseen kiytinnolliseen tyhjiéon,

systeemiin rakentuneena" (2000, 288). Kun merkityksid on asetettu uusiin suhteisiin
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keskendin, voidaan sanoa, ettd ne ovat jo muuttaneet kulttuurin rakennetta. On siis
olemassa kategorioiden mukaista toimintaa ja toisaalta merkityksid uudistavaa toimintaa, ja
molemmat tapahtuvat systeemin puitteissa, mutta jalkimmaiselld on biografiaan eli subjektin
intentioon pohjaava kyky muuttaa kulttuurista rakennetta. Maanpaon ideologia on tillainen
rakenne, joka sitoutuu jokaisen kuubalaisen maanpakolaisen elimiin timin subjektiivisissa

elaiminkokemuksissa, mutta johon voidaan ottaa erilaisia positioita.

Silvia Pedrazan luokittelussa ensimmiinen muuttoaalto Kuubasta Yhdysvaltoihin koostui
maan eliitistd, niistd, jotka ovat ldhteneet vuosina 1960-1964 (1996, 264—273). Minun
kenttdaineistoni keskittyy tihan kuubalaisten maahanmuuttajien ensimmdiseen aaltoon, joka
saapui Yhdysvaltoihin vilittomasti vuoden 1959 vallankumouksen jilkeen. Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museon perustajat kuuluvat tahdn ryhmiin, samoin kuin suurin osa sen
toimintaa tukeneista ihmisistd. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon entinen johtaja
Ileana Fuentes, miamilainen taiteilija Humberto ja entinen kirjastonhoitaja, 87-vuotias
Rosita, saapuivat kaikki Yhdysvaltoihin vuonna 1961, ja samana vuonna Kuubasta
Hondurasiin lahti my6s informanttini Cristina Moran. Kuuban ja Yhdysvaltain
ulkopoliittisia suhteita analysoinut tutkija Sarah Blue kuvaa vallankumousta valittémasti
seurannutta aikaa vieraantumisen kaudeksi, silli molemmat valtiot rajoittivat kuubalaisten
kanssakdymisté rajojen ylitse, ja saarella asuville yhteydenpito Yhdysvalloissa asuviin
sukulaisiin saattoi vaikeuttaa huomattavasti jokapaiviista elimai ja vaarantaa esimerkiksi
pédsyn yliopistoon (Blue 2005, 26). Yksikddn ndistd neljasta haastatellusta ei ollut kdynyt
Kuubassa maasta lihtemisensi jilkeen. Ileana Fuentes lihetettiin Yhdysvaltoihin osana
Peter Pan -operaatiota, jossa kuubalaisia lapsia ldhetettiin katolisen kirkon ja Yhdysvaltain
hallituksen avulla pois maasta ilman vanhempiaan vuosina 1960-1962. Fuentes pitdd itseddn
onnekkaana, silld hinen mielestddn juuri se, ettd hanet lihetettiin pois vanhempiensa luota
aikana, jolloin koko perheen ei ollut mahdollista lihted, on taannut hinelle ajatuksen ja
mielipiteen vapauden, jonka Kuubaan jaaminen olisi riistanyt (Fuentes 2000). Fuentesin
nikemys omasta henkil6historiastaan ja koko operaatiosta on jasentynyt maanpaon
ideologian kautta tulkinnaksi, jossa jopa lapsen erottaminen perheestd on parempi kuin
elimd kommunistisessa Kuubassa. Tédssd Fuentes tulkitsee omaa henkil6historiaansa
yhteison ideologisen kehyksen kautta niin, ettd kisitys menneisyydestd sopii yhteen julkisen

kollektiivisen muistin kertomuksen kanssa.
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Haastattelemani Miamiin emigroitunut kuubalaistaiteilija Humberto Calzada, joka itsekin
sanoi ddnestineensd George W. Bushia presidentinvaaleissa, selittdd Miamin kuubalaisten

republikaanisuutta historiallisilla syilla:

”’[Kuubalaiset ovat] raivoisan oikeistolaisia, ja amerikkalaiset sanovat: “Kuinka
tyovidenluokka voi olla oikeistolaista?” Mutta he ovat oikeistolaisia koska
vasemmisto 161 heilld vetoa, he joutuivat vasemmiston huijaamiksi, ja nyt he
siirtyvit painvastaiseen suuntaan, koska vasemmisto petti heidit. He eivat luota
kehenkiin, joka puhuu sosiaalisista uudistuksista. [...] Kaikki viha
demokraatteja kohtaan nousee Kennedyn petoksesta Sikojenlahdella. [...]
Ensin Sikojenlahdella, mutta se oli, se olisi voitu vield korjata, mutta sitten tuli
ohjuskriisi. Kennedyt ja Yhdysvallat lupasivat estda kaikki hyokkaykset
Kuubaan. [...] Niin heisté tuli Castron poliiseja. He pettivit meidat.”
(Humberto Calzada 11.12.20006)
Calzadan selitys noudattaa maanpaon ideologian logiikkaa ja sen mukaista
historiankisitysta: kun joku on tehnyt sopimuksen Castron kanssa, ei hineen voi luottaa
enda koskaan. Vaikka Calzada sanoo puhuvansa tyovienluokkaisista kuubalaisista toisina,
puhuu hin toisaalla kuitenkin “meistd” viitaten ndin itseensd osana kuvailtavaa ryhmaa.
Riippumatta sosiaalisesta statuksesta ja siirtolaisuuden sukupolvesta, suhde Kuubaan ja
Yhdysvaltoihin on samankaltainen. Nykypiivan poikkeukselliselle ddnestyskayttaytymiselle
16ytyy looginen historiallinen selitys: Sikojenlahti ja ohjuskriisi ovat kddnteentekevid
tapahtumia niillekin kuubalaisille, jotka eivit niiden aikana edes olleet vield syntyneet — ne
ovat osa sosiaalisen yhteison historiaa, ja sellaisena kehystévit yksiléiden kokemubksia.
Viimeisimpind Elian Gonzalezin tapaus toi uudestaan pintaan vastakkainasettelun
Yhdysvaltain hallituksen ja kuubalaisten vililla, ja pojan palauttamista Kuubaan kuvasi
jalleen petetyksi ja vadrinymmarretyksi tulemisen tunne. Vaikka Kuubaan palaaminen on
Miamin ensimmidisen aallon kuubalaissiirtolaisille ollut yli viisi vuosikymmenta eldnyt
unelma, tekee kommunistinen hallinto nyky-Kuubasta epailyttivin ja valheellisen. ”Vanha
Kuuba”, la Cuba 1igja, on se kulttuurisen arvon ilmentymd, johon nihden muiden
paikkojen on asetuttava hierarkkiseen suhteeseen ja jonka mukaan toiminnan arvo
madrdytyy. Pakoon lihteneille paikkojen hierarkiassa temporaalinen ja maantieteellinen

ulottuvuus ovat vaistimaittd yhteen kietoutuneet. Haastattelemani taiteilija Humberto

Calzada vastasi kysymykseeni Kuubaan palaamisesta:

“En usko ettd on mitddn mahdollisuutta, ettd palaisimme. Koska se on...
toinen maa. Ei se sama Kuuba jonka mini... Se on kommunistien piirre, ettd
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kun he ottavat jotain valtaansa, he muuttavat kaiken. Yksikdan instituutio et
saily ennallaan.”
(Humberto Calzada 11.12.20006)

69



5. Siirtolaisuuden sukupolvet Kuubalaisen taiteen ja

kulttuurin museon Kriisissa

Harva Miamin kuubalainen on didrimmainen edelld méiritellyn maanpaon ideologian
kannattaja. Kuten Andy Gomez haastattelussani totesi (13.11.2000), eniten ddnta pitaa pieni
vihemmisté amerikankuubalaisista. Kuitenkin Yhdysvalloissa asuvien kuubalaisten suhde
Kuubaan on viistimittd maanpaon ideologian vilittima. On otettava kantaa sithen, kuinka
aarimmiisen paha Fidel Castro onkaan, kuinka tiukka kauppasaarron tulee olla, tulisiko
taideteosten kuulua kauppasaarron piiriin, ja niin edelleen. Pieniltd vaikuttavat mielipide-

erot muuttuvat valtaviksi, kun niiden kautta ollaan mairittelemissd kansakuntaa.
5.1. Museon kriisi

Marshall Sahlinsin mukaan historiallisilla tapahtumilla on kykya tuottaa kulttuurista
muutosta, eikd titd kykya voida objektiivisesti havaita — historialliset vaikutukset liittyvit
sithen, miten tapahtuman ominaisuudet erotellaan kyseessa olevassa kulttuurissa tavalla,
joka ei koskaan ole ainoa mahdollinen (Sahlins 2005 [1991], 299). Kulttuuri nahddian
nimenomaan timanhetkisen tilanteen jirjestimisend suhteessa menneisyyteen (Sahlins
1998, 33). Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museolla 22.4.1988 pidetty huutokauppa oli
merkityksellinen monella tasolla ja yleisen tulkinnan mukaan koko museon toiminnan
rappeutuminen oli seurausta timin huutokaupan aiheuttamista ristiriidoista. Tama
yksittidinen tapahtuma saa merkityksensa ja arvotetaan Miamin kuubalaisessa yhteisossa
maanpaon ideologian kautta ja ndin huutokaupasta tuli museon ja sen kriisin symboli.
Tapahtumat huutokaupan ymparilld olivat myos dramaattisia: jarjestettiin mielenosoituksia
ja -ilmauksia, museon vuokrasopimus irtisanottiin ja taideteoksia takavarikoitiin laittomin
perustein, rijaytettiin pommeja ja nykykuubalaisen taiteilijan teos poltettiin museon
ulkopuolella (Iehtiaineisto 4.2). Ei thme, ettd ne herittivit myos lehdiston ja laajemman
yleison kiinnostuksen. Toisaalta museolla oli jo pidetty samantyyppinen taidehuutokauppa
edellisend vuonna, mutta siitd ei syntynyt sen enempad mediatapahtumaa kuin julkista

keskusteluakaan Kuubasta tuoduista teoksista huolimatta.
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Vield vuoden 1988 tammikuussa, kolme kuukautta ennen museolle kohtalokkaaksi
koitunutta kuubalaisen taiteen huutokauppaa, The Miami Herald kirjoitti museon
toiminnassa vuodesta 1987 mukana olleesta ryhmastd nimeltddn La Nueva Generacion,
Uusi Sukupolvi, jonka jdsenet olivat tulleet Yhdysvaltoihin nuorina lapsina tai ovat

syntyneet siella:

”Ennen tima oli kuin temppeli, paikka jossa muistella vanhoja aikoja,” sanoi
ryhmin puheenjohtaja Roberto Oliva, 38, porssimeklari. ”Uusi sukupolvi
katsoo tulevaisuuteen.”

Silvia Karmen, 22: ”Kaikki ajatelevat, ettd ’joo, Kuubalainen museo, sielld
tehdddn vaan kaikkea vanhaan Kuubaan liittyvad’. Mutta nyt meilld on ryhma
nuoria jotka tuovat tinne raikkautta.”

Carmen Franchi de Alvaro, 26: ”’Se on vihin niin kuin, ettd ’Oho, se on ok,
nyt voin mennd Kuubalaiseen museoon.”

(Lehtiaineisto 3.4.)

Uuden sukupolven oli tarkoitus tuoda uudenlaista toimintaa museolle ja laajentaa sen
kohderyhmai, mutta heidin ei ollut helppoa paidstdi mukaan toimintaan — muun muassa
ryhmin nimed kritisoitiin ”lilan kommunistiseksi” ja sen vaihtamista vaadittiin museon
johtokunnan kokouksessa (kirje 3). Uusi sukupolvi viistyi kuitenkin museon toiminnasta,
kun vuonna 1988 jirjestetty huutokauppa museolla johti museon toiminnan kriisiytymiseen,
eikd siitd sittemmin ole mainintoja aineistoissani. Vanha sukupolvi syrjaytti uuden, joka ei

tosin nayttanyt koskaan saaneenkaan jalansijaa museon toiminnassa.

Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon perustamisen vuonna 1973 ja
institutionalisoitumisen jalkeen museon toiminta joutui vaikeuksiin, joissa kdiannekohtana
on vuonna 1988 sen tiloissa jarjestetty taidehuutokauppa. Huutokaupan avulla oli tarkoitus
keritd varoja museon toimintaan, ja samanlainen tilaisuus oli jo jarjestetty kerran aiemmin
museon tiloissa. T4lld kertaa kuitenkin jo ennen huutokaupan pitamisti levisi huhuja siité,
ettd osa tauluista olisi jossain vaiheessa ollut takavarikoituina Kuuban hallituksella, ja se,
miten ne olivat paatyneet museolle, olisi epaselvaa. Lisaksi huutokaupassa kaupattiin vield
Kuubassa asuvien taiteilijoiden teoksia, mitd jotkut pitivit yhteistyénd Castron hallinnon
kanssa. Museon silloinen johtaja Ramon Cernuda otti suoraan yhteyttd yhden kiistanalaisen

taulun omistajaan Antonio Prio Sécarrasiin ja pyysi titd noutamaan teoksen museolta,
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mutta Prio Socarras halusikin lahjoittaa taulun museolle, joka puolestaan kieltdytyi
ottamasta vastaan kiisteltya teosta. (Lehtiaineistot 1.9 ja 4.2; kirje 4.) Tarinoissa museosta
johtaja Ramon Cernuda ja timin jirjestima huutokauppa ovat syyllisid sithen, ettd yhteistd

linjaa museon toiminnalle ei my6hemminkadn onnistuttu palauttamaan:

“Ja sitten tuli huutokaupan aika. Se oli Cernudan tekosia, ja toi mukanaan
suuren vilirikon meidin keskuudessamme. Koska jotkut ithmiset ajattelivat, ettd
huutokaupassa pitdisi olla kuubalaisia maalauksia. [...] Kun ryhma perustettiin,
kaikki olivat dlykkaitd ihmisid. Mini olin kaikkein vihiten dlykds, uskoisin.
Mutta tulimme oikein hyvin toimeen keskenimme. Ja kaikki alkoi jo sujua
oikein hienosti, mutta sitten tuli timi jakautuminen.”
(Rosita Abella, haastattelu 14.11.2000.)
Kriisistd oltiin montaa mieltd. Toisaalta ajateltiin, ettd kyse oli kahden poliittisen
nikemyksen tormayksesta — niiden, jotka kannattivat diplomaattisten suhteiden ja dialogin
rakentamista Kuuban valtion kanssa, ja niiden, joista tima oli moraalitonta ja soti museon
perustajien tavoitteita vastaan. Jotkut olivat sitd mieltd, ettd huutokauppa ei ollut museolle
sopivaa toimintaa, eikd sellaisia olisi pitinyt jarjestdd lainkaan — huolimatta siité, ettd ndin oli
jo tehty edellisend vuonna. Vuonna 1995 museota johtamaan valittu Ileana Fuentes totesi

lehtihaastattelussa seuraavasti:

”[Numero yksi,] ristiriita koski kaupallista toimintaa, huutokauppaa jota ei olisi

koskaan pitanyt olla. Numero kaksi, museoita ei ole tarkoitettu

yksityishenkil6iden, johtokuntiensa jasenten, kokoelmien esittelyyn. [...] Kun

Kuubalaisen museon ihmiset pitivit esilld ja huutokauppasivat omistamiaan

teoksia, niiden arvo nousi valittémaisti.”

(Lehtiaineisto 1.18)
Haastatellessani titd museon entistd johtajaa Ileana Fuentesia ymmiarsin, kuinka eri tavoin
museon tapahtumia tulkitaan my6s nithin osallistuneiden keskuudessa. Fuentesin
johtajakausi kesti vain kahdeksan kuukautta vuonna 1995, josta kaksi viimeistd kuukautta
palkatta museon varojen ehdyttyi (haastattelu 3.12.20006). Fuentesin kertomus museon
tapahtumista poikkesi huomattavasti siitd mielikuvasta, jonka aiempi, lahinna
lehtikirjoittelusta koostuva aineistoni oli antanut. Fuentesilla oli omasta mielestdin
museoalalle koulutettuna ja kuubalaisen taiteen tutkijana ammattimaisempi nikékulma

museon pyorittimiseen kuin sen perustajilla. Fuentes kuvailee huutokaupan jalkeisia

tapahtumia omasta nikékulmastaan:
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”Koska minulla on museokoulutus, ja kokemusta, voin sanoa etta kenelldkian
koko museon historiassa, ei alkuperiisilla eikd niilld jotka jdivat, kenellakain, ei
ollut museoalan koulutusta. Joten sen takia Kuubalaisesta museosta tuli
taidegalleria, ja sen sijaan ettd olisivat kehittineet museolle omaa kokoelmaa
jota olisi voitu pitaa esilld, ne johtokunnan jasenet jotka olivat keriilijoita,
omistautuivat omille kokoelmilleen. Esimerkiksi Ramon Cernuda.”

(Ileana Fuentes 3.12.2000)

Fuentesin tarinan valossa ei ole yllittavia, ettd huutokaupasta seuranneet vastoinkaymiset
romuttivat museon toiminnan ja johtivat sen lopettamiseen. Koska instituution tausta oli
pikemminkin ideologinen kuin ammattimainen, ei sen kaytint6 koskaan pddssyt vastaamaan

tavoitteisiin, ja yksilointressit padsivat vaikuttamaan liikaa museon linjaan sen yhteisollisen

edustavuuden kustannuksella.

Huutokauppapiivin kddnnekohta oli, kun Sikojenlahden prikaatin veteraani Jose Juara osti
500 dollarilla Manuel Mendiven teoksen El Pavo Realin (suom. riikinkukko), kiveli taulun
kanssa ulos museosta ja poltti taulun 500 mielenosoittajan laulaessa Kuuban kansallislaulua.
Juaran mukaan tempauksen syyni oli "Kuuban hallituksen yhi nikyvimpi ideologinen

penetraatio kuubalaisten yhteiséssd". (Lehtiaineisto 4.2.)

Kuva 10. Nykykuubalaisen taiteilijan
Manuel Mendiven teos El Pavo Real
(Riikinkukko) vuodelta 2007. Jose Juara osti
ja poltti taiteilijan saman nimisen teoksen
vuonna 1988 Kuubalaisten taiteen ja
kulttuurin museon huutokaupassa. Kuvan
teos lienee rinnakkaisteos poltetun teoksen
motiivista. Kuvan ldhde:

http://www.latinamericanart.com/es/obras

-de-arte/manuel-mendive-el-pavo-real.html

Manuel Mendive on edelleen tuottelias ja kansainvilisesti tunnustettu nykykuubalainen
taiteilija, jonka teokset kuvaavat usein afrokuubalaisia uskonnollisia aiheita naivistiseen
tyyliin, ja jota ei ole koskaan pidetty poliittisena aihepiiriltddn (lehtiaineistot 1.28 ja 4.2).
Tidhin peilattuna José Juaran teko oli korostetun poliittinen teko ja vikivaltainen hyokkiys

taiteen ilmaisunvapautta kohtaan. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon silloinen johtaja
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ja taidekeriilija Ramon Cernuda vertasi teoksen polttamista natsien juutalaisvainoihin ja
totesi, ettd “taulun polttaminen ja kirjan polttaminen ovat sama asia” (lehtiaineisto 4.2).
Alkuperiisesta taulusta ei ole saatavilla kuvaa, mutta Mendiven saman niminen teos
vuodelta 2007 lienee toisinto poltetusta maalauksesta. Sisallollisesti Riikinknkossa sen
enempai kuin muussakaan Mendiven taiteessa ei voida nihda viitteitd sosialistisen Kuuban
politiikasta tai muuten avoimen poliittisia aiheita. Juaran teko oli performatiivinen yritys
maidritelld sitd, mitd kuubalaisuudeksi saa sanoa: maanpaon ideologian mukaisesti
autenttisena kuubalaisuutena ei voi pitdd mitddn, mikd on syntynyt sosialistisessa Kuubassa.
Manuel Mendive taiteilijana, joka ei ole julkisesti sanoutunut irti Kuuban hallinnosta,
edustaa ensisijaisesti sitd. Sosialistisessa Kuubassa tuotetut teokset ovat korruptoituneita
ilmiasustaan riippumatta, silld ne assosioituvat Castron Kuubaan. Téssd kuubalaisuuden
madrittelyprosessissa Miamin kuubalaiset ovat alisteisia Kuuban valtiolle, silld kun
Kuubassa taideteos on mairitelty taiteeksi ja autenttisen kuubalaisen kulttuurin edustajaksi,
sitd ei voida endd miaritelld uudestaan puhtaasti esteettisten arvojen perusteella — teos
osana sosialistisen Kuuban virallista kansallisperint6d on peruuttamattomasti politisoitu.
Kun maanpaon ideologian projektina on pitdd huolta etdisyydestd sosialistiseen Kuubaan,

on selvai, ettd rajojen yli liikkuvat taiteilijat ja taideteokset herattivit levottomuutta.

Niiden tapahtumien jilkeen 30 yksityishenkil6a ja 14 jirjestod pyysiviat museon
johtokunnan pikaista eroa, koska museo ei heidan mukaansa toteuttanut alkuperaista
"isainmaallisuuden ideaalia ja pddmadirdd". Museon perustajien joukkoon kuulunut Ofelia
Tavares totesi, ettd hinen mielestddn museo oli vain “fasadi, jonka avulla Fidel Castro sai
myydd kommunistista taidetta tdalla [Miamissa]”. Vetoomuksessa pyydettiin Miamin
kaupunginhallitusta purkamaan vuokrasopimus museon kanssa. (Lehtiaineisto 1.9.) Niinpi
museon johtokunta jakautui kahtia: niihin, jotka eivit suostuneet eroamaan, ja nithin, jotka
erosivat, koska toiset eivit suostuneen eroamaan — edelliset kannattivat kulttuurivaihtoa
Kuuban kanssa, jalkimmaiset eivit. Museon sisdiset kiistat politisoituivat, ja ne rinnastettiin
tiedotusvilineissi ja osallisten omissa kertomuksissa ulkopoliittisiin ja lainsdadannollisiin
kysymyksiin — ne jasentyivit vastakkainasetteluna kahden ryhmin valilld: niiden, jotka
suosivat vuoropuhelua Kuuban hallituksen kanssa, ja niiden, joiden mielestd kauppasaarron
tuli olla absoluuttinen ja ulottua my6s kulttuurituotteisiin. Taidekeriilijd ja huutokauppaan
osallistunut Ramon Cernuda kieltiytyi eroamasta, vaikka johtokunnan puheenjohtaja

Nunzio Mainieri pyysi titd eroamaan. (Lehtiaineisto 1.9.)
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Haastattelemani Humberto Calzada, joka asettui museon johtokunnasta eronneiden
kannalle, totesi minulle, ettei hinen mielestddn kyse ollut vain kulttuurivaihdon

kannattamisesta tai vastustamisesta:

“Joten namd olivat ihmisid, jotka, me emme olleet sitd vastaan ettd he asuivat
Kuubassa, mutta vastustimme heitd koska he olivat Kuuban hallituksen
virkamiehia. [...] Huutokauppa, he kerasivit silld varoja museolle, he myivit
tauluja taiteilijoilta jotka asuivat Kuubassa, mutta tosiasia on, ei siksi ettd he
olivat Kuubasta vaan koska [...] nima nelji taiteilijaa olivat Kuuban hallituksen
virkailijoita. [...] He olivat, tavalla tai toisella, olivat salaisessa poliisissa tai he
olivat, heitd tukivat nima tahot, virallisia taiteilijoita.”

(Humberto Calzada 11.12.20006)

Vaikka Calzada esittdd asian nidenndisen neutraalisti, on selvia, ettd taiteilijoiden
leimaaminen Kuuban hallituksen virkamiehiksi on ideologinen tulkinta heidin taustastaan.
Jalleen kerran toistuu ajatus siitd, ettd kuubalaisena on paras valita puolensa. Jos et julkisesti
irtisanoudu valtion sosialismista, on kiytinnossda Castron agentti. Argumentissa ei ole kyse
teosten taiteellisista arvoista tai sisallbistd, vaan siitd, ettd he edustavat virallisen Kuuban

yhteis6d, jota el saa padstid maarittelemadn maanpaossa tuotettua kuubalaisuutta.

Museo menetti huutokaupan ympirille kehkeytyneiden erimielisyyksien seurauksena
vihiisenkin julkisen rahoituksen ja kirsi kahdesta pommi-iskusta vuosina 1988 ja 1990
(Iehtiaineisto 1.15 ja 4.1). Huhtikuun 1988 tapahtumilla oli my6s seurauksia Yhdysvaltain
lainsddadant6on koskien Kuuban kauppasaartoa. Huutokaupan jilkeen Yhdysvaltain valtion
agentit tekivit yllatystarkastuksen Cernudan asuntoon ja takavarikoivat 240 kuubalaista
alkuperia olevaa maalausta, koska viittivat timin rikkoneen kauppasaartoa. My6hemmin
takavarikko todettiin laittomaksi, ja samalla liittotuomioistuin poisti kuubalaisen taiteen
maahantuonnin ja jalleenmyynnin kiellot laista sananvapauden vastaisina (lehtiaineisto 4.2).
Miamin kaupunki herdsi my6s huutokaupan jalkeen tarkastelemaan museon toimintaa
lihemmin, ja pyysi jo kesakuussa 1988 museolta selvitysta siitd, onko se harrastanut tiloissa
voittoa tuottavaa toimintaa tai mainostanut tapahtumiaan ilman lupaa, joka
vuokrasopimuksen mukaan siltd olisi vaadittu. Kaupungin lakimies lihetti my6s museolle
kirjeen, jossa viitettiin huutokaupan rikkoneen Yhdysvaltain lakeja ja nimenomaan
kauppasaartoa, koska huutokaupassa oli myyty Kuubassa asuvien taiteilijoiden teoksia.
(Kirjeet 5 ja 6.) Useat kuubalaisen yhteison jasenet pyysivat huutokaupan jilkeen takaisin

lahjoituksia, joita olivat tehneet museolle (kirje 11). Vuonna 1989 Miamin kaupunki ilmoitti
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irtisanovansa museon vuokrasopimuksen ja myyvansia museorakennuksen, koska museolla
oli pidetty sopimuksen vastaisesti huutokauppoja (kirjeet 17, 19 ja 20; lehtiaineisto 1.15).
The Miami Heraldissa kirjoitettiin, ettd museo irtisanottiin, koska yksikdin poliitikko
Miamissa ei haluaisi nayttaa siltd ettd olisi kommunismin puolella — ”No Miami politician
wishes to be denounced as soft on communisn?” (Lehtiaineisto 3.7). Toukokuussa 1991 tuomari
James Lawrence King tekikin oikeuden paitoksen, etta Miamin kaupunki oli rikkonut lakia
sanoessaan irti museon vuokrasopimuksen (lehtiaineisto 1.106) ja esti padtoksen nojalla
kaupunkia koskaan haitimaistd museota sananvapauteen vedoten (lehtiaineisto 4.2).
Kuitenkin epaluottamus museota kohtaan oli syntynyt, eiké rahoittajia ollut helppoa saada
vakuutettua siitd, ettd museon toimintaa kannatti vield tukea. Huutokaupan ja

vuokrasopimuksen irtisanomisen jilkeen museon toimintaa ei enia saatu jaloilleen.

Huutokaupan jilkeen museon johtokunta ei padssyt yhteisymmairrykseen museotoiminnan
jatkamisesta. Vuonna 1995 museolle paitettiin palkata uusi, ulkopuolinen johtaja, jotta
vanhoista riidoista paistiisiin eteenpdin. Ileana Fuentes tuli New Yorkista johtamaan
museota ja yritti toimia vilittdjand eri osapuolten vililld. Fuentes kertoo lehtihaastattelussa,
ettd hinen saapuessaan museoon olivat sen varastot kauheassa kunnossa, eikid mitdin
papereita ollut tallessa — hin remontoi perheineen heitteilld ollutta museorakennusta, muttei
alle kaksivuotisen johtajuutensa aikana ehtinyt saada sitd kuntoon yleis64 varten.
(Lehtiaineisto 1.19.) Fuentes suunnitteli museolle nayttelyja operaatio Peter Panista,
kuubanjuutalaisten diasporasta, ja afrokuubalaisista juurista, mutta niitd ei koskaan ehditty
pitdd (lehtiaineisto 1.18.) Vuonna 1996 museo vaihtoi nimensi johtokunnan paitokselld ja
johtajan mielipiteen vastaisesti, jonka jilkeen sen piti tulla tunnetuksi Museo Cubano de las
Americasina, Amerikkojen kuubalaisena museona. Ileana Fuentes kuitenkin lopetti tyonsi
museon johdossa, koska johtokunta ei kyennyt tekemaan yksimielisid paatoksia joiden
avulla toimintaa olisi saatu elvytettya, eikd museo rahoituksen puutteessa ollut maksanut

hinelle palkkaa kuukausiin. (Lehtiaineisto 1.19; Ileana Fuentesin haastattelu 3.12.2000.)

Fuentesin 1dhdon jilkeen museon toiminta oli satunnaista, eikd niind vuosina jarjestetyistd
tapahtumista ole lahteissdni useitakaan mainintoja. Maaliskuussa 1997 jirjestettiin
keskustelutilaisuus kuubalaisrunoilija Pura del Pradon runoudesta, ja tapahtuman
kasiohjelmasta kay ilmi, ettd museon johtajana toimi tuolloin Ofelia Tavares, ja museon

nimi oli jalleen vaihdettu — nyt muotoon Cuban Museum/ Museo Cubano (muu alkuperiislihde
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2) . Kesakuussa 1999 museon johtokunnan jasen Maria Cristina del Valle ilmoitti E1 Nuevo
Heraldissa, ettd museon kokoelmat siirretidn varastoon. Museon entinen johtaja Ileana
Fuentes totesi samassa yhteydessi, ettd museo on lopetettava, ja kokoelmat siirrettdva
osaaviin kisiin. Kokoelmien siirtimisesta neuvoteltiin Florida International Universityn ja
University of Miamin kanssa. (Lehtiaineisto 1.19.) Vuonna 1999 museon kokoelmien 280
teosta lahjoitettiin Lowe Art Museumiin University of Miamissa (lehtiaineisto 1.23) ja
loputkin museon kokoelmat siirrettiin LLoween vuonna 2002, mihin asti ne olivat olleet

varastoituina yleisolta piilossa (Ileana Fuentesin haastattelu 3.12.2000).

5.2. Kulttuuripolitiikkaa: ilmaisunvapaus ja

kauppasaarto

“No, mindpa kerron sinulle yhden jutun. Minun mielestini taide on taidetta.

Eika taidetta pidé sekoittaa politiikkaan.”

(Rosita Abella, 14.11.20006)
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo ja sielld vuonna 1988 pidetty huutokauppa
herittivit julkisuudessa my6s paljon keskustelua taiteen ja polititkan suhteesta.
Huutokaupalla ja sen jilkeisilld taidetakavarikoilla oli my6s konkreettisia lainsadddnndllisia
vaikutuksia, silld niistd nousseen oikeusjutun ratkettua museon johtaja Ramon Cernudan
hyviksi “taideteokset ja informaatiomateriaali” rajattiin kauppasaarron ulkopuolelle.
Vuodesta 1989 lihtien taideteokset tai muut julkaisut eivit ndin ollen ole kuuluneet lain
mukaan Yhdysvaltain kauppasaarron piiriin ja taiteen maahantuominen Kuubasta on ollut
taysin sallittua. (U.S. Department of the Treasury 2001; lehtiaineisto 4.2.) Miamin
kuubalaisessa yhteis6ssa kaikkea pidetddn poliittisena, ja toisaalta — kaikkea pidetidn
taloudellisena; taiteen ja politiikan suhteesta kaytiva keskustelu koskee my6s kauppasaartoa
ja sitd, voiko taiteen ja kulttuurin taloudellista ulottuvuutta erottaa muusta kaupallisesta
toiminnasta. Yhdysvaltain ulkopoliittiset suhteet Kuubaan merkitsevit Miamin kuubalaisille
symbolisesti enemman kuin Yhdysvaltain hallitukselle, eikid heille kauppasaarron merkitys
ole vain taloudellisen toiminnan rajoittamisessa vaan kommunistihallituksen moraalisessa
tuomitsemisessa (Castro 2000, 301). Kun kauppasaarron perusteena pidetddn sité, ettei

Kuuban sosialistihallintoa tule tukea taloudellisesti, ei ndin tulisi tehdd myoskain taiteen
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ostamisen kohdalla — vaikka musiikin, kirjallisuuden tai kuvataiteiden levittimisen

rajoitukset taas puolestaan sotivat monien mielestd ilmaisunvapautta vastaan.

F.' Kuva 12. Tarra miamilaisessa

sahkokaapissa: E7 dollareita Castrolle —
kannattakaamme Runden kunkanden

hkkaysta”. Kuudella kuukaudella viitataan

kauppasaartosiidckseen, jonka perusteella

Yhdysvallat voisi kohdistaa sanktioita

Mn nnlnnis A GASTRn ulkomaisia, Kuuban kanssa kauppaa
AP““M[]S MORATORIA POR SEIS MESES tekevii yrityksid kohtaan. Siddoksen

€% . . o
s & - = toimeenpanoa on lykitty kansainvilisen

OCRATICO CUBANO |

painostuksen vuoksi vuodesta 1996 alkaen

e T e : kuuden kuukauden vilein.

Kuubalaista museota perustamassa olleen haastateltavani Rosita Abellan mielesta taiteen ja
polititkan ero tulisi pitad selkedna. Taide on taidetta ja polititkka polititkkaa, eikd niitd tulisi
sekoittaa. Vaikka museon padmdarit olivat alusta alkaen avoimen poliittisia ja maanpaon
ideologian savyttimii, eivit kaikki kannattaneet nyky-Kuuban boikotoimista. Museo
perustettiin kuitenkin, “jottei tulevaisuudessa olisi vairisteltyd kuvaa Kuuban kulttuurista
sellaisten historioitsijoiden toimesta, jotka eivit sitd tunne” (Museon paamairiin liittyvit
tiedonannot 1). Kuuban hallinto méi huhujen mukaan kansallistamaansa kuubalaista
taidetta ulkomaille ja Rosita piti titd osoituksena epiisinmaallisuudesta ja korruptiosta,

jonka vaidristimaistd kuubalaisesta kulttuurista tuli sanoutua irti.

“Ja kuitenkin timi kyseinen hallitus, Fidel, hyokkisi taiteilijoita vastaan, otti
heiltd paperit, ymmirrithin. Mielestini polititkka on ithan oma asiansa.
Mielestini, sanovat, ettd politiikka on likaista, mutta ei. Polititkka ei ole likaista.
Sen likaavat korruptoituneet thmiset. Koska pelkdinpi ettd he varastivat
miljoonan, he varastivat neljakymmenti. Miti sind teet neljallikymmenella
miljoonalla? Ja entipd miti teet taideteoksillar*
(Rosita Abella 14.11.20006)
Kertomukset omaisuuden takavarikoinneista ja sithen liittyvistd epaselvyyksistd ovat
tyypillisia Miamin kuubalaisten keskuudessa. Omaisuuden kansallistaminen ei naissa
kertomuksissa ole yhteiskunnallinen uudistus vaan omaisuusrikos, joka henkil6ityy Fidel

Castroon. Miamin kuubalaisessa historiantulkinnassa, joka on Eidsonin (2005) termein

vastamuistia virallisen historiantulkinnan vastapainona, Castro ei tee talouspoliittisia
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uudistuksia vaan rikoksia yksityisia thmisid kohtaan. Rosita korostaa, etti kyse ei ole
politiikasta, vaan korruptoituneista ihmisistd, yksittdisistd henkilGistd, jotka anastavat toisten
omaisuutta — ja joita lopulta kuitenkin edustaa Fidel Castron hahmo. Sosialistien
suorittamat takavarikoinnit ja kansalliseen perint66n kuuluvien teosten hajaantuminen
maailmalle oikeuttivat museon kokoelmien kartuttamista “kansallisperinnon
sailyttimisend”, mutta museon tarkoitus oli sailyttimisen ohella my6s muistuttaa: tarjota tila
muistelulle (Fabian 2007, 105) maanpakolaisille, joiden muistoilla ei ollut valtion

legitimaatiota.

Vuonna 1962 Kuubasta lihtenyt museoalan asiantuntija Ricardo Viera totesi Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museosta, ettd sen tulisi olla ’kansan sielu, joka heijastuu kaikissa sen
taiteellisissa, kansanperinteellisissa, etnisissa ja kulttuurisissa ilmenemismuodoissa”
(Iehtiaineisto 2.6). Tdssd kansanperinne néyttiytyy luonnollisena kansan ominaisuutena ja
kansa on itsestddn selvi, yhtendinen ja yhden sielun omaava entiteetti. Suurin osa museota
rakentaneista kuitenkin piti taidetta ja polititkkaa auttamattomasti yhteen kietoutuneina
Ilmi6ina. IThmisoikeusaktivisti Armando Vallares totesi Miami Newsille huutokaupan
jalkeen vuonna 1988, ettd “minka tahansa muun maalaiselle voisi sanoa, ettd taide on kaiken
timan yliapuolella, mutta kuubalaiselle tita ei voi sanoa. Me olemme kansa joka on karsinyt
litan paljon, ja taide ja politiikka, nima kaksi asiaa eivit ole erillisia” (Iehtiaineisto 9.2).
Miamissa kuubalaisen taiteen, niin maalaustaiteen kuin nykykuubalaisten yhtyeiden tai
muusikoiden musiikinkin esittimistid vastustetaan usein niin aanekkaisti, etta siitd tulee
paikallisille yrittdjille taloudellinen riski. Tdmé johtaa usein sithen, ettd kuubalaisten
musiikki- ja tanssiryhmien esityksid perutaan ja suunnitteilla olleet kuubalaistaiteilijoiden
ndyttelyt eivit koskaan toteudu. Niin kauan, kun taideteokset pysyvit yksityisissd
kokoelmissa, ei ongelmaa ole, mutta kun niita esitetddn julkisesti, niistd tulee osa
kuubalaisen kulttuurin keskustelua. Jotta maanpaon ideologian mukainen autenttinen
kuubalaisuus voidaan pitéi erillisend sosialistisen Kuuban kansankulttuurista, on pidettiva
tiukasti ylla rajoja, jotka maarittavit, mitd saa julkisesti sanoa ja nahda. Taidekauppias Fred
Snitzer totesi 1998 Miami New Timesille: ”’Fi siini ole sellaisessa asemassa, ettd haluaisi
vieraannuttaa 50 % yhteisostd. Minulla on ollut tilaisuuksia asettaa naytteille taidetta
Kuubasta, mutta en ajatellut ettd se on sen arvoista, ettd ihmiset suuttuvat. [...] Ei mikdan
muutu, kun [taidetta Kuubasta] tuodaan tinne, joten sanon, dlkad tehko sita” (lehtiaineisto

4.4). Riippumatta Yhdysvaltain lainsdddannosti, joka on vuodesta 1989 sallinut taiteen
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tuomisen sananvapauden nimissd, monien mielestd ainoastaan nykyhallinnosta julkisesti
irtisanoutuneiden taiteilijoiden — toisin sanoen Kuubasta lihteneiden — teoksia tulisi esittad

julkisesti.

Vaatimus kuubalaisen taiteen kieltdimisestd perustuu usein viitteelle, ettd taiteilijat olisivat
suorassa suhteessa Kuuban valtioon ja palvelisivat timin intressejd. Toimittaja Ricardo
Pau-Llosa ottaa kantaa Yhdysvalloissa kiertineen kuubalaistaiteilijoiden nayttelyn Miamin-
vierailun peruuntumiseen aikakauslehti L.a Nueva Cubassa (lehtiaineisto 5.1). Pau-Llosa
syyttad miamilaislehtid, erityisesti The Miami Heraldia, asenteellisuudesta — hinen mukaansa
ne viittavit, ettd jos taiteilija asuu Kuubassa, hinet leimataan turhan lievisti vain
“ihmiseksi, joka el ole tehnyt pesieroa Castron hallitukseen”. Pau-Llosan mukaan timi on
aivan lilan mieto ilmaus, koska peruuntuneessa nayttelyssi esitellyt nelja taiteilijaa olivat
olleet hinen mukaansa kommunistisen puolueen jisenid ja ammatillisessa mielessd hallitusta
lihelld. Hin vertaa tilannetta Eteld-Afrikkaan, ja sithen, kuinka eri tavalla suhtauduttaisiin
apartheid-politiikkaa kannattaviin eteldafrikkalaisiin taiteilijoihin ja heiddn teostensa
myymiseen huutokaupassa. Pau-Llosa ilmaisi ndmi mielipiteensd vuonna 2002, jolloin
kuubalaisen taiteen myynti ja maahantuonti oli ollut kauppasaarron ulkopuolella jo yli
kymmenen vuotta (lehtiaineisto 4.2). Kuubassa asuvia kuubalaistaiteilijoita pidetdan
Kuuban valtion kityreini, ja heiddn yksilollisyytensd asettuu kyseenalaiseksi — heissid
ruumiillistuu jokin sellainen pahuus, joka tiytyy pitdd kaukana Miamin kuubalaisesta
yhteisostd. Maanpaon ideologian kautta ajatellen olisi vaarallista tunnistaa Kuuban
kuubalaisissa individualistisesti méarittynyt erillinen henkil6, jolla olisi oma poliittinen
nikemyksensa ja omat mielipiteensd — Kuubahan on aivopessyt kansalaisensa hyviksymain
repressiivisen jirjestelmansi. Kuuban vertaaminen historian hirmutekoihin on yleinen
tehokeino Miamin kuubalaisessa retoriikassa. Samat apartheid- ja natsivertaukset toistuvat
1989 New York Timesille kuubalaistaiteilijoiden vastustamista perustelevan klubinomistajan
Leslie Pantin puheissa. “Juutalaiset haluavat kieltid natsit, ja se on OK. Ihmiset kieltavit
eteldafrikkalaiset apartheidin takia, ja heille osoitetaan suosiota. Mutta me kiellimme
jotakin, ja puhutaan ’noista hulluista kuubalaisista’. Olemme visyneité sithen.”

(Lehtiaineisto 6.1.)
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5.3. Museoinstituutio ja maanpaon ideologia

julkisen kollektiivisen muistin kontrollina

Museo-sanan etymologiset juuret merkitsevit “paikkaa, joka on omistettu muusille”
(Stocking 1985, 3). ”Museot ovat instituutioita jotka on omistettu materiaalisten objektien
kerdamiselle, siilyttimiselle, esillepanolle, tutkimiselle ja tulkitsemiselle. [...] Kuitenkin
siirrettyind niiden alkuperiisestd ajan ja paikan kontekstista, ja uusissa
kontekstualisoinneissa, jotka saattavat pyrkid luomaan niitd uudelleen, museossa olevien
objektien merkitys on aina hyvin problemaattinen. Niin on vield selkeAimmin silloin, kun
objektit joita museovieraat havainnoivat, ovat ’selviytyjid”, eivit vain siitdi menneisyydesté
josta kokoelma ne riisti, vaan niisti myohemmistd menneisyyksistd joihin jokainen nayttely
on ne sijoittanut.” (Stocking 1984, 4) Museo on inspiroivien objektien kokoelma, joiden on
tarkoitus innoittaa vierailijaa pohtimaan yhteison historiaa ja omaa menneisyyttain.
Museoissa rakennetaan ryhmiidentiteettid yhteisen menneisyyden avulla, tuottamalla sitd

uudestaan tarkoin valittujen objektien kautta ja asettamalla ne uusiin konteksteihin.

Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon ristiriitojen ytimessa oli Kuubassa asuvien
taiteilijoiden taulujen myynti museon huutokaupassa vuonna 1988. Kuubassa asuvien
taiteilijoiden teoksia oltiin huutokaupattu museolla jo edellisend vuonna, mutta asia vain
mainittiin ohimennen johtokunnan kokouksissa, ja se unohdettiin vuoden 1988 kiihkeidssa
keskustelussa. Kuubalaistaiteilijoiden teosten myymistd amerikkalaisissa huutokaupoissa
yleensi ei vastustettu, silld timé oli Yhdysvalloissa lain mukaista, vaan siti, ettd niitd myytiin

nimenomaan Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museossa.

Kansallisvaltioita representoidaan museoissa ja muissa instituutioissa, joiden visuaalisessa
ilmeessd my6s kaytetddn yleisesti kansallisvaltion symboleita, kuten lippua ja valuuttaa
(Gupta 1999, 192). Myos Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo kaytti Kuuban lippua ja
karttaa symboleinaan, minka vuoksi oli erityisen tirkeda yllapitada mahdollisimman suurta
etdisyyttd Kuuban valtion ja museon edustaman kuubalaisuuden vililli. Huutokauppa
museolla rikkoi maanpaon ideologian mukaisen representaation Kuubasta, silld Kuubassa
asuvan taiteilijan tunnustaminen ja timén teosten myyminen tulkittiin seki suorana tukena
Kuuban hallinnolle ettd sen myontimiselle, ettd Castron johtamassa maassa ylipadtdan

voidaan tuottaa taiteellisesti merkittdvid teoksia. Maanpaon ideologian taustaoletuksena on
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se, ettei todellista Kuubaa ole itse asiassa ollut olemassa vuoden 1959 vallankumouksen
jalkeen. Kuuban kartta ei endd miamilaisessa kontekstissa viittaakaan sithen
maantieteelliseen alueeseen, jonka mukaan sen ddriviivat mairaytyvit, vaan maanpaon
ideologian kautta se tulkitaan poliittisesti jasentyneen aikakisityksen kautta representaationa

menneisyyden kotimaasta ennen vallankumousta, todellisesta Kuubasta.

Kulttuuri el mairad historiaa, vaan jirjestda sitd (Sahlins 2004, 10). Ihmisten toiminta on
mahdollista vain kulttuurisen rakenteen rajoissa mutta toisaalta yksittdistd tapahtumaa
ymparoivit olosuhteet voivat olla muuttuvia ja sattumanvaraisia. Strukturalistinen
kulttuuriteoria perustuu ajatukselle siitd, ettd aika ja tila saavat merkityksensa vasta jakojen ja
erottelujen kautta: ne ovat luonteeltaan jatkuvia, mutta jotta niistd tulisi ymmarrettivid, ne
on jasennettavi jakojen kautta epdjatkuvuudeksi (Tapaninen, luento 5.2.2007). Erottelut ja
erojen viliset suhteet kertovat siis maailmasta, jota kasitteellistimme. Tietyssa
historiallisessa tilanteessa tietyt erot nousevat erityisen merkitseviksi. Yksittiisid tapahtumia
tarkastelemalla voidaan paasta kiinni kulttuurisiin rakenteisiin ja samalla tapahtumien

tulkinnat heijastavat niitd rakenteita.

Kulunutta aikaa tehdddn ymmarrettiviksi historiaksi jakamalla se jaksoihin ja nostamalla
esiin kddnteentekevid tapahtumia. Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon huutokaupasta
muodostui kddnnekohta, jossa tiettyjen taulujen paatyminen museolle myyntiin ja tiettyjen
ristitiitojen karjistyminen kuubalaisyhteisGssd aiheuttivat tietylld hetkelld ajassa niin
merkittivid seurauksia, ettd lopulta koko museoinstituutio lopetti toimintansa. Ne tavat,
joilla huutokauppaan reagoitiin — pommiuhkausten ja autopommien, mielenosoitusten ja
taideteosten tuhoamisen muodossa — olivat varsin tyypillisid Miamin kuubalaispiireissa.
Kenttityoni aikana joulukuussa 2006 Miamissa muun muassa tuhottiin nykytaiteilija Daniel
Edwardsin veistos, joka esitti Fidel Castron paita, ja tuhoamistapahtuman ympirille
kehkeytyi Castron vastainen mielenosoitus (lehtiaineisto 3.12). Jilleen kerran Miamissa
roihahti keskustelu taiteen, kulttuurin ja politiikan suhteesta tavalla, joka muistutti monilta
osin vuonna 1988 Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon ympirille kehkeytyneitd
tapahtumia. Miamin kuubalaisen yhteisén poliittinen ilmapiiri, maanpaon ideologia ja
paikallinen toimintakulttuuri tuottavat tietynlaista toimintaa, mutta satunnaiset tekijat ja
yksittdisten toimijoiden paitokset tietylld hetkelld voivat nostaa yksittiisen tapahtuman

symboliseksi kddnnekohdaksi, jonka kautta yhteis6llista historiaa jasennetain.
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Gerald Sider ja Gavin Smith (1997) toteavat, ettd antropologian ja historian suhde
tieteenaloina on aina ollut ongelmallinen ja kehkeytynyt muun muassa autenttisuuden
kysymyksen ympirille. Historia rakennettuna ja tuotettuna, tietoisena tai tiedostamattomana
prosessina, on heidin mukaansa nykyisin tieteenaloja yhdistivikin nikemys. Sider ja Smith
kuvailevat antropologien ja historioitsijoiden suhdetta toteamalla, ettd néilld on erilainen
vilimatka tutkimuskohteeseensa. Siind missa historiantutkijat ovat ehka olettaneet olevansa
lilan samankaltaisia kohteidensa, menneisyyden ihmisten kanssa, on antropologiassa pidetty
olennaisena ja jopa itsestddnselvyytend etiisyytta ja eroa tutkimuskohteeseen. (Sider &
Smith 1997, 3-7.) Sider ja Smith padtyvit kuvaamaan eroa nykyantropologiassa sisdisend
erojen jarjestelmini, differentaationa etiisyyden sijaan (mt., 9). Niin kulttuuri on, vaikkakin
jatkuvan muutoksen alaisena, kuitenkin kokonaisuus, jossa osien suhteet perustuvat niiden

vililld oleviin eroihin, jotka taas saavat merkityksensi suhteessa kokonaisuuteen.

Michel-Rolph Trouillot kirjoittaa Haitin poliittisen historian kautta siitd, kuinka arkistot
rakentuvat hiljaisuuden perustalle. Hinen mukaansa vaikenemiset ovat osana historian
tuottamista neljalld eri tavalla: faktojen eli lihteiden luomisessa, faktojen kokoamisessa
esimerkiksi arkistoksi, narratiivien eli kertomusten valittimisess, ja retrospektiivisen
merkityksellisyyden tuottamisessa (1997, 38). Historiallisten ldhteiden valikoituminen ei ole
sattumanvaraista ja historialliset narratiivitkin kertovat tarinansa juonellisesti, mutta
historiallisia juonirakenteita on tietty, rajallinen maira (mt., 44—45). Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museon toiminta perustui historian valikoimisen vaatimukselle ja sen
midadrittelylle, kuka sitd saa tehdd, kuten vuoden 1973 suunnitelmissa (Museon padmairiin
liittyvit tiedonannot 1) todetaan: olennaista on keritd yhteen paikkaan totuudenmukaista
tietoa ja kertoa juuri oikea historiallinen kertomus, jotta tulevaisuuden kuubalaiset osaavat
valikoida menneisyyden kertomuksista ne, jotka kuvaavat museon perustajien nikékulmaa
sithen, mita todella tapahtui. Toisaalta museon riitaisa menneisyys todistaa siirtolaisten
monimutkaisesta suhteesta omaan historiaansa. Hajanaisten keskusteluiden ja
tarinanpatkien sijaan museon toivottiin ankkuroivan tiettyyn paikkaan yksi ja oikea
selitysvoimainen ja koherentti tarina tukemaan kuubalaisen maanpaon menneisyytti ja

tulevaisuutta.

Miamin kuubalaisten maanpakolaisideologia pohjustaa my6s vallitsevaa historiallista

juonirakennetta, jossa padosaa esittda diktaattori Fidel Castro, pahuuden ilmentyma, joka on
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vienyt vairyydelld hallitsemansa maan sen oikeilta asukkailta. Tama kasitys nousee esiin
kaikessa aineistossani, haastatteluista ja ohimennen kuulluista keskusteluista
lehtikirjoitteluun ja tutkimuskirjallisuuteen. Narratiivi rakentuu yhden historiallisen
kiinnekohdan, vuoden 1959 vallankumouksen ympirille, jonka jilkeen asiat kulkevat
hitaasti mutta varmasti huonompaan ja huonompaan suuntaan. Kuuban kansallinen historia
jakautuu aikaan ennen ja jilkeen vallankumouksen. Edeltivai aikaa luonnehtii menestys ja
taloudellinen hyvinvointi, Fidel Castron aikaa taloudellinen, fyysinen ja henkinen puute.
Kun minulta kysyttiin, mitd suomalaiset ajattelevat Kuuban tilanteesta, ja vastasin, etta
suurin osa tuskin kovin paljon ajattelee Kuubaa, tyypillisesti tdstd seurasi pitkda monologi
vallankumousta edeltineen Kuuban saavutuksista tieteen ja taiteen eri saroilla. Kuubaa kylld

ajateltaisiin Suomessakin jos se olisi pysynyt samana, hyvind vanhana Kuubana.

Maanpaon ideologiaan kuuluu myés tietty aikaprojektio, joka suuntautuu seka
menneisyyteen, aikaan ennen vallankumousta, ettd tulevaisuuteen, kommunistihallinnon
kaatumisen jilkeiseen aikaan, ja historialliset tapahtumat ovat hyvin eksplisiittisesti lasné
nykyhetken tulkinnoissa. Vallankumouksen jilkeen alkanut aika on historiatonta aikaa,
diasporinen tyhjio, joka tayttyy kuubalaisten jatkuvasta taistelusta vapautensa ja oman
maansa puolesta, ja jossa kansallisen historian jatkuminen mahdollistuu vasta nykyisen
hallinnon paittyessd (vrt. Feldt 2005, 217). Tulevan ajan symbolina pidetddn Miamissa Fidel
Castron kuolemaa, vaikka monet olivat hyvin selvilla siitd, ettd Fidelid seuranneen Raul
Castron johtamistyyli el hdnestd paljoa poikkea. Tuntuu siltd, ettd koska Fidel Castroa on
vihattu viimeiset viisikymmentd vuotta, hinen kuolemansa uskotaan vievin hautaan myos
kaiken sen, mitd on pidetty Fidel Castron tekosina — kuubalaisen yhteiskunnan koyhyyden
ja ihmisoikeusrikkomukset, omaisuuden kansallistamisen ja kansalaisoikeuksien rajoitukset.
Fidel Castro on vallankumouksen ruumiillistuma niin Kuubassa kuin Miamissakin, ja

Miamissa hanen mukanaan uskotaan vallankumouksenkin kaatuvan.

Usein keskustelut Kuubasta siis palautuivat aikaan ennen vallankumousta. Miamista kasin
nihtyni autenttisen kuubalaisuuden historia paittyy vuoteen 1959, jolloin sosialistisen
Kuuban historia alkaa. Rosita Abella painotti, ettdi Kuubassa naisille annettiin adnioikeus jo
vuonna 1928, ja ettd Havannan yliopisto on yksi Latinalaisen Amerikan vanhimmista.
Humberto Calzada kuvaili kuubalaista eliméa ennen vallankumousta, joka oli “erittiin

sosiaalista kaikilla tasoilla”:
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”Koska jos olit kéyha ja vaikka kotiapulainen, jonkun kodissa, joka lauantai ja
sunnuntai oluttehtailla oli nditd, kolme suurinta oluttehdasta Havannassa
omistivat valtavat maisemoidut puutarhat, ja he pitivit puutarhajuhlia
parhaiden orkestereiden sdestykselld, tanssimista varten. Ja nima ihmiset
menivat joka lauantain ja sunnuntai tanssimaan. Ja jos kuuluit keski- tai
yldluokkaan, oli klubeja, social clubeja, joihin ihmiset menivit viitkonloppuisin,
tai toiden jilkeen uimaan tai drinkille tai mitd tahansa. Joten elimantyyli oli
todella sosiaalista.”
(Humberto Calzada 11.12.2006.)
Maanpakolaiselle jokapiiviinen elimd on muistutusta siitd, ettd jotain on jitetty taakse,
menneisyyteen. Muistaminen ja muisteleminen ovat keino pitda ylla sita kansallistunnetta,
joka yhdistdd ensimmaisen aallon kuubalaissiirtolaisia Miamissa: he jakavat keskendian koti-
ikdvin sithen Kuubaan, joka oli olemassa ennen vallankumousta, ja toisaalta katkeruuden,
joka timin menetyksesta seurasi. Kultaisilla kuubalaisilla siirtolaisilla on voimakas tarve
korostaa sitd, kuinka hyvin asiat ennen Kuubassa olivat, ja kuinka huonosti ne ovat viime
aikoina menneet. Mendible kirjoittaa, ettd Miamissa kuubalaiset maanpakolaiset takertuvat
tiettyyn tapaan muistaa vallankumousta edeltiva menneisyys aidon solidaarisuuden ja
yhteisollisyyden aikana, jonka ainoastaan sen kokeneet voivat ymmirtad (2001, 20). Tama
tukee kisitystd Fidel Castron rakentaman vallankumouksellisen Kuuban asemasta
poikkeuksellisena ja viliaikaisena kuubalaisuutena. Niama tulkinnat ovat nykyisin myos osa
amerikkalaista populaarikulttuuria, ja Yhdysvalloissa on julkaistu 1990-luvulla useita
romantisoituja fiktiivisid romaaneja, jotka esittivit Kuuban 1940-lukua erityisen
positiivisessa valossa (Gott 2005, 1606). Erityisen tirkedd menneisyyden esittdminen
positiivisessa valossa on suhteessa Kuuban valtionideologiaan, jossa sosialistinen jarjestys
nihdain historiallisena valttimattomyytend, sietimattomien olosuhteiden seurauksena ja
oikeudenmukaisuuden voittona (Gott 2005, 165). Tille valtion tukemalle
historiantulkinnalle vastakkaiset luennat tukeutuvat Kuubasta paenneiden
henkilohistoriallisiin kokemuksiin ja haastavat virallisen kansallisen historian. Kuuban

valtion virallisesta menneisyyden representaatiosta tulee negaatio sille, miten autenttinen

kuubalaisuus tulisi maarittaa.

Maanpaon ideologia on ymmirrettiva ajatusrakennelma kuubalaisyhteison jdsenten
keskuudessa, mutta sen omaksuminen osaksi henkil6kohtaisia elimankatsomuksia riippuu
henkilén eliminhistoriasta ja sosioekonomisesta asemasta. My6hemmin ldhteneet ja

nuoremmat sukupolvet ovat vahvemmin kiinnittyneet Yhdysvaltoihin ja nikevit maanpaon
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ideologian tapana ymmirtda niitd sukulaisiaan ja yhteison jasenid, jotka kuuluvat
ensimmiiseen maanpaon sukupolveen. Kuubasta 41-vuotiaana vuonna 1961 emigroitunut

kirjastonhoitaja Rosita toteaa myos yllittien menneisyydestd puhuessaan:

” Aluksi me kuubalaiset olimme Fidelin puolella. Koska ajattelimme, ettd hin

ratkaisisi meiddn ongelmamme. Me emme pitineet Batistasta, ja meilld oli

suuret odotukset Fidelin suhteen. ”

(Rosita Abella 12.11.2006.)
Tilla kommentillaan Rosita asettuu Perezin muotoilemaa, vallitsevaa kuubalaisideologiaa
vastaan. Maanpaon ideologia perustuu Fidel Castron absoluuttiseen vastustamiseen ja
demonisoimiseen, eikd timin suhteen tulisi olla historiallista variaatiota: Castro on paha.
Kuitenkin suuri osa kuubalaisista toivoi vallankumoukselta parannusta maan elinoloihin ja
korruptoituneeseen polititkkaan, ja my6s keskiluokka tuki vallankumousta ennen vuotta
1959. Tima my0s haastaa Miamissa usein esiin nousevan kasityksen Castroa edeltineen
Kuuban hyvinvoinnista. Batistan hallinto oli repressiivinen ja julma, ja vallankumous
merkitsi yhtd lailla pois pddsyd menneesti kuin toivetta paremmasta tulevaisuudesta. MyG6s
Castro itse on todennut tultuaan valtaan vuonna 1959, etti yksi vallankumouksen voittoon
johtaneista tekijoista oli se, ettd thmiset pelkasivit ja vihasivat Batistan salaista poliisia (Gott
2005, 160). Toisaalta jilkeenpiin Castron tukeminen vallankumouksen alkuvaiheessa
tulkitaan tdssa vairiksi tietoisuudeksi — silloin ei vield tiedetty, mihin suuntaan Castro tulisi
kuubalaista yhteiskuntaa viemiin. Tallaiset menneisyyden tulkinnat ovat niitd, jotka
haastavat illuusion yhteniisestd kansallisesta historiasta, oli se sitten valtion sisa- tai
ulkopuolelta mairittynyt, ja nostavat esiin kollektiivisen muistin haurauden ja
haavoittuvuuden — sen muistin tutkimuksen hiiritsevyyden”, johon (Fabian 2007, 93)
viittaa. Kuubalaisen maanpaon ideologian mukaiset esimerkilliset muistamisen muodot
rinnastuvat jatkuvasti niistd eriaviin yhteisollisiin muistoihin huolimatta ideologisista

pyrkimyksistd vaientaa timd moniddnisyys.

Miamin kuubalaisten historia on niin monilla tavoin politisoitunutta, etti myos
sosiaaliryhmien viliset erot jadvit helposti thmisid yhdistdvin katkeruuden ja epavarmuuden
peittoon. Tillaisista pienistd eroista rakentuu kuva monimuotoisesta kuubalaisyhteisosta,
jonka sisdlld my0s kisitykset otkeasta kuubalaisuudesta ja Castron
vallankumoushallituksesta muotoillaan ja neuvotellaan. Maanpaon ideologian mukainen

jasennys Kuuban kultakaudesta ennen ja rappiosta jilkeen vallankumouksen on vain yksi,
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kirjistetty muotoilu historiasta, joka tiedostusvalineissa usein liitetdan Yhdysvalloissa
asuviin kuubalaissiirtolaisiin yleisesti. On siis muistettava, ettd vaikka pidankin sitd lihinna
ensimmiisen muuttoaallon vallitsevana ideologiana, ei se sellaisenaan kuvaa edes
yksittdisten ensimmadisen aallon maahanmuuttajien kisityksid kotimaastaan. Kansalliset
tarinat ovat aina hauraita, haastettuja, muuttuvia ja kontekstisidonnaisia, kun niitd katsoo
vastamuistin nikékulmasta. Maanpaon ideologialla on kuitenkin selittivdd voimaa moniin
kuubalaisyhteison tapahtumiin. Maanpaon ideologia on siis tietyn, vallankumouksen jilkeen
rakentuneen Kuuba-suhteen ideaalityyppi, joka usein toistuvana ja tiedotusvilineitd
hallitsevana rakennelmana myos kehystid muita tapoja ajatella Kuubaa Miamista kasin.
Maanpaon ideologia mairittelee kuubalaisten yhteiséd my6s suhteessa Yhdysvalloissa heita
ympirdivin valtion kansallisyhteis66n — sithen tiivistyvit sivullisuuden tunne ja suru siité,
ettd paluu kotimaahan ei ole mahdollinen. Nama yhdistavat niitd kuubalaisia, jotka vield
muistavat vanhan kotimaansa. Johannes Eidson kdyttda termia affirmatiivinen historia (2005,
558), joka on hinen mukaansa suoraviivaisin tapa ihmisryhmille saavuttaa
yhteenkuulumisen kokemus ja julkista tunnustusta. Tdssa historiallisen representaation
tavoitteena on saada yleisd samastumaan instituutioon ja yllipitimain sitd. Museo
instituutiona pyrkii osallistumaan affirmatiivisen historian tuottamiseen ja samalla
sdatelemain sitd, milld tavoin yhteiso sitd ymparoivassi julkisessa ja sosiaalisessa tilassa
maiiritelladn. Ehka oireellista onkin, ettd aineistossani maininnat museovieraista tai
kulttuuritoiminnasta museolla ovat erittiin vihaisid, ja nayttaakin siltd, ettd yksittdisid
taidendyttelyitd lukuun ottamatta museo jdi pienen joukon elitistiseksi yritykseksi. Tama
yritys ei kantanut pitkille, ja Eidsonin historiallisen representaation termistod kayttaen
nayttidkin siltd, ettd museon perustajilla ei ollut riittdvasti auktoriteettia yhteisdssaan
menneisyyden julkiseen esittimiseen sellaisena, kuin he sen halusivat tuottaa (Eidson 2005,
557). Ehki oli niin, ettd ihmiset, joiden sosiaalinen asema ja yhteis6llinen auktoriteetti
Kuubassa olisi antanut heille riittdvasti symbolista pddomaa taidemuseon perustamiseen

eivit osanneet neuvotella asemaansa uudestaan maanpakolaisuuden kontekstissa.
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6. Nostalgiaja nationalismin narratiivit

museotoiminnan tulkinnoissa

Miksi Miamin Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo perustettiin ja lopetettiin? Museon
perustajat olivat vuonna 1973 olleet maanpaossa jo yli vuosikymmenen. Se Kuuba, josta he
lihtivit, oli jo monen mielestd muuttunut toiseksi, kuten edellisessd luvussa todettiin, eiké
end ollut paluuta kotimaahan sellaisena, kuin se oli taakse jatetty. Kun maanpakolaiset
eivit endd halunneet eivitkd voineet sijoittaa itsedan viralliseen kuubalaisuuden kehyksiin,
oli museoitava kansallinen perint6 sellaisena kuin he halusivat sen siilyvan — luoda
“kuviteltu kotimaa maanpakolaisille, jotka eivit koskaan palanneet” kuten Victoria Boym
(2001, xix) asian ilmaisee. Téssd luvussa tarkastelen tarkemmin Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museon paamairid kasittelevia aineistojani (engl. wission statements) aluksi Victoria
Boymin (2001) jasentimin restoratiivisen nostalgian ja refleksiivisen nostalgian jaottelun
kautta. Esitin, etti Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon merkitys rakentuu erityisesti
restoratiivisen nostalgian varaan, koska museossa kuubalaisuuden nostalginen reproduktio
toimii toiveissa olevan tulevaisuuden kuvana (Boym 2001, 354). Tarkastelen
kansallistunteen rakentumista maanpakolaisten yhteisOssi ja timan pohjalta analysoin
museon kriisin aikaan kéytya keskustelua nationalismin narratiivien nikékulmasta. Taistelun
narratiivien kautta ensimmadisen polven kuubalaissiirtolaiset Miamissa pyrkivit pitimain
kaipuun kohteena olevan kotimaansa otteessaan, vaikka uskovat sen péiva paivalta

konkreettisesti rapistuvan ja kotiinpaluun hetken loittonevan.

Museon johtaja Carlos Martinez Luis totesi vuonna 1984, ettd museon tehtiva on taistella
kuubalaisen kulttuurin ja kuubalaisten itseymmarryksen puolesta” (lehtiaineisto 1.4).
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon arkistolaatikoihin paityneisté asiakirjoista
erottuivat selkedsti sellaiset paperit, joissa kisiteltiin museon toiminnan paamaaria ja
tarkoitusperid. Viiteen paamairid kuvailevaan dokumenttiin kuuluvat yksi henkil6kohtainen
muistio museon paamadristd ennen sen perustamista vuodelta 1973 seki nelja museon
paamairid koskevaa virallista tiedonantoa vuosilta 1976—1996. Niistd saa kasityksen
paamairistd koko museon olemassaolon ajalta. Seuraavassa taulukossa esitin selkeyden

vuoksi lyhyesti museon paamairia kuvaavien dokumenttien sisallon.

88



Taulukko 2. Museon tavoitteet vuosina 1976-1996

Lahde:

Museon tavoitteet:

24.3.1973, Memorandum
(Confidential), Mignon Medranolta J.M.

Casanovalle.

Elvyttai ja sidilyttda kuubalaista kulttuuria
Vilittda tietoa Kuubasta parhaita

mahdollisia lihteitd hyviksi kayttien

24.2.1976, The Cuban Museum of Arts
and Culture — Purpose, Impact,

History, Budget.

Tuoda yhteen paikkaan, Miamiin,
taideteokset ja muu kansallisomaisuus
Antaa yhteisolle paikka, jossa jakaa my6s
muiden, erityisesti espanjankielisten,

maiden kulttuuria

1995, Cuban Museum of Arts and
Culture — Mission Statement, Mandate,

Purpose. Ileana Fuentes.

Kuubalaisen diasporan taiteen ja
kulttuurin tallennus ja edistaminen

Yhdysvalloissa ja muissa maissa

Toukokuu 1996, Museo Cubano de las

Américas.

Perustaa kulttuurikeskus maanpaossa
elaville kuubalaisille
Opettaa kansallisia perinteitd ja kerdta

kansanperintoa

11.9.1996, Declaracion, Junta de
Fideicomisarios del Museo Cubano de

las Américas.

Museon tarkoitus on tukea vapautta ja

kuubalaisen kulttuurin sailymista
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6.1. Nostalgia, nykyisyys, utopia

Merriam-Websterin sanakirjamaaritelmin mukaan nostalgia tarkoittaa koti-ikdvaa tai
“haikeaa tai kohtuuttoman tunteellista, joskus epdnormaalia, kaipuuta palata johonkin
menneeseen aikakauteen tai peruuttamattomasti menetettyihin olosuhteisiin” (Merriam-
Webster Dictionary). Etymologisten juurtensa kautta ymmirrettynd nostalgian kisite
merkitsee kotiinpaluun kaipuuta (Boym 2001, xiiv). Nostalgisen kaipuun kohteena oleva
koti on kuitenkin temporaalisesti etdilld, saavuttamaton ja kadonnut; jotain, jonne endd ei
ole péasyi. Victoria Boymin mukaan “nostalgia [...] on kaipuuta kotiin jota ei enda ole tai
jota ei koskaan ollutkaan. Nostalgia on menetyksen ja sijoiltaan olemisen tunnetta, mutta se
on myos romanssia oman fantasiansa kanssa. [...] Nostalgialla on oma utooppinen

ulottuvuutensa, se vain ei endd suuntaudu kohti tulevaisuutta” (Boym 2001, xiv).

Kuubalaisen maanpaon yhteisossd kansallisuuden rakentuminen nojaa vahvasti
temporaalisiin méareisiin: on ennen ja jalkeen, silloin, nyt ja kun, viimeksi ja seuraavan
kerran. Kansallisuuden ja paikallisuuden yhteys kyseenalaistuu ja suhde konkreettisiin
juuriin nyrjahtdd, kun ihminen joutuu pakon edessi lihtemain kotimaastaan. Kaipuu
menneeseen, menneen muistelu ja uudelleen tuottaminen nykyisyydessa ovat eris tapa
ylldpitda yhteisollisyyttd maanpaossa. Durkheimin ja Halbwachsin kollektiivisen
representaation ja sosiaalisen muistin keskustelua jatkanut Janet Hoskins toteaa, ettd
menneisyydelld on aina suhde tulevaisuuteen, koska se tarjoaa toistettavia kulttuurisia
muotoja (engl. patterns worthy of repeating), jotka voivat ohjata tulevaisuutta ja tarjota
vaihtoehtoisen tulevaisuuden mallin (Hoskins 1993, x). Menneisyyden tuottaminen on
keskustelun ja neuvottelun kohteena, koska samalla neuvotellaan mahdollista tulevaisuutta.
Yksilolliset paamairit ja intressit johtavat tietynlaiseen ajan manipulointiin ja poliittinen
suhde kotimaahan ja kansallisuuteen jdsentyy ajan arvostusten kautta. (Hoskins 1993, xi—
xii.) Nostalgia ja utopia, nykyisyys ja historialliset katkokset luovat jannitteitd kun kansallista

yhteis6a tuotetaan kdytinnon sosiaalisessa toiminnassa.

Maanpakolaisuuteen liittyvdd nostalgiaa vol ymmartid restoratiivisen ja reflektiivisen
nostalgian jaottelun kautta, jossa nimi kaksi esiintyvat aina eri tavoin paillekkiisina ja

samanaikaisina (Boym 2001, xvii). Restoratiivinen nostalgia on usein taustalla
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nationalistisissa litkkeissd ja tunnistaa kaksi historiallista juonta: paluun juurille ja salaliiton.
Salaliittojen virittiméd maailmankuva perustuu yhdelle historian ylittavalld juonelle, hyvin ja
pahan taistelulle ja myyttisen vastustajan syyttimiselle. Koti on jatkuvan uhan alaisena, ja
sitd on puolustettava juonittelevaa vihollista vastaan. Boymin mukaan salaliittoteoriat ovat
erityisen selvisti voimissaan vallankumousten jilkeen. (Boym 2001, xvii; 43.) Restoratiivisen
nostalgian pyrkimyksenid on tuottaa uudelleen koti ja kisitys historiallisesta jatkuvuudesta,
eika restoratiivista nostalgiaa koskaan nimeta nostalgiaksi, vaan sen kautta ymmarrettya
menneisyyttd pidetddn historiallisena totuutena. (Mt., 41.) Boymilla restoratiivinen nostalgia
on ideologinen kehys, jonka kautta menetettya kotimaata pyritidn pitimain elossa
nykyisyydessi, vaikka elettyni paikkana se sijoittuu sitd kauemmas menneisyyteen, mita
pidempadin maanpako jatkuu. Restoratiivinen nostalgia luonnehtii osuvasti ensimmaisen
polven kuubalaissiirtolaisten suhdetta Kuubaan. Vaikka nostalginen suhde menneeseen ei
sindnsa edellytd henkil6kohtaista kokemusta kaipauksen kohteeseen, sitd, ettd olisi elinyt
vallankumousta edeltineessd Kuubassa, on muiden siirtolaissukupolvien suhde entiseen
kotimaahansa vilittynyt pikemminkin restoratiivisen nostalgian tuottaman yhteisollisen
muistin kuin itse koetun nostalgian tunteen kautta. Kultaisen sukupolven asema yhteis6ssi
on niin vahva, ettd he kannattelevat julkista keskustelua kollektiivisesta historiasta niin

kauan kuin ovat elossa.

Tama nostalginen ja autenttista Kuubaa kaipaava aikaprojektio on erityisen selked Miami
Today —lehden museota kisittelevin jutun kainalojutussa, jonka kuvituksena on valokuva
Miamin Pikku Havanassa sijaitsevalla Cuban Memorial Boulevardilla olevasta Kuuban
karttaa kuvaavasta muistomerkistd (kuva 13). Muistomerkissa Kuuban kartan alle on

kirjoitettu lainaus kansallissankari José Martilta: ”Isinmaa on tuska ja velvollisuus”.

LITTLE HAVANA

WHILK OF THURBOAY, MARCH 12, 1907

Map on Cuban Memarial Boulavard

Map is a reminder of the Cuba that was

Fhat by Tom Aunetl

Kuva 13. ”Kartta on muistutus Kunbasta, joka kerran olf” — englanninkielinen Little Havana —
lehti, 12.3.1987.
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Jutussa kaydain lipi Kuuban historiaa ja sen eri alueiden ominaispiirteitd. Kirjoittajat
toteavat kirjoittavansa menneisyydestd, mutteivit kuitenkaan halua kayttid mennytta

aikamuotoa:

Vanha Kuuba. Se tuo hymyn niiden tuhansien kasvoille, jotka jittivit saaren
1960-luvulta alkaen paetakseen Fidel Castron vallankaappausta. [...] Tdssd on
opas, jotta heidin, jotka eivit tunne Kuubaa ennen Castroa, olisi helpompi
ymmartad, mistd nuo hymyt tulevat. Opas on kitjoitettu preesensissd vaikka
asioita, joita mainitsemme, ei ehké endi ole olemassa. Muistot ovat yhi elossa.
(Lehtiaineistot 8.1. Miami Today, Graciela Montagu ja Jeffrey L. Kleinman)
Itse juttu kertoo matkaopasmaiseen tyyliin Kuuban viidestd maakunnasta: esittelee
paapiirteittdin alueiden tuotantoelimin rakenteita, nihtavyyksid ja vuotuisjuhlia, ja rinnastaa
niitd Yhdysvaltojen eri osavaltioiden erityispiirteisiin. Kuvaukset kerrotaan preesensissa,
vaikka kirjoittajien mukaan ne kuvaavat Kuubaa ennen vallankumousta. Matanzasista
kertoessaan kirjoittajat mainitsevat kuitenkin sielld tapahtuneen Sikojenlahden
mathinnousun, joka tapahtui vuonna 1961 — kaksi vuotta vallankumouksen jilkeen. Tama
journalistisesti erikoinen retorinen keino, menneisyydestd puhuminen nykyisyytena ja
toisaalta eri aikatasojen sekoittuminen, heijastaa kuubalaisen maanpaon ideologiaan
sisadnrakennettua aikakasitysta: vallankumouksen jilkeen maa elda ikain kuin
historiallisessa tyhjitssd. Se hammentii ei-kuubalaista lukijaa, mutta niin lienee tarkoituskin
— ymmirtadkseen kaipuuta ”Vanhaan Kuubaan” on my6s ymmirrettiva pakolaisuuden
temporaalista ulottuvuutta. Jutussa muistutetaan Sikojenlahden maihinnoususta ja
kerrotaan, ettd ”60-luvulla Kuubasta tulleet eivit tied4, millainen Castron Kuuba on, eivitki
kaikki haluakaan tietdd. He haluavat sdilyttda rakkaat muistonsa kuudesta maakunnasta.”
Castron Kuuba ei koskaan tule olemaan se todellinen Kuuba niille, jotka pakenivat ja
muistavat vield ’sydimensd Vanhan Kuubasen” (esp. lz Cubita Vieja de mi Corazén), kuten

erds Miamissa kohtaamani mies kotimaataan kutsui.

Kuten edelld olevassa taulukossa (taulukko 2) kuvattiin, Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin
museon paamairit on muotoiltu uudelleen museon historiassa useaankin otteeseen
hallitusten ja museonjohtajien vaihtuessa. Museon pdamairid luonnehtivat erityisesti kolme
teemaa: totuus Kuubasta, vallankumouksen ja nyky-Kuuban mahdollistanut salaliitto, seka
utooppinen paluu Kuubaan. Museo tarkoitus oli ”elvyttia ja siilyttid kuubalaista kulttuuria”
sekd “tukea vapautta ja kuubalaisen kulttuurin sdilymista” (museon padmaariin liittyvat

tiedonannot 1973 ja 1996). Tassi aito kuubalainen kulttuuri maaritelldan jalleen
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kuubalaisuutena ennen vallankumousta, ja vallankumouksen tuottaman epahistorian vuoksi
sen sdilyttdminen onnistuu ainoastaan Kuuban rajojen ulkopuolella. Salaliitot ja todellisen
Kuuban esittiminen kietoutuvat toisiinsa, silli museon perustajien mukaan Kuuban valtio
pyrkii jatkuvasti tuottamaan vaaraa ja valheellista kuvaa Kuubasta ennen vallankumousta ja
sen jilkeen. Aito Kuuba ei ole sosialistinen Kuuba, aito Kuuba on se menetetty maa jota
vield toivotaan takaisin. Viralliselle historialliselle muistille on luotava julkinen vaihtoehto.
Museota perustettaessa vuonna 1973 suunnitelmat sen toiminnasta olivat suureellisia ja
maalailevia. Suunnitelmissa mainitaan muun muassa, ettd museorakennuksen tulisi
arkkitehtonisesti edustaa kuubalaista kolonialismia. Tama rakennus tulisi itse rakennuttaa
jos ja kun sopivaa ei Miamista valmiina 19ytyisi. Museon tarkoituksena olisi tuottaa
uudestaan “meidan historiamme” (esp. reconstruir nuestra historia), ja museosta kaavailtiin
vastarinnan museota — niiden museota, jotka olivat ’taistelleet Kuuban kansan vapauden
puolesta jo vuodesta 1959”. Museosta piti tulla ’Kuuban kansan vapauden puolesta jo
vuodesta 1959 taistelleen vastarinnan museo”, jonka keskeisena tehtivina oli myos

tiedottaa toiminnasta ulkopuolisille.

Nostalgia voidaan ymmirtia vairdssa paikassa ja ajassa olemisen tuskana, jota
restoratiivinen nostalgia pyrkii helpottamaan (Boym 2001, 44). Reflektiivinen nostalgia, joka
Boymilla esiintyy retoratiivisen nostalgian parina, perustuu unelmointiin, kaukaisten aikojen
ja paikkojen muisteluun, siind missa restoratiivinen nostalgia toiminnallisempaa ja
tiukemmin sitoutunut politiikkaan (mt., 41). Restoratiivisen nostalgian kautta pyritdan
tuottamaan uudelleen sellaista yhteisollistd kasitystd menneisyydestd, joka ei tue nykyisyyden
vallitsevaa historiankasitystd. Niin se saa poliittisia ja ideologisia merkityksii ja vastaa
Fabianin (2007) vastamuistin kisitettd. Kaytinnoéssa nima kaksi nostalgian tyyppia toki
kietoutuvat yhteen ja niilli on dynaaminen suhde toisiinsa — kun vallitseva historiankasitys
ei sovi yhteen eletyn eliminhistorian kanssa, syntyy ristiriita henkilokohtaisten muistamisen
tapojen ja hegemonisten menneisyyden representaatioiden vilille. Kuubasta
vallankumouksen jalkeen Miamiin muuttaneiden kasitys maansa menneisyydesta eroaa niin
voimakkaasti maan virallisesta historiankirjoituksesta, ettd yhteisollisen historian
tuottaminen ja tarve menneisyyden representoimiseen on hyvin voimakas. Maansa
menettineilld kuubalaisilla on pelko siitd, ettd jos mind unohdan, ei kukaan muukaan enda
muista millaista elama Kuubassa oikeasti oli. Museon perustajiin kuulunut Rosita Abella

totesi haastattelussa, jonka teimme hinen kotonaan, ettd taalla, tdssé talossa, puhutaan
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Kuubasta joka piivi. Saattaa kuulostaa valheelta, mutta... Kuubasta kylld puhutaan”

(haastattelu 14.11.2000).

Nostalgian typologian mukaisesti voidaan myos kansallinen muisti jakaa kahteen osaan;
toisaalta yhden ja tietynlaisen kansallisen identiteetin jatkumoksi, toisaalta sosiaaliseksi
muistiksi, joka koostuu kollektiivisista kehyksistd, jotka kylld merkityksellistivit mutta eivit
miirittele yksilollistd muistia (Boym 2001, xvii). Adrimmiisessi tapauksessa poliittisesti
koherentiksi rakennettu kansallinen historia edellyttdd sitd, ettd nima kaksi kansallisen
muistin tyyppid sulautuvat yhteen. Jos historia halutaan maaritelld nykyisyydesti kisin ja
tietyn ideologian mukaisesti, on ideologian itse asiassa perusteltava, ettd kansallinen
identiteetti ja sosiaalinen muisti ovat yhtd. Kuubalaisen maanpaon ideologian mukaan
historia mairittyy tissd sen rajaaman sosiaalisen identiteetin mukaiseksi, eikd toisenlaisia

historian tulkintoja haluta paistii julkisuuteen.

6.2. Nationalismi, transnationalismi ja

kansallisyhteisén konstruktiot

Kuubalaisen taiteen museon tapaus kertoo ensisijaisesti kuubalaissiirtolaisten voimakkaasta
tarpeesta ankkuroida asemansa maailmassa tietyn yhteison jasenind. Heidit on syrjaytetty
Kuuban valtiosta ja synnyinmaansa historiasta. Maanpaon jatkuessa vuosikymmenii
maanpakolaiset eivat halunneet pysya sivustakatsojina vallankumouksen marginaalissa vaan
pyrkivit rakentamaan yhteisollista muistia ja sen kautta kansallista yhteiso4d sellaisena, kuin
sen Miamista kisin tulisi olla. Tédssa luvussa tarkastelen lihemmin nationalismin
ilmenemista kuubalaisten maapakolaisten yhteisossa ja hahmotan sitd, milld tavalla
kansallistunnetta voidaan tuottaa tilanteessa, jossa kansalaisen subjektiivinen positio
suhteessa kotimaahan poikkeaa radikaalisti virallisen ideologian mukaisesta
thannekansalaisuudesta. T4lla keskustelulla pohjustan seuraavan luvun analyysia
nationalismin narratiiveista Miamin Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon tapauksen

tulkinnoissa.

Paul Jamesilla kansallisvaltio ilmenee fyysisten valtiorajojen sijaan ensisijaisesti sosiaalisina
rakenteina, jotka lipaisevat modernin kansalaisena olemisen kokemuksen. Niin kansakunta
on seka konkreettista arkipaiviistd kanssakdymistd ettd abstrakti suhde tuntemattomiin

ihmisiin: "Osana tuntemattomien kansakuntaa me elimme sen yhteenkuuluvuuden
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enemminkin abstraktien massakommunikaation muotojen tai hyédykemarkkinoiden kautta
kuin kasvokkaisessa vuorovaikutuksessa " (1996, xii). Benedict Andersonin mukaan
sanomalehden lukukokemus saa ithmiset uskomaan, etti kuviteltu, jaettu, kansakunnan
asuttama todellisuus on todella olemassa reaalisessa ja konkreettisessa maailmassa: jo
sanomalehteen julkaistaviksi valittujen uutisten sattumanvaraiselta vaikuttava yhteys
toisiinsa todistaa niiden luoman maailman kuvitteellisuuden (1991, 32—-33). Itse asiassa
sanomalehti ei heijasta maailmaa, vaan kansallisvaltiota, ja kansallisvaltioiden systeemia — se
tuottaa kansallisvaltion tarpeisiin mielikuvia siitd, mitd lihelld tapahtuu, ja siitd, mitd
tapahtuu toisaalla. Kansallisuuden symboleita ei kuitenkaan tule ajatella historiallisesti
jatkuvina niin, ettd nationalismin kidytdnnot pysyisivit samoina ajasta toiseen. Paul Jamesilla
kansallisuus ja kansakunta eivit edellytd kasvokkaisen ldsndolon jatkuvuutta: ne edellyttavit
sosiaalisia kaytint6jd, joiden kautta yksilot voivat tuntea kuuluvansa yhteen omasta
positiostaan kisin. Jotta idea kansalaisuudesta voisi tulla yleisesti omaksutuksi, tiytyy sen
kuitenkin olla osa elettyja sosiaalisia suhteita, joissa tuotetaan kansallisvaltion abstraktiota

kaytinnossa (James 1996, 40—41).

Miamiin on syntynyt tietynlainen kuubalaisuutta representoiva julkinen sfairi, jossa
uutistuotanto ja sosiaalinen ympdristo rakentavat kuubalaista kansakuntaa. Kuubalaista
kansakuntaa rakennetaan my6s Kuuban kansallisvaltion rajojen sisapuolella. Sekd Kuuban
valtio ettd Yhdysvallat pyrkivat kdytinnon poliittisilla paatoksillddn rajaamaan niitd
sosiaalisia kdytintGja ja vuorovaikutuksen muotoja, joiden kautta kuubalaisten nationalismi
Miamissa ilmenee. Miamiin on siirtolaisuuden viisikymmenvuotisen historian aikana
kehittynyt tiettyjd kansallisvaltion infrastruktuuria muistuttavia rakenteita, jotka tukevat
paikallisen kuubalaisen nationalismin kehitysti. Siirtolaismuseon suhde Kuuban
kansallisvaltioon on vallankumouksen katkoksen ja maanpaon ideologian kautta valittynyt,
komplementaarinen ja epasuora, mutta silti sen toimintaa voidaan ajatella yhteni
kansallisyhteison rakentumisen sosiaalisista prosesseista. Nden tdssd Miamin
kuubalaisuuden suhteena Kuuban kuubalaisuuteen, mutta my6s suhteena Yhdysvaltoihin:
kuubalaisuuden maiirittely on tarpeellista myOs oppositionaalisena ympardivin

amerikkalaisuuden mairittelyille.

Miamin kuubalaisen nationalismin ja maanpaon ideologian suhdetta voidaan eritelld

ontologian ja poliittisen ideologian kasitteiden kautta. Aiemmin kuubalaisen maanpaon
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ideologian yhteydessa esittelemini Bruce Kapfererin mukaan yhteisot ovat useimmiten
ontologioiden suhteen pluralistisia ja monimuotoisia: yhteisOssa vallitsee aina useampia
ontologioita, mutta ideologisten prosessien kautta yhdestd ontologiasta voi tulla hallitseva
maailmanselitys. Ideologia on tissd ontologian manifestaatio maailmassa, joka luo
olosuhteet, joiden kautta ontologialla voi olla kiytinnén vaikutuksia; ontologia arvotetaan
ideologian kautta. (Kapferer 1988, 80.) Kuubalaisen maanpaon ideologian taustalla on
tiettyja ontologisia oletuksia, jotka tekevit sen laajemmalle kuubalaisyhteisolle
ymmirrettiviksi. Jos tarkastellaan Pérezin muotoilemia neljaa kuubalaisen maanpaon
ideologian paipiirrettd, niidden kaikkien taustalla ovat historialliset tapahtumat ja tietynlaisen
historiantulkinnan voimakas korostaminen. Maanpaon ideologia perustuu seka ajatukselle
Kuuban valtion keskeisyydesti ettd toisaalta ddarimmadiselle vihamielisyydelle sosialistista
Kuubaa kohtaan (Pérez 1992, 95-97). Miamissa institutionaaliset edellytykset oman
kuubalaisuuden rakentamiselle ovat vuosikymmenien kuluessa tuottaneet maanpaon
ideologian kautta tietynlaista kansallistunnetta, joka on jannitteisessd mutta vastavuoroisessa
suhteessa virallisen Kuuban kuubalaisuuteen. Kun kuubalaissiirtolaiset eivit enad voi

identifioitua Kuuban valtion kansallisyhteis66n, on yhteis6llisyys luotava toisaalla.

Siirtolaisuus, pakolaisuus, diaspora ja transnationalismi yhteis6a maarittelevina kisitteina
sisaltdvit kaikki taustaoletuksen siitd, ettd thminen pohjimmiltaan kuuluu johonkin tiettyyn
paikkaan, joka sijaitsee tietyn valtion alueella. Vaikka suhde kotimaahan olisi kuinka
monimutkainen, ja ehké korostetusti juuri silloin, on alkupera keskeinen osa henkilén
identiteettid. Alkuperd ja sen muisteleminen ovat konkreettisesti suhteessa sithen, miten
yhteison jasenet sijoittuvat maailmaan (Sitkala 2001, 3). Eidsonin vastamuistin kasite haastaa
alkuperin yksiselitteisyyden ja médrittelee sen neuvottelun kohteena ja konfliktien lihteend
(2005, 559), jolloin alkuperin maarittely ei ole yksiselitteistd vaan jatkuvan sosiaalisen
neuvottelun kohteena. Siirtolaisuuden ja kansallisuuden yhdistiva transnationalismin kisite
puolestaan laajentaa kansallisvaltion kasitteistOd ja auttaa hahmottamaan alkuperii ja

kansallisvaltioon kuulumista maailmassa, jossa thmiset eivit pysy juurillaan.

“[...V]altioiden valta ei piile hallinnon instituutioissa itsessddn, vaan niissa prosesseissa,
rutiineissa ja paivittaisissa toiminnoissa, jotka yhdessd muodostavat legitiimin sosiaalisen
jarjestyksen ja kurin”, kirjoittavat Glick Schiller ja Fouron (2002, 356). Heille valtio

mddrittyy samalla historiallisesti tiettyjen ideologisten prosessien kautta muovautuneena
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poliittisena koneistona ja infrastruktuurina seké timin koneiston tuottamana toimintana
arkisessa sosiaalisessa kanssakdymisessd. (Mt., 356-357.) Transnationaalissa
kansallisvaltiossa (engl. zransnational nation-state) ihmiset kuuluvat valtioon yhteisen alkuperin
kautta ja kansallisidentiteettiin liittyy kotimaahan sitoutunutta poliittista toimintaa, vaikka
poliittiset olosuhteet aiheuttaisivat katkoksia suhteessa emovaltioon (Glick Schiller &
Fouron 2002, 358). Erityisesti Miamissa kuubalainen yhteis6 yllapitai sidettd Kuubaan
erilaisten kansallisten symbolien ja Kuuban kartan korostuneen aseman kautta ja poliittinen
toiminta on yleistd seka institutionaalisesti Yhdysvaltain Kuuba-politiikan suhteen ettd
erilaisten Kuubaan liittyvien jarjestdjen toiminnassa. Sikojenlahden maihinnousun
tapahtumat osoittivat, ettd maanpakolaiset olivat valmiita taistelemaan kotimaansa puolesta.
Kuuban vallankumouksen aiheuttama katkos maanpakolaisten suhteessa valtioon on
kuitenkin jatkunut kuubalaissiirtolaisten kohdalla jo yli puoli vuosisataa. Yhdysvaltoihin
muuttaneet ja museon perustaneet kultaiset kuubalaiset halusivat sanoutua irti sosialistisen
Kuuban kansallisyhteisOstd, mutta juuri siksi heilld on alkuperinsa kautta maarittynyt tarve

maiadritelld sellainen kuubalaisten yhteis6é maailmassa, johon he voivat kokea kuuluvansa.

6.3. Nationalismin narratiivit: ’Museon kriisi on

kuin Kuuban kriisin mikrokosmos”

Narratiivit jasentdvit thmisen kokemusta ajan kulusta tarinan muotoon ja ovat sosiaalisesti
ja kulttuurisesti mddrdytyneitd tapoja hahmottaa henkilohistoriaa seka laajempia
yhteiskunnallisia kehityskulkuja. Kansallisvaltio tuottaa kansalaisilleen kisitysta
esimerkillisestd elimintarinasta ja kansalaiset muotoilevat oman versionsa tisti tarinasta
oman elaminkokemuksensa perusteella. Seka valtion ettd kansalaisten narratiivit perustuvat
tarinamuodolle, joka rakentuu alun, keskikohdan ja lopun muodostamalle jatkumolle
subjektikertojan eli kansakunnan jisenen ja kansalaisen nikékulmasta. T4lld tavoin valtio
luo kansalaisia, jotka nayttavit kuuluvan kansallisyhteiséon. (Bourneman 1999, 97.)
Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon tapausta koskeva puhe niin tiedotusvilineissa
kuin tekemissini haastatteluissakin on jasentynyt voimakkaasti taistelun narratiivin kautta
suhteessa nyky-Kuubaan. Taistelun narratiivi on keskeinen osa Miamin kuubalaisen
maanpaon ideologian mukaista historiankasitystd, jossa Kuuban ja kuubalaisten eldmi
vallankumouksen jalkeen on ollut taistelua vapauden puolesta niin maahan jadneiden kuin

lihteneidenkin osalta. Museon historia jdsentyy voimakkaasti vuoden 1988 huutokaupan
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ympirille. Huutokauppa nayttaytyy tarinoissa kahden osapuolen kamppailuna siitéd, kuka saa
middritelld sen, milld tavoin kuubalaisuutta esitetddn. Narratiivi on menneisyyden
representaatio tietyssa sosiaalisessa kontekstissa, ja sosiaalinen konteksti vaikuttaa sithen,
minka narratiivin avulla historiaa kerrotaan. ”Emme saa sekoittaa osallistujien muistoja ja
yhté narratiivista versiota siitd mitd tapahtui”, Maurice Bloch kirjoittaa (1998, 118). Siirtyma
narratiiveista henkil6historialliseen muistiin tai yhteisolliseen historiankasitykseen ei ole
yksiselitteinen, mutta sosiaalisia ryhmia tarkastellessa muistia ja muistamista on mielekkdinta
midadritelld yhteisollisyyden ja kulttuuristen rakenteiden kautta — jolloin muistin ja
muistamisen kognitiiviset prosessit eivat ole huomion kohteena, vaan se, miten ne

ilmenevit kulttuurisesti merkityksellisind ilmi6ina.

Kuuban tapauksessa kansallinen historia on kerrostunut eri kolonialististen hallintojen,
Espanjan ja Yhdysvaltojen, jilkeen toisaalta Yhdysvaltojen jilkikolonialistisen vallan ja
toisaalta sotilasdiktatuurien autoritaarisuuden jatkumoksi. Kuuban kansallisessa historiassa
katkokset sulautuvat pitkéksi itsendisyystaisteluksi, tai vapaustaisteluksi, joka jatkui vield
pitkélle 1900-luvulle Yhdysvaltojen erioikeuksien ollessa voimassa vield maan
itsendistyttyakin (Gott 2005, 110—111). Vapaustaistelun idea toistuu kommunistisen
vallankumouksen historiankirjoituksessa, jossa kehitys nahtiin vapautumisena
korruptoituneen despotismin, oikeistodiktatuurin ja kansainvilisen imperialismin ikeest, ja
edelleen vapaustaistelun mielikuva toistuu kun Kuuban ldhihistoriaa tarkastellaan Floridan
niemimaalta kisin — kaikki Sikojenlahden maihinnoususta jokapiiviiseen elimdin
sosialistisen Kuuban kéyhyydessd ndhdédan taisteluna Kuuban kansan vapauden puolesta.
Miamin kuubalainen nationalismi on saanut huomattavan vilivaltaisia muotoja — kuten
aiemmin todettu, Miamissa oli ollut 46 pommiuhkaa vuosina 1972-1999 (lehtiaineisto 4.1).
Maanpaon ideologia pohjustaa my6s vallitsevaa historiallista juonirakennetta, jossa padosaa
esittda diktaattori Fidel Castro, pahuuden ilmentymai, joka on vienyt vdaryydelld
hallitsemansa maan sen asukkailta. Kertomus rakentuu yhden historiallisen kdannekohdan,
vuoden 1959 vallankumouksen ympirille, jonka jilkeen historia polkee paikallaan ja asiat
kulkevat hitaasti mutta varmasti huonompaan ja huonompaan suuntaan. Tapahtumat
jakautuvat aikaan ennen ja jilkeen vallankumouksen. Edeltivia aikaa luonnehtii menestys ja
taloudellinen hyvinvointi, sosialismin aikaa taloudellinen, fyysinen ja henkinen puute.
Kuuban nykyisyys ja maanpaon menneisyys valikoidaan niin, ettd ne todistavat vallitsevan

maanpaon ideologian puolesta ja korostavat tilanteen valiaikaisuutta.
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Vuoden 1988 huutokaupan jilkeen Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon perustaja
Ofelia Tavares totesi, ettd hinen mielestidn museo oli vain ”fasadi, jonka avulla Fidel
Castro sai myydid kommunistista taidetta [Yhdysvalloissa]” ja vetoomuksessa Miamin
kaupunginhallitusta pyydettiin purkamaan vuokrasopimus museon kanssa. (Lehtiaineisto
1.9.) Englanninkielinen The Miami Herald kuvaili museon siséistd dynamiikkaa vuonna
1988 huutokaupan ristiriitojen jalkeen seuraavasti: ”’Jaljelle jaadnyt enemmisto ilmoitti
aloittavansa uudelleen organisoitumisprosessin, ja vannoivat, etteivat olisi vikivaltaa
keinonaan kayttivien peloteltavissa. Heiddn paamairitietoisuutensa vapauden ja
demokratian periaatteiden yllapitimisessa ansaitsee ylistystad." (Iehtiaineisto 3.6.) Vuonna
1988 museon johtokunta jakautui kahtia: niihin, jotka eivit suostuneet eroamaan, ja
vetoomuksen tehneisiin, jotka erosivat, koska edelliset eivit sithen suostuneet. Johtaja
Ramon Cernuda kieltdytyi eroamasta, vaikka museon johtokunnan puheenjohtaja Nunzio

Mainieri pyysi titd eroamaan. (Lehtiaineisto 1.9.)

Mediapuheessa ja henkilokohtaisissa narratiiveissa Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo
rinnastetaan usein koko kuubalaisyhteis66n. Yleisen ja yksityisen ero katoaa ja Kuuban ja
Yhdysvaltojen suhde ja poliittinen historia rinnastuvat henkiléiden ja tapahtumien
suhteisiin. Tama metonyyminen rinnastus nayttad tuottavan kirjistyneita suhteita asioiden ja
thmisten valilld silloinkin, kun kyse ndyttéisi olevan pienistid mielipide-eroista. Vuoden 1988
huutokaupan jalkeen sanomalehti The Miami Heraldissa museon tapausta kuvailtiin pitkalti
taistelun metaforien kautta: museon ystavien tulisi estdd sitd kuolemasta, kun museo on
juuri voittanut ratkaisevan taistelun taiteen vapauden puolesta." (Iehtiaineisto 3.0);
”Kampanja Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon murskaamiseksi kay yha
epitoivoisemmaksi, kun kuukaudet kuluvat." (lehtiaineisto 3.7); “Kaupunki on asettunut
niiden puolelle, jotka uskovat ettd poliittinen sensuuri on perusteltu ase taistelussa vihollisia
vastaan" (lehtiaineisto 3.8). Museossa niytteilld olleet teokset ovat koko kauppasaarron
symboli, ja museoon jddneiden johtokunnasta tulee sananvapauden puolestapuhujia.
Kuubalaisen maanpaon ideologian kirjaimellinen tulkinta ja avoin kulttuuripolitiikka ovat
kuin Kuuban sosialistinen sensuuri ja sitd vastaan taisteleva Yhdysvaltain demokraattinen
sananvapaus. Museon johtokunnan osapuolista tulee vihollisia taistelussa, jossa museo joko

”elaa” tai ’kuolee”.
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My6s Kuubalaisen museon edustajat saivat paljon palstatilaa pommiuhkia ja
mielenosoituksia aiheuttaneen kiistan seurauksena, ja heiddn haastatteluissaan toistuu
retorisena keinona erityisesti vastapuolen vertaaminen Kuuban hallitukseen ja Fidel
Castroon sekd Miamin kuubalaisyhteison vertaaminen Kuubaan. Niin pienia kertomuksia
(museo) tehdddn ymmairrettiavaksi suurten kertomusten (Kuuba) avulla ja nithin saadaan
liitettyd arkikokemuksen ylittivid merkityksii. Adrimmiisen anti-castrolainen jitjestd The
Cuban American National Foundation jarjesti mielenosoituksia museota vastaan, ja syytti
museon johtajia “kaupankaynnisti Castron kanssa” (lehtiaineisto 3.9), koska esilld oli ollut
nykykuubalaisia taideteoksia. Museon johtokunnasta eronnut 17 jasenen muodostama
”Comite del Rescate” jirjesti tempauksen, jossa yli 30 taiteilijaa maalasi suuren
seindimaalauksen Biskajanlahden rannalla protestiksi museon toiminnalle. Museoon jaineet
johtokunnan jasenet vertasivat maalausta kommunistiseen Kuubaan: “Kollektiivinen
seindmaalaus jota he tekevit on aivan samaa, mika Fidel Castrolla oli vuonna 1967, kun hin

maalautti seindimaalauksen tukeakseen vallankumousta” (Lehtiaineisto 1.10).

Museon johtokunnasta kriisin seurauksena eronneiden jisenten puheenjohtaja Margarita
Ruiz totesi museon virallisen johtokunnan jarjestimista vaaleista: ”Tdmi ehdotus on
samojen ihmisten marionettileikkié... Aivan kuin Fidel ja Radl Castro eroaisivat
tehtivistadn ja Fidelito [nuorempi Fidel] ottaisi vallan.” (Lehtiaineisto 1.15) Ruizin mukaan
”Museon kriisi on kuin Kuuban kriisin mikrokosmos”, jossa ”Fidel Castro ehdottaa vaaleja
Kommunistisen puolueen kokouksessa” (Lehtiaineisto 1.16). Museon johtokunnan vaaleja
pidettiin kehnosti jirjestettyind ja kulisseissa junailtuina. Kuuban sosialismin vaalijirjestelmi
on symboli sille, kuinka huonosti asiat on jirjestetty. Vuoden 1988 huutokaupan jilkeen
museota uhkasi tilojen vuokrasopimuksen irtisanominen, mutta oikeusistuimessa Miamin
kaupungin toimeenpanema vuokrasopimuksen purku todettiin laittomaksi vuonna 1991 ja
museo sai jatkaa tiloissaan. Museon johtokunnan puheenjohtajana tuolloin toiminut
Santiago Moralese totesi seuraavasti, kun tilojen irtisanominen oli todettu laittomaksi:
”Miamin banaanitasavalta on lakannut olemasta tistd paivasta lahtien.” Talld hian viittasi
sithen, ettd Miamin kaupunki olisi alemmin taipunut museoon jadnyttd johtokuntaa
vastustavien mielipiteiden edessd ja toiminut ndiden painostuksen alla irtisanoessaan
museon vuokrasopimuksen. Johtokunnasta eronneiden komitean puheenjohtaja Mignon
Medrano puolestaan kommentoi pditosti: "He ovat saattaneet voittaa oitkeuden pysya

rakennuksessa, mutta he ja kaikki muutkin tietdvit, ettd he eivat kuulu sinne. Tama on
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samanlainen tapaus kuin Kuubassa, kun taloja vietiin niiden laillisilta omistajilta ja annettiin

takavarikoijille.” (Lehtiaineisto 3.5.)

Museosta tuli julkisten syytosten taistelukenttd ja samalla kévi selviksi, ettd yhteisen
tulevaisuuden mahdollisuudet olivat heikot: jos Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon
toimintaa tosiaan pidettiin yhtd moraalittomana kuin Fidel Castron vallankumoushallintoa,
ei dialogi tallaisen tahon kanssa varmasti tulisi koskaan kysymykseen. Castro-vertauksia
viljeltiin my6s museon seinien ulkopuolella: EI Nuevo Heraldin mukaan jopa Miamin
kaupungin museon irtisanomisesta tuominnut tuomari vertasi kaupunkia kommunistiseen
Kuubaan, koska syyt haiadoélle olivat paiatoksen mukaan mielivaltaisia. Tahan kaupungin
edustaja Miriam Alonso vastasi: ”’Mitd tulee kommunisteihin vertaamiseen, minusta tuomari
meni hieman litan pitkille. On loukkaavaa, ettd hin vertasi meitd kommunistiseen

hallintoon.” (Lehtiaineisto 3.5)

Miamin kuubalaisyhteisén tapa puhua museosta nousee siirtolaisyhteison tavasta hahmottaa
sosiaalisia ristiriitoja tilallisesti ja maantieteellisesti oman sijaintinsa kautta. Ulkopuolisuus
suhteessa nyky-Kuubaan ja temporaalinen etdisyys suhteessa nostalgisoituun kotimaahan
rinnastuu vastakkainasetteluihin paikallisissa konflikteissa. Kun vastapuoli halutaan nihda
erityisen negatiivisessa valossa, verrataan titd Fidel Castroon, josta on muodostunut
symboli kaikelle pahalle, jota Kuubassa on tapahtunut. Siirtolaisuuden paikkoja jasentiva
dynaaminen hierarkia korostuu ristiriitatilanteessa, jossa kuubalaisyhteison sisdiset erot ja
erimielisyydet nousevat kiistan kohteeksi. Kuuba on seki darimmaisen hyvi ettd
aarimmaisen paha: hyvi on aito kuubalaisuus, lapsuuden ja nuoruuden kultainen Kuuba
ennen vallankumousta, ja paha taas Castron Kuuban korruptoitunut sosialismi. Sosiaalisia
suhteita hahmotetaan Kuuban ja Yhdysvaltain suhteen kautta — toisaalta vastapuolta
mustamaalataan ja korostetaan, ettd sen méarittelemé kuubalaisuus on viirinlaista, toisaalta
titd korostetaan vertaamalla vastapuolen toimintaa kommunistiseen Kuubaan ja Fidel
Castroon. Kommunisteihin ja nyky-Kuubaan vertaaminen on erittdin tehokas keino
herittid tunteita ja keskustelua, silldi maanpaon ideologian hallitsemassa ilmapiirissd timd on

ddrimmadinen herjaus.

Huutokauppaa seuranneessa kiivaassa keskustelussa Kuuban valtio ja kuubalaisuuden
madrittelyt nousivat yhtd keskeisiksi puheenaiheiksi kuin se, miten kukin itse asiassa oli

huutokaupan tiimoilla toiminut. Huutokaupan sijaan puhuttiin kansallisyhteisosta ja siitd
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katkoksesta, jonka siirtolaisuus on Miamin kuubalaisten kansallistunteeseen tuottanut — ja
toisaalta myOs museosta puhuttiin kansallisuuden kautta, kansallistunteen kylldstimin
kdsittein. Puhe taulujen laillisista omistusoikeuksista, sananvapauden rajoittamisesta ja
epademokraattisista menettelyistd museon johtokunnassa saa merkityksensa suhteessa
Kuuban valtion historiaan ja Miamin kuubalaissiirtolaisten sivullisuuden ja petetyksi
tulemisen tunteisiin. Miamin kuubalaisten siirtolaisyhteison sosiaaliset konfliktit nousevat
myo0s siité ristiriidasta, joka seuraa, kun solidaarisuus ja kansallistunne sitoutuvat
kansallisvaltioon, joka on lakannut olemasta. Kun yhteisén sosiaalinen koheesio perustuu
ruumiillistumattomalle integraatiolle, mutta maanpaossa elaville kansalaisille ei ole tarjolla
kansallisvaltion infrastruktuuria yllipitiméan tietynlaista kansalaisuutta, syntyy ristiriitainen
tilanne. Kuubalaissiirtolaiset kiinnittyvit kansallistunteessaan toisaalla sijaitsevaan
kotimaahansa mutta toisaalta kokevat voimakkaita sivullisuuden tunteita suhteessa
nykyiseen Kuuban kansallisvaltioon. Ensimmiisen aallon kuubalaissiirtolaiset kokevat
olevansa osa kuubalaista kansakuntaa, mutta he ovat ulkopuolisia suhteessa Kuuban
valtioon. Museon kautta he pyrkivit institutionalisoimaan sellaisen kuubalaisten yhteison,

johon halusivat kuulua.
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7. Johtopaatokset: Yksi museo, liian monta Kuubaa

”Mutta tieditkd Anni, se mitd Miamissa on tapahtunut on todella outoa.
Havannassa, Kuubassa meilld oli fantastisia instituutioita. Ja ne toimivat taysin
ammattimaisesti. Mutta ihmiset, jotka tulivat tinne, ovat samoja, jotka loivat
nuo instituutiot: yliluokat, keskiluokat. He ovat onnistuneet erittiin hyvin
rahan tekemisessd, mutta eivit instituutioiden luomisessa, ei minkidinlaisten. En
tiedd miksi.”

(Humberto Calzada 11.12.20006)

Olen tissi tutkielmassa eritellyt sitd, kuinka kuubalaisen maanpaon yhteiso jisentda
suhdetta Kuubaan ja kuinka muisti ja muistaminen politisoituivat Miamiin vuonna 1973
perustetussa Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museossa. Minun on kuitenkin myoénnettava
Humberto Calzadan tapaan, ettd museon lopettamisen syyt eivit vieldkddn ole minulle
taysin selvid. Kuubalaisten yhteis6 Miamissa on niin vakiintunut, ettd on vaikea ymmartaa,
miksi museoinstituution ylldpitiminen pankkien, koulujen ja sanomalehtien rinnalla
osoittautui mahdottomaksi. Museosta, jonka piti olla kuubalaisia yhdistavi ja kulttuuria
sailyttdvd muistelun ja yhteen tulemisen paikka, tulikin Kuuban kriisin mikrokosmos, jossa
pommit rdjdhtelivat ja taideteoksia tuhottiin. Esitin kuitenkin oman tulkintani siitd, mité

museolla tapahtui.

Piiasiallinen aineistoni koostuu kenttityossd Miamissa kerddmistini arkistoaineistosta,
johon kuuluu lehtijuttuja sekd Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon asiakirjoja, kentalld
tekemistani haastatteluista sekd omista havainnoistani. Museon toiminnassa mukana
olleiden ihmisten haastattelut osoittautuivat tirkeimmiksi tietoldhteiksi, kun yritin
hahmottaa museon tapahtumia sosiaalisena toimintana ja ymmartaa intresseja yksittdisten
henkil6iden toiminnan taustalla. John R. Eidsonin (2005, 556) mukaan menneisyyden
representoinnin tavat ovat riippuvaisia siitd, minkélaiseen institutionaaliseen toimintaan
sosiaalisilla ryhmilld on padsy ja minkélainen auktoriteetti erilaisilla ryhmilld on
menneisyyden julkiseen esittimiseen (mt., 557). Jos Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museo
nihdiin tillaisena institutionaalisena toimintana (mt., 559), yksi selitys sen toiminnan
loppumiselle on se, ettd museon toimijoilla ei ollut riittdvasti auktoriteettia yhteisOssdin

menneisyyden julkiseen esittimiseen sellaisena, kuin he sen halusivat nihda. Kolmannessa
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luvussa esitin, ettd kuubalaissiirtolaisten sukupolvet eroavat toisistaan huomattavasti siind,
misté syistd Kuubasta on lihdetty, ja ettd sukupolvien erojen avulla voidaan ymmartid myos
museon sisdisid ristiriitoja ja museosta kiytya julkista keskustelua. Vuonna 1973 museon
perustaneet kuubalaiset kuuluivat ennen liht6ain Kuuban eliittiin ja olivat ensimmiinen,
kultaisten maanpakolaisten Yhdysvalloissa hyvin menestynyt sukupolvi, joiden suhde
Kuubaan on edelleen hyvin intohimoinen (Pedraza 2006; Gomez 13.11.20006). Heidin
toimintaansa ja julkista keskustelua Kuubasta kehystda kuubalaisen maanpaon ideologia
(Pérez 1992), jonka kautta suhde Kuubaan mairittyy antagonistisena ja darimmiisen
vihamielisend. Maanpaon ideologiassa Fidel Castron hahmo on metafora kuubalaisen
maanpaon kirsimyksille ja kaikkea kommunikaatiota nykykuubalaisten kanssa tulee valttda.
Maanpaon ideologia on kulttuurinen rakenne, joka sitoutuu jokaisen kuubalaisen
maanpakolaisen elimiin timin subjektiivisissa elimankokemuksissa, mutta johon voidaan

ottaa erilaisia positioita (vrt. Sahlins 2000, 272).

Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon padmairina olivat muun muassa koota Kuubasta
maan ulkopuolelle vuotaneet taideteokset yhteen paikkaan, rakentaa ja ylldpitda kuubalaista
kulttuuria kotiinpaluuseen saakka ja tarjota paikka, jossa Kuubaa voidaan yhdessa muistella.
Yhteisollinen muisti julkisena narraationa on jatkuvan sosiaalisen neuvottelun kohteena
(Fabian 2007, 92-93) ja ymmirrin tdssd museotoiminnan tavoitteena juuri yhteiséllisen
muistin julkiseksi tekemisen. Maurice Halbwachsin kollektiivisen muistin méaritelmén
mukaan ihmiset muistavat ja paikallistavat muistonsa yhteiséssa (1992, 38) ja yhteisoén
muisti pyrkii valikoitumaan niin, ettd yhteison tasapaino sdilyisi (1992, 182-183).
Kollektiivinen muisti ja kansallisperinté tulee kuitenkin ymmartid muuttuvina ja
haastettuina monoliittisen funktionalismin sijaan. Olen esittinyt, ettdi Kuubalaisen taiteen ja
kulttuurin museon toimintaa voidaan ymmartda vastamuistin tuottamisena (Eidson 2005)
suhteessa virallisen kuubalaisen menneisyyden maarittelyille, ja ettd maanpaon ideologia on

keino hallita julkista yhteisollistd muistia amerikankuubalaisessa yhteiséssa.

Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museolla vuonna 1988 pidetty huutokauppa oli syyna
koko museon toiminnan rappeutumiselle. Sikojenlahden prikaatin veteraanin Jose Juaran
huutokaupan ulkopuolella polttama nykykuubalaisen taiteilijan teos symboloi maanpaon
ideologian mukaan vairda ja epdautenttista, sosialistisen Kuuban kuubalaisuutta. Kun

museolla esiteltiin kuubalaisia teoksia, tuotiin ne samalla julkiseen keskusteluun muistista, ja
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Juara osoitti teollaan sen misté ei saa puhua. Hin tuli kuitenkin my6tivaikuttaneeksi
lainsaddantéuudistuksiin, jotka museon kriisistd seurasivat, ja joiden jilkeen taideteosten
tuominen Kuubasta tuli lailliseksi ja rajattiin siis kauppasaarron ulkopuolelle
ilmaisunvapauden nimissa. Vaikuttaa siltd, ettd maanpaon ideologia ei ole ollut tehokas
poliittinen tyokalu taistelussa sosialistista Kuubaa vastaan. Samalla sen tiukka kontrolli
Miamin kuubalaisuuden julkista sfadristd vaikeutti Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museon
toimintaa kohtalokkaalla tavalla: kun kaikki sosialistisesta Kuubasta kotoisin oleva halutaan
rajata autenttisen kuubalaisuuden ulkopuolelle, tullaan samalla marginalisoineeksi suuri osa
niista Miamin kuubalaisista siirtolaisista, jotka ovat ennen liaht6ain elineet ehka
vuosikymmenid Castron Kuubassa. Maanpaon ideologian mukainen yhteiséllinen muisti ei
tue heidin henkilohistoriallista muistiaan. Julkisen muistin tiukka kontrolli esti sen, etta
museo olisi voinut julkisena instituutiona edustaa kuubalaisuutta, ja siitd tuli lopulta vain

ensimmiisen aallon maanpakolaisten elitistinen taistelutanner.

Maanpaon ideologian taustalla on restoratiivisen nostalgian (Boym 2001) savyttima suhde
menneisyyteen: kotimaata, josta lihdettiin, pyritddn yllapitiméin kaikin keinoin
nykyisyydessa, ja tima tuottaa antagonistisen suhteen nyky-Kuubaan. Kun menneisyys
halutaan maaritelld nykyisyydesta kisin ja tietyn ideologian mukaisesti, on ideologian itse
asiassa perusteltava, ettd kansallinen identiteetti ja sosiaalinen muisti ovat yhtd. Yhteison
menneisyyttd voitiin museoinstituutiossa julkisesti representoida vain kuubalaisen
maanpaon ideologian mairittimissé rajoissa. Siirtolaismuseon suhde Kuuban
kansallisvaltioon on vallankumouksen katkoksen ja maanpaon ideologian kautta vilittynyt,
komplementaarinen ja epasuora, mutta samalla sen toimintaa voidaan ymmartia
kansallisyhteison rakentumisen sosiaalisista prosesseista. Miamin kuubalaisuus maaritelldin
suhteessa Kuuban kuubalaisuuteen, mutta my6s erillisyytend suhteessa ymparoivaan
amerikkalaisuuteen. Yhdysvaltain hallituksen suhde maanpakolaisiin nayttiaytyy Miamista
yhté petollisena kuin Castron suhde paenneisiin kuubalaisiin, onhan Yhdysvallat pettinyt
kuubalaisten toiveet kotiinpaluusta kerta toisensa jilkeen. Nationalistinen taistelu jasentaa
maanpaon historiaa, jossa Kuuban ja kuubalaisten elimi vallankumouksen jilkeen on ollut
taistelua vapauden puolesta niin maahan jadneiden kuin lihteneidenkin osalta. Sama
narratiivi nousee esiin keskusteluissa Kuubalaisen taiteen ja kulttuurin museosta ja erityisesti

tavoissa, joilla museon kriisid ja sithen johtanutta huutokauppaa selitetiin.
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Kuten tutkielman kuudennessa luvussa osoitin, sosiaalisia suhteita hahmotetaan
kansainvilisten suhteiden kautta ja vapaustaistelun narratiivi jisentda sitd, miten
kuubalaisuutta Miamissa méaritellddn. Nykykuubalaisen taiteen julkinen esillepano joko
edistad ilmaisunvapautta tai rajoittaa sitd nakokulmasta riippuen. HenkilOhistorian ja
maanpaon ideologian virittiman nationalistisen historiantulkinnan laajentuessa yleiseksi
maailmanselitykseksi asioiden suhteet tulevat ymmarrettiviksi metonyymisesti suhteessa
kaikkea ympiroivaan maanpaon kontekstiin. Sovittamaton ristiriita Kuuban menneisyyden
ja nykyisyyden seka nykyisen kotimaan Yhdysvaltojen vililld tekee mahdottomaksi sen, mité
museo yritti saada aikaan — paikkaa, jossa menneisyyden ja tulevaisuuden ristiriidat
sovittaisiin nykyisyydessi yhdeksi kansalliseksi kertomukseksi. Johannes Eidson (2005, 558)
puhuu affirmatiivisesta historiallisesta representaatiosta, jonka tavoitteena on saada yleisé
samastumaan yhteisollistd muistia tuottavaan instituutioon ja yllipitimaan sitd. Kuubalaisen
taiteen ja kulttuurin museo epaonnistui tdssa tehtivissd. Vaikuttaa siltd, ettd vield museota
perustettaessa 1973 sen tavoitteet voitiin muotoilla yleisesti hyvaksytyilld tavoilla, eikd niitd
julkisesti juurikaan haastettu, mutta vuoteen 1988 mennessd museo menetti

affirmatiivisuutensa.

Vaikka Kuuban ja Yhdysvaltain viralliset suhteet nayttivit viimein vuonna 2015
konkreettisia limpenemisen merkkeji, eivit kaikki amerikankuubalaiset suunnittele muuttoa
Miamista Havannaan. Heidian nuoruutensa ja sydamiensa Kuubaa ei endi ole valtiona
olemassa, jos on koskaan ollutkaan. Ellei poliittinen jérjestelmai tee tdyskddnnostd, on vaikea
uskoa, ettd maanpaon ideologia lakkaisi jisentimastd vanhempien amerikankuubalaisten
sukupolvien suhdetta Kuubaan. Kultaiset maanpakolaiset eivit saa menetettya sosiaalista
asemaansa takaisin diplomaattisuhteiden palatessa. Kauppasaarron purkaminen on heidin
nikokulmastaan vain uusi osoitus siitd, ettd Yhdysvalloissa ei kuubalaisia ymmarreta, silld
ainoa todellinen ratkaisu olisi kaataa sosialistihallinto. On todennikéista, ettd vasta timan
intohimon sukupolven vetiytyessa julkisesta keskustelusta maanpaon ideologian asema

heikkenee amerikankuubalaisen ajattelun keskitssa.
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Liite 1: Haastattelurunko

Aluksi on kerrottava jotain tutkimuksesta: Tutkin museota, koska minua kiinnostavat
Miamin kuubalaiset, ja heidin identiteettinsd. Tutkin museota osana amerikankuubalaista
identiteettid, ja haluan selvittad, milld tavalla museon historia voi valaista Miamin

kuubalaisten keskuudessa vallitsevia kisityksid kuubalaisuudesta.
Personal data/Datos personales:

- Name, occupation, and time/place of birth? Nombre, ocupacion, fecha y lugar de
nascimiento?

- What is your nationality? Do you think of yourself as a Cuban or an American, or
something else? Que es su nacionalidad? Se vee como un Cubano, un Americano o
de algun otra nacionalidad?

- What is/was your personal relation with the museum? Que fue su relacién personal
con el museo?

- When did you work for the museum? Cuando trabajabas para el museo?

- Who was the director at the time? Quien fue el director/la directora en esa epoca?

The Cuban Museum of Arts and Culture/El Museo Cubano de
Arte y Cultura:

- What was your motivation in working for the museum/ patticipation in the
activities of the museum? Que fue su motivacioén personal en trabajar por el
museo?

- Why do you think the Cuban museum was founded? Por que fundaron el museo
Cubano?

- Why is it important to have “national museums” for immigrant groups? Por qué es
tan importante de tener museos “nacionales” para immigrantes?

- Did you work for the museum at the time of the auction, 22.4.1988? Trabajaba
usted en el museo cuando ocurri6 la subasta del afio 1988?

- Please tell me what you remember about that period of time, or if you have no
personal memories, what you think happened. Por favor cuenteme sus memorias
de esa epoca, o si no tiene memorias personales, que piense usted es lo que ocurtio.

- What was your opinion of the auctioning paintings by artists still living in Cuba?
Tuve/tiene usted opinion sobre la subasta de obras pintadas por artistas sin
viviendo en la isla de Cuba?

- Do you remember the main arguments that were used at the time? Recuerda usted
los argumentos principales que usaron en la controversia?

- Did you participate in the public discussion about the museum (newspapers,
discussions, panels, etc)? Particip6 usted en la discucion publica sobre el museo (en
periédicos, paneles de discusion etc)?



- Artand politics; what is the relation between these two? Can there be one without
the other? Que es su opinion sobre la relacion entre el arte y la poélitica? Existen
separadamente?

- Why do you think it had so many problems during its existence? Por que en su
opinién tuvo el museo tantos problemas durante su existencia?

- Do you think the reasons for the existence of the museum changed at some point
(different directors eg)? Piense usted que habia varias razones de existir para el
museo(segun el director por ejemplo)?

- Do you know about the current situation of the museum? Sabe usted de la
situacion hoy?

General about relations between US/Cuba /Las relaciones
entre los EEUU/Cuba:

- Do you think that selling art should be included in the embargo, that selling Cuban
art should be forbidden in the US? Cual es su opinién sobre la venta de arte
Cubano en los EEUU?

- Why (not)? Por qué (no)?

- Could it be possible for a group of exiles to have a museum without some sort of
political motivation? Seria posible de tener un museo en exilio sin motivacion
politica?

- What is the relation between Cubans in Cuba and Cubans in the US? (Is there a
relation?) Cual es la relacioén entre los cubanos en Cuba y los cubanos en los
EEUU?

- Do you think that relations between the two countries or the split Cuban nation
could be warmer, under what circumstances, and when? Piense usted que podrian
mejorar las relaciones entre los dos paises, como, y cuando?

End/Fin:

- Can I get back to you if I have something more to ask before I go back to Finland?
Le puedo contactar si tengo mas cuestiones antes de regresar a Finlandia?
- Thank you! Muchas Gracias!



